От одного поколения к другому

Автор: Генри Сетон Мерримен.
***
 I. СЕМЯ II. ПРИГОРОДНЫЙ III. МЕРКУРИЙ IV. ЗАГРУЖЕН V.СПУСТЯ ДЕВЯТНАДЦАТЬ ЛЕТ
6. ДЛЯ СВОЕЙ СТРАНЫ 7. НА КРЫШЕ МИРА 8. ОСВОБОЖДЕН IX. ПОВТОРНЫЙ БРОСОК
X. ПОСЛЕДНИЙ БРОСОК XI. РЫЦАРЬ КОВРА.12. ПЛОХИЕ НОВОСТИ.13.65. ПАУК И МУХА
17. ДВА МОТИВА.18. КАК КОРАБЛИ В МОРЕ.19. В ХЕРЛИНГЕМЕ 20. НА БОКОВОЙ ДОРОЖКЕ
21. ОДИН, XXII. НА ПРОТЯЖЕНИИ МНОГИХ ЛЕТ, 23. И ВРЕМЯ КАК-ТО ПРОХОДИТ
24. УДАР В ТЕМНОТЕ 25. Из ПАСТИ СМЕРТИ,26. БАЛАНСИРУЮЩИЕ СЧЕТА,27. В СТРАХЕ
XXVIII. ПОСЛЕДНЯЯ ССЫЛКА XXIX. УКОРЕНИВШИЙСЯ.
**********
ГЛАВА I

СЕМЯ

Il faut se garder des premiers mouvements, parce qu'ils sont presque
toujours honn;tes.


"Дорогая Анна, - я читал в газете, что до меня, 13 марта, что я
сообщается о погибших. Прежде чем пытаться исследовать происхождение этого
ошибка, спешу написать вам, зная, дорогая, какой шок это
должно быть, для вас. Это правда, что я участвовал в деле Макара Акула,
и был слегка ранен - простая царапина в руке, - но не более того. Я
не писал вам некоторое последние месяцы, потому что я загибаю
что-то в уме. Анна, дорогая, нет никаких шансов своим существом
в том положении, чтобы жениться еще несколько лет, и я чувствую его обязанностью
мне ..."

Это письмо, наполовину написанная, лег на лагерь стол перед острым лицом молодой
офицер. Внезапно он перестал писать и, вскочив на ноги, направился к
двери своего бунгало, открытой всем четырем небесным ветрам. При этом
он вышел из зоны досягаемости ленивого пункаха, сонно хлопающего крыльями
над столом и кроватью. Возможно, из-за внезапной смены обстановки на
более горячий воздух заставил его поднять руку ко лбу, который был
высоким и странно округлым.

"Клянусь Джорджем!" он сказал: "Предположим, я сделаю это таким образом!"

Он быстро ходил взад и вперед с гибкими движениями человека
из стали, небольшого веса, среднего роста, ловкий и быстрый, как обезьяна.
Его черные глаза перебегали с одного предмета на другой с таким беспокойством,
что невозможно было сказать, понимал ли он то, что видел, или
просто смотрел на вещи по привычке.

У него были темные волосы, желтоватый цвет лица и длинный обвисший нос.
нос семитских предков. Маленький рот и подбородок.
сужающийся почти к острию. Лицо, полное интереса, лишенное отчетливого
порок - бессердечный. Перед ним был человек, у которого было будущее - человек, чьи
все пороки были негативными, чьи добродетели полностью зависели от целесообразности.
Передо мной был мужчина, который мог быть почти всем, чем ему заблагорассудится; как это могут некоторые мужчины. Если бы
подсказывала целесообразность, он мог бы быть настоящим кладезем добродетелей; ибо его тело,
со всеми более теплыми недостатками этой части человечества, было под совершенным
контролем. С другой стороны, не было любви к добру ради добра
- никакой совести за тонкими глазами. Все это и многое другое было
написано лицом Сеймура Майкла, чей почерк немного подсох.
за несколько мгновений до этого на наполовину заполненном листе почтовой бумаги.

Он вернулся и стоял у стола с чуть кривоватыми ногами--не
результат намного верхом, хотя он носил штиблетах и штанах, как будто из
ежедневная привычка, но расовая дефект передавался как бренд носовые с
отдаленные предки. Он посмотрел на письмо и газету, лежавшие рядом
бок о бок - не с сомнением, присущим борьбе совести с
искушением, а с расчетливой задумчивостью. Ему не было интересно
что делать дальше, но что наиболее целесообразным.

Это были беспокойные времена в Индии, поскольку Мятеж не был подавлен,
и каждая почта доставляла домой список убитых, медленно составленный из новостей, которые
поступали с отдаленных станций, фортов и городов. Это были дни,
когда человеческие жизни были или потеряны в Восточной империи, для него, кажется,
быть в равновесии Фортуны что большой опасности весит от большой коэффициент усиления. Нет
большое богатство никогда не приобреталось без соразмерного риска для жизни или
счастья. Для ручного и робкого городского клерка это небольшое вознаграждение
и безымянная могила, в то время как для более предприимчивых людей ставки больше
приносите более обширные награды. Клерк, чистый и незатейливый, за эти последние
годы нашел свой путь в Индию, сидя бок о бок с Бабу, и
следовательно, сколотить состояние в Лондоне так же легко, как в Калькутте и
Мадрасе. Клерк унес с собой свою грязную цивилизацию и любовь к
личной безопасности, подрывая великолепную неопределенность, из которой
первые пионеры более жесткой коммерции вырвали быстро заработанные
состояния.

Сеймур Майкл ввязался во все это в красном мундире солдата и
с острым, честолюбивым сердцем еврея, в самый последний момент. Он увидел в
как только огромные возможности, скрытые в ближайшем будущем для человека, который
взял эту страну под своей настоящей стоимости, обработки чего он добился с
хладнокровие и дальновидность. Он знал, что у него была только одна вещь, которой он мог рисковать,
а именно, его жизнь; и, верный своему расовому инстинкту, он ценил это очень высоко
, рассчитывая на грабительское ростовщичество на своей ставке.

В этот момент он был подобен Аладдину в пещере драгоценностей: он не знал,
в какую сторону повернуть, какое сокровище захватить первым.

Анна - дражайшая Анна, - которой было адресовано это наполовину законченное письмо, была
человек, к которому он не испытывал ни малейшей привязанности. В начале
своей карьеры он остановился, принял поспешное решение и решил воспользоваться
упущенной возможностью. Таким образом, Анна Хетбридж была аннексирована
_en passant_. Внешне она была молода и довольно привлекательна - ее состояние
было чрезвычайно значительным. Итак, Сеймур Майкл отправился в Индию, обрученный с
жениться на девушке, которой не повезло полюбить его.

В Индии произошли две вещи. Во-первых, Сеймур Майкл встретил вторую молодую женщину
с состоянием в два раза большим, чем у мисс Анны Хетбридж.
Во-вторых, вспыхнул мятеж, и перед амбициозным молодым офицером открылась Индия
Офирская земля. Он тут же решил перерезать первую тетиву
своего лука. Анна Hethbridge сейчас было бесполезно ... нет, точнее, она была
ношу. Отсюда и письмо, которое лежало наполовину написан на столе его
бунгало.

Он остановился перед этим оскорблением по отношению к невинной женщине и задумался о
совершении большего. Он взвесил все "за" и "против", тщательно удерживая
на весах перевес Добра против Зла. Затем он взял
письмо и медленно разорвал его на мелкие кусочки. Он решил уйти
сообщение о его смерти не было опровергнуто. С моральной точки зрения было очевидно, что за пять
недель до этого дня Анна Хетбридж прочитала новости в колонке printed
, лежащей перед ним. Он решил оставить ее в неведении о своем
фальшь. Майкл Сеймур был, однако, не был эгоистом. Все, что он
сделал в то время и позже в жизни - все жизни, которые он разрушил -
сердца, которые он разбил - люди, которыми он пожертвовал, не были принесены на алтарь
Я (хотя различие может показаться тонким), но проданный своей карьере.
Карьера была богом этого человека. Он хотел быть великим, богатым и могущественным;
и пока он был в сознании, не имеющие определенного использовать для величия, или
богатство, или власть, когда оно было приобретено.

Здесь опять был позор кровь стыла в жилах. Проклятие
Добралось и до него - вдобавок к длинному унылому носу и кривым ногам.
Чувство наслаждения никогда не должно было принадлежать ему. Жажда наживы - наживы
любого рода - наполнила его сердце, и эннуи, тайно гнездившаяся в его душе,
сказала: "Ты будешь обладать, но не наслаждаться".

Он осознавал этот голос, но тогда не понимал его. Он всего лишь
горел желанием обладать; искал обладания, чтобы доставить удовольствие. В этом он
он был не совсем одинок - с ним в его заблуждении все мужчины и женщины. И поэтому
мы говорим о Любви, которая приходит после брака - и поэтому женщины выходят замуж без Любви,
полагая, что это последует. Да поможет им Бог! То, что приходит потом
это даже не призрак Любви, это всего лишь Обычай. Таким был дух
Сеймура Майкла. Он уже приобрел один или два предмета смутного
честолюбия; и, обладая ими, научился только привыкать к
ним, а не ценить их.

Не было никакого восторга от мысли, что он был освобожден от
обременения Анны Хетбридж из-за случайной опечатки. Также не было
нерешительность в том, чтобы безжалостно обратить несчастный случай в свою пользу. Было
только неуклонное продвижение вперед - непрерывное, неослабевающее внимание к своей собственной выгоде.
собственная выгода.

В те дни Новости путешествовали медленно, и на личные еще не принято
приоритет в области журналистики. В тревожное для государства, отдельных
был склонен остаться незамеченными. Сеймур Майкл рассчитывал на шесть месяцев
как минимум, забвения - он надеялся на большее, но со свойственной ему осторожностью
всегда действовал в ожидании худшего.

Едва он отбросил газету в сторону , как в комнату вошел товарищ .
бунгало с другим экземпляром того же журнала.

"Послушай, Майкл, - воскликнул этот человек, - ты видишь, что тебя поместили в
число убитых?"

"Да", - ответил Сеймур Майкл без спешки, без колебаний. "Я
уже написал, чтобы опровергнуть это. Не то чтобы кого-то волновало,
жив я или мертв. Но это может навредить мне в Лиденхолл-стрит.
Я не могу позволить себе быть мертв еще на неделю, когда так много продвижения промо-акции
вперед".

Это был художник. Большинство из нас забывает сохранять свои собственные характеристики
отклоняясь от истины. Запутанная паутина сплетается только тогда, когда _первый_
мы практикуем, чтобы обмануть. Позже на объекте больше, управляемость
улучшенный и веб проходит гладко и ровно. Майкл Сеймур был
судя по всему, не новичок в таких делах. Он даже в тот момент
мысленно отметил тот факт, что почта на севере страны была в состоянии
дезорганизации, и письмо, которое так и не было написано, легко могло быть подделано
чтобы позже произошел выкидыш.

Но даже он не мог предвидеть всего - никто не может. Даже
праведный человек, не говоря уже о лжеце.

"Вы хотите сказать, - продолжал новоприбывший, - что вы пишете не мне.
твоей семье об этом - только Компании?

"И это все".

"Странный ты парень, Майкл", - сказал другой, закуривая сигару.
"Бессердечный попрошайка, я так понимаю".

"Вовсе нет. Простой факт заключается в том, что мне не к кому обратиться с письмом. У меня только
есть один или два дальних родственника, и они, вероятно, были бы скорее
огорчены, чем нет, если бы мой отчет опровергли ".

Младший офицер - совсем мальчик - с безбородым, счастливым лицом подошел к
двери бунгало.

"Конечно, там всегда есть это", - небрежно сказал он. "К тому времени, когда
противоречие дойдет до дома, новости могут оказаться правдой ".

Сеймур Майкл неловко рассмеялся. Подобная шутка заставила его почувствовать себя
довольно больным, потому что из еврея никогда не получится солдата или матроса, и их
редко можно встретить на этих должностях, если только не подкреплено большим выигрышем.

С этой шуткой юноша удалился, оставив Майкла писать письмо
, которое он посоветовал написать в том виде, в каком оно было написано. Когда он пододвинул к себе письменные принадлежности
, он тихо и вежливо проклял своего собрата-офицера за то, что тот
сующий нос в чужие дела молодой дурак. Он написал официальное письмо Компании -
старой Ост-Индской компании, которая управляла империей с помощью бухгалтерской книги и
дневник--обратив их внимание на ошибку в газете, и
умолять их не беспокоить, чтобы дать делу огласку, так как у него
уже посоветовал своим друзьям.

Сделав это, он продолжил обычную рутину своей повседневной жизни. Такие
люди, как этот, закалены в делах. Они носят с собой совесть, подобную
полу авгиевой конюшни, но они знают, как по нему ходить. Кроме того,
он был одним из тех, кто обращается в своих отношениях с мужчинами довольно
другой кодекс нравственности, что зарезервированы для женщин. Его код
"не узнал". Мужчины более подозрительны - они узнают об этом раньше:
_ergo_ мораль, которую следует соблюдать по отношению к ним, более строгого порядка
. Железнодорожные компании и женщины многими рассматриваются как честная игра
для обмана. Люди с нежной совестью во многих других отношениях проявляют утонченное
презрение к этим двум исключениям. Многие так называемый честный человек путешествует
весело в вагоне первого класса со вторым классом, и лежит в
женщина на каждом конце своего путешествия, не бросая тень на
его совесть.

Сеймур Майкл довел этот код до предела безопасности. Все
последующие месяцы он занимался своим бизнесом с четкой
совесть и сердце немного успокоились после устранения Анны
Хетбридж со своего пути к процветанию. Он служил своей стране и
Компания с проницательностью дальновидного человека и солдатским поведением, посвященная
жизням других людей, которые со временем не преминули принести ему
урожай почестей и наград. Он также не ставил свою свечу под
бушель, а поставил ее в самый высокий из доступных подсвечников.

Но, как уже говорилось ранее, он не мог предвидеть всего. Он
не знал, например, что его подчиненный, курящий сигару, -
юноша, столь же бесхитростный, сколь и нескромный, ибо эти двое обычно идут рука об руку
, обладал памятью, подобной сухой тарелке. Он не предвидел, что
мимолетный разговор в индийском бунгало может случайно запечатлеть
себя на скупо прикрытых табличках человеческого разума, чтобы быть
воспроизведенный в неподходящий момент, с результатом на двадцать шесть лет вперед
в недрах времени.




ГЛАВА II

ПРИГОРОДНЫЙ

_L'amour fait tout excuser, mais il faut ;tre bien s;r qu'il y a de i
amour._


Мисс Анна Хетбридж любила Сеймура Майкла настолько сильно, насколько позволяла ее природа
.

Когда весть о его смерти достигла ее, на обильно Ладена
шведский стол в доме сахара, Клэпхэм-Коммон, первое ее ощущение было
одним из презрительной злобы к промыслу, который мог быть так неосторожен.
Жизнь у нее всегда была благополучной, буржуазной, солидно обеспеченной
что полностью соответствовало ее складу ума. Она всегда была служащих
ее побегушках, которого она могла бы злоупотреблять вопреки здравому смыслу и обращаться с
полнейшую непоследовательность, присущие ее натуре. Она была избалованным ребенком
у тяжеловесного толстокожего отца и матери из пригорода, которая из
о ее неожиданном процветании, ни в чем не могла отказать дочери.

Через три месяца после получения известия Анна Хетбридж спустилась в
Хартфордшир, где во время визита в дом священника в Стагхолме она
познакомилась и обручилась со сквайром Стагхолма Джеймсом Эдвардом Агаром.

Месяц спустя она стала второй женой простодушного деревенского жителя.
джентльмен. Трудно сказать, какие мотивы побудили ее к этому.
Очевидно, бессердечный поступок. Некоторые женщины бессердечны - мы это знаем. Но
Анна Хетбридж была слишком импульсивной, слишком возбудимой и слишком много отдавала
удовольствие быть лишенным сердца. За ее поступком, должно быть, стоял
какой-то странный, нелогичный, женский мотив, потому что в
каждом движении чувствовалась обдуманность - один из тех мотивов, которые совершенно недоступны мужскому
пониманию. Можно заметить, что, когда женщина предпринимает подобные действия,
непостижимым образом ее подруги никогда не удивляются; они, кажется,
испытывают к ней некоторую тонкую симпатию. Только мужчины выглядят озадаченными,
как будто почва у них под ногами шаткая. Следовательно, должно быть
какое-то влияние, вероятно, одно и то же влияние, но в разных условиях.
формы, которые побуждают женщин к тем странным, непоследовательным действиям, из-за которых
их жизнь становится невыносимой. Мужчины этого еще не поняли.

Анне Хетбридж было в то время двадцать четыре года, она была довольно хорошенькой,
с живостью манер, которая казалась легкомысленной только более
вдумчивым из ее знакомых. Мысль о том, что она выйдет замуж за старого сквайра Эйгара
через шесть месяцев после безвременной кончины ее умного любовника Сеймура
Майкла, казалась настолько нелепой, что ее хозяйка, добрая, сентиментальная миссис
Глинд, никогда не мечтал о такой возможности, пока в виде факта,
она призналась ей, Мисс Hethbridge, Однажды днем, вскоре после ее
прибытие в келье.

"Черт возьми, Мария", - раздраженно воскликнул ректор, когда информация
была передана ему позже вечером. "Почему вы не могли
предвидеть такое абсурдное событие?"

Бедная миссис Глинд выглядела расстроенной. Она была маленькой худенькой женщиной с
неустойчивой головой, как в физическом, так и в моральном плане; полной доброты
сердца, сентиментальности, высокопарных принципов и других былых женских качеств
. Ее маленькое, нетерпеливое личико, румяное и обветренное
цвет лица - как будто в какой-то ранний период своего существования она была
оставлена на всю ночь на восточном ветру - сморщился от осознания ее
собственной небрежности.

Она старалась, несчастная женщина, глубоко и христианского интерес
в благополучии ее соседей; но все это время она была в сознании, из
провал. Она знала, что даже в этот момент, когда она сидела в своем
маленьком кресле, виновато сложив руки, все ее сердце и душа были
безвозвратно поглощены маленьким свертком из белой фланели и розового
человечество в колыбели наверху.

Ректор уронил еженедельный обзор на колени и смотрела
на нее сердито.

"Я действительно не могу понять, - продолжил он, - о чем вы могли думать,
о том, чтобы позволить случиться такой нелепой вещи. О чем вы думаете
сейчас?"

"Ну, дорогая, - смущенно призналась маленькая женщина, - я думала о
Малышке... о Доре".

"Я так и думал", - отрезал он с легким смешком, возвращаясь к своей газете
с живым интересом. Но он, казалось, не следил за напечатанными
строчками.

"Я полагаю, с ней все было в порядке, когда ты только что встал!" - сказал он
спустя мгновение небрежно, не опуская газету.

"Да, дорогой", - ответила леди. "Она спала".

И этот молодой матери сорок мягко улыбнулась про себя, как будто в какой-то
воспоминание.

Это счастье пришло поздно, поскольку счастье должно быть для того, чтобы мы ценили его в полной мере,
и несколько старомодное христианство миссис Глинд принадлежало к той школе
которая всеми правдами и неправдами стремится обесценить наслаждение этими
редкие блага, которые посылают нам боги. Камнем на ее пути в то время
было преувеличенное чувство собственной недостойности - вопрос, который она
может спокойно ушел к другой и мудрым решениям.

В настоящее время ректор отложил газету и медленно поднялся со своего
стул.

"Вы идете наверх, дорогая?" спросил его бестактность супруги.

"Э-э-э. Да! Я только поднимусь, чтобы взять ... носовой платок".

Миссис Глайнд ничего не сказала; но поскольку она знала скрип каждой половицы
в комнате наверху, вскоре после этого она поняла, что
Священник либо слегка отклонился от пути, по которому он шел.
рукоположенный столб для пальцев, или что он внезапно стал хранить свою
носовые платки в дальнем углу комнаты, где стояла колыбелька
.

Это будет легко понять, что в семье правит, а этого священника
был, сонный маленький кусочек человечности, Анна Hethbridge ни в коей мере не
препятствует в реализации своих личных целей, можно
добавить почти периодических встреч, для нее никогда не держал в одну надолго.

Сквайр был очень одинок. Его сын Джим в возрасте от четырех, конечно, будет
тем радостнее для материнская забота. Больше всего, казалось, мисс Хетбридж
хотела этого брака, и так оно и произошло.

Если бы в то время Анну Хетбридж спросили, зачем ей это нужно, она
вероятно, сказала бы неправду. Кстати, она была склонна к тому, чтобы
говорить неправду. Если бы она, на самом деле, вообще назвала причину, она бы
волей-неволей сошла с прямого пути, потому что у нее в голове не было никакой причины
.

Настоящим мотивом, вероятно, была любовь к острым ощущениям; и мисс Анна
Хетбридж - не единственная женщина из многих тысяч, вышедшая замуж по
той же причине.

Свадьба была отпразднована тихо в приходской церкви Клэпхэма.
Унизительный день для упрямого старого сквайра из Стагхолма; ибо он был
вводится много новых родственников, которые, если бы они скупили
Stagholme и его учитель, были, но плохо оборудованный с буквой "Ч".
Буржуазная показуха и напускная любезность
дам действовали ему на нервы так же сильно, как и внешний вид
их мужей.

В целом, было вполне возможно, что сквайр Агар начал осознавать
степень собственной глупости еще до того, как шипение покинуло бокал
шампанского, которое лилось рекой за здоровье невесты и жениха.

Это событие было должным образом анонсировано в ведущих газетах, и в ходе
через несколько дней копия _Times_, содержащая вставку, отправилась в путь
на восток, чтобы встретиться с Сеймуром Майклом по пути домой из Индии.

Анна Агар вернулась домой, в Стагхолм, чтобы начать новую жизнь; для которой
мирного течения существования она, кстати, была совершенно не приспособлена; ибо она
с самого рождения дышала роковым воздухом Клэпхэма. Эта атмосфера
ужасно пропитана микробом буржуазии.

Но новизна большого дома обладала тем всепоглощающим очарованием, которое
воздействовало на поверхностные умы всем новым. Сначала она
ухоженные наперебой, что нет жизни, как и загородной жизни--нет
ЦЕНТР Более всего подходит для такого идеального существования, чем Stagholme. Течение времени
она забыла Сеймур Михаила; но любовь-это в высшей степени обманчивым. Он лежит в
коматозное молчание в течение многих лет и затем внезапно возвращается к жизни.
Иногда длительный период покоя усиливает его - иногда время
проходит в стадии куколки, из которой Любовь пробуждается, чтобы обнаружить, что
она превратилась в Ненависть.

Маленький Джем, ее пасынок - крепкий, белокурый, молчаливый - стал ее первой неудачей.

"Иди к своей маме, дорогая", - сказала она с нескрываемым энтузиазмом.
днем, когда там были абоненты в номер.

"Я не могу пойти к маме", - ответил молодой Джеймс, с его рот
полный плюнуть", потому что она мертва".

В этом простом заявлении чувствовалась бескомпромиссная деловитость.
заявление, сделанное со всей добросовестностью, предупредило второго свидетеля.
Миссис Эйджар в данный момент больше не настаивала на этом вопросе. Но она была так сосредоточена
на том, чтобы продемонстрировать своим соседям материнскую привязанность, которую она
убедила себя, что испытывает к прямолинейному наследнику Стагхолма,
что впоследствии отчитала его. С большой осторожностью и полным отсутствием
логики она посвятила несколько часов поручению ДСР в несколько
кривыми путями ее социальных воззрений.

"И когда, - добавила она, - я скажу тебе, чтобы ты шел к своей матери, ты должен подойти"
и поцеловать меня".

Этим последним пунктом она еще больше впечатлила его, подарив апельсин,
а затем спросила, понял ли он.

Задумчиво почесав голову в течение нескольких мгновений, он посмотрел в
ее миловидное лицо с очень спокойными голубыми глазами и сказал:

"Я так не думаю ... не совсем".

"Тогда, - сердито ответила его мачеха, - ты очень глупый маленький
мальчик ... И ты должен немедленно подняться в детскую".

Это озадачило Джема еще больше, и он поднялся по лестнице, глубоко задумавшись.
Годы спустя, когда он был человеком, солнечного света, падающего на стене
через слуховое окно над лестницей была власть вернуть
этот момент для него-момент, когда мир впервые начал открывать себя
перед ним и ломать его.

Так случилось, что в тот самый момент, когда миссис агар-релизы
Чтобы научить своего маленького пасынка обычаи светского общества, маленький,
живой человек с серым лицом стоял возле стола в зале для курящих-номер
Отель "Вагстафф" в Суэце. Он лениво листал газеты, лежащие на столе.
там в надежде найти что-нибудь сравнительно свежее по дате.

Вскоре ему попался номер "Таймс", с которым он направился к
одному из длинных кресел на веранде с видом на пустыню, которую некоторые
из нас знают слишком хорошо.

Лениво просмотрев общие новости, он просмотрел информацию о рождениях, смертях и
бракосочетаниях и там прочел о недавней церемонии в приходской церкви
Клэпхема.

"Черт возьми!" - пробормотал он с той расовой любовью к ругательствам, которая
делает еврея богохульником.

В дополнение к сильному чувству уязвленного тщеславия , которое испытывала Анна Хетбридж
следует так скоро забыл его, Майкл Сеймур был отчетливо
разочарован тем, что эта наследница не должны быть в пределах его досягаемости.
Правда заключалась в том, что молодая леди в Индии передала свои ценные
чувства со всеми сопутствующими им солидными принадлежностями молодому
офицеру военно-морского флота, получившему инвалидность в Калькутте.

Для мужчин, которые намерены, несмотря на все и любой ценой, чтобы добиться успеха в этом мире
первые неудачи, как правило, очень горький. Это только те, кто пресс
флегматично вперед, не ожидал многого, кто наживается на проверку. Сеймур
Майкл был как раз тем человеком, который потерпел неудачу, будучи слишком проницательным, слишком беспринципным. Он
обычно так спешил помочь себе, что никогда не позволял другому
очень плодотворное удовольствие дарить.

В Индии его рвение привело его к одной или двум небольшим ошибкам, которым он
сам не придавал значения, но они запомнились ему. Он
безжалостно отшвырнул Анну Хетбридж, когда ей предложили более богатый брак
сам собой. Теперь ему не хватало ни костей, ни рефлексии, и он сидел с
улыбкой на смуглом лице, глядя на унылую пустыню.




ГЛАВА III

МЕРКУРИЙ

Библиотеки посеяв зло, но его разрушение еще не наступило._


Джеймс Эдвард Makerstone агар не был в возрасте пяти материал
с героями детских рассказов выделяются. Он не был ни
хорошим мальчиком, ни чистоплотным, ни особенно интересным. Однако он был
честным - и это _d;j; quelque chose_. Он был настолько далек от типа
"непонятый", насколько можно было пожелать; и он был вполне счастлив.

Прежде чем его мачеха отказалась от титула и славы невесты, он
своей убийственной честностью дал ей понять, что даже пятилетний ребенок
требует того, чего она не могла ему дать, а именно логики. Будь она умна
достаточно, чтобы рассуждать логически, она могла бы подорвать в малыше
врожденную честность характера, несмотря на то, что ему не хватало присущего ребенку
главного стимула учиться у матери, а именно, сочувствия
наследственность.

Постепенно и неуклонно Миссис агар "отказалась от него," чтобы использовать ее собственную
выражение. Она была одной из тех женщин, которые либо боятся или презирают, что
которых они не понимают. Она едва ли могла бояться Джема, поэтому она
убедила себя, что он глуп и непривлекателен. В это время там
появилось еще одно влияние, направленное против любого избытка любви между Джемом
и его мачехой. Это дошло до нее, потому что он не знал об этом. И это
было осознанием того, что вскоре бесспорному правлению маленького наследника в
детской придет конец.

Испытывая пригородный ужас от того, что находится на большом расстоянии от аптеки, миссис
Агар возразила, что она никак не может оставаться в Стагхолме в течение следующей зимы
и что ее ребенок должен родиться в Клэпхеме. Было бесполезно
спорить или рассуждать, и в конце концов сквайр был вынужден проглотить это
второе унижение, которое было совершенно за пределами понимания его жены. Он
только посмела намекнуть, что все Агары увидел свет в Stagholme
с незапамятных времен; но чувство это описание нашли нет
отвечая на записку в своей практической и, по сути, обычным умом. Итак, мистер
И миссис Агар эмигрировали в Клэпхэм, оставив Джема у себя.

Случилось так, что через несколько дней после их прибытия в величественный дом
с видом на Пустошь к мистеру Хетбриджу,
который в то время был одним из директоров Ост-Индской компании, зашел молодой офицер.
Более того, случилось так, что этим молодым солдатом был тот, кого мы видели последним
курящим сигару в дверях бунгало Сеймура Майкла в
Индия. По воле случая он зашел вечером, и
достопочтенный мистер Хетбридж, согретый необычным гостеприимством
паров его собственного портвейна, настоял на том, чтобы он прошел в гостиную и
выпейте чашечку чая с дамами. Младший офицер согласился, главным образом
потому что на этом настаивало "я" Директора, и вскоре последовал за
этим запыхавшимся джентльменом в гостиную, тем самым формируя жизни
еще не созданный - тем самым бессознательно помогая выстроить цепочку
событий, ведущих в конечном итоге к концу, который ни один человек не мог предвидеть.

"Да, - сказал он в ответ на вопрос миссис Агар, - я только что вернулся из
Индии".

Случилось так, что эти двое остались почти за пределами слышимости в дальнем конце
комнаты. Старый человек, среди которых был муж миссис агар, были
спустившись с игрой в вист. Миссис агар подался вперед
немалый интерес. Это было не просто мимолетное любопытство услышать
продолжение о стране и событии, которые еще не утратили своего очарования
.

Само слово "Индия" было что-то всколыхнул в ее сердце
присутствие которого она была без патологических изменений. Она была похожа на человека, который, имея в своей жизни
закрытую комнату и думая, что дверь в нее надежно заперта,
внезапно оказывается внутри этой комнаты.

- Где вы были в Индии? - спросила она, почувствовав внезапную сухость во рту.


"О... я была к северу от Дели".

"К северу от Дели ... о, да".

Она облизнула губы, окинув комнату странным, косым взглядом,
как будто готовилась прыгнуть с высоты.

- И ... и я полагаю, вы видели большую часть Мятежа?

Даже потом, спустя много месяцев, в гостиную, в Тихом Клэпхем--у
глаза молодого человека окаменело.

"Да, я видел много", - ответил он.

Миссис Эйджар откинулась на спинку стула, пропуская платок сквозь пальцы.
пальцы делали резкие, неестественные движения.

"И много вы потеряли друзей?" спросила она.

"Да, - ответил молодой человек, - тем или иным способом".

"Каким образом? Что вы имеете в виду?" У нее была манера наклоняться вперед и слушать
когда к ней обращались, это очень хорошо сходило за сочувствие.

"Ну, такие времена, как Мятеж, выявляют все, что есть в мужчине, ты
знаю. И в некоторых мужчинах было меньше, чем можно было подумать, в то время как
другие - спокойные ребята - казалось, просыпались ".

"Да, - сказала она, - я понимаю".

"Один или двое, - продолжил он, - выдали себя. Они показали, что в них было
то, о чем никто не подозревал. Таким образом я потерял одного друга".

"Как?"

Было удивительно, как малейшие детали Индии интересовали эту женщину,
которая, как и большинство из нас, не знала себя. Более того, она так и не научилась
делать это тщательно, тем самым избавившись от ужасной боли познания себя
слишком поздно.

"Я совершил ошибку", - объяснил он. "Я думал, что он джентльмен и
храбрый человек. Я обнаружил, что он трус и негодяй".

Что-то убеждал ее пойти с ней на бессмысленные вопросы ... одни и те же
неизбежной судьбы, которая, по мнению итальянцев, "стоит в конце
все," и что заставило г-на Hethbridge довести этот незнакомец
в гостиную.

"Но как вы это выяснили?"

"О, я не стал делать все это сразу. Сначала я начал с сущего пустяка. Это
получилось, что этот человек был объявлен мертвым в бюллетене-я показал его
ему сам."

Молодой офицер, кто не привык к обществу дам и войлока
а нервничать за свой знатоком, не сводил глаз с закрепленными на его
сапоги, и не заметил мертвенную бледность на лице Миссис агар, ни
судорожное сцепление пальцев на бархатный подлокотник кресла.

Она повернулась, со своеобразным движения горлом, как будто
что-то проглотить, и убедился, что вист-игроки
заинтересован в их игре. В таком положении она услышала следующие слова.

"Он даже не потрудился написать домой своим друзьям. Я думал
в то время это было довольно странно, и я сказал ему об этом. Позже я услышал
правду об этом. Я слышал, как он кому-то еще говорил, что помолвлен с девушкой
в Англии, и он подумал, что это очень хороший способ расторгнуть помолвку.
"

"Вы слышали, как он сказал это, своими собственными ушами?"

"Да; и, похоже, он счел это хорошей шуткой".

Миссис Эйджар заерзала на стуле, как будто ей было больно.

Затем она спросила снова странным металлическим голосом: "Он сказал, что
он... не любил ее?"

"Да, негодяй!"

"Он не мог быть хорошим человеком", - сказала она с той же невозмутимостью, с какой
произнесение которого видно, что язык говорит без прямого
помощи разума.

Молодой офицер поднялся, взглянув на часы.

"Нет," сказал он, "он не был. Впоследствии он совершил и другие поступки, из-за которых
совершенно невозможно для человека, хоть сколько-нибудь уважающего себя, смотреть на
него как на друга ".

"Говорил ли он что-нибудь о ее внешности?" - спросила миссис Эйджар.
Это было так?

Младший офицер выглядел озадаченным. Миссис Эйджар повезло, что он не был
человеком с большим опытом. Вместо того, чтобы быть озадаченным, он мог бы внезапно
прозреть.

"Нет-нет", - ответил он. "Дело было не в этом. Я полагаю, это был просто вопрос
целесообразности".

Но, как женщина, миссис Эйджар ему не поверила. Она сидела, пока он произносил свою
прощальную речь за столом для игры в вист, но когда он направился к двери, она встала
и медленно последовала за ним.

В зале она видела, как слуга помог ему надеть пальто-ее
особенности скручены в стереотип улыбка вежливого прощания.

"Кстати, - сказала она с тошнотворным смешком, - как звали того человека
- вашего друга, которого вы потеряли?"

"Майкл... Сеймур Майкл".

"Ах! Спокойнойночи...спокойнойночи.

Затем она повернулась и медленно пошла наверх.

Мы склонны читать равнодушно мимо человеческой беды, будь то плоть или
душа. Мы склонны упускать из виду тот факт, что то, что мы читаем, вправе обратиться в
США. Некоторые из нас даже медведь на нас клеймо наследственного заболевания и
отказываюсь верить в это. Затем внезапно наступает день, когда боль дает о себе знать.
тупая, маленькая, подкрадывающаяся боль, которая может ничего не значить. Мы садимся
и, так сказать, ощупываем самих себя. Вскоре все сомнения исчезают. У нас
это есть. Мир погружается во тьму, и вот, мы в рядах тех, кто на
на которую мы некоторое время назад смотрели с полуразличной жалостью.

Так было и с миссис Эйджар. Как кто-то играет с природой, так и она играла
со своим собственным сердцем. Она слышала о всепоглощающей любви, которая почти сродни
ненависти. Она читала о страсти, которая сильнее самого сильного
мирской суеты. Она с улыбкой усомнилась в существовании разбитого сердца
в чистом виде. И теперь она сидела в своей комнате, оцепенело, вслепую ощупывая
себя, как человек, которому было явлено первое предупреждение о внутренней смертельной болезни
. Она осознавала что-то внутри себя, что
она не могла добраться до того, над чем у нее не было контроля.

С дрожащими губами она сидела и размышляла, что она могла бы сделать, чтобы причинить боль этому мужчине
. Она хотела причинить не только физическую боль, но и ту, другую
гложущую боль в сердце, которую она сама сейчас чувствовала впервые
. И сквозь все это пробивалась одна мысль, что он должен умереть. Это
было странно, что ненавидеть следует сначала научить ее, что любовь есть живое,
бесспорная реальность в жизни каждого из нас. Она так никогда и не понял
это раньше. Ее воспитание, ее окружение, все ее преподавание оказали
было то, что деньги, и большой дом, и слуги, и экипажи были
благами этой жизни, вещами, к которым нужно стремиться.

Она чувствовала смутное восхищение Сеймуром Майклом, и
это было полным пределом ее знаний о себе. Это восхищение
приняло мирскую форму убеждения, что однажды ему суждено стать
великим человеком, а у нее было сильно развитое здравомыслящее желание стать
великой леди.

В этой жизни есть некоторые вещи, которые для человека с умеренным интеллектом являются
совершенно безошибочными. Большинство из нас, оставив детство позади, признают
сразу землетрясение и смерть. Любви как неповторимый, когда это действительно
приходит. И Анна агар, внезапно научился ненавидеть Майкла Сеймура,
знала, что она любила его с той всепоглощающей любви, которая приходит
но как только женщине.

Она не была глубокомысленной или утонченной женщиной. Обычно ее действия были
основаны на импульсе, и сейчас ее единственным всепоглощающим желанием было увидеть его,
поговорить с ним лицом к лицу. В этой неопределенной тоске была
вероятно, вульгарная любовь к брани - порок ее низкородных
предков.

Ей хотелось кричать и излить свою ненависть в злобное лицо этого человека
который обманул ее. Она хотела напугать его, угрожать, хлестать его
своим языком. Потому что все это время она сознавала свою неспособность
причинить ему вред. Не вдаваясь в подробности, здравый смысл подсказал ей
один прискорбный, несправедливый факт, а именно, что если женщину не любит тот, на кого направлен
объект ее гнева, она вряд ли сможет заставить его страдать.

Она поднялась на последний, и, зажигая свечи на письменном столе, она
и стала писать в Seymour Майкл. Даже в этом послании натуральный
коварство ее натуры появились.

"ДОРОГОЙ СЕЙМУР ", - написала она на листке бумаги с адресом
дом, в котором она остановилась, крыша, под которой Сеймур Майкл
впервые отдал свою небрежную дань уважения ее богатству: "Я случайно узнал этим вечером
, что ваш полк вернулся в Англию. Если вы будете в Лондоне,
Я надеюсь, вы найдете время навестить меня. Приходите завтра вечером в
четыре, если это время вам удобно. АННА."

Она намеренно подписалась только своим именем, намеренно воздержалась от
сообщения каких-либо личных новостей. Она не знала, как много или как мало он
мог знать.

Позвонив своей горничной, она отправила письмо по почте, адресованное
Сеймур Майкл в Клубе обслуживания, членом которого, как она знала, он был
. Потом она легла спать и всю ночь ворочалась с боку на бок. Врачи,
хорошие, дородные врачи из Клэпхэма, предупредили ее обычным способом, чтобы она
избавила себя от физической усталости и душевных переживаний ради ребенка
. Так легко убеждать друг друга избавить от всех душевных тревог,
и так в высшей степени полезно.




ГЛАВА IV

НАГРУЖЕННЫЙ

Я буду помнить, пока жив свет,
И во тьме я не забуду.


Сеймур Майкл не был трусом там, где требовались жесткие слова и тычки.
быть обмененным. Его вера в собственную остроту интеллекта и
неразборчивость в средствах была безгранична.

Он улыбнулся, когда на следующее утро прочитал письмо Анны Агар за изысканным завтраком в своем
клубе. Хитрость этого была очевидна для его хитрости
понимание и тот факт, что она скрыла свою новоприобретенную фамилию
только убедили его, что она очень мало знала о нем самом.

В тот же вечер в четыре часа он представил себя в барское
дверь Г-Hethbridge. Так как первым он поднял руку к этому
молоток, дрочит ему рекомендательное письмо к Ост-Индской компании,
Сеймур Майкл многому научился, но это знание еще не принадлежало ему.
огульная ложь склонна улетать домой устраиваться на ночлег.

Анне Агар без труда удалось выгнать свою мать из дома; ее
муж проводил свои дни так далеко от Клэпхема, как только позволяли обстоятельства.
Она сидела на диване в дальнем конце комнаты, когда вошел Сеймур Майкл
, и первое, что ее поразило, - это его миниатюрность.
После сытного страна господ, которые обычно несли грязь в
Stagholme гостиной, небольшой конечностями щеголеватый солдат удачи
выглядела почти тщедушной. Но в сердце каждой женщины есть глубина, которой
может достичь только один мужчина. Что бы ни случилось с ними обоими, этот человек
отличается от остальных на протяжении всей жизни.

Ни один из этих двоих не произнес ни слова, пока слуга не закрыл дверь.
Затем, как обычно в таких случаях, первым заговорил более равнодушный.

"Почему ты никогда не писала мне?" - спросил Сеймур Майкл, устремив свой
скорбный взгляд на ее лицо.

"Потому что я думал, что ты умерла".

"Вы так и не получили моего письма, противоречащего отчету?"

"Нет", - ответила она с такой дешевой хитростью, что это ввело его в заблуждение.

- И, - продолжал он, с бездушием, маленького человека, для больших мужчин
женщина с глубоким рыцарства, чем каждый ничтожный рыцарь
окружили, "а вы не спрашивайте. Вы даже не даете мне
за шесть месяцев льготный остыть в своей могиле".

"Как ты отправил письмо?" она спросила, с подавлены волнения
что он совсем неправильно понял.

- Обычным путем. Я сразу списался.

- Лжец! Лжец! лжец! - взвизгнула она.

Она поднялась и стояла, обвиняюще указывая на него пальцем. Затем
внезапно драматическая сила ситуации, казалось, иссякла, и она
разразилась смехом. Несколько секунд казалось, что ее смех выходит из-под контроля.
но, наконец, она сдержала его бульканьем.

Полный успех ловушки, которые она отложила для него почти
ее разочаровал. Немногие вещи более разочаровывающими, чем полный
успех. Она ненавидела его, и все же ради единственного проблеска доброты
любви, который когда-то блеснул в ее по сути своей грязном сердце, она
питала смутную надежду, что он оправдается - что, во всяком случае, у него
хватит ума разгадать ее уловку.

"Лжец!" - повторила она. "В этой комнате прошлой ночью - меньше двадцати четырех часов
назад - мистер Уиндертон рассказал мне все об этом. Он сказал, что ты сказала нескольким мужчинам
в его присутствии, что не любишь меня, и что твоя смерть
сообщение в газетах было лучшим способом разорвать помолвку."

Глаза Сеймура Майкла ни разу не дрогнули. На этот раз они были спокойны, с
той торжественной глубиной взгляда, которая говорит о проклятии, наложенном на пораженную,
несчастную расу. Странно, что перед честными мужчинами и женщинами его
взгляд всегда колебался - он никогда не мог встретиться с честными глазами; но, глядя на Анну
Агар был таким же твердым, как у настоящего мужчины.

"Уиндертон, - сказал Хо, - человек, чье продвижение по службе я остановил, подав рапорт
против него за мародерство".

Когда Природа создает дурочку в обличье женщины, у нее получается законченная работа
. Глаза миссис Агар действительно загорелись. Сеймур Майкл видел; но он
знал, что у него нет дела. Тем не менее, принимая во внимание преклонный
возраст сквайра (факт, о котором он позаботился), он попытался осуществить
тщетную надежду.

"И вы поверили этому человеку раньше, чем мне?" - спросил Майкл.
Странно, как часто можно услышать слово "верить" из уст тех, чьи
достоверность сомнительна.

Случилось так, что г-н Hethbridge говорил Wynderton на завтрак
в то утро в выражениях, которые не оставляют сомнений в том неправду
заявление, сделанное в отношении к нему. Но даже это было бы оставлено без внимания
женщиной, у которой была естественная склонность ко лжи
самой собой, если бы Сеймур Майкл не совершил ужасную ошибку. Более мудрый человек, чем
любой из нас, сказал, что всему свое время. Наиболее отчетливо
определено время для занятий любовью. Все больше мужчин приходят к горе, сделав слишком
люблю, чем слишком мало. Сеймур, Майкл, бессердечность, считаются
ошибочно полагая, что это был подходящий момент, чтобы испытать власть, которая
когда-то была у него над этой женщиной.

Свою укоризненную речь он сопроводил нежным взглядом, который в
былые времена неизменно вызывал ответный взгляд любви в
ее глазах. Теперь это внезапно заставило ее осознать степень своей
ненависти. Каким-то неуловимым образом это унизило ее; потому что она оглянулась на
прошлое и увидела себя в нем обманутой этим человеком.

"Нет!" - закричала она, и в ее повышенном голосе неожиданно зазвенели нотки.
это наводило на мысль об улицах; о людях. "Нет, вам не нужно беспокоиться о
посмотри на меня с нежностью. Теперь я знаю тебя - я знаю, что то, что сказал тот человек, было
правдой. Он назвал тебя трусом и негодяем. Ты еще хуже! Ты еврей...
подлый, лживый еврей".

Мало что может быть большим испытанием для достоинства мужчины, чем брань из
уст женщины. Она подошла к нему, неуклюже, угрожающе, и
подняла руку, словно собираясь ударить его.

Смуглое лицо Сеймура Майкла пожелтело от ее пылающего гнева.

- Сядь! - скомандовал он. - и не выставляй себя дураком.

Он был достаточно скуп, чтобы отплатить ей ее же монетой - ничтожной,
звонкой монетой, которая является всем, что есть у женщины.

- Я не собираюсь пререкаться, - холодно сказал он, - но я могу с таким же успехом сказать тебе
теперь, что ты мне никогда ни на йоту не нравилась. Я все время смеялся над тобой про себя
. Мне нужен был не ты, а твои деньги. Я пришел к выводу, что по такой цене эти
деньги будут слишком дороги, поэтому я решил бросить тебя.
Я решил сделать это было так же хорошо, как и любой другой, потому что он спас меня
беда обратиться к вам".

Анна агар послушались его. Она сидела на жесткой спинкой
кресло, тупо глядя на узор ковра, как если бы это были
что-то новое для нее. Между физическая боль и психическое возбуждение она
начинает бродить. Она была из тех женщин, чтобы потерять контроль над
ее разум с температурой сто один.

Майкл внимательно посмотрел на нее. Он расового террора физического недуга.
Он увидел что-то неладное, но его знания не пошли дальше. Он
никогда не видел женщину в обморок, настолько ограничены были его опыт
секс.

"Ну же, - сказал он утешающе, - все к лучшему. Мы совершили ошибку.
Через несколько лет мы оглянемся на это и поблагодарим Небеса за то, что они спасли нас.
долгие годы несчастий. Мы не подходим друг другу, Анна. Мы
никогда не должны были быть счастливы."

Для этого человека было характерно больше бояться обморока, чем
разбитого сердца.

Он подошел к ней и стоял, не смея прикоснуться к ней, опасаясь
вызвав еще один приступ страсти в ней, ни одна из них
казалось, понимала. Наконец она говорит в единственном числе однообразный тон
которые опытный врач мог бы узнать сразу, так как речь
языка неуправляемых время. Она не подняла глаз, но продолжала смотреть
ее взгляд был прикован к ковру, как будто она что-то там читала.

"Когда-нибудь, - сказала она, - я верну тебе деньги. Когда-нибудь... когда-нибудь. Я не знаю.
не знаю как, но я чувствую, что ты пожалеешь, что вообще это сделал ".

Двадцать пять лет спустя эти слова вспомнились ему в мгновение ока.
Они прошли через его мозг--конгломерат--в один миг, в сотый
часть времени требуется, чтобы произнести его.

Даже в то время, услышав их, говорили, что голос, который, казалось, не
принадлежать Hethbridge Анна вообще, он побледнел. Несмотря на всю ненависть,
которая горела внутри нее, как огонь, тлев в нарочитых тонах
ее голоса. Ненависть и любовь могут научить нас большему за мгновение, чем
опыт всей жизни; ибо через любого из них мы видим самих себя
лицом к лицу. Эта ненависть сделала Анну Агар за двадцать четыре часа, и
созданная таким образом женщина прошла всю жизнь неизменной.

Майкл направился к звонку.

"Я собираюсь позвонить, - сказал он, - вашей горничной".

"Дважды", - пробормотала она тем же неопределенным тоном.

Он подчинился и позвонил дважды.

Вскоре вошла женщина.

- Ваша хозяйка, - тихо сказал Майкл ей у двери, -
внезапно почувствовала слабость. Я оставляю ее вам.

Не оглядываясь, он прошел через дверной проем и вышел в свой собственный
рвачество жизни. Но месть Анны агар началась с этого момента. К
человек, его природа, в чьих жилах побежала пятна на полу-суеверный
Восточная кровь, в ненависти к человеку был безымянный ужас.
существо, каким бы беспомощным оно ни было. Несомненно, ад труса будет сумеречным.
земля смутных призрачных опасностей, постоянно приближающихся и отступающих.

В такой стране Сеймур Майкл прожил несколько месяцев, пока не вернулся
в Индию; и там, в ежедневном круговороте новой жизни, он постепенно
научился избавляться от прошлого. Мир очень велик, несмотря на случайности
встречи. Достаточно легко найти комнату для двоих даже в одном округе,
проявив небольшую осторожность.

Прошло двадцать пять лет, прежде чем эти двое встретились снова, и тогда у них было время только
обменяться взглядом. К тому времени результат их собственных
действий вышел из-под их контроля.

Сеймур Майкл шел по Пустоши, которая в те дни была еще
дикой и почти красивой; и в целом он был доволен
результатом этого интервью. Он знал, что рано или поздно это должно было случиться.
Он знал это с самого начала; и могло быть хуже. Это
характеристика неправдивый характер, чтобы быть невосприимчивыми к стыду
простой обнаружения. В восточных странах лжеца обнаружении улыбки в
лицо. Разоблачение для азиата не является наказанием; требуется нечто более осязаемое
, чтобы проникнуть под его ментальный покров.

Будучи совершенно неспособным к сильной любви, этот человек был невиновен во всепоглощающей
ненависти. Поэтому он смутно задавался вопросом, может ли настать день, когда
он снова попытается завоевать расположение Анны Агар, богатой
вдовы.

Видел ли он лицо женщины, которую только что оставил лежать
в тот момент, едва ли менее бледный, чем подушка между рифлеными
столбиками красного дерева огромной кровати с четырьмя столбиками, он бы не понял
его значения. Он никогда бы не догадалась, что тусклый блеск сияющей
между ее полузакрытые веки была просто ненависть к себе, что
беспокойные, дергающиеся губы шептали проклятия на его голову, что
оглушенный мозг изо всех сил обратно в оборот и думал
целью разработки навредить ему.

Сеймур Майкл, ничего не подозревавший обо всем этом, мирно вернулся в свой клуб,
там он переоделся, поужинал и отправился провести вечер в театр.

В ту ночь, когда он демонстрировал свои бриллиантовые серьги в партере
Театра "Друри Лейн", на свет появился - задолго до своего времени - ребенок
Артур Агар, которому было суждено пройти самый гладкий жизненный путь,
буквально в шелковом наряде, потому что он вырос и полюбил такие вещи.

Но пути природы странны. Она очень спокойна; терпелива, как сама смерть
. Она годами держит руку на пульсе - иногда на протяжении целого поколения, - но в конце концов она
наносит удар.

Она более жестока, чем мужчина или даже чем женщина, что говорит о многом, Она
лучший друг, и злейший враг, ибо она не прощает
возмущение.

Природа подняла руку за этот тщедушный, хныкающим ребенком, Артур агар. Она
никогда не забывала эгоистичную страсть матери. Она ничего не забывает. Когда впервые
он приоткрыл свои маленькие розовые веки и посмотрел на мир, он огляделся с
испуганным удивлением в паре бесцветных серо-голубых глаз; и это неопределенное выражение
ожидания никогда не покидало его глаз в дальнейшей жизни. Казалось, что
эти маленькие глазки могли заглядывать в будущее - могли различить
опускающуюся руку оскорбленной Природы.

Эта рука была подвешена над злополучной, плохо одаренной головой в течение
лет, затем Природа нанесла сильный удар.




ГЛАВА V

ПО ПРОШЕСТВИИ ДЕВЯТНАДЦАТИ ЛЕТ

Суровый суд будет над теми, кто занимает высокие посты.


"Да, дорогая. У меня для тебя отличные новости, которые ты можешь передать своей матери. Джем
получил назначение - в полк Гуркха!"

Говорившая откинулась на спинку стула, наполовину повернув голову, но
не глядя полностью в сторону единственного человека, кроме нее, находившегося в
комнате - девятнадцатилетней девушки.

- В полку Гурха, тетя Анна? - повторила девушка. - Что это? IT
звучит так, как будто ему придется затемнить лицо и надеть тюрбан. Это
предполагает карри и джимкханы (какими бы они ни были), пижаму и
бананы и другие маринованные огурцы. Полк Гуркха.

На последних трех словах ее тон слегка понизился, что для
очень чуткого слуха могло означать упрек, но слушатель не был таким проницательным.
просто хитрость, а это совсем другое дело.

- Да, дорогой. Мне сказали, что эти индийские полки - самые лучшие.
для молодого человека, который, вероятно, преуспеет. У нас гораздо больше шансов
на повышение и ... э-э-э... отличия ".

Девушка стояла у открытого окна, и она повернула голову, не двигаясь с места, глядя на говорившего парой чрезвычайно проницательных глаз.
......
.......

- Чушь собачья, моя дорогая тетя! - доверительно прошептала она шнуру от жалюзи.

"Да", - продолжала леди с пылкой доверчивостью своей праматери,
всегда готовой поверить последнему говорящему, когда верить удобно: "Да.
Сестра Сесилия говорит мне, что все великие люди начинали в Индии
Служба ".

"О! Интересно, где они закончили. Королевская академия - окончание Академии.
Обмундирование и золотая оправа - героически опирающийся на скромного вида пушку
с битвами на заднем плане.

"Да, дорогая", - ответила миссис Эйджар, которая всегда лишь наполовину понимала Дору Глинд.
"это так хорошо для Джема. Такая великолепная возможность,
ты знаешь!

"Да", - эхом повторила девушка, скривив насмешливые губы. "Великолепно!"

Она снова повернулась, и смотрела в окно на мягкий старый
лужайки, где два Wellingtonians возвышался рядом, как часовые. Без
глянув в сторону своего спутника она знала, что выражение
Лицо миссис агар, направлении ее взгляда; сама мысль в ее
поверхностный ум. Она знала, что миссис агар сидел с ней в руках на
мало Давенпорт, глядя восторженно на фотографии невкусная
юноша с шелковым лицом смокинге с чистым постельным бельем, чистыми
лицо, чистые руки, чистые волосы, и общий воздух слишком
слаб, чтобы быть злым.

"Сестра Сесилия, - продолжала пожилая леди, - кажется, знает об этом все".

Бесполезно пытаться скрыть тот факт, что на данном этапе
Дора Глинд скорчила гримасу - честная школьница за твоей спиной
Гримаса - указывает на крайнее презрение к какому-то человеку или неуказанным лицам.

У нее было лицо, которое превосходно подходило для этой цели, с
губами, полными юмора, и способными, поскольку такие губы есть, выражать большую
и удивительную нежность. Лицо, _du rest_, было лицом здоровой,
светлокожей английской девушки, склонной к честному изменению цвета с бледного на розовый,
в соответствии с требованиями произвольного климата. Ее глаза были
темно-серо-голубыми, прямыми и спокойными, с тенью мысли в
них, что заставляло мудрых людей уважать ее присутствие. Она не была ни болезненно
красивой, как героиня романа, ни ненормально некрасивой, как
образ, который нашел свой путь в фантастике, а там (в покое) приносит все
сердца к ее ногам.

"Гимн радости?" - весело спросила она. "Он жаждет крови и
славы?"

"О, в восторге! Артур тоже будет очень доволен. Дорогой мальчик, _ он_ так
интересуется солдатами, но, конечно, он не мог пойти в армию! Он
слишком деликатен - к тому же, жизнь сурова, а риск очень
велик".

Миссис агар разговаривал с ней и голова слегка наклонены в одну сторону, и
она никогда не повышала на нее влюбленными глазами, с фотографией невкусная
молодой человек. Если бы она сделала это, то увидела бы выражение терпения, если бы
комикс, уход за лицом ее молодым спутником на
упоминание имени ее сына.

"Я скажу маме", - сказала Дора Глинд, намеренно игнорируя Артура Эйгара,
чье имя рано или поздно всплывало в каждом разговоре.
"Представьте себе Джема в шлеме или тюрбане, с закрашенным черным лицом! Все равно,
если бы я был мужчиной, я был бы солдатом. Когда он уезжает... присоединиться к своему
полку?

"О, почти сразу".

Девушка тихо поморщилась, зажатая между собой и шторой.

- А пока, - беспечно сказала она, - я полагаю, он полностью занят
в покупке мечей, ружей и снарядов для бомб, или того, что используют гурки
на войне."

"Он едет домой, чтобы завтра воскресенье", - ответила мачеха Джим агар в
рассеянно. Она думала о своем собственном сыне и поэтому не услышала
быстрый вздох, почти аханье; не заметила внезапного блеска в глазах
девушки.

Дора Глинд была довольно замкнутой молодой особой. Единственный ребенок у
престарелых родителей, она так и не научилась в детской позволять себе
нескромности доверчивого девичества. Ей посчастливилось быть
без закадычной подруги, которая делилась своими самыми сокровенными секретами с другими закадычными подругами
и так далее, как это принято у девушек. От своего отца она унаследовала
проницательный ум и замечательную привычку к сдержанности.
Она была вполне счастлива в одиночестве, что, по словам Лабрюйера, является
отличной защитой от всякого зла.

Сейчас ей хотелось побыть одной, и поэтому она отошла от открытого окна.
бросив ни к чему не обязывающее "До свидания, тетя Анна!"

"До свидания, дорогая", - ответила леди, внезапно очнувшись от задумчивости. Но
к тому времени, как она повернулась в кресле, девушка ушла.

Дора пересекла лужайку, прошла между сторожевыми соснами и пересекла
ров по узкому пешеходному мостику. Она взобралась на перила со всей
легкостью девятнадцати лет и пересекла парк по прямой. Она никогда не
подняла глаза от Земли, никогда не приостановлена в ее размашистой походки до
она достигла коричневый тишина Бука, который разделил священника
сад с южной оконечности парка.

Снова взобравшись на перила, она села на замшелый холмик у подножия
огромного бука. Ее манера делать это тонко указывала на то, что она
не только знаю это место, но была привычка, сидя там, возможно,
думать. Юношеская привилегия сомнительной ценности, поскольку по мере того, как мы становимся более занятыми
в жизни нам приходится думать по ходу дела.

"О!" - пробормотала она, "О, какой ужас!"

Новое выражение на ее лице. Она выглядела старше, и все
бодрости внезапно оставил ее губы.

В то время как она все еще сидела там хрустящий звук шагов по
опавшие листья подошли через лес. Глядя вверх, она видела, как ее отец,
следуя извилистому пути через роще в сторону своего дома.

Серьезным человеком был настоятель Стагхолма на склоне лет;
безнадежный, мудрый пессимист, с внезапным возвращением юношеского интереса
к вопросам литературным и теологическим. По дороге он читал книгу.

Выражение лица Доры мгновенно изменилось. Она встала и направилась к нему.
Она презрительно улыбнулась в ответ на его понижающуюся серьезность. Он
поднял глаза, что-то проворчал в знак узнавания и закрыл книгу.

"Отец, - сказала она, - я только что услышала новости".

"Полагаю, плохие".

Она рассмеялась.

"Что ж, - ответила она, - я полагаю, мы это переживем. Джем получил свое
офицерский чин в полку Гуркха.

"Полк Гуркха? Чепуха!"

"Тетя Анна только что сказала мне об этом. Она очень довольна и, кажется, готова
к... лучшему".

"Таков обычай дураков - быть готовым только к лучшему".

Ректор в отчаянии пожал плечами. Он был человеком, который
позволил себе, в манере древних, с которыми он жил
мысленно, несколько жестов. Он курил очень выразительную сигарету. Он был
для одного в этот момент, и выбросил ее половины расходуется. Эта божественная
обладал корневое убеждение, что Всевышний сделал великим
ошибка всякий раз, когда он наделял светской властью женщину, которую он был
неучтиво склонен классифицировать в соответствии со знаменитым изречением мистера
Карлайл с уважением относится к населению этих счастливых островов, которых, по правде говоря
, ни на йоту не волнует, что может подумать о них мистер Карлайл.

Преподобный Томас Глинд и его дочь прошли весь путь домой пешком
не обменявшись больше ни словом. В гостиной дома священника они нашли
Миссис Глинд, маленькую, нервную, встревоженную. Очевидно, она посвятила
немало мыслей и внимания сохранению горячего
тост с маслом. Бедная, скромная маленькая душа, она была вполне довольна тем, что
удовлетворяла физические потребности своего супруга, поскольку уже давно была
убеждена в неполноценности представителей своего пола во всех отношениях, за исключением
определенных ограниченных знаний в вопросах ведения домашнего хозяйства.

Она смутно сознавая ущербность Дора с литературной точки
просмотреть и говорил с крайней смирение с собственной дочерью все
применительно к книгам. Но во всем остальном, что касалось ребенка
в старости эта тихая маленькая женщина была абсолютной хозяйкой. Годы
до того, как ректор совершил большую ошибку; он совершил, как прямолинейный
Врач Восточной Бурген, сделало вел себя, как осел на вопрос
детские болезни, ставя тем самым под угрозу пол-ноценно Дора маленькая жизнь.
Миссис Glynde затем, как уменьшенная тигрица, стоял смело перед
ее удивительный Господь и учитель, говорить ему о том, что
воспоминание о них заставило ее отдышаться даже сейчас. С этого времени
ректору было разрешено рассказывать о симптомах сколько душе угодно
взять со своей библиотечной полки толстую книгу о
медицинский путь к могиле, но не более того.

Он никогда не упоминал об идиотском бизнесе, и в течение
лет он простил доктора (имея в виду тот факт, что этот
практикующий врач был увлечен правильным пониманием
важность случая), но он молчаливо признал, что в практике
оказания медицинской помощи на дому его знания уступали а
материнскому инстинкту.

- Похоже, - резко сказал он, помешивая чай, - что Джем
Агар получил назначение в полк Гуркха.

Теперь миссис Глинд знала больше об организации небесных отрядов
, чем об управлении индийской армией. Она сама не знала,
радоваться или сетовать, и резко рванул вверх-в любое время в течение
последние двадцать лет-для ведения одного или другого в неправильном месте, она
безропотно принял зондирований.

"Что это, дорогой?" - спросила она.

"Гуркхи - индейские солдаты", - объяснил священник. "Очень
хорошие ребята, без сомнения. Они получают все тяжелые удары в маленьких пограничных войнах
и ни полпенса. О чем могла думать эта женщина
, я не знаю ".

Миссис Глайнд с тревогой поглядывала на Дору, которая теребила кисточкой от чайного столика нос резвящегося котенка
.

"И он поедет в Индию?" - спросила она, мысленно пресмыкаясь перед ним.
в трясине собственного невежества.

"Конечно, поедет".

"И, - весело добавила Дора, - он вернется домой, покрытый славой и
медалями, со слабостью к соленым огурцам и острому языку - я имею в виду горячие
соленые огурцы и крепкую лексику".

"Но, - сказала миссис Глинд, затаив дыхание, - разве они никогда не дислоцировались в
Англии?"

"Нет, никогда", - резко ответил ее муж.

Миссис Glynde было розовое пятно на каждой щеке-именно на месте шлюшка
две такие патчи появились много лет назад, когда врач так говорила
сильно. Эти патчи были матери, и появился только тогда, когда Дора
дел, духовных или мирских, были обеспокоены.

- Я не знаю, - снова вмешалась Дора, - но у меня есть какое-то затаенное
убеждение, что Джему придется надеть тюрбан и красные сафьяновые сапоги.

- Но, - продолжала миссис Глинд с той отвагой, которая приходит с красными
пятнами на обеих щеках, - я всегда думала, что эти индийские полки были
созданы для людей, которым плохо живется.

Ректор издал короткий смешок.

"Ты не так уж сильно ошибаешься, моя дорогая", - признал он. "И никто не может
сказать, что Джему плохо живется. Когда-нибудь он станет очень богатым".

Ректор принял все необходимые усмотрению, в которой он обычно
относился к своим женщинам, когда он думал, что впору задуматься, что они были
говоря о вопросах, выходящих за рамки их юрисдикции.

"Еще чаю, пожалуйста, мама" - добавила Дора надлежащим образом. "Простите мое
аппетит. Я предполагаю, что это осенний воздух".

Наступило короткое молчание, во время которого миссис Глинд пыталась умилостивить
своего разгневанного супруга размокшим тостом и второй порцией чая.

- Я всегда говорил, - заметил, наконец, священник, - что ваш кузен был
дураком.

И каким-то неопределенным образом миссис Глинд почувствовала, что на ней снова лежит
ответственность.




ГЛАВА VI

РАДИ СВОЕЙ СТРАНЫ

Забуду ли я по эту сторону могилы?
Я ничего не обещаю; вы должны подождать и увидеть.


Из поезда, прибывшего на станцию Восточный Бурген в восемь часов того же дня
вечером, вышел юноша, который, казалось, внезапно обрел мужество
на своих плечах. Он встал на платформу и указал носильщику,
который назвал его мастером Джеймсом, на большой саквояж из гладстона и новый футляр для шпаги.

Хотя он мог бы отнес багаж в одной руке и Портер
по другим, он тщательно воздерживался от предложения что-либо передать
за исключением его собственной трости. Такова сила образование. Этот мальчик
был воспитан в ожидании службы. Ему предстояло служить всю его жизнь,
и поэтому футляр для шпаги пришлось оставить привратнику, которому он завидовал.

Во время поездки вниз - между самыми удаленными станциями - меч
не раз сверкал в тусклом свете вагонного фонаря. Ах!
эти первые мечи! Ни Толедо, ни Дамаск не смогут создать равных им в последующие годы.
спустя годы.

Портье, честный отец двух рядовых из себя линию,
все это увидел-сразу. Он нес меч-чехол с объемной
благоговение и воздерживался от реплика именно тогда. Позже, под
фонарем на вокзале, он посмотрел на шиллинг - первый в своем роде из этого
квартала - с трогательной, многозначительной улыбкой.

Был субботний вечер. Улицы Восточного Бургена были довольно многолюдными,
и Джем Агар - с широко расставленными локтями и хлыстом под установленным углом
поперек дороги старого Лэшера.се, который не мог удержаться, чтобы не прищуриться на подвеску
ремешок - крикнул деревенским жителям новым голосом могучей глубины
регистр.

Он нес его мальчишеская голова с трудом, и были навсегда отброшены в
отложной воротник. Сначала он держал старого Лэшера на почтительном расстоянии,
несколько резко и по-деловому расспрашивая о конюшнях.
Затем постепенно, по мере их катал вдоль проселочной дороги в привычном
тише апрельского вечера, он оттаял, и приступил к откажите что
устойчивый Кучер ряд очень интересных подробностей о военных вопросах
в общем и индийской армии, в частности.

- Ну, я уверен, мас... сэр, - высказал наконец свое мнение мистер Лэшер. - Если кто и есть на свете
тот, кто, так сказать, вошел в правильную колею, так это вы.
Я всегда говорил, что ты прирожденный солдат.

- А... значит, ты слышал, что я получил офицерское звание? беззаботно осведомился Джем,
как будто у него было много таких в прошлые годы.

"О да, сэр! Это мисс Дора рассказала мне".

Почему-то это вызвало некоторое молчание.

По правде говоря, Дора потеряла свое звание самой красивой и
образованной девушки в христианском мире. Такая ситуация была в тот момент.
Ее занимала молодая особа по имени Эвелина Луиза Бармонд, сестра Билли
Бармонд из Сто второго, однополчанин-ветеран и товарищ по оружию
который год назад прыгнул на пять футов шесть дюймов в Сандхерст Спортс. Мисс
Эвелине Луизе было двадцать четыре, на пять лет старше Доры, и всего на три
на год и два месяца старше самого Джема Агара. Он говорил с ней
два раза, и мысль о ней в перерывах допускается такой весомой
вопросы, как формы и новый меч, который, однако, требует почти
постоянное внимание в то время.

"Хорошо," сказал Джим, с преувеличенной беспечностью: "я боюсь, что я должен
никогда не быть пригодным для чего-либо еще".

На что Лэшер рассмеялся и прикоснулся к своей шляпе. Он взял за правило приветствовать шутку
таким образом, либо из общего уважения к юмору, либо рассматривая
ее в свете моральной благодарности, предложенной ему лучшими.

"Есть одна вещь, которую вы можете сделать, мастер Джем, сэр ... По крайней мере, которую вы можете сделать
не хуже любого человека в британской армии", - сказал он с простительной
гордость: "и это значит сидеть сложа руки".

"Благодаря тебе, Лэшер", - Джем был достаточно любезен, чтобы сказать, взмахнув
своим хлыстом.

Достоинство теперь быстро угасало, и к тому времени, когда умный маленький
коб обогнул столб ворот и оказался на авеню Стагхолм, Джем и
Лэшер полностью восстановили прежнюю привычную жизнь.

Над головой сияла яркая луна, а в конце аллеи за впадиной
, где таинственно поблескивало озеро, мирно возвышались фронтоны и массивные башни
Стагхолма.

Джем Агар был твердо убежден, что в Англии есть только один Стагхолм,
и, возможно, он был прав. В шести милях от ближайшей станции находится отель great
house, самодостаточный, самодостаточный. Ров, теперь сухой и
возделанный, все еще можно проследить, и в двух местах требуется перекинуть мостик.
В окружении обширного парка-как лугов, где огромные деревья остерегаться
режущего ветра или посторонних современный журналистский инстинкт, в доме только
подошел какой-то частную дорогу.

За воротами этой дороги есть что-то древнее и феодальное в
самом аромате воздуха. Звуки большого колокола, отбивающего час,
над широким портиком замирают над землями, которые все еще принадлежат
Стагхолм, несмотря на превратности, через которые проходят все древние семьи
.

Однако Джем, чье детство и юность прошли среди товарищей
с такими хорошими именами, как у него, он давно научился держать свою гордость при себе
сам. Его звали Джем Агар, и фамилия, казалось, каким-то образом принадлежала
по-прежнему исключительно его отцу, хотя этот основательный старый спортсмен
три с лишним года пролежал под тихой землей маленького городка.
церковный двор за воротами его собственного парка.

Когда он подъехал к двери, она распахнулась, и в рамке из
света он увидел грациозную фигуру своей мачехи, ожидающей его, чтобы поприветствовать.
Позади нее, в тени, среди декоративных оленьих рогов,
древняя пика и вешалка, вырисовывалась высокая темная фигура, поразительно гармонирующая
с полумонашеской архитектурой дома. Это была сестра
Сесилия. Она всегда была такой - позади миссис Агар, со сложенными руками и
слегка одобрительной улыбкой, как будто миссис Агар приносила пользу
страждущему человечеству самим фактом существования.

В терпеливых глазах Джема появилось слегка скучающее выражение. Не то чтобы
у него было много общего со своей мачехой, хотя он и испытывал к ней искреннюю привязанность.
но он инстинктивно невзлюбил сестру Сесилию и всех остальных
ее работы. Эти последние относились к классу, который называется "хорошим". То есть,
эта леди, незамужняя дочь бывшего священника, жившего по соседству,
сочла, что земная ливрея чудесной черной шляпки, которая была
почти шапка и довольно отвратительная, оправдывала бесстыдное вмешательство в
самые интимные дела ее соседей, богатых и бедных.

Прикрываясь благотворительностью, она совершила тысячу общественных грехов. Она
считала себя матерью-исповедницей для всех, кто был достаточно слаб, чтобы
довериться ей или попросить ее совета, и в душе она была самой ревностной
хронометрист, который когда-либо льстил богатой женщине.

Джем не доверял ее мягким и "святым" манерам, особенно ее речи,
в которой чувствовалась высокая снисходительность спасенных к проклятым в
перспективе. В своей спокойной повелительной манере он за несколько месяцев до этого
запретил Доре Глинд целовать сестру Сесилию, потому что эта демонстративно
добродетельная особа имела привычку целовать служанок при встрече с ними;
и он утверждал, что эта христианская практика, хотя и очень уважаемая
теоретически, была социальным оскорблением либо для хозяйки, либо для горничной.

Ввиду важных изменений в его собственной жизни, которые должны были вот-вот произойти
, то есть, во-первых, его отъезда в Индию, и
во-вторых, его совершеннолетия до того, как он смог надеяться вернуться из этой страны
конечно, он рассчитывал на тихий вечер со своей матерью. Более того,
он смутно осознавал тот факт, что здравомыслящий человек
тщательно воздержался бы от принятия самого настоятельного приглашения присоединиться к
третьему в тот вечер.

Ввиду этого Джем Агар прибегнул к последнему прибежищу простодушия.
Он ушел в себя и, так сказать, закрыл дверь. Он пообедал.
с этими женщинами раньше и знал, что разговор пойдет своим чередом
обычный запутанный ход через лес перекрестных вопросов по всем темам,
и особенно по тем интимным вопросам, которые, по сути, были его личным делом
.

Сестра Сесилия, добрая, заблуждающаяся душа, которой она была, старалась изо всех сил. Она была
оживлена в стиле чаепития в воскресной школе. Она была поочередно нежной и воинственной
как того, казалось, требовали обстоятельства; но ни крохи личной информации
она не вытянула из Джема, напряженно стоявшего на страже за своим высоким
ошейник. Миссис Агар была взволнована и совершенно не могла последовать более мудрому совету.
шаги ее закадычных друзей. Она несла такую несусветную чушь о
Индия, Гуркхи и военные дела, о которых не раз говорил Джем.
с опаской поглядывал на невозмутимых слуг.

На следующий день было воскресенье, и после утренней службы Джем с готовностью принял
приглашение поужинать в доме священника после вечерней церкви. Сестра
Сесилия жила от субботы до понедельника, которые в одиночку было достаточно
причина этого молодого солдата, чтобы пройти свой последний вечер в Stagholme под
другой, кроме его собственного исторического крыши. При ней в этом доме он знал, что
шансы на серьезный разговор были небольшими, потому что она такая приветствуется
темы, как возможность отправки свежие яйца упакованные в извести на
Гурки, его потенциальных полуроты. Поэтому Джим удалился в себе,
и, наконец, покинул Англию, не имея сказал много вещей, которые должны
было сказано между мачехой и сыном.

В комнате он нашел совсем другую атмосферу-что воздух веселый
интеллектуальность, которая происходит от присутствия культивируется мужчинами и
женщины.

Ректор провел на редкость силу личной сильный вид
деловой и в знак лояльности к нему счел правильным воздержаться от
упоминания своего мнения относительно мудрости выбора местной ветви
военной службы для наследника Стагхолма.

Ужин прошел достаточно приятно в обсуждении общих тем
все они касались важного вопроса, который был у них на сердце. Они были похожи на
люди ищут друг друга в темноте по краю яму-в
яме, Индия. Только Дора, Дора, смеялись и относились вопросы
слегка. Миссис Глайнд несколько раз споткнулась и, отступив назад, переступила через
бездна лет, назвал новый солдат "дорогой" более одного раза. Дважды
она необходима помощь Дора, и на второй раз что-то
было сказано, что Джим помнил потом, с флегматичный британский памяти.

- Джем, - сказала девушка, намазывая маслом печенье легкой рукой, - тебе следует
завести дневник. Все великие люди ведут дневники, которые потом публикуют их друзья
.

- Я не думаю, - ответил Джем с тем презрением к перу, которое всегда оправдывает
обладание новым мечом, - что ведение дневника - это очень
по моей части.

"Ах, никогда нельзя сказать, пока не попробуешь. Конечно, это не было бы опубликовано
сразу. Наняли бы какого-нибудь литератора, чтобы он расставил все точки над "т" и
расставил точки над i ".

Последовала небольшая пауза. Дора взглянула на Джема Агара, и что-то заставило
его сказать:

"Хорошо. Я попробую".

"Кто знает?" - сказал ректор, с улыбкой снисходительной нежностью. "Есть
может быть большой литературный потенциал дремлет в ДСР. Худший дневника
можно прийти посмотреть на него в последующие годы, когда человек находит очень
другая история была написана от того, что намеревался писать".

"О, - сказала Дора, легко перепрыгивая через пропасть притяжения, - это и есть
Провидение. Мы должны винить Провидение в этих маленьких _контрактах_. Кто-то
кого-то нужно винить, и Провидение, очевидно, не возражает.

Джем рассмеялся - несколько неуклюже, но все же это был смех. Ужин был
кое-как отправлен - как и положено последней трапезе. Некоторые из нас никогда не забудет
вкус этих чашек чая проглотил в великолепный пароход-седан
пока стюарды сделать ручной клади на борту. Это была последняя еда на
В воскресенье вечером в келье, и слуги вскоре последовали их
лучше в гостиную для молитвы.

Затем ректор зажег последнюю сигарету, и миссис Glynde начал показывать
симптомы патч розовый на щеках.

Наконец Джем поднялся - неловко - в разгар вылазки Доры, которая
казалось, боялась замолчать.

- Мне пора, - сказал он и пожал руку священнику.

Миссис Глайнд с нервной неторопливостью поцеловала его и судорожно сжала руку
.

"Дора--двери будут открыты для вас", - сказала она, с опаской взгляд
по отношению к мужу, который, однако, не проявлял ни малейшего желания двигаться с его
стул.

Дора не только открыла дверь, но и оставила ее открытой и пошла с ним
через лужайку к перелазу. Когда они дошли до него было
небольшая пауза. Он прыгнул, и она спокойно следовали--без его
предложил свою помощь.

Тогда наконец и Джим заговорил.

- Кажется, тебе все равно! - хрипло сказал он своим новым голосом.

- О, не надо! - умоляюще прошептала она.

И они пошли дальше под шумящими деревьями, где желтый лунный свет
пробивался между стволами. Это было невесело. Ибо, когда природа
присоединяет свою печаль к печальному либретто жизни, в которой она обычно разбивает сердце
или два. К счастью для нас, мы в основном разыгрываем наши трагедии неправильно.
декорации ... декорации, которые были нарисованы для комедии.

"Я этого не понимаю", - наконец сказала девушка.

"Я полагаю, это для того, чтобы сэкономить деньги для Артура".

"Если не я, то идите", - ответил Джим, "это будет вопрос, давая
Stagholme".

Дора знала, что Древний ужас такой необходимости, передаваясь от одного
Агар другому, как семейная традиция. Более того, женщины, кажется, уважают
мужчин, у которых есть какое-то простое кредо и они просто его придерживаются. Разве они не являются одним из
самих наших вероучений, хотя и стремятся к правам, вместо того чтобы довольствоваться
сами наделенные привилегиями, некоторые из них пытаются сделать из нас атеистов?

"Итак, - тем не менее сказала она, - тебя приносят в жертву Артуру!"

Он ничего не ответил, но навсегда забыл мисс Эвелину Луизу
Бармонд.

- Когда вы уезжаете? - внезапно спросила Дора, и в ее голосе прозвучало нечто такое, чего
никто никогда раньше не слышал. Она сама была поражена этим.

Он подождал, пока тихий старинный церковный колокол не пробьет десять, затем он
ответил:

"Завтра!"

Они дошли до самой дальней границы леса и остановились у парковой ограды
.

- Тогда... - она сделала паузу и, казалось, собралась с силами, словно для прыжка.;
- тогда до свидания, Джем!

Он пожал протянутую руку; его огромная хватка, казалось, поглотила ее.

- До свидания! - сказал он.

Он без особого проворства взобрался на перила, на мгновение остановился, и
лунный свет случайно упал на его лицо сквозь мягко колышущиеся
ветви, когда он посмотрел на нее сверху вниз в немом отчаянии.

Затем он повернулся и пошел прочь по мерцающей траве.

Несколько минут спустя Дора снова вошла в гостиную. Ее отец и
мать сидели близко друг к другу, ближе, чем она когда-либо их видела.
Миссис Глайнд была бледна, на ее лице проступили два багровых пятна.

Дора собрала свои вещи, собираясь лечь спать.

- Джем, - тихо сказала она, - до нелепости гордится своими новыми почестями. Это
сказывается на его подбородке, который поднялся ровно на дюйм.

Затем она отправилась спать.




ГЛАВА VII

НА КРЫШЕ МИРА

Чем больше человек имеет в себе, тем меньше он будет хотеть от других людей.


"Вот, привет!"

Поскольку никто не ответил на этот призыв ни голосом, ни приближением, молодой человек
погрузился в напряженное молчание.

Это был очень крупный молодой человек со светлыми усами, которые казались почти
льняной оттенок на фоне глубокого загара его лица. Этот последний, как и все остальное в нем,
был смехотворно типичен для той расы, которая ушла дальше, чем
евреи, и до сих пор умудрялась, как и они, сохранять некоторые из своих
характеристик. Англосаксонство этой молодежи было почти агрессивным.
Она поглядывала на аккуратную свисать усы, которых была лишена, что неопрятный
предложение пива-кружка, характеризующие губных украшением
Северная льняные народ, который мы в WoT. Оно спокойно сияло во взгляде
пары глубоких голубых глаз - оно бросилось на одного из
карманы старый твидовый пиджак носить в сочетании с положением
топ-сапоги и галифе цвета хаки.

Более того, это породило спокойное чувство того, что он ничем не хуже любого другого
а возможно, и лучше, которое без зазрения совести отразилось на его челе.

Казалось бы, что он действительно не хотел быть решен только тогда, к
он не повышал голос, привыкший доминировать топот лошадей
ноги, не проходят никаких комментариев по невнимательности или уголовного отсутствие
в некоторых неизвестным лицом или лицами.

Он просто снова взялся за перо и приступил к работе с этим могучим
оружие с неуклюжестью, указывающей на большее мастерство владения другим оружием
только менее мощным. Он сидел на двух перевернутых ведрах,
пирамидально сбалансированных, за маленьким столиком, который производил впечатление человека с широкими
возможностями в какой-то другой полезной сфере. В ножках этого стола было что-то странное
хитрое, указывающее на незаметное превращение в
раскладушку или, возможно, каноэ.

Письменные принадлежности состояли из бутылки вазелина (размером в четыре пенса).
полный чернил и два потрепанных листка промокательной бумаги. Бумага, на которой
он писал, имела потрепанный и несколько желтоватый вид, держатель ручки
было золота. В мебели из палатки, а в них канва,
там был тот скорбный предложению более дней, которая представляет собой
добродетель в меблированные квартиры. Но над всем этим витало то ощущение
хорошо вымытой чистоты, которое исходит от прикосновения местного военного
служащего. Индульгенция в привычку тереть и драить действительно
ответственность за гораздо ветхости; для этого молчат мало Ghoorka человеку,
Бен Абди натирал и скреб многие вещи, не предназначенные для такой обработки.
Изобретательный походный мебельщик. Агар Джеймса Эдварда Мейкерстоуна
занимался составлением дневника, том которого, есть основания полагать
, до сих пор хранится в женском ящике для драгоценностей.

Он не запускается через любой изданий-действительно, нет композитора палец
до этого времени осквернил своих страницах. Фактически, это было одно из тех
литературных произведений, медленно перемалываемых в мозговых жерновах,
стиль которых не соответствует вкусу наших дней. Чтобы привлечь внимание
поколения, любящего сленг и легкомысленное, писатель должен
отбросить свои произведения. Это эпоха "отбрасывания", и это должно быть
предполагалось, что будущие века отбросят этот результат. Человек должен быть
блестящий, мелкий, немного неприятно и очень вредно, приобретать
на сегодняшний день, что лучше всех литературные репутации, потому что баланс по
один банк.

Ж. Е. М. "агар", или "Джим", как называют его друзья с его лицом и его
слуги за его спиной--Джим Сахиб а именно-было не слишком много народу. Его литературный
стиль был бессвязным, тяжелым, а иногда и неграмотным. Эта последняя
особенность, кстати, в наши дни не имеет значения, но она
упоминается здесь по скрытым мотивам. На страницах этого небольшого
том в черном переплете, там не было нацарапано ни одной искрометной мысли
с подозрительной аккуратностью дикции, какую можно встретить в дневниках
великие люди, которые, казалось бы, не чужды посмертного тщеславия. Дневник
был хроникой твердых фактов - Джем был по сути солидным человеком и излагал
самые простые факты.

Говоря как беспристрастный критик, можно было бы склониться к мнению, что
Агар уделяли слишком много думал о своей работе-в сильном контрасте, возможно,
к литературной тенденции своего времени. Он грыз досуг конце его
держатель ручки был слишком большим и позволил его деловой части высохнуть в виде
чернильного нагромождения. Результатом стало отчетливое ощущение труда в
стиле работы. После тщетного призыва, возможно, о помощи,
писец вернулся к созерцанию своей последней попытки. Книга
была одним из дневников Леттса, "три дня на странице", которые сами по себе являются
фатальными для законченного стиля литературы. Всегда слишком много нужно сказать
или слишком мало. Мыслей не соответствовать ромбовидные распределению, г-н
Латышей на их размещение. Великие люди, которые были мысли, когда дневник
это удобно делать, конечно, покровительствовать латышей, потому что он не может быть
знать, когда будет закат, вероятно, чтобы вызвать поэтическое
отражения, или восход Луны сравнима с холодным светом, поданных некоторые
глаза несимпатичные молодые женщины при жизни поэта.

Однако для таких людей, как Агар, мистер Леттс - ангел-хранитель. Пространство
есть, и должны появиться факты, чтобы заполнить его. Агар был, и
еще--слава богу,--добросовестный человек. Он обещал держать этот
дневник и храните его, что он сделал. И он взял свою награду-вспоминая
жемчужина ящик.

В рассматриваемый момент он заполнял вчерашний ромбик,
и сделал паузу в завершении следующих замечаний:

"В семь утра обернулся и застрелил гильзая. Видел, как он крался вверх по
долине. Точный выстрел - должен быть сделан со ста семидесяти пяти
ярдов. Попал ему в стом-абд-грудную клетку. Смотрел, как дождь до двух
часов. Потом прояснилось. Уолтер схватил мангуст и принес его в
с большим триумфом. После этого он зазнался и спал на моей кровати, пока
Бен Абди не выгнал его. Я вижу, сегодня воскресенье. Церковь в четырехстах с лишним милях
отсюда."

Этот, мои хозяева, - это не вещи, чтобы цитировать тюнинг extenso_, а еще в его
день этот дневник был плакал ... прежде чем он был введен в джевел
ящик. Воистину, женщины-странные ... никто не сможет сказать, насколько вещь будет
представляйте себя в них. Честный Джем Агар, грызущий свою ручку и
вытаскивающий эти ясные наблюдения из своего военного мозга простой силой
дисциплины, никогда не подозревал, что за сердце было во всем этом - в ту минуту
частица его самого, которая лежала в промокашке в углу, заботливо впитанная
истлевшей промокательной бумагой.

"В воскресенье, ей-богу!" - пробормотал он, опираясь руками на хитрые таблицы, и
любуюсь соснами долину, что лежала под ним в глубокий синий
дымка.

Он вгляделся в дымку и увидел там тех, кого называл "своим
народом", идущих через аккуратный английский парк к маленькой мирной
английской церкви. Вскоре к ним подошла молодая особа; молодая особа
одетая в розовую хлопчатобумажную одежду, которая шла с определенной скромной уверенностью в поступи,
как будто она знала, что у нее на уме, и не только это. Ее тропинка вела в
парк слева, и среди деревьев, в которых она исчезала
позади нее виднелись красные трубы длинного низкого дома.

Внезапно эти видения исчезли перед чем-то более осязаемым в
дымке долины. Это было колыхание грязной белой тряпки, которая
казалось, появлялась и исчезала среди елей.

Джем Агар поднялся со своего временного места и подошел к двери
палатка - ровно два шага. У брезента лежало ружье, и он
взял его, медленно взвел курок, не отрывая взгляда от пояса елей
по ту сторону долины.

Вскоре он вскинул ружье и мгновенно выстрелил. Он был
инструктор по стрельбе из мушкета в свое время придерживался взглядов и на скорострельность.
Дым лениво поднимался в окружающий воздух, и он увидел развевающуюся фигуру
лохмотья и развевающийся тюрбан бежали вниз по склону прочь от него. В то же
через мгновение раздался грохот залпа, после двух докладов страгглинг.
Фигура остановилась, словно раздумывая, а затем медленно опускались в
травы.

Агар высунул голову из палатки и увидел половину отряда гуркхов,
увлеченных маленьких спортсменов, выстроившихся в ряд на краю плато,
перезаряжающих оружие.

Это были силы, находившиеся в то время в распоряжении майора Дж. Э. М. Агара
занимая и удерживая для Ее Величества королевы Англии и императрицы Индии
очень передовую позицию на северной границе Индии. И в
таком виде он проводил большую часть своих дней и несколько ночей. В дополнение
к простому майору в то время к его имени прилагалось еще несколько титулов
, указывающих на обязанности, реальные и воображаемые. Он был "заместителем
ассистентом" в нескольких вещах и одним или двумя "исполняющими обязанности"; потому что в армии
звания начинаются в обратном соотношении с большого, а заканчиваются чем-то
коротким.

Джем Агар был очень высокого мнения почти обо всех заинтересованных сторонах, за исключением
он сам, и ему не приходило в голову уделять этому много внимания
вопрос. Он был одним из очень немногих мужчин, на которых старший офицер или
красивая девушка может сказать: "Вы хороший человек и умный был детина", без
делаем наименьший вред. Люди, которые так думали о себе, смеялись
над ним за его спиной и смутно задавались вопросом, почему он получил повышение.
Им никогда не приходило в голову задуматься о том, что "старый Джем" неизменно оправдывал себя
на каждом новом посту, который навязывала ему неизменно добрая
судьба; они довольствовались неопределенным убеждением, что
каждый по отдельности мог бы добиться большего, как это свойственно умным молодым людям.
Кстати, одна из многих тайн, которые придется разгадать
в напряженной будущей жизни, касается блестящих мальчиков, умных
студентов старших курсов и одаренных молодых людей. Что с ними происходит? Сейчас в школе учатся
сотни - мы знаем это от их собственных родителей;
еще сотни в Оксфорде и Кембридже - мы знаем это от них самих. Через
несколько лет они будут поглощены миром людей, намного уступающих им самим
(по их собственному представлению), и их больше не увидят.

Джем Агар никогда не был умным мальчиком. Он не был умным мужчиной. Но - и
заметьте это - он знал это. Результатом этого знания стало то, что он сделал
то, что мог в настоящем, с настоящим, а не бесконечно
откладывал удивление вселенной, как это делает большинство из нас, на какое-то будущее
дата.

В это время он был изгнан, как некоторые могли бы это воспринять. Изгнан на вершину
перевала, который был не чем иным, как проходом между двумя империями. В сорока
милях от людей своей расы этот человек был одним из тех, у кого либо нет
мыслей, либо нет желания делиться ими; из-за этого расового одиночества, которое
эмоция, полностью изученная многими в Индии, никоим образом не повлияла на его нервы
. Некоторые говорят, что они становятся нервными, другие утверждают, что они начинают терять
свои национальные особенности и развивают варварские наклонности, в то время как
один известный некоторым из нас лесник ушел в отставку, потому что у него был
жужжание в голове долгими одинокими, тихими вечерами.

Майор Агар не сделал никаких заявлений по этому поводу, хотя и выслушал с
сочувствием утверждения других. Если бы сочувствие было слегка смешано
с неполным удивлением, искатель более чистой формы
сочувствие приписало сплав естественной плотности и обратилось к
другому месту.

Сопровождаемый горсткой гуркхов, майор Дж. Э. М. Агар занимал
ключ к этому узкому проходу больше недели, смутно восхищаясь
пейзаж, иллюстрирующий на живом "бегущем олене" в тюрбанах его взгляды
на быструю стрельбу по своим миниатюрным солдатам, которые поклонялись ему как
второму после богов, и владеющему его душой с этой доверчивой
терпение, которое быстро становится старомодным и изнеженным.

В течение той же недели домашние газеты были очень заняты его публикацией .
Имя. Некоторые зашли так далеко, что представили жадной публике краткий и
сжатый отчет о его жизни, составленный на основе армейского списка и
журналистского воображения, закончив запись в понедельник, через шесть дней
ранее, с обычным сожалением в три строки о том, что Англия в
будущем будет вынуждена хромать по пути к славе без
помощи столь блестящего молодого офицера.

Такое слово, как бриллиант никогда не были связаны с именем Джим даже
его лучший друг в шутку или его злейший враг иронией. Такой сарказм
были слишком мелкими, чтобы их стоило произносить даже с пренебрежением. Но мы никогда
не знаем, что может принести некролог. Он был не только наделен
многими добродетелями, мужественными качествами и послужным списком благородных поступков, но и более
значительными почестями, которые были возложены на его упавший герб или приколоты к
его бездыханной груди. В некоторых своих далеких земляков он был счастливым
обладатель Креста Виктории, присужденной ему посмертно в жару
некролог энтузиазм более чем одной местной газете. Для других он был представлен
так называемой Репрезентативной прессой как второй Крайтон. И все
это потому, что он был мертв. Такова слава.

Совершенно не подозревая об этих почестях, честный Джем Агар сидел в своей маленькой палатке
, покусывая кончик ручки - подарка, между прочим, его
отец - и жалеет, что не купил "латиноамериканский дневник" с шестью днями на
странице вместо трех.




ГЛАВА VIII

ИСПЫТАЛ ОБЛЕГЧЕНИЕ

Хорошо дождался, значит хорошо сделал.


"Вот - привет!"

На этот раз кто-то услышал его, и этот маленький молчаливый человек, Бен Абди, встал
в дверях палатки по стойке "смирно".

"Вы хорошо наблюдаете за долиной?" - спросил майор Агар.

"И да, сар".

"Никаких признаков присутствия кого-либо?"

"Нет, сар".

Агар закрыл дневник, книгу, которую Бен Абди учили считать
строго официальной, отложил ее в сторону и вышел из палатки, маленький
Гуркха следовал за ним по пятам с живым умным интересом
в каждом его движении, которое почему-то наводило на мысль о смуглой и преданной маленькой собачке
.

Несколько мгновений они стояли так на краю небольшого плато,
крупный мужчина впереди, маленький позади - настороженный, с мерцающими, как бусинки,
глазами. Позади них возвышался унылый серый склон голой скалы, похожий на утес
отодвинутый под небольшим углом, таким безлесным, таким гладким был его лик. В
впереди под ними расстилалась огромная, затененная синевой долина, простиравшаяся далеко на
юг, пока в далекой дымке острые холмы, казалось, не сомкнулись и
не оборвали ее.

Взгромоздившись таким образом, так сказать, на крышу мира, эти двое мужчин
смотрели на все это сверху вниз со спокойным чувством обладания, а для него - с
доминирующей расой, стоящей в нескольких тысячах миль от его родной
одинокий на суше, хозяин этого огромного участка чужого берега, должно быть,
какая-то мимолетная мысль о странности всего этого пришла ему в голову.

Что-то было не так - он знал это. Ему было приказано нажать
продвигайтесь вперед и занимайте этот небольшой хребет, который был смутно обозначен на
служебных картах как плато Мистли, названное в честь предприимчивой души, его
первооткрывателя. Ему было приказано скрывать это от всех желающих и
по возможности препятствовать сообщению между двумя долинами, соединенными
только этим узким проходом. Все это Агар выполнил в точности;
но кто-то еще где-то потерпел неудачу.

"Пройдет самое большее три дня, - сказал его начальник, - и основная часть
авангарда присоединится к вам!"

Джем Агар находился в оккупации уже неделю, и казалось, что он и его
маленькая группа людей была забыта всем миром. И все же этот солдат держался
ничего не говоря своим людям, ведя свой чрезвычайно практичный дневник и
доверяя, как и подобает солдату, "DEUS ex machina_", который, наконец, позволил
дисциплине восторжествовать. Он посмотрел вниз, в долину, пронизывая своими нежными голубыми глазами
мерцание ее дымки, глядя на своего вождя, который
сказал: "Через три дня я присоединюсь к вам".

Это был не первый раз, когда Агар и маленький унтер-офицер
местный офицер Бен Абди стояли вот так вместе. Они взяли свои
встаньте на этом же месте, на свежем воздухе раннего утра, когда
белый иней кристаллизует камни вокруг них; в сиянии полудня;
и когда луна, повиснув над остроконечными холмами, погрузила долину
в непрозрачную тень, темную и бездонную, как долина смерти.

Окинув взглядом далекие холмы, Агар наконец поднял глаза, отмечая
положение солнца на небе.

"Ты пробовал пользоваться гелиографом второй раз за это утро?" - Что случилось? - спросил он.
не оборачиваясь, и такая неформальность поведения согрела сердце маленького
солдата.

- Да, сэр. Три раза после завтрака.

Это был первый раз, когда Бен Абди оказался в положении, связанном с
определенной ответственностью, в непосредственном контакте с одним из белокожих
воинов из-за морей, чьи методы ведения войны имели для него все преимущества.
тайна и бесконечные возможности религии. Это молчаливое ожидание помощи
в какой-то малой степени напоминало военный совет
. Джем Сахиб и он сам, несомненно, были главарями этого
экспедиционного корпуса, и к кому еще, как не к нему, Бен Абди, должен был обратиться майор
за советом и помощью? Маленький Гуркха предпочитал,
однако, чтобы так оно и было; чтобы Агар-сахиб ничего не говорил,
просто позволяя ему молча стоять в трех шагах позади. Он был скромным
маленький человечек, этот Гуркха, и знал предел своих возможностей,
знание этого, кстати, не всегда можно найти в сердцах людей.
некоторые из нас могут похвастаться более светлой кожей. Он знал, что для упорных боев, плотно
скрыта за скалой на расстоянии двухсот ярдов, или на открытое, с
хитрости штык или распашными kookery, он был так хорош, как его товарищи; но
стратегии на обязанности ведения войны, он был хорошо
доволен, что его вышестоящий офицер справляется с этими делами по-своему
тихо, без посторонней помощи.

Во время обеда, более примечательного сердечностью подачи, чем
изысканностью яств, Джеймс Эдвард Мейкерстоун Агар много думал о
делах Ее Императорского Величества императрицы Индии. После ленча
он закурил сигару, бросился на кровать и там размышлял
дальше. Затем он позвал к себе Бен Абди.

"Больше никакой беспорядочной стрельбы", - сказал он ему. "Больше никакой залповой стрельбы"
по одиночному гильзаю или заблудшему бхутари. Похоже, что они не
знают, что мы здесь, поскольку нас не потревожили. Я не хочу, чтобы они знали.
поняли? Если увидишь, что кто-то идет по долине, пошли двух человек
за ним; не стрелять, Бен Абди.

И он указал сигарой на зловещего вида кривой нож,
который висел на боку Гурки.

Бен Абди ухмыльнулся. Он прекрасно разбирался в такого рода делах.

Затем последовало множество технических инструкций - не только технических на хорошем
честном английском, но и пересыпанных словами из языка, который не может быть написан нашим алфавитом
для удобства, например, любовных подробностей
реалистичного характера.

Результатом этого совета было то, что несколько маленьких смуглых воинов были
заняты карабканьем по каменистому склону весь этот день и до самого конца
короткого вечера в холмистой местности, работая по двое и по трое с
_алакрит_ муравьев.

Джим агар, в свое время, был приступить к дальнейшему усилению, как
ну как только позволили обстоятельства, положения, ему приказали держать
пока облегчение должно прийти. В дополнение к магии глаза мастера он
использовал свою сильную правую руку, перенося свой гибкий вес
на многие камни, которые его люди не могли сдвинуть без посторонней помощи. К вечеру
позиция была в довольно укрепленном состоянии, и после обильного обеда
на холодном ветру, который дул с горы вниз в долину
после захода солнца он спокойно прогуливался взад и вперед по краю плато,
наблюдает, всегда наблюдает, но со спокойствием и без признаков беспокойства.

Таково это - быть англичанином - продуктом английского общества
школа и сельская жизнь. Широкоплечий, очень тихий; тупоголовый, если хотите
- возможно, так оно и есть, - но с железными нервами, готовый встретить
последний враг из всех - Смерть, даже не моргнув глазом.

Его ухо наступил порой низкая осторожный крик ночной птицы плавания
с тяжелым крылом вниз, чтобы преследовать мышь или крот, иначе ночь
еще как только горный ночью-времена года. Далеко внизу под ним, в
джунгли и леса шелестели в игры и хищные звери ищут
их мясо от Бога, но крупных зверей в Индии, в отличие от своих африканских
братья, двигаешься в тишине, пока скрытый герой, и дистанцию
слишком большой для быстро подавила крик жертвы пантера или тигр
чтобы до него добраться.

Когда взошла луна, он обошел свои пикеты - дело десяти минут.
несколько минут - и в постель.

Утром девятого дня ему показалось, что он заметил признаки
беспокойства на лицах мужчин. Он обнаружил, что их проницательные маленькие лица
всегда поворачивались к нему, наблюдая за каждым его движением, отмечая игру
каждой черты. Поэтому в своей простоте он применил простую дипломатию. Он
что-то напевал себе под нос, совершая обход и сидя над своим дневником.
Он знал только одну песню - "Отважный воин", - которую в каждой столовой Индии
ассоциировали со старым Джем Агаром, потому что ни один вечер не считался полным
без единственной песенки майора, если он присутствовал. Он встал и
ревел ее во многих странных местах, совершенно без сантиментов, без
застенчивости, без запоздалых раздумий. Он никогда не считал это вопросом
извинения за то, что ему не удалось выучить еще одну песню. Улыбка с
что многих дам его знакомый сели играть аккомпанемент
Heart_ _by ничего ему не говорит. Он не притворялся певцом - он
знал эту песню, и если бы она им понравилась, он бы ее спел. Более того, она им
действительно понравилась, и именно поэтому они попросили ее. Некоторым из них это пошло на пользу
увидеть, как честный Джем вскочил на ноги и закричал очень музыкальным голосом,
с совершенной истиной в воздухе, что казалось бы простое утверждение его
кредо жизни.

Итак, высоко на плато Мистли, на высоте девяти тысяч футов над уровнем моря
, Джем Агар посоветовал своим маленьким темнолицым бойцам, _sotto voce_,
пока он ломал голову над своим дневником, у его возлюбленной были золотые волосы, глаза
такие голубые, а сердце такое верное, что никто с ней не сравнится; более того, что он
не волновало, что смерть близка, потому что он боролся за любовь, а за
любовь умрет.

Это было не очень глубоко или утонченно, но это служило цели. Это сохраняло
поднял сердца горстки своих воинов, у которых, как и у их
вождя, было что-то детское и простое в их честных, спортивных
душах.

Вскоре после Тиффин Бен Абди подошел к палатке майора, выступая
поспешно на своем родном языке.

Один из мужчин увидел отблеск солнечного света на белом сталь глубоко в
долина. Он видел его несколько раз-длинный спиральный вспышки, такие как
солнце в примкнутым штыком нес через плечо. Такая вспышка
как эта разнесется на двадцать миль в прозрачной атмосфере; точка, на которую
указал остроглазый Гуркха, находилась не более чем в десяти милях
вдалеке. Они стояли группой, этой изолированной маленькой группой, и смотрели вниз
в глубину под ними. Некоторое время они тщетно вглядывались, затем
легкий шепот возбуждения сообщил, что солнце снова сверкнуло на
полированной стали. На этот раз было несколько вспышек близко друг к другу.
Это были люди, марширующие с примкнутыми штыками по вражеской стране.

- Гелиограф, - тихо сказал Агар, не отрывая глаз от точки.
далеко внизу, в долине; и вскоре маленькое зеркальце высветило свой
вопрос над долиной. Через несколько тревожных мгновений ответный проблеск
ожил среди деревьев далеко внизу. Агар коротко вздохнул
с облегчением - вот и все.

Затем последовал короткий разговор на расстоянии десяти миль.

"Вы окружены?" - спросила Долина,

"Нет", - ответил Холм.

"Враг в поле зрения?"

"Нет", - снова ответила Гора резким щелчком.

"С вами все в порядке?" донеслось снизу.

"Да" - сверху.

Затем снова раздалось "До свидания", и блеснули штыки.

Два часа спустя майор Агар выстроил свой абсурдно маленький отряд в линию, и таким образом
они получили колонну подкрепления, мрачно сознавая, что опасности миновали, но
не забыто.

Во главе вновь прибывших ехал маленький человечек с выдающимся подбородком и
длинным обвисшим носом; такой примечательный человечек, что
самый опытный специалист по физиогномике повернулся бы, чтобы снова взглянуть на него. Его
черные глаза, светящиеся умом, так быстро двигались под
густыми ресницами, что было почти невозможно определить, что он видел
и чего ему не удалось увидеть.

Он поспешно ответил на приветствие Агара с озабоченным видом. Он был одет в
скромную форменную тунику, почти скрытую черной тесьмой, пробковый шлем, который
видел более яркие дни и аналогично скверные, и нога, которую он бросил
над головой его лошади были одеты в брюки для верховой езды и аккуратный
верх ботинок из коричневой кожи.

Он соскользнул с седла с гибкостью, которая странно контрастировала
с его коротко подстриженными седыми волосами, седыми усами и имперским лицом. Он
направился к палатке Агара с видом человека, много часов просидевшего в
седле. Его шпоры звякали при резком, по-деловому
кольца, и каждое его движение было аккуратным покрытие, которое указывает на
солдат до мозга костей.

Развернувшись, он столкнулся с Агаром, который следовал за ним более неторопливой походкой
опираясь на более длинные ноги, внимательно вглядываясь в спокойное светлое лицо.
Повернувшись, он со щелчком вложил меч в ножны.

- Слава Богу, - сказал он, - ты в безопасности!

Агар ждал дальнейших замечаний. Это был не тот человек, которого он
ожидал увидеть, а другой, гораздо более великий, занимающий гораздо более высокое положение в военном звании
- человек, которого он встречал раньше только один раз, и то на официальном
приеме.

Видя, что его гость отстегивает шпагу, он предположил, что задача
продолжить этот разговор лежит на нем самом.

"М-да!" - ответил он, дочиста вытирая свою миску уголком
полотенца и продолжая смешивать бренди с водой. "Почему?"

"Зачем!" - отвечал мужичок презрительно: "зачем! черт побери, сэр, Stevenor по
команда была отрезана противником в силе--расправились с мужчиной. Вот
вот почему я говорю: "Слава Богу, ты в безопасности!" Это больше, чем я ожидал ".




ГЛАВА IX

ПЕРЕДЕЛКА

Наши поступки по-прежнему сопровождают нас издалека.,
И то, чем мы были, делает нас теми, кто мы есть.


Последовала секундная пауза; затем заговорил майор Агар.

"В таком случае, - заметил он, - британские войска, оккупирующие эту страну
ибо последняя неделя состояла из меня и тридцати гуркхов".

"Именно так! И я совершенно случайно узнал, что ты
был здесь. В лучшем случае, это были только догадки. До меня дошли слухи с базара.
что бедного старого Стивенора разрезали на куски. Ненавижу обвинять мертвеца,
но я действительно не знаю, в чем он мог быть виноват. Он где-то допустил какую-то ужасную
ошибку. Мы похоронили его вчера. Выслушав доклад, я
подумал, что лучше прийти самому, имея немного знаний
страны. Принес двух компаний, и половина отряда в качестве разведчиков. Мы
вчера добрался до Баркулы и нашел бедняг в том виде, в каком они упали.
И некоторые из этих воинов на коврах дома говорят, что черный человек не может
сражаться! Не может! На этот раз, пожалуйста, не так много бренди. Да, наполни его.

Агар поставил обычную бутылку с водой на свой подаренный столик.

"Мне чертовски везет!" пробормотал он. "Пока они хоронили, я
не заметил вас среди офицеров; и тогда мне пришло в голову, что вы
могли сбежать до катастрофы. Мы сосчитали людей и обнаружили, что
не хватает тридцати четырех, поэтому мы пришли сюда. Клянусь Богом! каким парнем был Мистли!
Мы пришли сюда без проверки. Его карты идеальны!

"Да, - признал Агар, - этот человек знал свое дело!"

В его тоне было что-то, что могло быть завистью или, возможно, просто восхищением.
этот человек знал, что во многих отношениях уступает ему.
тот, кто первым пересек горный перевал, на котором он стоял.

"Хуже всего то, - продолжал великий офицер, - что вас
отправили домой по телеграмме как убитого".

Он сделал паузу на последнем слове, наблюдая за его эффектом. Казалось бы,
за деловитыми черными глазами таилась зарождающаяся мысль
в серый острижены головы, которая, _en Фаит-де-тэт,_ обошлось без
соперником в Империи.

"То есть вскоре устранены", - поделился майор с веселым смехом.

"Да-а-а!"

Великий человек задумчиво потирал подбородок кончиками
первого и второго пальцев, одновременно втягивая нижнюю губу, и
очевидно, получал удовольствие от скрежещущего звука, вызванного трением
над выбритым подбородком.

Обычно в человеческом облике что-то написано - какая-то одна-единственная черта.
добродетель, порок или качество, которое доминирует над всеми мелкими характеристиками. Большинство
лица выражают слабость - лица, которые встречаются на улицах. Некоторые из них
воплощение подлости, некоторые более приятные типы граничат с чувственностью.
Лицо человека, который сидел и наблюдал за Агаром, выражало неукротимую,
непобедимую решимость и ничего больше. Это было лицо того, кто
был готов пожертвовать кем угодно, даже самим собой, ради единой всепроникающей
цели. В этом отношении он был великолепным командиром, ибо был настолько
бессердечен, насколько вообще созданы люди.

Высокий светловолосый англичанин, который неделю занимал плато Мистли.,
ровно в ста семидесяти милях от какой бы то ни было помощи,
и в самом сердце вражеской страны, улыбнулся своему спутнику сверху вниз
с простым удивлением.

"У вас что-то припрятано в рукаве, сэр?" - мягко осведомился он, поскольку знал
кое-что о повадках своего начальника.

- Да! - коротко ответил тот. - Козырная карта!

Он продолжал смотреть на Джема Агара холодным и расчетливым взглядом, как
жокей может смотреть на свою лошадь или мясник на живое мясо.

"Дело вот в чем", - сказал он. "Ты мертв. Я хочу, чтобы ты оставался мертвым еще некоторое время.
некоторое время - скажем, от шести месяцев до года!"

Агар присел на угол стола, который заскрипел под
весом его худощавой мускулистой фигуры, а затем, верный своему облачению, он
стал ждать дальнейших распоряжений; верный своей натуре, он ждал молча.

После короткой паузы собеседник продолжил объяснять.

"За вами, пограничниками, - сказал он, - пристально наблюдают; мы это знаем. Там
будет большая радость там, в Северной Европе, по поводу этого несчастного случая
Стивенору, хотя, видит Бог, он был не очень опасным человеком. Не таким
опасным, как ты, Агар. Они будут рады услышать, что вы вышли из игры
с дороги. Держись подальше год, и за эти двенадцать месяцев
ты сможешь сделать больше, чем мог бы сделать за двенадцать лет, когда
они наблюдали за тобой ".

"Я вижу", - тихо ответил Агар. "Не умер, но ушел - вглубь страны".

"Именно так; там они, конечно, не будут тебя искать".

Яркие черные глаза сияли от сдерживаемого возбуждения. Великий
человек боялся, что его инструмент откажется работать под этим требовательным
прикосновением.

"Но как же мой народ?" - спросил Агар.

"О, я исправлю это. Вы видите, они пережили худшее из этого
к этому времени. Замечательно, как быстро люди делают вам за это. Они
известно это в течение недели теперь, и купили их траур и все такое".

На лице Агара появилось выражение, которого маленький офицер не понял
. Мы не понимаем, что мы не могли чувствовать себя, и
это не удивительно, что иной разум должен сорвать
в этом случае больше. В Джем Агаре была глубина, недоступная пониманию
его остроумного товарища.

"Я отправляюсь домой, - продолжал генерал Майкл, - почти немедленно. Первый
что я делаю по приземлении, так это иду прямо к вашим людям и рассказываю им. Мы
не можем позволить себе телеграфировать это. Клерки телеграфа - всего лишь люди, и это
стоит того, чтобы газеты в наши дни выходили большими тиражами, чтобы
платить высокую цену за свои новости. Мы все знаем, что некоторые опубликованные статьи
_ могут_ быть куплены только у клерков телеграфа.

Агар производил мысленные подсчеты.

"Это означает, - сказал он, - два месяца, прежде чем они слышат."

Выражение лица маленького человечка едва человека в его
бездушный хитрый.

"Вряд ли", - небрежно ответил он. "И когда они услышат причину, они
признают, что результат стоит жертв. Это будет создание
тебя! - и меня! - добавили черные глаза с таинственным блеском.

"Это", продолжал генерал, "такой шанс бывает только один раз с мужчиной
в его жизни. Жаль, что я имел это в твоем-то возрасте".

Голос был приятный, с той ноткой дружелюбия и
фамильярности, которая обычно слышится в голосе образованного еврея; ибо
Генерал Майкл представлял собой редкое сочетание еврея и солдата.

"Мне не нравится так долго оставлять их в заблуждении", - ответил Агар,
наполовину уступая авторитетным доводам, наполовину соблазняемый амбициями и
любовью к приключениям. "Мне это не нравится, генерал. Самым правильным было бы
немедленно телеграфировать домой".

В колеблющихся улыбка, которая пересекла темное лицо было предложено
штраф презрение к прямой вещь, без ощутимых
преимущество.

"Кто они?" спросил генерал почти ласково. "Кто твой
народ?"

Агар подошел к двери палатки и выглянул наружу. Послышался какой-то стук
мечи происходит снаружи, и, как командир этого поста в его обязанности
знаю все, что проходил мимо. Он повернулся и, стоя в дверях, довольно
заполнив его своими Навального, он ответил::

- Мой отец умер три года назад. У меня есть мачеха и сводный брат,
вот и все ... кроме друзей.

Генерал наклонился, чтобы ослабить ремешок шпоры.

"Конечно, - сказал он в такой позе, - я знаю, что вы не женаты"
.

"Нет".

Под полями шлема, который еврей так и не отложил в сторону,
проницательные черные глаза смотрели, смотрели. Но они ничего не видели, потому что там
нет никого более непроницаемого, чем человек с чистой совестью и большой верой
.

"Моя идея заключалась в том, - продолжал генерал Майкл, - чтобы двое или, самое большее,
три человека, кроме вас и меня, были посвящены в тайну".

"Трое", - сказал Агар со спокойной решимостью.

- Трое?

- Да.

Генерал молчаливо согласился с этим замечанием и с характерной для него быстротой перешел к другому.
- Вы человек состоятельный? - Спросил я.

- У вас есть собственность?

"Да, я унаследовал поместье моего отца в Хартфордшире".

"Я скажу тебе, почему я спрашиваю. Нужно подумать об этих паршивых адвокатах.
Предполагается, что после вашей смерти имущество переходит к вашему брату.
Юридические операции должны быть как-то отложены. Я позабочусь об этом, - добавил он.
кратко, почти отрывисто.

Агар улыбнулся, хотя и испытывал смутное чувство дискомфорта.
Он не был очень чувствительный и нервный человек, и это чувство было больше
чем можно было бы ожидать в результате присутствия, как это было, в
собственные механизмы некролог. В общем казалось бы, удивительно хорошо
ранее на этих мелких точках, а что-то подсказывало Джиму агар спросить
ему, если идея, которую он только проповедовал, был вдруг задумал одно.

"Нет", - ответил генерал после странной паузы.

"Нет, я когда-то знал человека, который сделал то же самое с другой целью,
но идея была идентичной. Я не утверждаю, что я автор".

"И не было никакой заминки? Он был успешным?" спросил агара.

- Да, - ответил старший солдат в далекий голос, как если бы он
мысленно вернулся к результатам, что мужчина обман. "Да, это было
успешно. Кстати, вы сказали, что ваш народ живет в Хартфордшире?"

"Да".

"Когда-то я знал девушку - давным-давно, в дни моей молодости, - которая вышла замуж за человека
по имени Агар и уехала жить в Хартфордшир. Имя не бросалось в глаза.
я, пока ты не упомянул графство. Интересно, эта леди теперь твоя
мачеха.

"Мою мачеху звали Хетбридж", - ответил Джем Агар.

"Та самая. Как странно!" - сказал генеральный равнодушно. "Ну, она есть
наверное, забыла о моем существовании этих тридцати лет. Она имеет одного сына, ты
сказать?"

"Да, Артур. Он составляет двадцать три-пять лет моложе меня".

Бегающие черные глаза превзошли самих себя в настоящий момент в быстроте
наблюдение. Казалось, они были полны вопросов, многих вопросов, но
ни один из них не прозвучал.

"А!" - равнодушно сказал генерал Майкл. "Он, - продолжал Джем Агар, - "
деликатный малый; ничего не делает; хотя я думаю, что его вызовут
в коллегию адвокатов".

В общем, пройдя большую часть своей жизни в Индии, где люди работают или
еще ехать домой, не принимают в полном смысле этого; но он был живой
как хорек, и он увидел, что Джим агар презирал его сводный брат
с таким жестоким презрением, что сильные мужчины чувствуют себя за слабость.

"Мамин любимец?" предположил он.

"Да, примерно так", - ответил Агар. Он был слишком простым, слишком врожденным
прямолинейный и честный, чтобы осознать бесконечные возможности, открывшиеся благодаря
факту, за который ухватился генерал Майкл.

"В случае, если вы решите принять мое предложение," пожилой человек продолжал: "вы
хотелось бы твоя мачеха и сводный брат рассказал?"

"Да, и еще один человек."

"Ах, и еще один человек. Вы не могли бы ограничить ее до двух?" призывает
Общие.

"Нет!" - ответил агара с решением, другой был достаточно мудр, чтобы
считать окончательной. Более того, генерал не спросил имени этого
третьего человека, побуждаемый к этому одним из тех инстинктивных побуждений, которые
укажите гений полководца мужчин.

Генерал Майкл, более того, считает целесообразным перенести его нет
далее в тот момент. Он поднялся со своего места на кровати, потянулся своими
гибкими конечностями и сказал:

"Ну, так дело не пойдет! Мы должны приступить к работе. Я предлагаю отступить
завтра утром, на рассвете.

Они вместе вышли из палатки и продолжили отдавать приказы,
перемещаясь между занятыми делом мужчинами. Была небольшая разница в
их приеме, который, возможно, был очевиден обоим, хотя ни один из них не счел
нужным делать какие-либо комментарии. Куда бы Агар ни направлялся, нетерпеливый маленький
черные лица его гурков встретили его улыбкой или оскалом восторга;
когда генерал Майкл прошел мимо, особенности смуглые вдруг закалена до
мраморный тишина, и глаза-бусинки были солдатом, как внимание.

Они боялись и любили одного, потому что чувствовали, что в нем было что-то такое
, чего они не могли понять; они боялись и ненавидели другого
потому что его природа была ближе к их собственной, и они определяли зло в
нем.

Более того, у каждого была своя репутация - у генерала Майкла, начиная с
Мятежа; у другого - более молодой и чистый послужной список.

В Англии считается правильным говорить о безгласных
миллионах жителей Индии. Большей ошибки нельзя было совершить. У этих миллионов есть
голос, но он не доходит до нас, потому что они не повышают его. Они
разговаривают этим между собой.

Они говорили об общих Михаилу за тридцать лет, и все, что есть
было в нем обсуждались до самого дна. Таким образом, их непроницаемые
лица ожесточились, когда он проходил мимо, их темные, скрытные глаза смотрели мимо
в них была пустота, которая не была пустотой скуки.




ГЛАВА X

ПОСЛЕДНИЙ БРОСОК

Добейтесь места и богатства; если возможно, с изяществом;
Если нет, любым путем получить богатство и место.


Наутро забрезжил новый день, в метель, и тонкий брызгать лей
над всеми холмами, одевая их в белоснежные.

Генерал Майкл был одним из первых в замешательство, увидев лично все
подробности отступления. Мужчины тщетно смотрели в сторону палатки, где
их покойный молодой лидер имел обыкновение сидеть, покусывая кончик своей
золотой карманной ручки, мужественно борясь в муках литературного
сочинения.

Когда, наконец, был отдан приказ разбивать палатки, лица рядовых
вытянулись, как у одного человека.

Майор Джеймс Эдвард Makerstone агар просто исчезли. Его общества
багаж был привязан к меньшему вещи генерала Майкла, и нет
объяснение было предложено, что страшный офицер. Ему казалось, что холод ему
безразличен; потому что он стоял и наблюдал за каждым
движением людей, совершенно не обращая внимания ни на падающий снег, ни на
пронизывающий ветер, который свистел над северным обрывом.

Под его расчетливым оком они сработали с таким успехом, что к девяти часам
маленькая колонна двинулась вниз маршем. Снова генерал Майкл поехал верхом.
через эту одинокую, заброшенную страну, лежащую между Индией и Россией. И снова его
меланхоличное лицо с проницательными, но безнадежными глазами промелькнуло среди мрачных
долин, где, если верить легенде, с тех пор жила такая древняя раса, как его
дети Авраама отправились странствовать по земле.

Двадцать лет этот человек бродил по этим долинам и холмам, стремясь,
всегда стремясь к собственному возвышению и ни к чему другому. Учитываются
патриот, он не был патриотом; для бомжей кровь была смешана в своем
вен. Некоторые считали его героем, но им он не был; ибо он ненавидел опасность ради нее самой
так же, как некоторые мужчины любят ее.

Но его реплики были брошены в этом неприятном месте, откуда бегство
или отступление стало почти невозможным по законам дисциплины и
причудливости обстоятельств. Несмотря на его титулы, в лице своего великого
репутация, он знал, что сам будет провален, и, как он ездил на юг
через горный барьер, который хмурит брови вниз Индии он был в сознании
знания, что, по всей вероятности, он никогда не будет смотреть на
эта тоска снова земля. Его время истекло, его собирались положить на полку.
жизнь закончилась. И у него все еще были все его силы - все его чудесные способности.
быстрота во владении языками, вся неугомонная энергия, которая
побуждала его обгонять гонку, уворачиваться, утомляться и сбиваться с шага
вместо того, чтобы уверенно держаться прямого курса.

Именно он обнаружил талант Джема Агара к этой грубой, своеобразной службе
солдатом на границе. Именно ему простодушный молодой офицер
был обязан повышением по службе. Генерал Майкл остановился
на Агаре как на своей последней надежде - своем последнем шансе совершить что-то блестящее
в этой смертельно опасной стране, которая двигалась с медлительностью, которая почти свела
его с ума.

Эта последняя попытка была отвергнута, как вызов Судьбе.;
но все же он рисковал не по своей воле. Этого никогда не было. Люди были посланы
этим командиром с желтоватым лицом на верную смерть ни с какой иной целью
, кроме собственного возвеличивания. Казалось бы, справедливый
Провидение всегда с отвращением отворачивалось от планов этого человека
который хотел иметь все и ничем не рисковать.

Если Джем Агар преуспеет в опасной секретной миссии, на которую его отправили
под тонким давлением дисциплины, слава будет
никогда не быть его. Под цепкими пальцами генерала Майкла это произошло бы
никогда не показалось бы миру замечательным индивидуальным подвигом бесстрашного
человека, но как виртуозный стратегический ход, нанесенный великим генералом.

Сеймур Майкл давным-давно узнал, что Джем Агар был приемным сыном
женщины, которой он причинил зло в прошлые годы. Но имя не смогло
затронуть его совесть, отчасти потому, что эта совесть не имела большого значения
, а отчасти потому, что время лечит все, даже болезненное чувство
неправоты. По правде говоря, он не очень-то думал об Анне Агар во время
последние двадцать лет, и простым совпадением, что этот простой инструмент должен
ее шаг сына было недостаточно, чтобы удержать его от использования агара.
Но с этим пристальное внимание к деталям, которое в таком человеке предал
врожденная слабость, он позаботился, чтобы убедиться, что Джим агар узнал
ничего о прошлом из уст второй жены его отца.

Генерал Майкл не скрывал от себя того факта, что миссия,
на которую он отправил Джема Агара, была тем, что компании по страхованию жизни
называют опасной. Но он жил с помощью меча, и этот способ обрести
средства к существованию делают людей удивительно равнодушными к жизням других.
Более того, это было в некотором смысле его специальностью. Он становился
закаленным в игре и играл в нее хладнокровно и точно.

Весь тот день маленький отряд отступал по вражеской территории
настороженный, бдительный, почти нервный. Их было до абсурда мало
характерная черта той пограничной войны, которую желтоватый, молчаливый
лидер вел почти всю свою жизнь. И вечером не было
покоя.

Фортуна - игривая душа. Она заставляет мужчин ждать всю жизнь, а потом,
когда уже слишком поздно, она внезапно разжимает обе руки. Сеймур Майкл
двадцать лет ждал одного из тех шансов легко отличиться,
которые, казалось, выпадали на долю всех его товарищей по оружию. Этот шанс
был предоставлен ему в последний вечер, который он провел во вражеской стране
когда было уже слишком поздно, когда то, что он сделал, было не более чем
этого и следовало ожидать от человека с его опытом и известностью.

Маленький отряд был атакован на закате победоносными дикарями, которые
уничтожили передовую колонну тремя днями ранее, и с половиной
с большим количеством людей, усталых и голодных, Сеймур Майкл отбил их и
проложил себе путь на юг. Он знал, что это хорошо, и люди знали это.
Они смотрели на этого маленького человечка с проницательным лицом как на нечто, приближающееся к
полубогу; но они не испытывали к нему такой любви, какую испытывали к майору Агару.
Они знали, что для него их жизни ничего не значат - они
были не людьми, а числами. Он вывел их из тяжелого положения исключительно благодаря
мастерству, той бессердечной дисциплине, которой настоящий генерал
управляет своими войсками даже в тот критический момент, когда обычный
смерть, кажется, приравнивает все жизни к равной ценности.

Но в самой гуще событий гуркхи - энергичные маленькие горцы из
индийской армии - тщетно искали боевой огонек в глазах своего лидера
. Они тщетно прислушивались к ободряющему голосу - то низкому и твердому
предостерегающему, то трубному и сводящему с ума от заражения
возбуждением.

Посреди этой дикой, явно беспорядочной мелеи_ в узкой
долине, в то время как тишина горного заката окутывала битву, вождь
сидел невозмутимый, холодный и бесконечно мудрый. Он был бледен, и его
губы были совершенно бесцветными, но глаза были бдительными, готовыми,
находчивыми. Идеальный генерал, но не солдат. Он играл в эту игру с таким
мастерством, что никогда не допускал возможности неудачи - и победил.

Высоко над головой, за много миль к северу, одинокий путник услышал
звуки стрельбы и остановился, чтобы прислушаться. Он был крупным мужчиной, достойным быть им.
таковым считался даже среди рослых горцев той местности,
и когда он опирался на длинный ствол своего причудливо украшенного ружья, его
плащ из овчины ниспадал с длинной жилистой руки темно-коричневого оттенка.

Прислушиваясь к далекому грохоту самостоятельной стрельбы, он что-то бормотал себе под нос.
признаки беспокойства. Как ни странно, глаза, которые смотрели наружу,
на лощину похожей на ущелье долины, были голубыми. Однако они были
едва различимы из-за спутанных нечесаных волос и сырой шерсти, которые падали
ему на лоб. Высокая шапка из овчины была надвинута на лоб, и
нижняя часть его лица была почти скрыта беспорядочными складками
капюшона, плаща и шарфа, которыми пользовались местные пастухи.

Джеймс Эйджар был совершенно счастлив. Должно быть, где-то в его
спортивная душа - любовь к природе, которая толкает людей в одиночество, делая из них
егерей, рыбаков и исследователей. Это было в характере этого человека
пассивно ждать, пока ответственность не придет к нему, когда он
примет ее достаточно легко; но он никогда не шел навстречу ей. Он не был
таким, как сыновья Левия, которые слишком много брали на себя; скорее, он был
самым счастливым, когда у него была только его собственная жизнь и он сам заботился о себе.

И вот теперь он был изгоем, измаильтянином, и рука каждого человека была поднята
против него. Это было не в первый раз. Ибо этот тихий человек имел
незаметно выучил множество языков, и, пока никто не обращал на него внимания, он
изучал обычаи этой восточной страны с немалым успехом.

Он ждал там в течение часа, пока продолжалась стрельба, и
затем, когда, наконец, снова воцарилась тишина и зашептал ветер,
не потревоженный темными соснами, он повернул свои блуждающие шаги
на север, в страну, где побывало мало белых людей.

Итак, ночь опустилась на этих двух людей, столь рискованно сведенных вместе, и
с каждым мгновением расстояние между ними увеличивалось - Джеймс Эйджар направлялся
на север, Сеймур Майкл направлялся на юг.

Агар рассеянно спросил себя, была ли его горестной дневник когда-нибудь добраться до дома,
но он не беспокоился о результате боя, который, очевидно,
произошедшие в долине. Казалось, он тоже разделял веру всех, кто
вступал с ним в контакт, что генерал Майкл не мог ошибиться на войне
.

Той ночью Хозяин Стагхолма положил его отдохнуть в тени
большой скалы, сильного в себе, сильного в своей вере. А он дремал,
тех, кто спит и не прекращают трудиться днем и ночью сидели с
кривые спины немного тикает, плевки, беспокойный машина, что
разнесли его имя по всему миру. В то время как луна поднималась над горами
и безмятежно смотрела вниз на этого странного человека, лежащего там
мирно спящего в своем собственном мире, двое мужчин, которые никогда не видели
ловкими пальцами друг с другом переговаривались через тысячу миль
провода. И один сказал другому, что Джеймс Эдвард Мейкерстоун мертв.

Спящий продолжал спать. Он тихо улыбнулся при свете луны. Возможно, он
мечтал о возвращении домой, о том времени, когда он сможет наконец сказать: "Я
сражался в своей борьбе, и теперь я прихожу с чистой совестью, чтобы насладиться
хорошие вещи, данные мне". Он никогда не мечтал об измене. Он никогда не знал, что
ради собственной выгоды люди пожертвуют счастьем своих ближних
даже без угрызений совести. Есть некоторые люди, слава
Рай, который никогда не узнать эти вещи, которые по-прежнему верить, что мужчины
хороший и женщин лучше всю свою жизнь.




ГЛАВА XI

РЫЦАРЬ КОВЕР

Как детям собирать камешки на берегу.


Первая дверь справа после входа в Нью-Корт, Тринити-колледж,
Кембридж, у реки. Это небольшая дверь, ведущая прямо в
узкая, извилистая каменная лестница. По какой-то причине, известной возможно
архитектор отвечает за новые суда (пусть его кости не знают покоя!), в
номера на первом этаже имеют свою собственную дверь внутри арки.

На первом этаже Артур Агар, используя аффектированную фразеологию
аффектированного поколения, "хранился" в те дни, с которыми нам приходится иметь дело. Что
он хранил, не передать словами. Было много вещей, которые он не сохранил,
первая из них - его деньги. В этих комнатах он оказывал
открытое, тщательно продуманное гостеприимство, которое принесло ему
определенную популярность bubble.

Там можно найти всегда много мужчин (и женщин тоже) готов лизать
ползай один сапог при условии, что сомнительно тариф
разнообразный купить шампанское или трюфели через соответствующие интервалы времени. Мужчины приходили в
Комнаты Артура Эйгара и приводили своих друзей. Обратите внимание на последний пункт.
Они приводили своих друзей. В этом есть нечто большее, чем кажется на первый взгляд.
Есть тонкая разница между приглашением "Мистер Джонс" и
приглашением "Мистер Джонс и друзья" - разница, которую может заметить тот, кто
управляет социальной гонкой. Если Джонс захочет, он будет различать
разница в неделю.

"О, зайди в Agar's", - сказал бы один мужчина (сохрани марку) другому.
"Пью кофе, набиваю сигареты".

Итак, они пошли; они пили обжигающий кофе, курили вкусную
сигарету, а если им случалось быть людьми с желудком, отваживались на
позвякивающую сигару. Более того, им был оказан радушный прием. Агар была похожа на тщеславную женщину
которая любила видеть полный салон. И он заплатил за свое удовольствие в
почетнее медали, чем многие напрасно женщина легла с дочей
в преддверии начала рисования фатов вокруг них, а именно adjectived пунктов
выше упоминалось гостеприимства.

Не имело особого значения, кем были гости, при условии, что они заполняли
маленькую комнату на тех местах, которые оставались свободными из-за _bric-a-brac_ и
мебели на тонких ножках. Итак, пришли мужчины. Там были
первокурсники, которые спотыкались о скамеечки для ног и ударялись головами оон
нарисовал на стене сабо с вечно свежими цветами, согласно
счету флориста; которые были несколько перегружены изобилием раскрашенных
рамок для фотографий, вееров и фаллосов. Был человек, который пел комическую песню
и ужинал под нее не реже двух раз в неделю. Был расчетливый
сын бедного священника с Севера, который любил кофе после обеда и
знал цену шестипенсовику. Был человек, который пришел сыграть свой собственный
вальс, и тот, кто пришел услышать свой собственный голос, _und so weiter_. Разве мы не
знаем их всех? Разве мы не сталкивались с ними в загробной жизни, несмотря на многие
попытки перейти на другую сторону? Обычные принимающие
гостеприимство не возражают против перехода дороги по самой густой
грязи.

"По их комнатам вы узнаете их" вполне могло быть написано, пусть и нецензурно,
крупно над воротами любого колледжа. Комнаты Артура Эйгара были достойны этого человека.
Даже на маленькой каменной лестнице чувствовался слабый запах пастилы
или спрея с духами, или чего-то женского. Неосторожный посетитель
, переступая порог, скорее всего, зацепится какой-нибудь частью своей фигуры за шелк
, висящий или притаившийся портьеру; и
впечатление, которое поражало (как поражают все комнаты) с порога, было
впечатление гнетущей драпировки. Мужчина, кстати, никогда не должен ничего знать
о драпировке. Такое знание подрывает его мужественность. Это
эпоха подрыва знаний. Все мы, от низших до высших,
узнаем много вещей, о которых нам лучше было не знать. Школьная доска
младенец овладевает французским; Артур Агар и ему подобные привезли из Кембриджа
изящный навык драпировки спинок стульев.

В комнате были маленькие ширмы со специально сконструированными полками
провести мало gimcracks, что, в свою очередь, специально сформированная для
стоять на полочки. Там была зловещая торшерная лампа высотой шесть
футов на голых ножках, с абажуром, похожим на кринолин. Там были
диваны, и пуфы, и примерочные, и странные вещи, висевшие на
стене без рифмы, смысла или красоты. И нигде ни трубки, ни
теннисной ракетки, ни даже пары ботинок - ни единого мужского поступка.
неосторожность в виде крикетной биты в углу или спортивного
роман на столе.

Посреди всего этого сидел временный владелец комнат
безутешно сидел за инкрустированным письменным столом, закрыв лицо руками.
плакал.

Наружная дверь была закрыта. Артур Агар щеголял своим редким дубом не для того, чтобы
работать, а чтобы плакать. Это иногда бывает с мужчинами, это пролития
простоя слезу, даже для англичан, даже в Кембридж мужчин. Более того, это было
бесконечной заслугой Артура Эйгара было то, что он уткнулся лицом в
рукав своего идеально сидящего пальто и зарыдал, потому что он плакал
(тихо и про себя) о получении трех тысяч фунтов в год.

У его локтя лежала телеграмма - та тонкая розовая бумага, которая, при всем нашем
прогресс, все наши знания, самые храбрые из нас все еще боятся.

"Джем убит в Индии; немедленно возвращайся домой.--АГАР".

Честь кому честь. Единственной мыслью Артура Эйгара был внезапный
ужас. Он дважды перечитал телеграмму, прежде чем выйти и закрыть за собой
наружную дверь. Затем он вернулся и обессиленно сел за стол, на котором он
написал больше ароматических записок, чем отмеченных тем, намеренно,
по-женски, чтобы поплакать.

К его чести следует заметить, что он никогда не думал о Stagholme, который был
сейчас его. Он только думал, что Джим-его больше нет, - Джим открытой рукой,
старший брат, который много терпел и говорил мало. Имея все
что он хотел с детства, Артур агар никогда и не было в привычке
думать о денежных вопросах. Его счета за флористику (и за Кембридж
садоводы, кажется, поливают свои цветы Шато Лафит), его
счет кондитера и небольшая записка от портного всегда оплачивались
безропотно. Поэтому, хотите денег-главный стимул к преступлению и
преступная мысль--никогда не прийти в измеряемые расстояния
нежный бакалавриата.

По правде сказать, он никогда не посвящал задумываясь о будущем. Он
всегда смутно предполагал, что его мать и Джем "что-нибудь сделают".;
а тем временем были важные дела, требующие его внимания.
Было _меню_, которое нужно было приготовить к приближающемуся небольшому ужину. Там
всегда был приближающийся ужин и всегда меню на отвратительном французском языке
на атласной карточке с гербом колледжа на разноцветном гербе.
Предстояло взять интервью у флориста и проследить за сервировкой стола
; последний штрих должен был быть нанесен цветочному оформлению
его выполняла рука мастера.

Смерть Джема, казалось, лишила его одной из опор будущего, и
Артур Агар даже в своем горе осознавал надвигающуюся необходимость
когда-нибудь действовать самому.

Наконец он поднял голову, и сквозь замысловатый узор муслина
новейшего дизайна в искусстве дневной свет упал на его лицо. Это было лицо
, которое во Франции называется _chiffonn;_; но этот термин никогда не применяется
к мужскому облику. Миниатюрный и слегка вздернутый носик,
нежные серые глаза, как у мухи-утопленницы, и чувственный рот
едва прикрытый светлыми усами, склоненными книзу.

Передо мной был мужчина, созданный для того, чтобы им всю жизнь управляла - вероятно, женщина. С
чуть больше сил, возможно, это было печальное лицо; в его нынешнем виде,
это был наводящий ничего сильнее раздражения. В глазах и во всем облике было смутное
страдание, которое заблуждающиеся и
практичные люди, вероятно, списали бы на неполноценное пищеварение или
слабую жизненную силу. Не один восторженный ученик Эскулапа
обучаясь в Каиусе, утверждал, что обнаружил свидетельства некоторых
внутренние болезни в неблагополучных глаза Артура агар, но его жалоба была
не тела вовсе.

В настоящее время необходимость для принятия мер принудительного себя на его понимание,
и он поднялся рывком. Стоит отметить, что его первая мысль была
связана с одеждой. Он прошел во внутреннюю комнату и там сменил
свой элегантный утренний костюм на черный, заменив изящный гелиотроповый
галстук другим, более темного оттенка. При этом он мысленно пересмотрел свой траурный
гардероб и обрел душевный покой от этого
развлечения.

Тем временем ректор Стагхолма, позавтракав, приступил к делу
закурил сигарету и открыл "Таймс" с неторопливым чувством
удовольствия человека, который проявляет интерес ко всему, не будучи остро
озабочен в любом.

"Боже, помоги нам!" - внезапно воскликнул он; и миссис Глинд, которая единственная из присутствующих здесь оказалась
, уронила на пол пригоршню денег на ведение хозяйства.

"Что это, дорогой?" - ахнула она.

"Вот, - был ответ, - прочтите это. "Катастрофа в Северной Индии".
Не там - выше!

В своем рвении миссис Глинд с головой погрузилась в потребление
Уэслианские миссионеры на Сандвичевых островах. Затем ей пришлось искать свои
очки, и значительная задержка была вызвана тем, что она надела их вверх ногами
. Все это время ректор сидела и глазела на нее, как будто в какой-то оккультный
она несет ответственность за катастрофу в Северной Индии.

Наконец она прочитала короткую статью и уже собиралась вздохнуть с облегчением
когда ее глаза наткнулись на прилагаемый список имен.

"Что!" - воскликнула она. "Что! Джем! О, Том, дорогой, этого не может быть!

"У меня нет причин, - мрачно ответил священник, - предполагать, что это
неправда".

Миссис Glynde был одним из тех несчастных людей, которые, кажется, только
мощность отягчающие в кризис. По-своему они полезны, поскольку
служат для отвлечения ума; но обычно они нужны не только для того, чтобы их
злоупотреблять.

Бедная маленькая женщина осторожно положила газету рядом с локтем своего мужа
и посмотрела на него с выражением некоторого величия и силы.
Инстинкт, который побуждает мать-крапивницу клюнуть руку школьника в
ее гнезде, был силен в этой подавленной маленькой старушке.

"Что-то, - сказала она, - должно быть сделано. Как мы собираемся сказать Доре?"

Ректор был человеком, который никогда не шел прямо на поводу у забора, до него. Он
неизменно останавливался и проезжал рядом с препятствием, прежде чем прыгнуть, и
идя на это, он мысленно подбадривал себя мыслью, что он
английский джентльмен, и как таковой имеет обязательства. Но эти
обязательства, как и у многих английских джентльменов, заканчивались у него самого
у камина. Он, как и многие из нас, был склонен забывать, что жена, сестра и
дочь, тем не менее, являются дамами, к которым следует относиться с уважением.

"О, Дора, - ответил он, - ей придется перенести это, как и всем нам.
Но вот я здесь, и на меня свалились новые юридические осложнения. Я предвижу
бесконечные неприятности с адвокатами и этой женщиной. Почему сквайр назначил меня
своим душеприказчиком, я не могу сказать. Парсоны ничего не смыслят в этих делах.

С терпеливым вздохом миссис Глинд отвернулась и подошла к окну, где
она встала к нему спиной. Даже скучнее мужское внимание
интересно иногда представляет себе, что наши женщины-народные взять нас очень терпеливо
как и мы. Если бы миссис Глайнд набросилась на своего мужа (который не был таким
эгоистичным, каким хотел казаться), немедленно представив его в самом откровенном
язык в ее распоряжении, если бы она была хоть немного уверена в себе, лечение было бы
поначалу неожиданным, а впоследствии бесконечно полезным.

Преподобный Томас сидел, уставившись в огонь - роскошь, которую он позволял
себе в течение всего года - с беспокойством в глазах. Перед ним была изгородь
, но он не мог заставить себя подойти к ней. В его ошибаюсь
презрение к женщинам он никогда не принимал свою жену в полное его доверие
в те вещи, большой или маленький, по мощности
производить машины, которые по сути личное имущество, а именно его
мысли.

Все остальное он рассказал ей открыто и сразу, как и подобает английскому джентльмену.

Должен ли он рассказать все, на что надеялся, думал и переосмыслил в отношении
Джема Агара и Доры? Должен ли он; не должен ли? И любящая женщина
стоял там чуть ли не решаясь сломать себе Великое молчание; но не
совсем. Сильный, как сердце ее матери, привычка представление
сильнее. Она жаждала, она жаждала услышать более глубокий, серьезный тон
голоса, который был использован один или два раза по отношению к ней - один или два раза в
моменты необычной уверенности. Преподобный Томас Глинд промолчал, и
голос, который они оба услышали, принадлежал Доре, которая пела, спускаясь по лестнице.
Направляясь к ним. Это был всего лишь вопрос мгновений, а когда у нас их не остается.
кроме того, чтобы действовать, мы обычно сворачиваем не туда.

Миссис Glynde один развернулся и дал умоляющий взгляд в сторону мужа.

В тот же миг дверь открылась, и Даша вошла, напевая, как она
пришли.

"Что случилось?" она воскликнула. "Вы оба выглядите подавленными. Акции
упали или что-то еще подорожало? Я знаю! Папу сделали
епископом!"

Весело рассмеявшись, она подошла к столу и взяла газету.




ГЛАВА XII

ПЛОХИЕ НОВОСТИ

Sa mani;re de souffrir est le t;moignage qu'une ;me porte sur elle-m;me.


Там была ужасная пульсирующая тишина, пока Дора читать, и родители
рассчитывается секунд, который будет обязательно пройти, прежде чем она достигла
в нижней строке. Такие моменты, как эти, засчитываются как годы в промежутке жизни
.

Миссис Глинд не сознавала, что делает. Случилось так, что она
пыталась протереть карманом трещинку на оконном стекле
носовым платком - трещинку, которая, должно быть, была ее старым другом, поскольку подобные вещи
бывают в спокойной жизни. За этим занятием она и застала себя, когда ее сердце
снова забилось.

- Я полагаю, - сказала Дора ужасно спокойным голосом, - что "Таймс" никогда
не ошибается ... Я имею в виду, они никогда ничего не публикуют, если не будут совершенно
уверены?

Тогда английский джентльмен по ролям, который то и дело проглядывал сквозь
маску священника, заявил о себе - английский джентльмен, чье
чувство честной игры и чести подсказывало ему, что лучше нанести удар по
один раз нанесен удар, который необходимо нанести, чем заставлять жертву ждать.

"Такова их репутация", - ответил отец Доры.

Миссис Глайнд повернулась с трогательной тоской наказанной собаки
который ждет, когда его позовут. Но Дора унаследовала часть суровости своего отца,
добрую британскую сдержанность своего отца, и она так и не позвонила.

Повернувшись, она тихо вышла из комнаты. И весь свет исчез
из ее жизни. Так мы пишем, и так вы читаете; но осознаем ли мы это? Это
не многие из нас, кто вдруг смотреть на жизнь не так много, как
проблеск в темные закоулки, чтобы сделать это стоит жизни. Это не так много
из нас, кто пришел, чтобы быть рассказанной врачом: "для остальной части вашего существования
вы должны отказаться зрение", или "в течение всей оставшейся жизни вы должны идти
стой. Но это мелочи. Все мелочи, если бы мы только захотели
поверить в это. Богатство и бедность, мир и война, слава и безвестность, город
и деревня, Англия и глухомань - все это мелочи по сравнению
с той, другой жизнью, которая придает нашей собственной полноту жизни.

Она молча ушла, оставив за собой тишину. Ректор был смущен.
Впервые женщина повела себя неожиданным для него образом; ибо он был
достаточно несведущ в мире, чтобы придерживаться старой логики относиться к женщинам
как к классу. Правда, это была Дора, которую он держал особняком от остальной ее части.
секс; но он все еще оставался в недоумении. Он чувствовал себя так, словно его застали врасплох.
на ногах у него были ботинки - эти грубые ботинки из
Самостоятельного, с которой большинство из нас бродяга по миру, не вняв где мы
проступи или что нас раздавят.

Одна из самых трудных вещей, которые мы должны нести это беспомощно стоя
во время одной дорогой нам приходится страдать. Когда миссис Glynde повернулся и вышел
по отношению к мужу она стала пожилая женщина. Ее лицо внезапно постарело
, в то время как ее фигура была еще в полной силе, и на такую перемену
неприятно смотреть.

- Том, - сказала она сухим, повелительным голосом, - ты должен немедленно отправиться в Холм.
узнай, какие у них новости. Там может быть какой-то шанс-это может
пожалуйста, Бог, чтобы избавить нас".

- Да, - кротко ответил ректор; "я пойду".

Пока он торопливо зашнуровывал ботинки, миссис Глинд снова взяла газету
и перечитала краткий отчет о катастрофе. Они были
обойдены без комментариев; этот удар был нанесен позже, когда "Воины Флит-стрит"
принялись объяснять, почему было нанесено поражение и почему этого никогда не должно было случиться
. Со временем эти ковровые тактики доказали свою правоту.
удовлетворение, что полковник Stevenor был некомпетентен для службы на
котором он был отправлен. Но запах типографской краски никогда не была хорошей
для лучшего ощущения.

В должное время ректор направился через парк; очень серьезный и
отчетливо сознающий важность своей миссии. Где-то в
его композиции было сильное чувство драматизма, к которому апеллировала ситуация
. Он чувствовал, что будь он помоложе, он бы храниться
многие детали во время утренней работы, достойный воспроизведения в
повествовательной форме в течение многих лет.

Прежде чем он достиг великого дома, он был в курсе, что мрачное удовольствие
передача плохие новости не было бы его, ибо все шторы были спущены--это
деталь рассчитывать на раннее внимание на женственные бытовых, для его
только люди, кто слышит о смерти, не думая о трауре и
жалюзи.

Дворецкий открыл дверь и принял шляпу и трость священника с
молчаливым _savoir-faire_, свидетельствующим об опыте общения с благовоспитанным горем. Его
целомудренное поведение говорило так же ясно, как слова, что это было правильно,
ректор был не более, чем он ожидал.

"Где ваша хозяйка?" - спросил мистер Глинд, у которого были строгие взгляды на
дворецких вообще и Тимса в частности - сказал, что Тимс был настолько уверен в своем
месте, что не всегда утруждал себя тем, чтобы узнать его.

- Библиотека, сэр, - ответил Тимс подобающим случаю замогильным голосом.

Ректор направился в библиотеку, не дожидаясь объявления. Он был
человеком, хорошо разбиравшимся в человеческой натуре, как и большинство священников, и вполне возможно,
что он мельком увидел миссис Эйджар, наблюдавшую за его появлением из окна
столовой.

Когда он вошел, хозяйка дома стояла у письменного стола,
и под ее плохо скрываемым волнением было что-то неуловимое
наблюдательное, как взгляд лживого ребенка, которого он никогда не забывал
и не прощал, несмотря на свою одежду и то невозможное, чего от него ожидали
оттуда.

"О, - воскликнула она, - это вы. Я телеграфировала для Артура. Я
... телеграфировала для Артура".

"Почему?"

У нее вырвался нервный, почти виноватый смешок, и она посмотрела на него с
недоуменным дискомфортом.

"Почему?" - повторил он, глядя на нее холодным изучающим взглядом, которого она так боялась.
Приходские бездельники.

"Ну что ж, - ответила она, - вполне естественно, что я хочу, чтобы он был в
вернуться домой в такое время - такое ужасное несчастье. Кроме того...

- Кроме того, - невозмутимо предположил ректор, - он теперь магистр
Стагхолма.

"Да!" сказала она, с имитацией сюрприз, который вряд ли бы
обманули наиболее бесхитростных учителя из воскресной школы. "Я об этом не подумал
что. Я полагаю, что нужно что-то делать немедленно - опять эти ужасные адвокаты
.

В ее глазах плясало затаенное возбуждение. Для этой женщины
возбуждение даже в виде смерти было лучше, чем ничего.
Буржуазный разум, с его любовью к Хрустальному дворцу, танцам по абонементу,
или даже на приходском базаре, была неутолима даже после многих лет практики
как высокопоставленная дама графства.

Ректор не ответил. Он стоял прямо перед ней с
настойчивость, которая заставила ее обратиться shiftily с предлогом
глядя на часы.

"Плохо дело", - сказал он. "Этому мальчику никогда не следовало выходить на улицу"
там.

Миссис Эйджар приготовила свой носовой платок и воспользовалась им, произведя на мистера Глайнда такое же
впечатление, какое могло бы быть произведено на гранитного сфинкса.
Нет человека, которого труднее обмануть, чем врожденно доброго и
добросовестный светский человек, который пытался найти хорошее в человеческой природе.


"Бедный мальчик!" - всхлипывала леди. "Дорогой Джем! Я не могла удержать его дома".
Таким образом, она оказалась дурой, и хуже того, перед этими мудрыми глазами.

Когда требовал случай, мистер Глинд мог использовать очень сильное оружие
молчание - сильнее, чем он думал. Теперь он держал его в руках, и миссис Эйджар
переминалась с ноги на ногу, ее глаза блестели от сдерживаемой
общительности. Она явно кипела разговорами, уместными и
не относящимися к делу, но у ректора хватило благородства остановить это своим холодным
молчанием.

После паузы заговорил именно он, тихим, бесстрастным голосом, который
раздражал и одновременно пугал ее.

- Когда ты услышала эту новость? - спросил он.

- О, прошлой ночью. Было так поздно, что я не отправил его вниз. Я... это было так
неожиданно. Я был ужасно расстроен.

"М-да".

- Сегодня утром я первым делом отправила телеграмму Артуру, - нетерпеливо продолжала хозяйка
Стагхолма, - и как раз собиралась написать вам, когда вы
вошли.

С тем нервным желанием получить подтверждающие доказательства, которое вызывает
подозрение у наблюдательного всякий раз, когда оно появляется, миссис Агар указала на
письменный стол с открытой промокашкой и чернильницей. Мгновенно, но слишком поздно,
она пожалела об этом, потому что том с игривым названием "У каждого мужчины
свой адвокат" лежал раскрытым рядом с письменным столиком, и его дом на
книжная полка безучастно смотрела на них.

"А от кого ты слышал это?" продолжал ректор, бездушно глядя
в книге с признанием.

"О, от некоего мистера Джонсона - из Военного министерства, или из Индийского офиса, или
еще откуда-нибудь. Полагаю, мне следует написать и поблагодарить его. Дайте-ка подумать... Где
телеграмма?"

Она порылась в бумагах на письменном столе и сделала отвратительный
ошибка - засовывать "У каждого человека свой юрист" за канцелярский ящик.

"Вот оно!" - воскликнула она наконец.

Это был длинный документ. Мистер Джонсон, не приходится платить за телеграфный
расходы из собственного кармана, сделал тщательно его задач. Он четко заявил
, что передовая колонна под командованием полковника Стивенора, майора Агара и
еще одного британского офицера была застигнута врасплох и уничтожена. Пока не было никаких
подробностей, и нельзя было ожидать достоверных сведений, поскольку было совершенно
очевидно, что ни один человек из злополучного корпуса не выжил. Общая информация
Сеймур, добавил чиновник, пропустив в спешке фамилию командира
офицера, быстро отправился на место катастрофы, чтобы
накажите победителей и, по возможности, верните имущество убитых.

Миссис Агар была одной из тех людей, которые не способны внимательно прочесть письмо
или телеграмму. Она была одной из тех, для понимания кого
должно быть, специально был придуман неправильный конец истории. Если бы
чиновник назвал имя Сеймура Майкла полностью, вполне вероятно, что в своем
инфантильном возбуждении она не смогла бы воспринять это или связать
с человеком, который причинил ей зло двадцать лет назад.

В последние годы она мало думала об этом маленьком романе, ее
чувство к Сеймуру Майклу переросло в пассивную ненависть.
Желание сделать ему несколько травм скончался до пятнадцати лет
перед. Она была, по сути, совершенно не в состоянии прочного
ощущение никакому описанию. Ее жизнь была прожита только настоящим. А
чаепитие на следующей неделе было для нее важнее, чем перемены в
судьбе в следующем году. Таким образом, некоторые люди, и небеса помогают тем, чьи
живет под их влиянием непостоянная!

Единственным постоянным мотивом ее существования был ее сын Артур - тщедушный
младенец, преждевременно появившийся в мире, который двадцать лет назад казался
полным ненависти - и даже его образ выветрился из памяти
и думал об этом еще до того, как наполовину истек короткий кембриджский семестр.

В этот момент она думала не столько о смерти Джема, сколько о
приближающемся приезде Артура. Должно быть, что-то было не в порядке с
ее умственной сосредоточенностью, для которой мелочи представлялись на первом месте.
важность отодвигалась на второй план более важными делами.

"И это все новости у вас были?" - поинтересовался ректор, а
поспешно. Он увидел сестру Сесилию, идущую по аллее, и эта дама была
для него воплощением сочетания тех женских недостатков,
которые так сильно раздражали его.

"Да".

Он направился к двери и, остановившись там, обернулся, подняв вверх
предупреждающий палец.

"Вы должны быть очень осторожны", - сказал он. "Вы не должны консультироваться ни с каким юристом или
предпринимать какие-либо шаги в этом вопросе. Насколько вы обеспокоены состоянием
дел остается неизменной. Я, как оруженосца исполнитель, я единственный человек
призван действовать в любом случае, если что бедный мальчик умер, не сделав
будет. Вы должны помнить, что ваш сын является несовершеннолетним".

С этими словами он оставил ее, довольно опрометчиво, за сестру Сесилию, как и все
суетятся, быстро Уокер.

Всего за пару минут Мисс Сесилия Харботтл вошел в библиотеку. Она скользнула
вперед, словно плывя по молоку человеческой доброты, и заключила
Миссис Эйджар в эмоциональные объятия.

"Дорогая!" - воскликнула она. "Дорогая Анна, как я тебе сочувствую!"

В подтверждение этого сочувствия она похлопала миссис Эйджар по несколько дряблому
он протянул руки и мягко посмотрел на нее. Она вряд ли могла не заметить
блеск в глазах скорбящей, который определенно не был выражением
горя. Это был отблеск чистой, бессердечный азарт и любовь к переменам.
Но сестра Цецилия, наверное, не поняла этого; ибо, как и все излишества, что
благотворительность притупить слух.

"Скажи мне, дорогая", она мягко увещевал: "все об этом".

Как многие из нас представляют себе удовлетворение собственного любопытства, чтобы быть
сочувствие!

Итак, миссис Эйджар рассказала ей все об этом, и вскоре они сели за стол.
перейти к более полному обсуждению. Однако был момент, за который даже
Миссис Агар не захотела заходить. Этот момент сестра Сесилия почуяла с
инстинктом терьера, настолько острым был ее нюх на чужие дела
. Когда эта точка была достигнута в третий раз, она осторожно переступила через нее.
повела за собой.

"Конечно", - сказала она с покорным взглядом на карнизов, "один
не может помочь иногда ощущение, что мудрое Провидение делает все для
лучшее".

Каким бы отрадным это ни было для рассматриваемой силы, никакого чуда
проявления радости не последовало, и миссис Агар хитро ограничила
себя к ни к чему не обязывающему "Да".

Вздохнув, сестра Сесилия продолжила.

"Я не могу не думать, - сказала она, - что теперь Стагхолм будет в лучших руках"
. Конечно, дорогой Джем был очень мил, и все такое - милый, хороший мальчик.
Но вам не кажется, что Артур больше подходит для установки в некоторые
стороны?"

"Возможно, он является", - считает г-жа агар, с плохо скрываемым удовольствием.

"Он", - продолжает сестра Сесилии, с широкой кистью, "так прелестна, так
по-джентльменски, поэтому идеально подходит иной деревенский Сквайр".

И после этого у нее не возникло трудностей с получением информации
.




ГЛАВА XIII

ПО ТОНКОМУ ЛЬДУ

Измена никогда не процветает. В чем причина?
Ибо, если она процветает, никто не смеет называть это изменой.


Два дня спустя джентльмен, чье гладко выбритое лицо имело привычку
внезапно расплываться в профессиональной улыбке, сидел за огромным
письменным столом в своем кабинете в Грейз Инн, когда клерк объявил ему
прибытие миссис Эйджар, которая желала видеть его немедленно.

Мистер Ригг мгновенно просиял, а клерк, знавший своего хозяина,
подождал, пока пройдет приступ. Тем временем Миссис агар оказался
дымя в приемную, где лежит копия Таймсе и ничего
ещё. Окно выходило на аккуратно ухоженный, но унылый сад,
где пять древних грачей тщетно искали пропитание. Миссис Агар
наблюдала за этими умными птицами, но вся ее душа была в ушах. Она
про себя уже считала мистера Ригга глупцом, потому что
действительно, он посмел заставить ее ждать.

Но правда в том, что в Грейз Инн привыкли к дамам,
особенно к дамам в глубоком трауре, с целомудренно-важным видом, который
кажется, требует тщательного сочетания совета и сочувствия. _Connues_,
эти дамы, чьи глубокие крепа и совершенно исключительным утраты судиться
(не всегда, тупо) на специальных акций, домашние и превосходит любой
закона, и сделать вывод, что обычные враги в их случае больше, чем любой
джентльмен подумать приема.

Клерк вскоре прошел во внутреннюю комнату и принес оттуда жестяную коробку
, на которой тускло-белой краской были выведены буквы "J. E. M. A.",
а под ними "Поместье Стагхолм". Адвокат по эмбрионам тщательно вытер ее
тряпкой для вытирания пыли и установил на нескольких своих коллегах сразу за спиной
Мистера Ригга.

В этой сценической композиции не было никакой спешки. Мистер Ригг взял за правило
задерживать дам, особенно тех, что были в крепе, на несколько
минут в приемной. Это чудесным образом успокоило их и
внесло в их психушку немного юридической атмосферы.

"Знаки", - сказал он, когда молодежь принимает его последний взгляд вокруг на
_mise ванной sc;ne_ раньше, как бы приподнимая занавес, "э ... э ... просто уходи
круг Корбин и заставить их принять эти таблетки."

При упоминании медицинского термина он просиял, как бы намекая, что
между ними не нужно было скрывать, что он, мистер Ригг, был
подчинен обычным анатомическим законам человечества.

- И... э-э... просто зайди в рыбную лавку, когда вернешься, и возьми посылку
для меня, заказал сегодня утром.

"Да, сэр", - ответили верующие знаки, принимая рецепт, как если бы это
были завещания или передачи.

Он знал свою роль так хорошо, что он подошел к двери и открыл ее, как
если существование и присутствие Миссис агар в приемной были вопросы
крайне безразличие.

"Старт!"

Дверь была открыта, так что голос адвоката хорошо разносился по коридору
.

"Да, сэр".

"Я сейчас увижу миссис Эйджар".

И в комнату вошла миссис Эйджар, вся суетящаяся от возбуждения.

- Мистер Ригг, - сказала она с некоторым достоинством, - мистер Глинд был здесь?

Адвокат снова просиял - буквально всем своим пергаментного цвета лицом,
кроме глаз, которые оставались серьезными.

- Когда, моя дорогая мадам? - спросил он, придвигая стул.

"Ну, в последнее время ... после смерти моего сына".

Адвокат открыл большой ежедневник и стал отмечать каждый день
пальцем. Это обещало быть вопросом времени, это установление
ли г-н Glynde звонил течение последней недели. Это было чудесно и как
ну этот человек знал дела его клиентов. Миссис Эйджар никогда не проявляла настойчивости
на протяжении всей ее жизни ни в одном расследовании или проекте, требующем времени. Мистер
Ригг за своей обезоруживающей улыбкой мог заглянуть за креповую вуаль не дальше, чем
любой мужчина.

"Должно быть, это было совсем недавно", - сказала миссис Эйджар, наклоняясь вперед и
явно пытаясь прочесть дневник.

Мистер Ригг перелистнул несколько страниц назад, как будто для того, чтобы еще раз пройтись по земле.


- Дай-ка мне посмотреть! - сказал он неторопливо. - Назовите точную дату
этого... э-э... печального события?

- В прошлый вторник, четырнадцатого.

"Конечно", - размышлял мистер Ригг, печально устремив взгляд на гравюру
с изображением Лондонского моста семнадцатого века - место, специально отведенное
для самых печальных моментов оформления завещания и другой работы по составлению завещаний. "Очень грустно,
очень грустно".

Затем он поднялся, мысленно смахивая непролитые слезы человека, у которого
еще никогда в жизни не было времени на праздные стенания. Он повернулся к
жестяной коробке, позвякивая ключами самым практичным и деловым образом.

- И я полагаю, - сказал он, - что вы пришли проконсультироваться со мной по поводу
завещания покойного капитана Эйгара?

"Было ли завещание?" - спросила миссис Эйджар с явной тревогой. Она не
изучали "всякий человек сам себе адвокат" совершенно напрасно, хотя большинство из
юридические формальности уже ничего не передал бы ей в голову. Она
не заметила, что на ее вопрос о мистере Глайнде так и не было получено
ответа.

Мистер Ригг повернулся к ней, сияя.

"У меня нет воли", - ответил он. "Я подумал, что, возможно, вы знаете о
существовании одного".

Лицо миссис Эйджар просветлело.

- Нет, - сказала она, с плохо скрываемым восторгом: "я уверен, что нет
будет".

"В самом деле! И почему, сударыня?"

"Ну ... о, ну, потому что Джем был как раз из тех людей, которые забывают о таких вещах"
. Кроме того, когда он покинул Англию, он был несовершеннолетним."

Адвокат смотрел на нее со своей обычной сочувственной улыбкой, расплывшейся
по его лицу, как у актера в гриме, но глаза были очень проницательными и
умными.

"Конечно, - заметил он, - возможно, он сделал что-то там".

"Я не думаю, что это вероятно", - ответила леди, чьи скромные
мысли всегда приходили в мир под присмотром очень очевидного отца в
форме желания. "Там нет никаких удобств - никаких юристов".

"Существует достаточно большое количество юристов в Индии", - сказал Ригг-Н, с
внезапная тяжесть. Его лицо было всего в могиле, когда он пожелал, чтобы парировать
смех.

"Ну, - настаивала миссис Эйджар, - я уверена, что Джем не составлял завещания".

Мистер Ригг поклонился и вернулся на свое место. Он взял ручку и улыбнулся,
по-видимому, собственным радостным мыслям.

Миссис Эйджар была одной из тех глупых леди, которые считают себя способными
обманом выманить у профессионала его гонорар. У нее было смутное представление о том, что
если задать вопрос адвокату, цена его ответа составит по меньшей мере шесть
шиллинги и восемь пенсов. До этого момента интервью она
безмятежно осознавала, что ускользнула от гонорара.

- Я замечаю, - заметила она небрежно, в соответствии с этой экономной
политика", то в таком случае собственность будет безоговорочно идти на
второй сын".

"Есть случайные возможности", - вежливо ответил человек-уловка
. Он вообще ничего не имел в виду, но проницательно догадался, что миссис
Агар не поверил бы ему в столь простой дизайн.

Леди улыбнулась в слегка сочувственной манере, свидетельствующей об этом факте
что в некоторых семейных вопросах невежество всех, кроме нее самой, было
несколько прискорбным.

"Конечно, - сказала она, - что касается данного случая, я прекрасно знаю
что и Джем, и его отец хотели бы, чтобы все досталось Артуру".

Она собирала что-нить из уголка ее куртка с
беспечностью.

Мистер Ригг молчал. Ему было около тридцати лет, прежде чем этот период отказались
придавая важность пожелания умершего в интерпретации
бескорыстно выживших.

"И _Я_ должен представить, что необходимые трансферы ... и ... и прочее
было бы гораздо лучше приступить к делу немедленно. Задержка кажется мне совершенно
ненужной.

Она сделала паузу, ожидая мнения мистера Ригга - вполне дружеского мнения, конечно,
без всякой платы.

"Прошу прощения, - сказал этот юрист, наконец загнанный в угол, - но вы
консультируетесь со мной от имени душеприказчика покойного сквайра, мистера Глинда, или от
себя лично?"

"О!" - ответила миссис Эйджар, выпрямляясь с легким осуждающим смешком.
"Я вообще не предполагала, что это будет консультация. Я случайно оказалась здесь
мимо, вот и все. Видите ли, мистер Ригг, мистер Глинд не знает
все, что касается этих вопросов. Священнослужители такие глупые".

"Кажется, они боятся, - размышлял мистер Ригг под своей приятной маской,
- что молодой человек снова оживет".

Миссис агар был похож на ребенка во многих отношениях, особенно в ее безграничной
вера в свою собственную хитрость. Она действительно считала себя подходящей парой
для этого человека, который всю свою жизнь был приучен к двуличию.
Она не видела ничего из его разума, и fatuously игнорируется тот факт, что от
момент, когда она вошла в комнату, он приступил к беседе с умственной
гипотеза.

"Эта женщина, - размышлял он, - всегда ненавидела своего пасынка. Она добилась
для него назначения в индийский полк с главной целью убрать
его с дороги, пока она копила деньги на свой пожизненный вклад в
поместье для своего второго сына. Вторичная цель была немногим больше, чем просто
надежда. Она надеялась на лучшее. Лучшее свершилось, и она недостаточно
умна, чтобы пустить все на самотек ".

Каждое слово, произнесенное миссис Эйджар, каждое молчание, каждый взгляд были направлены на то, чтобы
подтвердить мнение адвоката, и он сидел, приятно улыбаясь ей. Он
не вскочил и не осудил ее, ибо юристы - это ученые. Как врач
в стремлении к своей науке не стесняется обращаться с грязными вещами, чтобы
прощупать ужасные язвы, поэтому адвокату приходится пачкать руки даже до
ударьте локтем по тем моральным опухолям, из которых проистекают тысяча и одно домашнее преступление
которые всегда будут оставаться за рамками закона.
И в одном, как и в другом, притупляется тонкая восприимчивость.
Врач почти забывает о боли, которую он причиняет. Юрист постепенно теряет
свое чувство добра и неправоты.

Мистер Ригг был честным человеком--как честность понимается в законе. Он был
остро, живо реагировал на все мотивы этой женщины, который, в законе
человечество, был преступником. Он начал с точки зрения юриста - _id
est_, личной выгоды. "В чью пользу?" они спрашивают, и там они
назначают действие. Но мистер Ригг был также хорошим юристом, и поэтому он
держался особняком.

"Всему должно быть позволено, - сказал он, - идти своим чередом. Вы знаете, миссис
Агар, мы, как говорится, медленно продвигаемся, но мы уверены ".

Теперь случилось так, что именно такую позицию занял мистер
Глинд, чье уважение к юридической рутине было огромным. Он редко перемещается в
любые вопросы, при этом закон может всеми правдами и неправдами быть реализованы без
консультирование Мистер Ригг, кому он смутно назвать его "мужчина". И это было
именно эта задержка не понравилась миссис Агар. У нее не было определенной причины
для этого; но этот счастливый случай представился ей
скорее в свете возможности, которой можно воспользоваться, чем как справедливое
наследство, которое с благодарностью будет получено в свое время.

Она осознавала тот факт, что Артур был не тем мужчиной, который мог бы завладеть какой-либо
однако возможность, очевидно, это может быть тяга в его руках, и ее
познание мира, как правило, преувеличивают свою непорядочность в ее сознании.

Сестра Сесилия и она говорила это дело с тем, что малый
хоть обучения, что является опасным делом, и они только прибыли на
вывод о том, что г-н Glynde не вправе выполнять свои обязанности
так внезапно обрушились на него. Завернутый, как ее сердце благосостояния
ее сын слабак, тот прочного мотив ее жизни было
обеспечить для него максимально возможной части земных благ. Теперь, что
успех, казалось, был в пределах досягаемости, она поддалась
пагубной панике слабого заговорщика и вообразила, что весь мир
объединился против нее.

Она не могла удержаться от фразы "У каждого мужчины свой адвокат" и
воспользовалась этим благом для юридической профессии с таким успехом, что
положила солидный гонорар в карман одного из самых ярких украшений в
при первой же возможности. Мистер Ригг продолжал сиять и настаивать на своем
совет, просто сообщив, что все должно идти своим чередом
и вскоре он с поклоном выпроводил миссис Эйджар из своего кабинета, недовольный,
и с неприятным ощущением того, что вел себя несколько нескромно.

Артур ждал ее в кэб в Холборне, и со вздохом
помощи они ехали на запад, в магазин на Риджент-стрит, чтобы заказать поставку
на новый режим закупки обозначения горе на бумагу и конверты.
Артур Агар был экспертом в таких вопросах, и действительно, и мать, и сын
чувствовали себя более комфортно в изящном времяпрепровождении - трате денег, чем в
технических вопросах их изготовления или хранения.

Артур уже начинал вкушать сладость своих невзгод, и
будучи чрезвычайно чувствительным к влиянию тех, с кем ему довелось встретиться
он уже начал оглядываться назад с легким удивлением
на первый взрыв горя, которому он поддался, услышав
что Джем был убит.




ГЛАВА XIV

ПРОКЛЯТИЕ БЛАГОГО НАМЕРЕНИЯ

_ Есть тот, кто хранит молчание и считается мудрым._


Сестра Сесилия получила - нет, она почти обрадовалась - известие о Джеме
Смерть Агар была совершена в глубоко христианском духе. Она смотрела на это в
свете наказания - своего рода моральной холодной ванны, неприятной на первый взгляд.
время, но чисто и освежающе по своему эффекту. Интенсивная доброта и
достоинство порядка джабби-джабби, похоже, часто приводят к такому результату.
Беда--при условии, что это не личное-это возведен в должность
что он никогда не был предназначен, чтобы занять от всевидящего Провидения. Есть
некоторые люди, которые входят в проблемы других, как в упомянутую выше ванну для наказания
, и плещутся. Они притворяются, что чувствуют
глубокую утрату, от которой нельзя разумно ожидать, что она повлияет на них,
и ходят по миру с хорошо вычищенным видом сознательной добродетели,
мол в порядке, если не на словах, "смотри на меня, мои проблемы окружили меня
о, но моя врожденная доброта позволяет мне принять их в надлежащем
дух и бодр, несмотря на все".

Именно таким было отношение сестры Сесилии к своему маленькому миру в Стагхолме
после того, как весть о смерти молодого сквайра погрузила во мрак
всю округу.

"Ах!" она хотела сказать, чтобы честный коттедж матери, которая более справедливо
чувства в ее адрес грубой мизинец, чем сестра Сесилия обладала в ее
всем сердцем. "Эти испытания посланы нам для нашего блага. Способы
"Провиденс" - странная организация, миссис Мартин, странная и для нас сейчас.

- Да, мисс, так оно и есть, - ответила миссис Мартин, глядя на нее
жестким и проницательным взглядом бедной матери, познавшей беду в ее
наименее романтичной форме. И сестра Сесилия, с той слепотой, которая возникает
из-за систематического закрывания глаз на земную сторону земных
вещей, никогда не осознавала, что небольшое изменение симпатии часто бывает
слегка раздражающим.

В этот период она стала называть Джема Агара своим "бедным мальчиком". Могила
кажется, обладает способностью полностью изменять прошлое, а с людьми
смерть, по-видимому, не только стирает все
грехи, но и искажает память живых до такой степени, что
индивидуальность умершего больше не узнаваема.

Джем никогда ни в каком смысле этого слова не был ее мальчиком. Его чувства к ней
перешли от недоверия детства к высокомерному презрению школьника
ко всему сверхъестественно добродетельному, наконец перешедшему
в более терпимое презрение мужественности. Мертвым, однако, приходится
волей-неволей принимать много привязанности, от которой они презрительно отказывались при жизни.

"Бедный Джем!" - сказала сестра Сесилия миссис Эйджар на следующий день после того, как эта леди
посетила Грейз Инн. "Я всегда думала, что, возможно, он и дорогая Дора
придут к... к некоторому взаимопониманию".

Она помешивала чай, терпеливо, страдальчески склонив голову под покорным углом.


- Вы думаете, между ними было какое-то взаимопонимание? - спросила миссис
Агар.

"Ну ... я бы не желал говорить."

Что, в переводе, означает, что она хотела бы сказать, но не
знаю.

Она всегда была схема любимчика госпожи агар, что Дора должна выйти замуж
Артур; во-первых, потому, что у нее было бы почти две тысячи фунтов в год
после смерти ее родителей; и, во-вторых, потому, что она была способным человеком.
У нее было много здравого смысла. Эти два дополнения, а именно деньги и
здравый смысл - Миссис Агар мудро посмотрел в кандидаты на вялого
руки ее сына.

"Я постараюсь выяснить", - сказала сестра Цецилия после паузы.

Миссис агар ничего не сказал. Она размышляла над этим последним ударом судьбы
в пользу своего плана, и ее мысли были нарушены тем недоверием
к продолжению удачи, которое обычно портит удовольствие от
недобросовестные в тех хороших вещах, которые они приобрели для себя
.

Итак, сестра Сесилия считала само собой разумеющимся, что она выполняет волю
хозяйки Стагхолма, когда в тот же вечер написала записку с приглашением
Доре выпить с ней чаю на следующий день.

В назначенный час прибыла Дора, и ее должным образом провели в маленькую
гостиную коттеджа, убранство которой колебалось между
откровенно набожным и экономно-эстетичным.

Сестра Сесилия обрушилась на нее с безмолвным волнением, которое, по
природе вещей (и сестры Сесилии), не могло быть долгим
продолжительность.

"Мой дорогой, - прошептала она, - Бог даст вам силы нести эту ужасную
судебное разбирательство".

Дора перевела дыхание и поправила свое измятое одеяние, прежде чем
спросить с достаточным чувством, чтобы уберечь ее от откровенной
грубости: "В чем дело; случилось что-нибудь еще?"

Сестра Сесилия попятилась назад. Она смутно сознавая забежав
мысленно против кирпичной стены. Там было что-то новое и необычное
Дора, которую она не могла понять - что-то, если бы она только могла
увидеть это, наводящее на мысль о спокойном, сильном человеке, в честь которого весь
пэриш носила траур. Но сестра Сесилия не была утонченной женщиной. Она
было слишком мало опыта в мир, мужчин и женщин, что она упала
легко в ошибку, думая что они все должны быть под одну гребенку
и с таким же успехом маленький изречения, взятые из fourpenny-полпенни
книги о преданном служении.

- Нет, дорогой, - воскликнула она, - я имела в виду нашу ужасную потерю. Мое
Сердце обливалось кровью из-за тебя...

"Это очень добры, я уверена", - сказала Дора тихо: "я забыл, что у меня не
с тех пор, как новость дошла до нас".

Вполне вероятно, что ее самоконтроль стоить ей больше, чем она подозревала.
Ее губы были поджаты и сухи. На ней была густая вуаль, которую она тщательно скрывала.
Она не поднимала выше уровня глаз. - Я уверена, - простонала
Сестра Сесилия, "Это было самое тяжелое время для всех нас. Я удивляюсь, что
Миссис Агар держалась так мужественно. Учитывая обстоятельства, ее здоровье замечательное".

Дора сидела, глядя прямо перед собой. Она снимает свои перчатки
медленно. Ее лицо было, что человека, чей ум был составлен для
выносливость операции.

Дребезжащий голос, характерный намек на здоровье, был
сильно раздражает. Есть женщины, которые говорят о своем здоровье
перед тем, как похоронить умершего. Кажется, они не способны отделить горе
от телесных недугов. Облачившись в креп, они спешат на берег моря, и там,
вероятно, потому, что от горя у них болят ноги, они нанимают мужчину, чтобы тот возил их.
они с Горем в шезлонге. Почему... о, почему! неужели тяжелая утрата
толкает женщин в кресла для купания на Кингз-роуд, или в "Осадке", или в "Мотыге"?

"Чудесно!" - сказала Дора.

Сестра Сесилия, возясь с чайником, принялась трубить в свою собственную трубу
с неприкрытостью истинной добродетели.

"Я была с ней постоянно", - сказала она. "Я думаю, что для нас всех будет лучше
рассказать о нашем горе; Я думаю, что нам дана речь для этой цели
. Ибо, хотя человек может предложить только сочувствие и, возможно,
небольшой совет, всегда приятно рассказать о своем горе ".

"Я полагаю, что так оно и есть, - признала Дора, проявив свою сильную сдержанность, - для
некоторых людей".

"О да!" - воскликнула сестра Сесилия, не обращая внимания на сарказм. Ибо
крайняя благотворительность является доказательством против подобного. Она покрывает и другие вещи, помимо
множества грехов. При неразумном обращении она буйствует, как слишком пышный
подлый и часто убивающий здравый смысл. "И именно поэтому я попросил тебя прийти.
приезжай, дорогая. Я подумал, что ты, возможно, захочешь довериться кому-нибудь... что
ты, возможно, захочешь излить свое сердце тому, кто испытывает к тебе такие чувства, как будто это
ее собственное горе ...

- Спасибо, только один кусочек сахара, - перебила Дора. - Спасибо. Нет.
Хлеб с маслом, пожалуйста. Это очень любезно с вашей стороны, сестра Сесилия. Но,
видишь ли, когда мне нужно снять какое-нибудь бремя, всегда есть мама, а если
Мне нужен какой-нибудь совет, всегда есть отец.

- Да, дорогая. Но иногда даже родители человека не совсем подходят для этого.
к кому можно обратиться во времена горя.

"О!" - заметила Дора без особого энтузиазма.

Подсознательно сестра Сесилия делала все возможное для
Дора, она пробуждала в ней дух антагонизма, закаляла
пораженное сердце, так сказать, новым вызовом. Она учила Дору
бороться за то, что мы привыкли считать самым священным, а именно - за право
монополизировать свои собственные мысли и чувства. Сестра Сесилия не может
предположим, единственная женщина в мире, которые не могут провести четкую грань
между сочувствием и простое любопытство. Со многими проявление симпатии
ничего такого, но полузабытое приманки для привлечения косяка уточнения деталей.

Самостоятельности было где-то таится в этой девушке с характером, но она
не разработаны давлением обстоятельств. Резерв у нее был
видно, практикуемой ее отец, но фактические преимущества их были только
сейчас начинают быть очевидными для нее. Нам говорят, что тело само приспосабливается
к ненормальным обстоятельствам; то же самое происходит и с разумом. Дора уже тогда
начала, как говорят в море, становиться на ноги; занимать ту позицию
в своем окружении, которую она была вынуждена занимать практически в одиночку,
впоследствии.

И сестра Сесилии, с этой слепой вере в хороший мотив, который дает
почти такие же, как фактический заместитель, барахтались в пути, она
наметили для себя.

"Знаешь, дорогой, - сказала она, глядя в окно с сентиментальной улыбкой, - я не могу отделаться от ощущения, что..."
ее тонкие, полные любопытства губы опустились.
этот ... этот ужасный удар значит для вас больше, чем для нас.

"Почему?" - практично осведомилась Дора.

Сестра Сесилия молчала с одним из тех раздражающих молчаний, которые
не допускают даже удовлетворения от прямого противоречия. Значение
молчание-это аргумент труса. Она начала чувствовать себя немного
нервный ребенок, неуч, что детство-это не всегда вопрос
лет и календарных месяцев.

"Почему?" - спросила Дора снова.

Сестра Сесилия выглядела довольно растерянной.

"Ну, дорогая, я думал, может быть, - я всегда думал, что мой бедный мальчик
развлекали какое-то чувство ... ты понимаешь?"

- Нет, - ответила Дора, на мгновение позаимствовав самую сокрушительную манеру своего отца
, - Я не могу сказать, что понимаю. Когда ты говоришь "бедный мальчик",
ты имеешь в виду Джема?

Сестра Сесилия согласилась , покорно кивнув , достойная самого раннего
мученик.

"Тогда, поскольку каждый обнаружил в себе так много добродетелей - совершенно
внезапно - нам лучше последовать примеру одного из них и, по крайней мере, иметь
хорошее чувство, чтобы придержать язык за зубами относительно любых чувств, которые он может испытывать
развлекался. Вы так не думаете, сестра Сесилия?

"Ну, дорогая, я просто хотел поступить так, как будет лучше для тебя", - сказал этот
с благими намерениями вмешивающийся, растягивая слова профессионал, которого
неправильно поняли.

- Я в этом не сомневаюсь, - ответила Дора с невозмутимостью, которая
снова странным образом напомнила Джема Агара. - Но в будущем ты будешь
гораздо эффективнее заботиться о моем благополучии, воздерживаясь от каких-либо действий от моего имени вообще.
"

"Как хочешь, дорогая, как вы," в безнадежный тон возраста,
опыт и мудрость вынужден простаивать во время молодости и глупости пик
сломя голову вниз по склону.

- Да, - спокойно ответила Дора. - Я знаю это, спасибо. А теперь, я думаю,
нам лучше сменить тему.

Поэтому тема была изменена; но сестра Сесилия, имеющим, как
были, раздразнил ее аппетит к детали, не был в ее простоте, с другой
пища для ума, и вскоре Дора ушла.

Девочка вернулась в свой маленький мирок с новым приобретенным знанием - знанием
того, что во всем и через все мы действительно совершенно одиноки. У нас
может быть только один собеседник, и если его нет, то остается не так уж много.
У нас осталось очень много говорящих машин. И многие из нас проводят всю нашу
жизнь в разговорах с ними. Так оно и есть; и мы не знаем почему.

Каким-то неуловимым образом она почувствовала себя сильнее из-за этой небольшой стычки - драка - это
всегда волнующе. Она чувствовала, что отныне память о Джеме принадлежит
ей, и только ей, которую нужно защищать и лелеять. Это было не так уж и
утешение. Нет. Но потом это мир маленьких милостей, где некоторые из
с нами вам час или какая-то часть суток, когда мы хотим всю жизнь.




ГЛАВА XV

ПРИКОСНОВЕНИЕ ПРИРОДЫ

Чувство, когда я впервые столкнулся с ним лицом к лицу,
Сказало: "Не доверяй ему!"


Успешно завершив покупку траурных принадлежностей
и позаботившись о других важных вещах, связанных со скорбью в ее мирском обличье
, Артур Агар вернулся в Кембридж. В его натуре было достаточно
женского, чтобы позволить ему лелеять горе и нянчиться с ним
с любовью, как это делают некоторые женщины (не самые лучшие из них). В таком отношении
по отношению к миру в нем не было того упорства в занятиях своим делом
, которое характеризует обычного человека, из жизни которого что-то ускользнуло
.

Он бродил по берегам Кэма с траурным выражением лица, и его
любимые друзья сочувственно пили с ним кофе после зала. Они говорили
ДСР с пылким восхищением, которое университет мужчины искренне сочувствую
через несколько лет их старший, который уже "что-то сделать."

"Рвать солдат", как они его называли и некоторые из них развлекали серьезный
сомнения в том, что они поступали мудро, выбирая менее славные
пути мира. И Артур Эйджар вернулся к прежней бесполезной жизни
с той разницей, что он не мог обедать вне дома, что он пользовался почтовой бумагой с черными краями
и что его изящные галстуки гелиотропового цвета были
убрал в ящик стола до тех пор, пока его горе не будет утолено
в состояние смирения, технически называемое полу-трауром.

Однажды днем, ну а ближе к концу срока Артур агар в "джип" подкрался
в том, что услуга-личные воздух, который, кажется, разводят слишком
интимное знание той мере, из одного гардероба.

"Есть джентльмен, сэр, - сказал он, - как хотел тебя видеть. Но ни в коем
мудрый он даст ему имя, которое, говорит он, вы не знаете его".

- Он продает гравюры? - спросил Артур.

"Джип" выглядел слегка обиженным. Как будто он не разбирался в подобных вещах!

- Нет, сэр. Военный, как я понимаю ".

Артур Агар в свое время тоже встречался с ветераном шотландской балаклавы. Он
колебался, и "джип", который чувствовал, что на карту поставлена его репутация,
заговорил:

"Он в высшей степени джентльмен, сэр", - сказал он.

"Ну, тогда пригласи его сюда".

Мгновение спустя человек, который мог бы быть странствующим евреем, _фин де
в дверях стоял сьекль. Его изящные военные усики были небольшими и
явно подстриженными, лицо загорелым, а в глазах светилось
беспокойство Индии.

Он поклонился и подождал, пока мужчина уйдет. Затем, подойдя ближе, он смог
впервые отчетливо разглядеть лицо Артура Эйгара, и его
взгляд дрогнул.

В этот момент Артур агар смотрели на него с чем-то в лицо
это было почти сильной. Когда этот человек вошел в комнату, Артур почувствовал
его сердце дать один Великий предел, которого почти душил его. Там был один
странное физическое ощущение пустоты в груди, которая, казалось,
парализовать его дыхание полномочий, и членам его висках пульсировала болью.

Жизнь Артура агар был принят в высшей степени приятных мест.
Изнанка существования всегда была тщательно скрыта от его глаз.
Поэтому он не распознал этого странного чувства, охватившего
его существо - чувства сверхчеловеческого, физического, смертного отвращения.

Он разрывался между двумя инстинктами. Одна сторона его натуры побуждала его
завизжать, как женщина. Если бы он последовал за другой, то бросился бы на
этот человек, которого он никогда раньше не видел, пытался причинить ему телесные повреждения.
Он не стал бы останавливаться, чтобы подумать, что в чем-то похожем на борьбу у него
не было бы никаких шансов против жилистого темноглазого солдата, который стоял
и наблюдал за ним. Ибо есть моменты, даже в этом возрасте само-подавления
когда мы не задумываемся, когда тот, кто не умеет плавать будет прыжок в
глубоко под водой, чтобы спасти другого.

Эта внезапная беспричинная ненависть, столь чуждая его мягкой натуре, казалось,
потрясла Артура Эйгара, как поразил бы внезапный намек на какую-то смертельную болезнь,
таящуюся в его собственном существе. Он ухватился за заднюю стенку
Веретенообразный стул, и не мог найти слов, чтобы сказать. Это был незнакомец.
Тот, кто заговорил.

"Я полагаю", - сказал он с приятной улыбкой таким музыкальным голосом, что
у его слушателя внезапно перехватило дыхание, как будто его голову подняли из воды,
- Я полагаю, вы мистер Артур Эйджар?

Говоря, он смотрел мимо Артура, в окно, занавешенное шелковыми шторами. Ему
, похоже, не понравился взгляд этого молодого человека, потому что даже у самых
практичных из нас иногда бывает совесть.

"Да".

Вновь прибывший положил свою трость на стол, и повернулся, чтобы сделать
уверены, что дверь была закрыта.

"Я знал вашего сводного брата, - объяснил он, - Джема Агара, в Индии".

Затем инстинкт джентльмена и хозяина взял верх над пульсирующей ненавистью.
"Ах!" - воскликнул он. - "Я знаю, что это такое". - сказал он. - "Джем Агар".

Затем инстинкт джентльмена и хозяина проявился снова и снова. Не хотите ли присесть?

Незнакомец сел на предложенный стул и отложил шляпу. Но ни тот, ни другой
не чувствовали себя непринужденно. Был тонкий намек на то, что они встречались
раньше и поссорились - смутный, неразумный, совершенно невозможный, если хотите;
но он был. Они были как мужчины, встретившиеся снова, и между ними было прошлое
(слишком полное сильных страстей, чтобы их можно было забыть), которое каждый из них тщетно пытался
игнорировать.

"Я привез домой кое-какие его вещи", - продолжал незнакомец.
объяснять. "Просто портманто с кое-какой одеждой и прочим".

Он замолчал и нарисовал небольшой пакет из кармана скрытого слоя, который
он нес на руке.

- Вот, - продолжал он, - кое-какие его бумаги: дневник и одно или два.
письма. Остальные вещи находятся в моем отеле в городе.

Артур взял пакет и, все в той же мечтательной, нереальной манере, открыл
. Он перешел к последней записи, датированной шестинедельной давностью.

"Встал с постели в пять, но в долине ничего не было видно. Я чувствую себя
немного Чиппи сегодня утром. Если ничего не получается до дня должны начать чувствовать
непросто. Мужчины, кажется, все в порядке. Они отважные малыши".

В дневнике Джема Агара было что-то неловкое, подборка
правильного слова, которое ничего не говорило Артуру. Но позже оно попало в другие
руки, где его поняли лучше.

Генерал Майкл наблюдал за студентом с тем же критическим
вниманием, которое он обратил на автора дневника менее чем два
месяца назад.

"Вы часто виделись со своим сводным братом?" - резко спросил он, нащупывая свой
путь к своей цели.

Артур поднял глаза. Он начинал привыкать к отвращению, которое испытывал к этому человеку.
как человек привыкает к дурному запаху или физической боли.

"Я видел его достаточно, чтобы очень полюбить", - ответил он.

"А твоя мать ... она была к нему привязана? Извини, что спрашиваю; у меня есть на то
причина".

Небольшой паузы было достаточно. Сеймур Майкл ожидал именно этого.

Он так и не простил миссис Эйджар оскорблений, которыми она осыпала его голову в
гостиной Джаггери-хауса. Очень трудно опозорить еврея дома
и в данном случае этого сына современных измаилитов
ему было ужасно стыдно за себя. Боль от того прошлого позора
все еще была с ним и останется в его сердце до тех пор, пока
он не сможет отомстить.

С той подлой, исподтишка выжидающей удобного случая осторожностью, которая почти
простительна для одного из несчастных, против которых сегодня поднята рука каждого человека
, он никогда не расставался со своей жаждой мести.
Момент казался благоприятным. В его силах было расставить для Анны Агар
одну из тех злобных женских ловушек, в которые только женщина может попасть в полной мере
оценить жало.

Он решил оставить миссис Эйджар в неведении о реальных фактах.
уважая ее пасынка. Его месть была позволить ей
радуйтесь, почти открыто, как и она-в ход деньги, которые ей
сын, Артур, стал одержим Stagholme. Он знал эту женщину
достаточно хорошо, чтобы предвидеть, что сотней способов она навлечет на себя позор,
низость, обман, которые одним огромным обломком обрушатся на ее голову
когда вернулся Джем Агар.

Это была месть, достойная человека, и достаточно злобен, чтобы быть полностью
понято по его жертвой. Но, как и другие обращении с петардами, Сеймур
Майкл вырос в несколько небрежно, и забыл, что не тот человек
иногда подъем.

Он знал, что его положение достаточно хорошо, чтобы сделать все безопасным как считать джем на агаре
его вернуть. Рассказать Артуру Эйджару было абсолютно необходимо - необходимо
для его собственной безопасности в будущем. Двумя другими людьми, которым предстояло раскрыть этот
секрет, были миссис Эйджар и Дора Глинд. От миссис Эйджар
Сеймур Майкл решил умолчать об этой новости по своим собственным причинам. Дору
следовало держать в неведении, потому что она была женщиной, а значит, небезопасной.

Это был план в его первоначальной форме, с помощью которого Майкл искал
Артур Агар в своих комнатах в колледже Кембриджа. Далее было помощь
и разработаны обстоятельство, которое Создатель едва мог
ожидалось, что предугадать-то любви Артур агар для Доры, который
в это время начинают принимать на себя определенное существование. Это
началось, как и всякая любовь, с желания, более или менее возвышенного, в зависимости от
природы желающего. Артуру Агару нужен был кто-то, для кого можно было бы купить
те маленькие женские предметы роскоши, которые он не мог из-за мужского стыда
приобрести для себя. Он с удовольствием тратил деньги на те
заведения кратко называют _magasins де luxe_ в стране
откуда их содержание не исходят. Поэтому у него вошло в привычку
"подбирать мелочи" для Доры, в результате чего она, в свою очередь,
подобрала этот очень маленький предмет, его сердце.

Майкл насмотрелся Артур агаре в течение этого короткого интервью
наделить его с той же необходимостью презрения, которое он питал к
Анна агар, мать. Сильное личное сходство, очевидная
слабость лица мальчика, и, прежде всего, это ощущение обладания
превосходство, которое превращает трусов в храбрецов, придавало ему уверенности.
Казалось, что ему нужно было только разыграть карты, которые ему совали в руки.

"Я очень хорошо знал Джема Агара, - продолжал он, -. Он был необычным человеком: очень
тихий, очень сдержанный и как раз тот человек, который может создать трудное положение
, даже еще более трудное".

Интеллект Артура был недостаточно острым, чтобы уловить смысл этого замечания.


- Да, - мягко сказал он.

"Он намекнул мне один или два раза", продолжал Сеймур, Майкл, "что дела
не очень гармоничное дома".

"Я не знал об этом", - ответил Артур, чье врожденное джентльменство
сказал ему, что это должна быть священная земля.

Генерал сменил позу.

"Он был первоклассным солдатом", - тепло сказал он.

Обоим было очевидно, что они не ладят. Что-то
казалось, сдерживало их обоих, парализуя _savoir-faire_, который
оба приобрели в своем общении с миром. Сеймур Майкл
был озадачен. Он не боялся этого мальчика. Он знал, что он
сильнее - способен полностью овладеть им. Но впервые в жизни
он чувствовал себя неловко и не в своей тарелке.

Артур Агар хотел только, чтобы этот человек ушел. Он чувствовал, что может отказаться от
новости, которые он, несомненно, был бы в состоянии сообщить, если бы только мог
избавиться от этого ненавистного присутствия. На мгновения отвращение снова охватывало его,
словно холодная рука ложилась на сердце.

"Вы были с ним, - спросил студент, - в момент
его... смерти?"

"Нет. Я был в штабе, в сорока милях в тыл".

Последовала небольшая пауза, затем внезапно Сеймур Майкл наклонился вперед.
положив руки на стол, который стоял между ними.

"Мистер Эйджар, - сказал он, - вы умеете хранить секреты?"

"Я полагаю, что да", - с опаской ответил Агар.

"Тогда я расскажу вам то, что вы должны поклясться всем, что
вы держите самое сокровенное держать в строжайшем секрете до тех пор, пока я даю
оставить, чтобы показать это".

Артур посмотрел на него со смутным страхом в его лицо. Им казалось вдруг как
если бы этот человек всегда был в его жизни-как если бы он никогда не выходят из
это раз.

"Я не уверен, что мне интересно это слышать", - поколебался он.

"Ты должна это услышать. Почти последними словами, которые Джем Агар сказал мне, были
просьба передать тебе это".

- Ты обещаешь, что это правда?

Артур был удивлен собственными подозрениями. Это было так непохоже на него, чей
натура, слишком слабая, чтобы потворствовать пороку, никогда не позволяла подозрениям в пороке
или обмане в других беспокоить его.

"Обещаю", - ответил Сеймур Майкл.

Артур сделал над собой усилие. Его недоверие к этому человеку
был почти в панике.

"Тогда скажи мне", - сказал он.

Майкл откинулся на спинку стула, фиксируя его приятный взор на Артура.
бледное лицо.

"Поместье не твое", - сказал он. "Твой сводный брат, Джем Агар, жив".
"Не мертв".

"Не мертв!" - повторил Артур без всякой радости в голосе. "Не мертв!
Тогда кто ты? Скажи мне, кто ты!"

"Ах! Этого я не могу тебе сказать".

А Сеймур Майкл сидел, спокойно улыбаясь сыну Анны Агар.




ГЛАВА XVI

ПАУК И МУХА

Как часто вид означает совершение дурных поступков
Совершает дурные поступки!


Он мудрый лжец, который иногда использует правду. Сеймур Майкл
был достаточно умен, чтобы придержать свой фантастический язык в дальнейших объяснениях
Артуру Агару.

"Это долгая история, - сказал он, - и для того, чтобы полностью изложить вам суть дела,
Я должен затронуть некоторые вопросы, о которых, возможно, вы мало слышали.
Вы случайно не являетесь каким-нибудь политиком? Вы, я имею в виду, интересуетесь
иностранными делами?"

Артур сознался, что он ничего не знал иностранных дел, факт которого
Майкл стал полностью осведомлены о вводе недалекий,
характерные номер.

"Вы, наверное, знаете," Сеймур, Майкл пошел дальше, в тон которой
сарказм был потерян на свою жертву, "что Россия живет в надежде на некоторых
день иметь Индии?"

"О... ах... да!"

Артура Эйгара это, очевидно, нисколько не заинтересовало. Было так много
вещей похожего характера, которые нужно было запомнить - вещей, которые на самом деле его не интересовали
- и те, что были ближе к дому, имели приоритет в его сознании. Он знал,
например, что Тринити-Холл жил надеждами возглавить "Ривер" в том
году, и что "Нарцисс Клаб" собирался подарить кубок цвета нарцисса.
танцы на майской неделе, во время которых даже желе должно было быть желтым
.

Генерал пустился в объяснения, тщательно сформулированные на
языке, соответствующем ограниченным знаниям его слушателя о фактах.

"Россия, - сказал он, - сейчас настолько велика, что, если они не увеличат ее еще больше
и не получат тропические ресурсы для использования, она развалится на куски.
Они хотят Индию. Когда-нибудь будет битва, очень крупная битва. Но
пока нет. Тем временем речь идет о том, чтобы изучить каждый дюйм этой земли
страны, где будут поля сражений, и каждую мысль в умах
тех людей, которые будут наблюдать за битвой. Я..."

Он замолчал, вспоминая, что слава его собственное имя, возможно,
проникла даже сюда-в то место. "Некоторые из нас были в
это все наша жизнь. Вон там, на фронтире, существует определенное
цифры из нас, с обеих сторон, игра очень глубокая игра. Твой брат -
один из игроков, заметный человек на поле; можно было бы назвать его полузащитником.
"

Было сильное искушение продолжить аллегорию - сказать, что он
сам был вратарем; но Сеймур Майкл был одним из немногих людей, которые
в нужде могут поставить даже собственное тщеславие на службу удобству.

"Мы следим друг за другом, - продолжал он, - как кошки. Мы всегда знаем, где находятся
другие и что они делают. Твой брат был одним из самых пристальных.
другая сторона внимательно наблюдала. В течение некоторого времени мы знали о существовании
влияния в работе с племенем горцев, которые до сих пор были дружелюбны
к нам, и мы не смогли выяснить, что это за влияние и как
это направлено против них. За нами так пристально наблюдали, что мы не смогли
проникнуть в пострадавшую страну. Но, наконец, представился шанс. Ваш
братон был объявлен убитым. Мы позволили этому сообщению остаться.
не опровергнутым. Мы позволили другой стороне думать, что Джем Агар мертв, и
следовательно, неспособен причинить еще какой-либо вред, и теперь он отправился в
ту страну, чтобы выяснить, чего они добиваются ".

Артур кивнул.

- Понятно, - сказал он. Он был довольно смутен во всем этом и не совсем еще
осознал, что все это правда, что этот человек, которого он все еще ненавидел
и которому не доверял без всякой видимой причины, был реальным и живым, говорящим
к нему в реальной жизни наяву, а не во сне. Более того, он этого не сделал
почти осознал, что Джем жив. Свидетельство его собственной черной одежды
, канцелярских принадлежностей с темными краями, его траурного образа жизни
этот термин был слишком силен для такого ума, как у него, чтобы быть внезапно отброшенным
в сторону. Возможно, он обнаружил, что утешение от наследства было
большим, чем казалось на первый взгляд. В шесть недель у него было очень подсунули
комфортно в обуви Джима, и вроде бы правильно
его жизнь должна иметь фон благородных пропорций Stagholme.
Кроме того, теперь Стагхолм имел в виду Дору, ибо он был достаточно искушен в жизни, чтобы знать
что его личная ценность в глазах мира претерпела значительные изменения
за шесть коротких недель. Он знал, что человек с деньгами
обычно выигрывает.

Может показаться, что Сеймур Майкл угадал его мысли, по крайней мере
частично.

"Есть две причины, - продолжал он, - почему абсолютная секретность
необходима; во-первых, ради самого Агара. Он, конечно, переодет. Нет
один подозревает, что он есть, и это его единственная защита в
страны, где он находится. Во-вторых ... но я хочу, чтобы все твое внимание, пожалуйста."

"Да, я слушаю."

Сеймур Майкл наклонился вперед и подчеркнул свое замечание, постучав пальцем в перчатке по
столу.

"Миссия настолько чрезвычайно опасна, что сводится почти к одному и тому же
".

"Что ты имеешь в виду?" спросил Артур агар, которых только нежное интеллекта
окружили тонкости гостиной тип.

"Я имею в виду, что Джем Агар почти так же хорош, как мертвец, хотя он не был
убит в Прегалле".

Человек, который плакал в этой же комнате шесть недель назад, поднял голову с
проблеском чего-то очень похожего на надежду в его встревоженных глазах. Такова сила
о любви. Ибо Артур Эйджар не мог не знать о вероятности того, что в лице
своего сводного брата, некогда умершего, но ныне живущего, у него был соперник. Сестра
Сесилия позаботилась об этом.

"Но когда мы узнаем? Когда он вернется?" - спросил он. И
Сеймур Майкл, хитрец, начал яснее видеть свой путь.

"Конечно, не в течение шести месяцев, вероятно, не в течение девяти".

Можно считать, что ни один человек не приходит в мир готовым
негодяй. Все зависит от жизненных обстоятельств. Никто не в безопасности
до самого конца, и события могут сложиться так, что мы станем лучшими
в то существо, которое мир называет злодеем.

Артур Агар, неопытный, слабый, с наследственными недостатками, внезапно
оказался на волоске. И чашу весов держала не рука
Правосудия, слепого и милосердного, а Сеймур Майкл, с очень открытыми глазами,
остро следящий за своими собственными целями; предвзятый; беспринципный.
следует признать, что обстоятельства были против Артура Агара.

"Ничего не поделаешь, - добавил Сеймур Майкл с улыбкой, которую
от его собеседника трудно было ожидать понимания, - кроме как вести себя очень тихо,
и максимально использовать свои возможности, пока ты занимаешь должность
наследника.

Артур болезненно улыбнулся. Ему вдруг показалось, что этот человек видит его насквозь
и все это время он ненавидел его. Сеймур Майкл имел в виду
"долги" - вполне естественно, что представитель его расы должен думать о деньгах
прежде всего - мысли Артура были сосредоточены на Доре. И он виновато улыбнулся
вообразил, что его разоблачили.

"Ты не причинишь Джему вреда", - сказал искуситель со своим приятным
смехом. "Вы призваны хорошо сыграть свою роль ради него".

- Да-а, полагаю, что да, - ответил Артур. - И я не должен никому говорить?

- Абсолютно никому.

Несмотря на свою доверчивую натуру, Артур Эйджар был необычайно подозрителен в этом случае.


"Это личные инструкции Джема?" он спросил.

"Его собственные инструкции", - бессердечно ответил Сеймур Майкл.

Артур помолчал в глубоком раздумье. Было очевидно, рассуждал он сам с собой,
что Джему не могла быть небезразлична Дора, иначе он никогда бы не оставил ее
в неведении о правде. Следовательно, если бы во время отсутствия Джема он смог
завоевать Дору для себя, его никоим образом нельзя было бы обвинить в причинении вреда его
сводный брат. И все мы знаем, что совесть, которая спорит сама с собой,
потеряна.

"Чтобы сделать вещи проще для нас обоих", проводимой Сеймур, Майкл, "я предлагаю
что это интервью, останется в строжайшем секрете между нами, и за
с этой целью я подавил свое имя. Это довольно известное имя
. Я могу упомянуть это в качестве гарантии добросовестности. Как, Однако, ты
не знаю я, это будет проще для вас, чтобы скрыть факт, что у нас есть
когда-либо встречал".

Артур чуть не рассмеялся на эти слова. Казалось, что он знал
этого человека всю свою жизнь - как будто все его существование было просто периодом
ждать, пока он придет.

"И моя мать не должна знать?" - сказал он. Он постоянно возвращаясь к этой
вопрос с особой настойчивостью. Есть несколько мужчин и много
женщины для кого не секрет-это ответственность, должны быть переведены на
первого встречному, не задумываясь. Одна половина мира получает удовольствие от
разглашения секрета - для другой половины хранить его - настоящая боль.

Сеймуру Майклу и в голову не приходило, что секрет может оказаться в ненадежных руках. Для
такого скрытного человека, как он, неспособность держать язык за зубами никогда
не приходила в голову. Нет сомнений, что где мы все ошибаемся, так это в
постоянно судить других по себе. Артур Агар остро осознавал
свою собственную некомпетентность во многих вещах - он был одним из тех многообещающих
студентов старших курсов, которые нанимают человека для полива шести маленьких растений в ящике на окне.
Некомпетентность была им низведена до уровня науки. Было так много вещей,
чего он не мог сделать, он был вынужден искать профессий для очень
обширный досуг, а они, как правило, были мелкой благоустройство
тем, которые имеют изящный молодой девушки и очень позорно в молодой
мужчины.

В настоящее время доктрина некомпетентности является очень опасной. Уже в
уголовные суды мы начинаем слышать от мужчин и женщин, которые не чувствуют
грамотный соблюдать закон. Было много законов социального порядка и
мало чести гимназиста, который Артур агар чувствовал, чтобы быть за ним, и он
считается, что в Исповеди он приобретает право на
отпущение грехов.

Он не сказал генералу Майклу, что тот не умеет хранить секреты,
главным образом потому, что этот джентльмен не был склонен к банальным признаниям.;
но он сделал мысленную оговорку.

Сеймур Майкл встал и медленно расхаживал взад - вперед
между окном и дверью. Казалось, он чувствует себя как дома в маленькой
комнате, и его манера делать три шага, а затем поворачиваться кругом
наводила на мысль о привычке жить в палатках.

"Что вы должны сказать, так это то, что получили вещи вашего брата", - сказал он
. "Если они спросят, откуда ... из Военного министерства. Я и есть Военное министерство
по сути и назначению. Роман почти забыт. Все
подробности были опубликованы-обычная подробности газеты, с флота
Улица колоритом. Вас не должно возникнуть трудностей".

"Нет", - кротко ответил Артур, но с другой мысленной оговоркой.

"Конечно, выполняются определенные юридические формальности, - продолжал генерал.
- Связанные с имуществом. Им должно быть позволено продолжаться. Мы
можем положиться на то, что юристы не будут торопиться. А потом они могут развлекаться
разрушая то, что они сделали. Это их ремесло. Половина из
них зарабатывает на жизнь разрушением того, что сделали другие. Ты...

Майкл Сеймур настолько забыл себя, чтобы приостановить и психического
расчет. Артур видел его и не думал удивляться.
Казалось вполне естественным, что этот человек должен обладать данных, на основе которых
база вычислений в уме.

"... еще нет двадцати одного?" Майкл закончил предложение.

"Нет".

- Так что, как видите, они не смогут передать вам наследство до того, как
ваш брат приедет или - должен-будет-вернуться.

На этот раз Артур прекрасно понял смысл сказанного. Он продвигался вперед.

"Есть, - продолжил Майкл, отличавшийся исключительной методичностью, - несколько
военных формальностей, которые привлекли мое внимание. На самом деле, я думаю, что
все было выполнено. В случае, если вам требуется
информация, или, возможно, совет, напишите ц 74, библиотека Смита, Виго
Улица. Вот адрес на конверте".

Артур тоже встал. Мысль о том, что его посетитель, возможно, собирается уходить,
пронизала его теплом облегченного ожидания.

"К вашему собственному сведению", - сказал Майкл, глядя прямо в
дрожащие бесцветные глаза, "я могу сказать вам, что по моему мнению -
мнению эксперта - эта экспедиция чрезвычайно опасна. Мы ...
надо быть готовым к худшему".

Артур агар отвернулся. Он чувствовал себя глубоко посаженные глаза прощупывали его очень
душа ... смотрит прямо сквозь него. Тошнотворное чувство слабости охватило его
сердце. Он чувствовал, что в присутствии этого человека он не принадлежит себе
самому себе.

- Ты хочешь сказать, - неловко пробормотал он, - что Джем никогда не вернется?

- Я думаю, это наиболее вероятно. И тогда - когда нам придется отказаться от всякой надежды, я имею в виду
- мы будем рады, что сохранили это при себе ".

Сеймур Майкл протянул руку и сжал слабые пальцы мальчика в
небрежном пожатии. Затем он повернулся и, коротко попрощавшись, ушел.

Артур стоял и смотрел на закрытую дверь с испуганным глазами
женщина. Он оглянулся и посмотрел на привычные предметы его номер-бесполезно
мало gimcracks, с которой он окружил свое существование достойным такой
окружающая обстановка - пригласительные открытки на задрапированной каминной полке, маленькие
стеклянные вазы фантастической формы с единственным цветком стефанотиса,
сто одна фантазия утонченного поколения, в которой искусство превалирует
Возмужание. И его глаза внезапно открылись на новый мир вещей,
которые он не мог делать. Он взглянул - не без смутного стыда - на
перспективу некомпетентности.

В мире нерефлексивного он предполагал, что жизнь будет
чередой маленьких радостей и утонченных наслаждений, маленьких
ужины и приятные беседы, Дора и уютный дом, взаимная мягкая
восхищение цветами и украшением стола. В это предположение неожиданно вмешался Сеймур
Майкл - сильный, беспокойный и загадочный - и
Артур с тревогой осознал возможности. Возможно, было
что-то в его собственной жизни, возможно, даже что-то внутри него самого,
над чем он не мог иметь контроля. Что-то было внутри
него самого - что-то связанное с человеком, который ушел, оставив за собой беспокойство
поскольку он оставлял его везде, где проходил. Что это было? куда
это приведет?

Артур Агар позвонил в колокольчик и оставил "джип" в комнате по какому-то тривиальному поводу.
предлог. Он боялся одиночества.




ГЛАВА XVII

ДВА МОТИВА:

Тщетное притворство
Радость с ужасным чувством
Одной безмолвной тени, наблюдающей за всем.


"Пух! девушка вполне счастлива!

Мистер Глинд поднял газету и прочел объявление о том, что
пароходы вот-вот отправятся к западному побережью Африки. Его жена, занятая
кроем алого фланелевого платья миниатюрных размеров (
операцию, которую она взяла за правило выполнять на рабочем столе), сделала
два аккуратных надреза и прекратила свое занятие.

Она посмотрела на затылок своего мужа, где волосы начали расти.
немного похудела и ничего не сказала. Никто не спорил с преподобным Томасом.
Глинд.

"Девушка достаточно счастлива", - повторил он, ища противоречия. Есть
времена, когда самодержец бы очень хотелось, чтобы утверждать с.

"Она всегда живой и веселый", - добавил он вызывающе.

"Слишком веселый", - прошептала миссис Глинд ножницам, и в ее голосе мелькнула мысль
единственная мудрость, которую даруют Небеса, и она дается не всем матерям.

Зима сомкнулась над Стагхолмом, изолируя, отдаляя друг друга.
зима английской сельской жизни, когда каждый дом стоит сам по себе.
ресурсов, и в мирных находятся в состоянии покоя, потому что их соседи не могут
вам на них.

Дора не было. Теперь ее часто не было дома; она была чрезвычайно занята добрыми делами
иного типа, чем те, на которые повлияла сестра Сесилия. Зимний воздух
казалось, взбадривал ее, и она преодолевала мили с банкой супа или с
детским фланелевым пеленальным платком. И всегда, когда она приходила домой, она была веселой, как описывал ее
отец. Она забавно описывала свои визиты к дачникам
, пересказывала маленькие причудливые измышления, такие, какие слетают с деревенских уст
, рассказанные им их отцами с незапамятных времен до них,
и во всем этом она демонстрировала острое понимание человеческой природы. Временами
она была блестящей; что ее отец отмечал с серьезным одобрением, не зная
или не обращая внимания на тот факт, что блестящий результат означает трения. Счастливые люди
не блестящи.

У нее внезапно появился вкус к политике, и она с
живым интересом читала газету. Возродилось несколько полузабытых обязанностей, и их
выполнение стало делом принципа.

Мистер Глинд не заметил этих едва заметных изменений. Старики, как правило,
более эгоистичны, если это возможно, чем молодые, а мистер Глинд был
в высшей степени верно. Он видел других людей только в отношении к себе. Он
смотрел на них через себя.

Миссис Глинд воспользовалась возможностью "прерваться", чтобы упомянуть, что
она думала, что перемены пойдут Доре на пользу. В течение трех месяцев, которые
прошли с момента объявления о смерти Джема, Стагхолм неизбежно был
несколько унылым местом жительства. Зима пришла не на хорошо, но в припадках
и начинается, с ветрами и большим количеством осадков. Она сказала, что эти вещи, пока
она нарезается на нее рулет из красной фланели--ножницы, казалось, дай ей
мужество.

У настоятеля Стагхолма были ужасные видения меблированного дома в
Брайтоне или забитого до отказа отеля на Ривьере.

"Куда ты хочешь поехать?" - спросил он с грубоватостью, которая означала
меньше, чем можно было выразить.

- В город, дорогая.

Теперь мистер Глинд любил Лондон.

Тем временем Дора стояла у калитки маленького садика егеря
, который примыкал к фруктовому саду в Стагхолме. Были
определенные женщины, с которыми сестра Сесилия "не ладила", и они были
по молчаливому согласию переданы Доре. Та же неспособность "ладить"
это был один из крестов, которые сестра Сесилия пронесла в увеличенном виде по жизни.
состояние. Жена егеря была одной из неудачниц -
выносливая мать нескольких выносливых маленьких егерей-эмбрионов, которая считала, что
она лучше всех знала свое дело материнства и намекала на это
Сестра Сесилия.

Дора ходила туда очень часто, и пафос ее обращения с маленькими
дети - одна из тех вещей, которых здесь нельзя касаться. Это
возможно, что она поехала туда, потому что коттедж находился недалеко от города, и
путь занял ее Прошлое Великого Дома. Она никогда не отложила в сторону свой старый
девичьи привычки пройдя по комнатам, без предупреждения, обменять
несколько слов с миссис агар. Не то чтобы она питала к этой даме большое
почтение; но в деревне люди учатся принимать своих
соседей такими, какие они есть, помня, что они и есть соседи.

Она пошла через сад, а в боковой двери, где всегда стояли
открыть на поворот ручки. У нее появилась странная привычка
всегда пользоваться этим входом и, проходя мимо, поглядывать на
подставку для палок, где обычно стояла грубая рябина - палка, которая
Джем вырезал, пока она стояла рядом, много лет назад. Возможно, в этой палке было
что-то характерное, напоминающее о Джеме - что-то
сильное и простое. Она была не из тех, кто предается сентиментальным мыслям
; она не могла себе этого позволить, Действительно, она часто заглядывала в
стойку для палок, не подумав, но она никогда не проходила мимо нее, не посмотрев.

В библиотеке она обнаружила миссис Эйджар, разговаривающую со своей горничной, которая удалилась
сдержанно поздоровавшись. Миссис Эйджар была одной из тех несчастных женщин,
которые уравняли все звания в своей острой потребности в слушателе. Выражение
лицо ее было явно заплаканным.

- Бедный Артур! - воскликнула она. - Дора, дорогая, случилось нечто ужасное!
случилось!

- Да, - ответил Дора, с безразличием того, кто вкусил
худший.

"Бедный Артур получил документы Джима и дневники и вещи, и я могу
видно из его письма, что это его потрясло. Он так симпатична,
ты знаешь".

Дора повернулась довольно далеко. Она обычно нес палку в ее стране
прогулки, и она неожиданно предложила сама ее укладывать
на столе возле двери. Палка снова отвалилась, и через несколько мгновений
прошло время, пока она подняла его с пола. Когда она повернулась, ее вуаль
соскользнула с полей шляпы и упала ей на лицо.

"Но это не могло быть для него неожиданностью", - тихо сказала она. "Он
должен был знать, что, вероятно, что-то в этом роде будет отправлено
домой".

"Да, да. Но ты же знаешь, дорогая, как остро он все чувствует. Эти
С натянутым артистическим темпераментом - но мне нет нужды говорить тебе; ты знаешь
Артура почти так же хорошо, как и я.

Дора ничего не ответила. Это был не первый раз, когда миссис Эйджар
придавала какому-нибудь замечанию тот весомости, который, по ее мнению,
вульгарно настроенную утонченность она считала утонченной и исключительно умной.
И каждый раз, когда Дора слышала это, она ощущала смутное беспокойство,
как при приближении какой-то опасности, какого-то вмешательства в ее жизнь, которое
было бы слишком сильным, чтобы она могла сопротивляться. Это был один из тех подлых женских выпадов.
парировать выпад - значит признать, игнорировать - значит признать страх.

"Он прислал их вам?" - спросила она после небольшой паузы, сопротивляясь
только с большим усилием искушению взглянуть в сторону письменного стола.

"Да", - последовал ответ. "Похоже , что они находились в его распоряжении
на какое-то время. Он сдерживал их по какой-то причине - я не могу понять, почему.

Провидение иногда бывает неожиданно добрым. Если бы миссис Эйджар была другой
женщиной, если бы она, возможно, была лучшей женщиной, менее раздражающей, более
сдержанной, более благородной, она бы не поступила так в этот момент
именно то, о чем Дора молча молилась, чтобы она сделала.

- Вот, - продолжала хозяйка Стагхолма, подходя к письменному столу, - его дневник.
- Может быть, вы захотите полистать его? Бедный Джем! Я...
боюсь, это будет не очень интересно.

Дора взяла маленькую темную книжечку почти равнодушно.

- Спасибо, - сказала она. "Это всегда было усилие, чтобы его написать очень
короткое письмо, не так ли? Я знаю, папа хотел бы это увидеть, если можно.
покажи это ему.

Будучи несколько выше миссис Эйджар, она могла видеть через плечо этой дамы
, когда та стояла, с некоторым любопытством перебирая десяток или около того
пачек, очевидно, содержащих письма.

"Это, - сказала миссис Эйджар, - похоже, письма; вероятно, наши письма к
ему. Не сжечь ли нам их?"

Дора на мгновение задумалась. Она знала, что многие свертки, должно быть,
содержат письма от нее к Джему - письма, которые можно было прочитать
с крыш домов, ничего не сообщая населению. Но некоторые
из них - почти между строк - были предназначены для передачи, и они
что-то передали Джему. Она подумала без злости, как делают женщины на
такие вопросы-что если любопытство двигало ее, Миссис агар не гнушается
открыть все эти буквы и прочитать их. Пакеты, очевидно, не были
вскрыты, и на мгновение в ее голове промелькнуло чувство благодарности за проявленную Артуром
джентльменскую честь. От выцветших бумаг
исходил тот смутный, таинственный запах, который всегда остается от посылок, которые были
упакованы в Индии.

"Да, - сказала она, - давайте сожжем их".

Миссис Эйджар, казалось, на мгновение заколебалась, но это было только для пущего эффекта.
Она боялась посылок, потому что в одной из них могло быть завещание, которое
преследовало ее.

И вот эти две женщины, такие разные, из таких совершенно разных побуждений
отнесли письма к огню и там сожгли их. В
вьющихся языках пламени Дора увидела свой собственный почерк. Она не могла понять
сдерживаемого волнения в поведении миссис Эйджар; она знала только, что
хозяйка Стагхолма, казалось, боялась смотреть на горящие бумаги
.

Когда все было съедено, обе женщины вздохнули с облегчением.

"Ну вот, - сказала миссис Эйджар, - я рада, что мы смогли спасти бедного Артура".
это. Все это так болезненно.

У Доры был такой вид, словно она не могла понять, почему Артуру должно быть тяжелее переносить все тяготы жизни
, чем другим людям. Но
она ничего не сказала.

"Он будет рад", - продолжила Миссис агар", чтобы услышать, что это был ты, кто
помог мне. Я знаю, что он предпочел бы, чтобы это был ты, чем кто-либо."

Все это имело ужасный смысл, лукавую многозначительность, свойственную ее виду; ибо
есть женщины, для которых нет ничего святого в целом
гамму человеческих чувств. Есть женщины, которые будут говорить о вещах, на
что губы даже самые развратные мужчины молчат.

И при этом не было ничего, против чего Дора могла бы возразить - ничего.
на что она могла бы ответить, не рискуя навлечь на себя.
вопросы, на которые у нее не было ответа.

"Что ж, - весело сказала она, - теперь дело сделано, так что мы можем выбросить это из головы"
. Ты, конечно, знаешь, что мама совсем отбилась от рук
. Я не могу ее сдерживать. Ее планы - просто кошачьи. Она
хочет снять квартиру в городе на два месяца, взять с собой Боултона и одну служанку
, нанять кухарку и вообще пуститься во все тяжкие.

Глаза миссис Эйджар заблестели. Ей нравилось слышать о других людях, ищущих приключений.
потому что она чувствовала себя более оправданной, поступая так сама.

"Ну, я думаю, что она очень разумна. Я уверена, что вы все хотите перемен. Я
чувствую, что хочу. Здесь так тоскливо наедине со своими мыслями. Сестра
Сесилия как раз на днях говорила, что я должна уехать в Брайтон
или еще куда-нибудь - что я в долгу перед Артуром.

"Я не понимаю, почему ты не должен заплатить это самому себе, кому бы ты ни был должен
кому, - сказала Дора. "Это эпоха перемен. Жизнь подобна брюкам старого Мартина - они так залатаны изменениями, что первоначальный рисунок исчез".
"Это эпоха перемен".
"Жизнь подобна брюкам старого Мартина".

"Да, дорогая", - ответила миссис Эйджар с неопределенным смешком. В разговоре с
Дора, она неизменно чувствовала себя неуклюжей и не в состоянии защитить себя, как
стаут фехтовальщица сознании многих уязвимых отдаленных точек. Она не понимала эту девушку и никогда не знала, где карт, а где тирс.
"Так ты уезжаешь?"
"Я полагаю, что так.

Мать обычно доводит свои маленькие планы до конца, и в конце концов...". "Я знаю, что это не так.". "Я думаю, что так.". "Я думаю, что так."
его душевный папа - довольно энергичный пожилой джентльмен. Он любит тротуар.
И ... я сам не возражаю против магазинов.

- Значит, тебе там понравится?

"О да!" - ответила Дора, вставая, чтобы уйти. "Как и мистер Мартин, я не уверена, что
стоит ли сохранять старую модель".

"Я бы хотел пойти с тобой," сказала миссис агар, держа ее в щеку в
отсутствуют путь прощальный поцелуй; "Я не был в городе в течение веков".

"На прошлой неделе", - мысленно поправила себя Дора.

"Почему бы тебе тоже не пойти?" - спросила она вслух, собирая палку, корзинку и
перчатки.

"Вот и Артур", - ответила леди. "Я боюсь , что он не захочет этого делать
уехать из дома прямо сейчас, после такого сильного удара.

- Тем больше причин, почему он должен ненадолго уехать в город и
забыться.

Миссис Эйджар грустно улыбнулась и стала ждать дальнейших уговоров. Она полностью
решилась поехать в Брайтон, но был тревожен первое, что весь
приход должен ее сделать это против ее воли.

"Это будет очень красиво", - продолжает Дора, "что ты помогаешь мне держать
мои прародители взбалмошными в порядке. Теперь я _должна_ идти".

Кивнув и слегка рассмеявшись, она закрыла за собой дверь библиотеки,
очевидно, забыв о более печальных событиях визита. Но в ее
в корзинке у нее был дневник.




ГЛАВА XVIII

КАК КОРАБЛИ В МОРЕ.

Веди себя как человек, который знает и все же придерживает язык.


- И, конечно, ты знаешь каждого в комнате? Дора говорила с ней
двоюродного брата, как вдруг оркестр ударил в "Боже, благослови принца
Уэльс."

"Боже милостивый, нет!" Мисс Мазерод ответила; и обе юные леди встали.
чтобы сделать реверанс королевской свите.

Это было великое художественное событие года, и толпы ничтожеств
толкали друг друга в своем безумном желании обмануть любого, кто мог бы быть
легковерные до такой степени, что верили в то, что они кем-то были.

- Конечно, - сказала Дора, когда они снова уселись, и штаммы
Вельш-воздух был подавлен "желание", "они могут быть очень велика
набухает; у меня нет сомнений, что они находятся в их определенным образом; но они не
посмотри его".

Мисс Mazerod критически огляделся.

"Некоторые из них, - сказала она, - это рамка лица, многие из них, с
крупные купюры в высших эшелонах власти. Другие - актрисы, очень великие актрисы за пределами
сцены. Видите вон ту высокую девушку с надменным
выражением лица, которое, она не знает, может напомнить горничную
презираешь любовь молочника на ступеньках? Она великая актриса, которая
не соглашается на мелкие помолвки, и ей не предлагают больших. Она
актрисы залить ЮВ хау photographier.'"

"И это сливки Лондонского общества?" сказала Дора, глядя вокруг себя
с немалым развлечением.

- В обществе, - возразила ее кузина, - теперь не разрешается подавать сливки.
Их размешивают серебряной с позолотой ложкой, и обезжиренное молоко получается
безнадежно смешанным со сливками. Этот молодой человек, который сейчас разговаривает с
актриса - это не то, кем он выглядит. На самом деле, он
отпрыск благородного дома, который мастерски лепит из глины.

- А великолепная особа, к которой он поворачивается спиной?

- Одна из его моделей.

- Из глины?

"В сущности, так".

И мисс Мазерод разразилась счастливым смехом. В ее смехе не было той
горечи простоты или незначительности, но чего-то бесконечно большего
наводящего на размышления. На самом деле это была вовсе не горечь, а беззаботность.
презрение, которое, возможно, является самым глубоким презрением на свете.

"Кто это несчастная женщина опоры, облаченные в ржавые черный?" - спросил
Дора.

"Моя дорогая! Это одна из великих леди художники эпохи. Она читает лекции
фабрика девушки или что-то, и она рисует хромать женщин сопя над
тигровые лилии. У ее идеальной женщины такое отвисшее горло - я
полагаю, она пытается научить этому фабрику. Она возражает против твердости характера ".

Мисс Мазерод, обладавшая очень крепким маленьким образчиком упомянутого дополнения
, выпрямилась и сочувственно улыбнулась.

"Тогда, - сказала Дора, - я чувствую себя вполне утешенной своими набросками".

Впервые мисс Мазерод посерьезнела.

"Дора, - сказала она, - я часто думаю, не кощунственно ли было бы упоминать
в своих молитвах немного благодарности за то, что у тебя нет артистической души.
В мире много таких женщин, особенно в Лондоне.
Они притворяются, что считают себя выше мужчин, но в глубине души они знают,
что они ниже женщин. Для них не то
что женщины должны ... нет, Долли, не коричневый исследования здесь; вы не должны
вот сон!"

Дора с легким смешком очнулась от своих мысленных блужданий и обнаружила, что
смотрит на лицо, которое сразу привлекло ее внимание. Это было
лицо мужчины - смуглое, замкнутое, с несчастными глазами и длинным
обвисшим носом.

"Кто этот мужчина?" она сразу же спросила. "Так вот, он совершенно отличается
от остальных. Он, пожалуй, единственный человек, который не выясняет украдкой,
сколько внимания ему удалось привлечь.

"Да, у этого человека есть цель".

"Какая цель?" - спросила Дора.

"Я не знаю; я не думаю, что кто-нибудь знает".

"Он знает", - предположила Дора.

"Да, он знает".

Мисс Мазерод смотрела на механизм своего веера со скромным выражением лица.
Губы были сложены от счастья. Смуглый молодой человек проталкивался локтями.
пробиваясь к ним сквозь разношерстную толпу.

"Как его зовут?" - спросила Дора, которая все еще пристально смотрела на мужчину.


"Генерал Сеймур Майкл".

"Индеец?"

"Да".

Последовала небольшая пауза, во время которой мисс Мазерод посмотрела в сторону
молодого человека, которого задержала полная дама в
фиолетовом платье и с подавленной дочерью.

"Я бы хотела познакомиться с ним", - сказала Дора.

"Нет ничего проще", - ответила ее кузина, все еще поглощенная веером. "Я знаю
его довольно хорошо".

"Он сейчас смотрит на тебя".

Мисс Мазерод подняла глаза и слегка дернувшись поклонилась, как будто чувствовала себя слишком
молод, чтобы быть статным; один из тех поклонов, которые говорят "Подойди сюда".

В этот момент молодой человек подошел и горячо пожал руку
Доре, затем медленно мисс Мазерод.

"Джек, - сказала эта молодая леди, - я только что телепортировалась к генералу Майклу, который
стоит позади тебя. Я хочу представить его Доре".

Джек, казалось, думаю, что это отличная идея, и отошел в сторону с
готовностью.

Сеймур, Майкл вышел вперед со своей приятной улыбкой. Он, безусловно, был
одним из самых выдающихся мужчин в зале, с блестящей лентой на груди
и этим элегантным, хорошо причесанным общим эффектом
что отличает успешного солдата.

"Когда вы вернулись в Англию?" - спросила Эдит Мазерод, чей отец
работал с этим человеком в Индии.

"Я... о! Я был дома шесть месяцев, - ответил он, пожимая руку с
едва уловимым жестом, который был эффективнее слов.

"В отпуске?"

"Нет. Отложен в долгий ящик".

Он выпрямился, подчеркнуто иронично выпрямившись, как бы желая
как можно яснее показать, что впереди у него еще много лет жизни и работы
.

Эдит Мазерод рассмеялась небрежным мимолетным смехом невнимательности.

- Дора, - сказала она, - могу я представить генерала Майкла? Мой кузен.

Она встала, и Сеймур Майкл приготовился занять освободившееся место. Юноша, которого
звали Джек, делал знаки бровями, и, пытаясь
расшифровать его значение, она забыла упомянуть имя Доры.

- Ты пожалеешь об этом, - сказал Сеймур Майкл, садясь. - Ты
не поблагодаришь своего кузена.

"Почему?" - спросила Дора, готовая полюбить его, возможно, потому, что у него было
смуглое лицо и коротко подстриженные волосы.

"Потому что, - ответил он, - я безнадежно новичок в этой работе".

"Я тоже", - ответила Дора. "Я даже не знаю, на какие картины смотреть, а
на какие не обращать внимания. Поэтому я вообще не смею смотреть на стены".

"Это именно мое положение, только я хуже. Вы знаете, как вести себя
в приличных кругах, а я нет. У вас слегка усталый вид, как будто все это
утомило вас своим однообразием.

- Правда? Прошу прощения за это.

"Нет, нет причин сожалеть. У них у всех это есть".

"Но, - запротестовала Дора, - "я не одна из них. Я всего лишь подражаю
Римлянам".

"Ты делаешь это хорошо; я изучу твой метод. У тебя это получается лучше, чем у Эдит
Мазерод".

"Эдит молода - безнадежно, завидно молода. Ты хорошо их знаешь?"

"Да, я знал их в Индии".

"Конечно, я забыл".

Он повернулся и внимательно посмотрел на нее. Иногда его собственную репутацию, далеко
от счастья, дает ему повод для раздумий. Человек с
нечистый не может быть уверен, что все подробности он бы желание
подавлены были подавлены. Последовала небольшая пауза, во время которой
они оба наблюдали за самодовольной толпой, входящей и выходящей, туда и сюда.
они были полны беспокойного желания, чтобы за ними наблюдали.

Первым заговорил Сеймур Майкл. Верный своей смешанной крови, он
пытался обезопасить себя.

"Извините, - сказал он, - но Эдит Мазерод не упоминала вашего имени; могу я
спросить?"

"Дора Глинд!"

Она увидела, как он вздрогнул. Она заметила внезапный неуверенный блеск в его глазах, которого у
другого мужчины она бы испугалась.

- Мисс Дора Глинд, - повторил он, и выражение его лица снова стало таким
безмятежным, что выражение, которое исчезло с него, уже начало
представать в ее памяти как концепция ее собственного мозга.

- Когда я был моложе и застенчивее, - сказал он с необычайной поспешностью, - я
боялся спросить даму, как ее зовут, если не расслышал, и... и я
часто сожалела, что у нее не хватило смелости сделать это ".

Впоследствии она вспоминала все это - каждое слово, каждую паузу. Но затем, как
это часто бывает, знание помогло ее памяти и придало значимость
каждой детали.

- Ты остановилась у Мазеродов? - спросил он.

"Да, я будучи проявленной жизни. Я делаю за сезон. Ночь-это часть моей
образование. Кажется, завтра мы едем в Херлингем; послезавтра - на
благотворительный базар и так далее. По-моему, у меня все получается очень хорошо. Тетя Мэри
мной довольна. Но я все еще смотрю по сторонам и показываю видимые
разочарование, когда я представил литературной знаменитостью и некоторые другие
лицо газеты известность".

"Знаменитости во плоти _are_ разочарование".

"Не только это, но я нахожу, что многие из них просто немного заурядны.
Не совсем то, что мы в деревне называем джентльменами".

"Ах! Мисс Glynde, вы забываете, что искусство превосходит класс
различия".

"Да, но не художников; и жен художников не поднимается вообще. Я думаю, что
вас можно поздравить. В вашей профессии меньше людей,
"превосходящих классовые различия".

Это была тема, которой Сеймур Майкл страшился. Он не представлял, как много
могла знать Дора. Он с самого начала подозревал, что
желание Джем Агар, чтобы она узнала правду, было всего лишь вопросом
сентиментальности; но факт встречи с ней на этом публичном празднестве, веселом и
в красках, поколебал эту теорию до основания. Он не любил Эдит
Mazerod, потому что подозревал, что его собственное начало карьеры, вероятно,
речь в ее заседании, и ее легко легкость сердца была для него как
непонятно, как это было подозрительно. Дора он скорее опасается, без
зная, почему.

"Я полагаю, вы хорошо знаете Индию?" спросила она, глядя прямо перед собой
.

"Слишком хорошо", - последовал ответ с острым косым взглядом.

Он был прав. В этот момент Дора, возможно, была одной из этих
обитательниц раута и бального зала. Она была очень бледна и выглядела измученной.

"Я отправился туда тридцать лет назад, - продолжил он, - во время Мятежа. С
того времени и по сей день Индия убивает моих друзей".

Последовала небольшая пауза. Она знала это естественным ходом событий.
было почти наверняка, что этот человек знал Джема лично. Это имело бы
было легко упомянуть его имя; но рана была слишком свежа, ее сердце было слишком разбито
слишком больно слышать, как его обсуждают.

На секунду Сеймур Майкл завис на грани. Его губы чуть не подставили
имя. Добро чуть не победило зло.

И девушка сидит там ... с разбитым сердцем, спокойные и сильные, как только
женщины могут быть-никогда не знал, насколько близко она была. Иногда кажется, что
жестокость судьбы была ненужной, как будто слова слишком мало или само слово
слишком многое, способное изменить всю жизнь, было утаено или
сказано просто для продолжения Провиденциального эксперимента.

"Да, - сказал Майкл, - я ненавижу Индию".

И чары были разрушены, момент потерян навсегда. Сеймур Майкл
хранил молчание, и, возможно, где-то в другом месте в тот самый момент прозвучал его приговор
. Кто может сказать? Нам предлагают шанс - мы, если хотите,
марионетки в эксперименте - и, несомненно, должен наступить момент, который
решит.

Дора сознавала, что неправильно рассчитала свои силы. Она завела
его на опасную почву, но с облегчением увидела, что он сделал
шаг назад. Она не осмелилась снова завести его туда.

Это было незадолго до того, как он покинул ее, из-за своевременного прибытия другой
друг.

Знакомство, проведенное мисс Мазерод, по-видимому, не увенчалось полным успехом.
они расстались серьезно и без единого слова, выразив
надежду на новую встречу. И все же он нравился Доре, потому что был сильным и
целеустремленным, таким, каким она хотела бы заполучить любого мужчину. Ей хотелось узнать о нем больше
. Она хотела быть допущены дальше в знания, которые она
знал его.

Сеймур, Майкл ощущал чувство дискомфорта, не менее
беспокойство по причине ее неясности. У него было нервное ощущение, что его
что-то окружает - что-то вроде цепи,
соединять вместе, звено за звеном-то, что стала медленно закрываться
на него.




ГЛАВА XIX

В HURLINGHGAM

Я должен быть злым, чтобы быть добрым.


Не ваша глубокая личность преуспевает в достижении поставленной цели,
но тот, кто достаточно глубок, чтобы быть понятым множеством. Ибо,
в конце концов, множество людей достаточно готово помочь, случайным образом,
в скобках, в продвижении дизайна; и немного глубже,
служащий для того, чтобы польстить тщеславию, которое находит удовольствие в ощущении собственной прозорливости
, только добавляет пикантности. Здесь полно людей
готовы тянуть за веревку или толкать руль, но есть и более охотные к этому люди
делают это, если им предлагают руководить делами.

Миссис Glynde был одним из легко-не понимал тех людей, которые часто добиваются успеха в
их конструкции очень прозрачность их способ. Она пришла к
Лондон с целью оставив Дора там под присмотром ее
сестра Леди Mazerod, и до того как она говорила, что любезная вдова
полчаса дизайн, видя, как если бы оно было произнесено.

В свое время Дора и мисс Мазерод возобновили детскую любовь, и в
в конце апреля мистер и миссис Глинд вернулись в Стагхолм одни. Это
вероятность того, что ни миссис Glynde, ни Провидение могло бы выбрали
лучшего компаньона для Дора в это время, чем Эдит Mazerod. Во взгляде этой молодой леди на жизнь была какая-то
беззаботная простота, которая, казалось,
обладала способностью упрощать саму жизнь. Есть такие люди, как
этот, которым даровано ограниченное понимание зла и
безграничная вера в добро. Один очень проницательный автор, которого, возможно, сегодня читают не так много
, как следовало бы, сказал, что "для чистого все вещи
чистый ". Он часто говорил меньше, чем имел в виду. Потому что он знал не хуже нас
что чистые умом - это просто моральные фильтры, которые очищают
атмосферу и сами не причиняют вреда.

Доре Глинд нужен был кто-то вроде этого; ибо она, как говорят французы,
"нашла себя". Маленький мир Стагхолма - мир этой записи
- был очень человечным. Некому было очень хорошо в это и никто не
очень плохо. Джим, С, что быстрее восприятия зла, которое с умом
входит в психическом наряд мужчин, предостерегала ее против сестры
Сесилия. И теперь она начала понимать, что он имел в виду. Миссис Агар она
выяснила это сама. Своего отца она уважала и любила, но она сама
достигла того возраста, когда мы обнаруживаем, что отец и мать всего лишь
такие же, как другие мужчины и женщины. Ее мать она любила, что половина-покровительственным
чувством, которое встречается там, где дочь будет умственно превосходит.

Единственный человек, которого она когда-либо действительно уважали и смотрели
без резерва был Джим.

В целом, жизнь была слишком сложной, утонченной, трудной, безнадежной, когда
В нее вошла Эдит Мазерод, и ее присутствие, казалось, прояснило
атмосферу повседневного существования.

Поначалу постоянные визиты и веселье были величайшим усилием.;
затем пришла терпимость и, наконец, то деловое принятие, которое
многие ошибочно принимают за удовольствие. Человеческая машина сконструирована не для того, чтобы
постоянно находиться в напряжении, будь то в счастье или в несчастье. Мы не можем
существовать весь день и всю ночь с живой заботой на наших плечах -
величайшее несчастье ускользает - иногда. У мужчин это может быть смазано
тяжелой работой, а также алкоголем, но последний метод не всегда подходит.
Следует рекомендовать. У женщин можно извлечь много утешения из
новое платье или несколько новых платьев и шляпку. Даже новая пара перчаток
может помочь разбитому сердцу, а бокал горького пива, выпитый в нужный момент
(с верой или без нее), способен изменить взгляд человека на жизнь.

Итак, Дора, которая никогда не была трагичной, начала понимать, что Академия
_суареи_ и подобные развлечения помогли ей сохранить по отношению к
миру то отношение, которое она выбрала для себя. И если есть
любой, кто ее винить, они вольны делать это. Оно не стоит того, чтобы
пауза для записи--на земле или других-для их
в назидание.

Только в одном таком облегчении она раскаялась в загробной жизни. На следующий день после
Академии "Суаре" Мазероды отвезли ее в Херлингем. И Херлингем
стал одной из страниц ее жизни, которые она хотела бы полностью вырвать
.

Когда они въехали через простые ворота и свернули на извилистую подъездную аллею
, стало очевидно, что их ожидает отличный день.
сине-белый клубный флаг развевался над павильоном, заполненным от крыши до
террасы. Команды уже вышли в своих ярких цветах, катаясь по кругу
каждая с тренировочным мячом, на своих жестких маленьких пони, двигаясь
с такой необычной теснотой, которую можно увидеть только на площадке для игры в поло.

Это был один из тех великолепных дней в начале мая, когда только садовники,
ворча, говорят или думают о дожде. Несколько кудрявых белых облаков, казалось,
роспись. Так неподвижны были они, на небе, воспроизводя Херлингем
цвета далеко над землей. Легкий ветерок, дующий с реки,
принес с собой аромат сирени и распускающихся почек.

Стулья были переполнены хорошо одетая толпа, тем крупнее большинства
это, казалось, было невдомек, что Поло был предметом днем.

Мазероды и Дора едва успели занять места, когда появился Артур Агар
. Его портного, по-видимому, сказал ему, что по прошествии
шесть месяцев это допустимо предположить, аксессуаров слегка
ушел в отставку tenour. Его серый костюм был одним из самых элегантных на площадке,
его замшевые перчатки сидели идеально, галстук был уникальным. И Артур Агар
был счастлив, как самая нарядная девушка на площадке.

Прием, оказанный ему, был не совсем восторженным. Принимая во внимание
тот факт, что молодой человек по имени Джек был полностью удовлетворен, леди
Мазерод относился ко всем другим молодым людям с безразличием. Эдит презирала
Артура Эйгара, потому что Джек отличался спортивными наклонностями; а Доре было
жаль его видеть, потому что она не ответила на три его последних письма.
Есть также множество мелких, но дорогих подарков, которые она
не удалось благодарен.

К сожалению, молодой человек по имени Джек оказался за чаем время переноски
одним из тяжелых кресел, которые никогда не подводят портить перчатки некоторых
нам, с бессознательной легкостью. Благодаря активности и предприимчивости этого
молодого джентльмена чай был вскоре закуплен и, следовательно, отправлен
до перерыва была закончена, и прежде чем группа была мокрая свой свисток с
кое-что иного характера, которые в моде на лужайке. Была предложена прогулка
по садам, и леди Мазерод отослала молодых людей
одних. Выбора не было; но Дора, вероятно, и не думала о том, чтобы
сделать выбор, если бы ей его предложили. Она, как и многие другие
юная леди, допустила ошибку, слишком доверившись собственным силам
предотвратить события.

В отношении Эдит и энергичного Джона не было никаких сомнений. Они повели
кружным путем по речной тропинке и теннисным кортам с великолепным
не обращая внимания на взгляды толпы, предоставив Доре и Артуру следовать за собой.
с такой скоростью, какую могли подсказать их благоразумие.

Не успели они покинуть теннисную площадку, как Артур бросился в атаку. Возможно, это было из-за
отчаянной неуверенности в себе, или, возможно, из-за того, что новый серый костюм и
уникальный галстук придали ему уверенности. Можно увидеть молодую леди, полностью увлеченную
своим психическим состоянием из-за успеха платья или отсутствия
страшной соперницы, и в Артуре Агаре было достаточно женского начала, чтобы
уступите место этому опасному головокружению.

"Дора, - сказал он, - ты не ответила на мои последние три письма".

"Нет, - ответила она, - потому что они показались мне немного нелепыми".

"Нелепыми!" - повторил он с таким искренним испугом, что она прониклась к нему
состраданием. "Нелепыми, Дора, почему?"

Его полный ужаса, почти плачущий голос вызвал у нее укол самобичевания,
как будто она ударила какое-то беззащитное бессловесное животное.

"Ну, в них были вещи, которых я не понимал".

"Но я мог бы заставить тебя понять их", - сказал он с неожиданной самоуверенностью.
это поразило ее. В конце концов, самый слабый мужчина - это мужчина.
Что касается женщин.

- Я думаю, тебе лучше этого не делать, - сказала она, ускоряя шаги.

Но он отказался сбавить темп и проигнорировал ее предупреждение.

"Они имели в виду, - сказал он, - что я хотел, чтобы ты знала, что я люблю тебя".

Последовала небольшая пауза. Дора онемела от леденящего чувства
дурного предчувствия. Это было похоже на мгновенный взгляд в будущее, полное неприятностей.

"Я сожалею, - сказала она, - об этом. Я надеюсь... что ты поймешь, что это
ошибка.

- Но это не ошибка. Я не понимаю, почему это должно быть ошибкой.

Дора помолчала. Она боялась ударить. Она еще не знала, что это
менее жестоко - быть жестоким сразу.

"Лучше всего смотреть на эти вещи практически", - сказала она. "И если мы
взгляни на это практически, и мы обнаружим, что у нас с тобой совсем нет шансов
быть счастливыми вместе ".

"Как бы я ни смотрел на это, я вижу только то, что я никогда не буду счастлив без
тебя ".

"Тогда, Артур, ты не смотришь на это практически".

"Нет, и я не хочу этого делать", - упрямо ответил он.

"Это ошибка. Немного из жизни может быть не удобно, но все
в остальном он; и удовлетворение, что немного есть
все остальные позади".

Артур выглядел озадаченным. Он поправил орхидею в своем пальто перед
ответ. Он нашел время, чтобы подумать орхидеи.

"Я всего этого не понимаю", - сказал он. "Я знаю только, что люблю тебя, и
что я был бы несчастен без тебя. Кроме того, если этот маленький бит
любовь-я полагаю, вы признаете, что есть такая вещь, как любовь?"

Дора поморщилась. Она смотрела сквозь деревья на мирных
Вечерняя река.

"Да", - мягко ответила она. "Полагаю, что так".

Артур Эйджар вырос в атмосфере бесполезных дискуссий,
но он никогда ничего не хотел напрасно. Есть женщины-дуры, - которые
осмеливаются воспитывать детей таким образом в мире, где тщетные желания - это
главная характеристика повседневной жизни. Артур был достаточно готов продолжать.
обсуждая таким образом свое будущее, он никогда не сомневался, что в конце концов все сбудется.
его желание сбудется. Он был похож на женщину настолько, что не смог
понять аргумент, на который не мог ответить.

Они пошли дальше среди цветущих кустарников, и Дору охватило
тревожное чувство, что ей не удалось убедить его.

"Я не хочу торопить вас", - сказал Артур через некоторое время со сводящей с ума
невозмутимостью. "Вы можете дать мне свой ответ в другой раз".

"Но я дал его сейчас".

Артур занимался снимать шляпу перед проезжающей мимо дамы, и не
уведомлением об этом.

"Все дома останутся довольны", - заметил он, помолчав оккупированных
при корректировке шляпу. "Они все хотят этого".

Дело было не в том, что он отказался принять "Нет", когда ему это предложили, а в том, что
скорее, он не узнал этого, никогда раньше с этим не сталкивался.

Они как раз проходили мимо вольера для охоты на голубей, и
звуки оркестра возвестили, что перерыв на чаепитие истек.

Вдалеке леди Мазерод и Эдит в сопровождении неутомимого
Джек, мы держали стул для Доры. Она замедлила шаг. К ней пришло
знание, что с жизненными трудностями обычно приходится справляться
в одиночку. Она не боялась Артура, но это было совершенно очевидно.
трудность заключалась в том влиянии, которое он имел за своей спиной.

"Артур, - сказала она, - я думаю, что теперь мы лучше понимаем друг друга".
Это может спасти нас обоих что-то в будущем. Я не могу помочь чувство, а
жаль, что я должен сказать "нет". Каждая девушка должна это чувствовать. Я не знаю, от
откуда приходят чувства. Это своего рода сожаление, как будто что-то хорошее
и ценные вещи были растрачены впустую. Но, Артур, это _это_ Нет, и так должно быть
всегда. Я не из тех людей, которые меняются.

"Я полагаю, - ответил он, - "когда ты сын моего", - что есть еще кто-то
?"

С этими словами он повернулся, но зонтик Доры оказался слишком быстрым для него.

"Пожалуйста, не давай нам быть похожими на персонажей из книг", - попросила она. "Нет
выезжая в сторону от вопроса вообще. Вы попросили меня выйти за тебя замуж.
Я никогда не смогу жениться на тебе. Там весь вопрос и весь ответ.
Я ничего не говорю вам о том, чтобы найти кого-то более достойного, или о какой-либо другой ерунде подобного рода.
что-то в этом роде. Пожалуйста, избавь меня от обычных ... дерзостей ... по поводу того, что там был
кто-то еще.

Слово нашло свой след. У Артура Эйгара перехватило дыхание, но он ничего не сказал.
ответ.

Они были среди хорошо одетой толпы, которая теперь теснилась обратно к креслам.

Передав Дору на попечение леди Мазерод, Артур приподнял
шляпу и откланялся с той безупречной непринужденностью, которая была ему свойственна, что было
его достоинством.




ГЛАВА XX

В ПУТИ

"Подводя итоги всему, у него есть серьезный недостаток-муж есть, он не мой
выбор".


Есть что-то сомнительное в любви-делает это более чем в два
пары рук. Это день синдикатов. Сила, которая заключается в
союзе, сегодня культивируется с большим усердием. Но в вопросах любви
ситуация еще не изменилась и никогда не изменится. Это дело двоих
люди должны решать между собой, и любое вмешательство ошибочно и
прискорбно. Это, как правило, замечают те лица, которые являются недееспособными
ощущение себя, кто пытается вмешиваться в чужие дела.

То, что один из руководителей должен искать помощи в таком вмешательстве, доказывает
без апелляции, что он не знает своего дела. Такая помощь, как эта, Артур
Агар искал. Он, как и подозревала Дора, написал своей матери, сообщив
все подробности разговора под деревьями Херлингема. Он
привел ей множество доводов, которые из-за своей женственности
взывали к ее нелогичному уму, доказывая, что Дора не могла придумать ничего лучшего, чем
выйти за него замуж. Расположение, утверждал он, был удовлетворительным с любой
точки зрения могут быть приняты; и, наконец, он стал просить свою мать, чтобы попробовать
и преуспеть там, где он потерпел неудачу. Он не предлагал, что миссис агар следует
призыв Доры; не потому, что такой курс был отталкивающий, но лишь
потому что он знал лучше. Он предположил, что миссис Эйджар должна обсудить этот вопрос с мистером
Глайндом.

Это предложение само по себе было дипломатическим ходом. Проницательный нет
сомневаюсь, что узнал к этому времени, что преподобный Томас Glynde любил деньги;
и человек, который любит деньги, не имеет задатки хорошего отца в
его, все остальное он может иметь. То ли Артур был в курсе этого было бы
сложно сказать. Есть ли у него проникновению знать, что, в
природа вещей, Мистер Glynde хотел бы призвать Дора, чтобы выйти замуж за Артура агар и
Стагхолм, без должного учета ее собственных чувств по этому поводу, является
вопрос, по которому ни один человек не может высказать достоверного мнения. Несомненно, что
именно такой путь наметил для себя преподобный Томас
.

У него сложилось преувеличенное уважение к деньгам и должность--должность называлась штука
нужно почитать. Духовенство, как и художники, зависят от покровительства, и
должен проглотить свою гордость. Поэтому, возможно, вполне естественно, что мистер
Глинд должен быть вполне готов пожертвовать чувствами или
сантиментами (особенно чувствами и сентиментальностью другого человека), чтобы
обеспечить себе положение.

Артур Агар просто следовал духу эпохи. Он не мог добиться успеха
в одиночку, и поэтому он приступил к созданию синдиката, чтобы заставить Дору
полюбить его или тем временем выйти за него замуж.

"Конечно", - сказала сестра Цецилия Миссис агар, когда этот вопрос впервые
в рамках обсуждения", - она бы скоро научиться ухаживать за ним. Женщины _always_
делать".

Что показывает, как много сестра Сесилия знала об этом.

"И, кроме того, я уверена, что он ей уже небезразличен", - добавила миссис Агар, которая
никогда ничего не делала наполовину.

Сестра Сесилия опустила голову набок и посмотрел убедился--в
заказ.

- Конечно, - рассеянно продолжала миссис Эйджар, - я очень люблю Дору; никто
не может любить ее больше. Но я должна признаться, что не всегда понимаю
ее.

Даже сестра Сесилия ему не хотелось признаться, что она боится
ее.

Интервью было легко привели. Миссис агар написал записку
Ректор и попросил его к завтраку. Ректор, который не имел многих правовых
дел уладить за свою небогатую жизнь, всегда было приятно находиться
консультации на тему, о которой он совершенно ничего не знал. Кроме того,
в те дни в Стагхолме давали хороший обед.

"Я получила письмо от дорогого Артура", - сказала миссис Эйджар в момент, который
она сочла благоприятным, а именно после третьего бокала Стагхолм браун
шерри.

"Ах! Надеюсь, с ним все в порядке. Мальчик не силен".

"Да, с ним все в порядке, спасибо. Но, конечно, он пережил сильное
потрясение, и нельзя ожидать, что он справится со всем этим сразу ".

Ректор не занимают много настроения, поэтому он ограничился тем, что с
могила глоток хереса.

"И теперь я боюсь, что там свежий неприятности", - добавила г-жа агар.

- Влезли в долги? - предположил мистер Глинд.

- Нет, дело не в этом. Нет, это Дора.

- Дора! Что делала Дора?

Миссис Эйджар полировала край серебряной солонки своим
указательным пальцем.

"Конечно, - сказала она, - я уже давно видела, как это происходит. Мой бедный
мальчик всегда ... ну, он всегда восхищался Дорой".

"О!"

"Да, и конечно, я должен, как ничто лучше. Я уверен, что они будут
самая счастливая".

Ректор выглядел сомнительно.

"Мы не должны забывать, - сказал он, - что Артур конституционально
хрупкий. Это крайнее отвращение к активным упражнениям, любовь к легкости
и ... э-э ... занятия в помещении демонстрируют тенденцию ослаблять организацию
который может - я не говорю, что это произойдет, но это может - пойти на спад ".

"Но врачи говорят, что он довольно силен. Не все могут быть крепкими
и ... и массивными ".

Она думала, Джим, против которого она всегда иметь зуб,
потому что только его присутствие безобидного имел власть делает Артур
выглядят малозначительными.

"Нет; и, конечно, с осторожностью можно надеяться, что Артур будет жить до глубокой
старости", - сказал ректор, который был только coquetting с вопросом.

Миссис агар играл с печеньем. У нее было укоренившееся отвращение к этому вопросу
прямому.

"Я должна была подумать, - сказала она, - что вы или ее мать должны были бы
увидеть, что такая привязанность, вероятно, сформировалась сама собой".

Истина заключалась в том, что преподобный Томас не уделял особого внимания
каким-либо предметам, которые напрямую не влияли на его собственное благополучие. Он
было одно время думали, что вложение между ДСР и Дора может
идеальный результат с детства дружбой, но Артур не
вступил в своих расчетах на всех. Он скорее презирал юношу,
как из-за него самого, так и из-за того, что он был сыном Анны Агар.

"Не могу сказать, - ответил он, - что эта мысль когда-либо приходила мне в голову. Конечно,
если молодые люди поселились все это между собой, я думаю, мы
должны дать им свое благословение, и будьте благодарны, что мы были спасены
дальнейших неприятностей".

Он думал, что это довольно странно, что Дора должна была ее любовь
на такой маловероятный объект, как Артур агар; но это было частью его земного
вероучение, что чувства женщины так же непонятны, как и они
неважно. Что, кстати, показывает, как мало ректор Стагхолма
знал о мире.

"Но", - возмутилась Миссис агар "они _не_ поселился он между
сами. Это просто".

"Просто что?"

"Только трудом".

Сразу лицо Мистера Glynde упал на свое привычное степень набор депрессии.

"Чего они хотят от меня?" он спросил, с видом полной покорности судьбе
в действительности никакого заявления об отставке на всех.

"Ну, - многословно сказала миссис Эйджар, - похоже, что Артур разговаривал с Дорой в
Херлингеме, и по какой-то причине она сказала "Нет". Я этого совсем не понимаю.
совсем. Я уверен, что он всегда ей очень нравился. Возможно, так оно и было.
это было какое-то мимолетное увлечение или что-то в этом роде, вы знаете. Когда ей скажут, что это
доставило бы удовольствие всем нам, возможно, она передумает. Бедный Артур
ужасно расстроен этим. Разумеется человек в его положении не совсем
планируете лечиться бесцеремонно, как это".

Г-н Glynde улыбнулся. Позади священника было в чем-то даже лучше;
есть справедливый и честный английский джентльмен, который, на пути человека
вид, его очень сложно победить.

"Я боюсь, что Артуру придется управлять такими делами для себя. Когда
девушка решался вопрос с привлечением всей своей жизни она обычно не
сделайте паузу, чтобы оценить положение мужчины, который просит ее стать его женой. У него
не было бы права просить ее, не будь у него положения, а остальное -
просто вопрос степени. "

"Тогда вы не заботитесь о матче?", сказала миссис агар, для которого ум
ранние зачатки логики были непонятны.

- Я этого не говорю, - возразил священник с терпением человека, который
всю свою жизнь имел дело с женщинами, - но мне бы хотелось, чтобы это было так.
понял, что Дора вполне свободна в своем выборе. Я готов
сказать ей, что этот брак меня бы удовлетворил. Артур
джентльмен, что в наши дни о многом говорит. Он любящий человек.
и, насколько я знаю, послушный сын. Я почти не сомневаюсь, что из него вышел бы
хороший муж.

Миссис Эйджар смахнула очевидную слезу, которая сбежала с психики мистера Глайнда
эпидермис подобен воде, стекающей со спины пресловутой курицы. Этому он тоже научился
в процессе общения с миром.

"Он был мне хорошим сыном", - фыркнула любящая и глупая мать.

Ни один из этих людей не был способен понять, что "доброта" - это
не все, чего мы хотим от мужа или жены. Эти хорошие мужья - да помогут небеса
их жены!--разобьют столько же сердец, сколько и те, на кого мир навесил ярлык
с черным билетом.

- Тогда я могу сказать Артуру, что вы поможете ему? - спросила миссис Эйджар с
внезапным приливом практической энергии.

- Вы можете передать ему, что я передаю ему мои добрые пожелания и что я укажу
Доре на преимущества... удовлетворения его желания. Конечно, есть
преимущества с обеих сторон, мы это знаем.

Как обычно, миссис Агар перестаралась. Напускное безразличие
могло бы ввести в заблуждение восьмилетнего ребенка, при условии, что его интеллект не был таким высоким
_de premi;re force._

- Да-а, - пробормотала она, - я полагаю, Дора принесла бы ей
небольшую... э-э ... подписку на домашние расходы. Сестра Сесилия
дала мне понять, что ей кое-что причитается
по брачному договору ее матери ".

Миссис Агар была недостаточно умна, чтобы увидеть, что совершила ошибку.
Упоминание имени сестры Сесилии подействовало на настоятеля как на сумасшедшего
придурок. Он только начал поддаваться экспансивности - вероятно,
под вкрадчивым влиянием коричневого шерри - и имени Сестры
Сесилия рывком взяла его в руки. Рывок распространился на его
черты лица; но миссис Эйджар была одной из тех хитрых женщин, которых ни одному мужчине не нужно бояться
. Она была настолько хитра, что обманывала себя, видя то, что
хотела видеть, и ничего больше.

- Все это, - серьезно сказал пастор, - можно будет обсудить, когда Артур
убедит Дору сказать "Да".

Он был в положении несчастного человека, который, вступив в
спор с полицией, предупрежден, что каждое сказанное им слово может быть
использовано в качестве доказательства против него. Ему напомнили, что каждая деталь
настоящего разговора будет передана сестре Сесилии с
приукрашивания или сокращения, которые могут понравиться фантазии рассказчика или
соответствовать ее целям.

"Опасная женщина", - самым мрачным тоном назвал он сестру Сесилию.
а пастор волей-неволей должен бояться опасных женщин. Это одно из
испытаний служения.

Миссис Эйджар натянуто рассмеялась.

"Конечно, - сказала она, у нее была привычка начинать свои замечания с
этих двух слов, - конечно, нам пока не нужно думать о таких вопросах. Я
уверен, что все, чего я хочу, - это счастья моих дорогих детей.

"Гм!" - воскликнул мистер Глинд, который не всегда был образцом вежливости.

"Что, я уверен...", - продолжала Миссис агар, с мягкими
карман-платок, "это заветное желание всех нас".

"Когда мальчик вернется домой?" - спросил священник.

"О, через неделю. Я так жду, когда он приедет. Ему нужно съездить в город, чтобы
купить кое-какую одежду, что задержит его возвращение на одну ночь.

"У него что-нибудь получается в этом семестре?"

Миссис Агар выглядела слегка обиженной.

"Ну, он всегда работает очень усердно, я боюсь только того, что он должен переутомляться
это. Вы знаете, я думаю, что он вообще не дозвониться его освидетельствования этого
срок. Конечно, мне бесполезно что-либо говорить, но я вполне
убежден, что они не достаточно общении с ним. Я видел некоторые из
те экзаменационных работ, а некоторые вопросы просто злобствуют.
Они делают это нарочно, я знаю. И сестра Сесилия говорит мне, что это
иногда случается. По той или иной причине - потому что ими пренебрегли
или что-то в этом роде - мастера, экзаменаторы или как их там еще
они набрасываются на некоторых людей и просто не пускают их.
Они не ставят им тех оценок, которые они должны иметь. Почему Артур
всегда должен терпеть неудачу? Конечно, это несправедливо. "

Эта теория была не совсем новой для ректора. Он перестал спорить
по этому поводу и обычно находил убежище в бегстве. В этот раз он так и поступил.
Но, когда он шел домой через парк, куря сигарету, он задумался
в Stagholme такая мелочь, как карьера колледжа
был, в конце концов, не имеет значения. Эти широкие соток, величественные леса,
большой старый дом, вырастила Артур агар выше таких соображений, действительно
прежде всего соображения. И г-н Glynde составил его ум весьма положить его
сильно Дора.




ГЛАВА XXI

НАЕДИНЕ С СОБОЙ

Название болота было Уныние.


Когда две недели спустя Дора вернулась в Стагхолм, она с облегчением обнаружила
, что Артур еще не вернулся из Кембриджа.

Странно, что весной те, кто счастлив - _pro
temporare_, конечно, мы все это знаем - становятся счастливее, в то время как те, кто несет
что-то с собой, находят ношу тяжелее. Stagholme весной пришел
как своего рода шок для Дора. Были определенные добавки для роста
вещи, которые дала ей сильнейшую боль. В первый вечер после ужина она
прошла через сад к буковому лесу, но вскоре вернулась
снова. Весной в буковых лесах стоит аромат, которого нет ни у кого на свете.
другой аромат на земле, и Дора обнаружила, что не может его выносить.

Ее отец и мать сидели в гостиной с открытыми окнами,
потому что в том году был теплый май. Она вошла сквозь опускающиеся
занавески, и что-то подсказало ей отвернуться от
украдкой бросаемого на нее взгляда матери. Она узнала кое-что из
мир в течение ее короткого сезона в городе, и один из уроков был
что в мире наблюдается более часто приписывают к нему.

"Самое худшее, - весело сказала она, - в сезон в городе, это то, что он заставляет
чувствовать себя постаревшим и опытным. Средний возраст настиг меня внезапно, только что,
сейчас, в саду".

Мистер Глинд смотрел на нее почти критически поверх своей газеты.

"Сколько вам лет?" коротко спросил он.

"Двадцать пять".

Каким-то неопределенным образом этот вопрос ужасно резанул ее. Дора почувствовала
легкое сомнение в непогрешимости суждений своего отца. Она знала
что в мирском смысле он был более опытным, более вдумчивым,
умнее ее матери, но в некотором смысле она склонялась к
материнское мнение по вопросам, связанным с ней самой.

В этот момент миссис Глинд позвали из комнаты, и она вышла
неохотно, чувствуя, что время неподходящее.

Жизнь мистера Глайнда была в высшей степени безоблачной. Процветающий, счастливый в своем роде.
нерешительный, почти негативный, несколько эгоистичный, он никогда не знал
трудностей, никогда не сталкивался с невзгодами. Именно такие люди, как этот, любят то, что
они называют серьезным разговором, привлекая к изучению его предмета с преувеличенной
серьезностью, подчеркивая мизансцену, и, наконец
не говоря ничего такого, чего нельзя было бы сказать в ходе обычного разговора
.

Дора уловила в атмосфере запах серьезного разговора, и она
обнаружила, что что-то уняло благоговейный трепет, который до сих пор внушали подобные беседы
. Возможно, это был сезон в городе, но это было больше.
вероятно, та уверенность, которая приходит от знания мира.
Есть вещи в жизни, о которой она сознательно знал больше, чем ей
отец, и одна из них была печаль. Ничто так не дает так много
уверенность в качестве знаний, что худшее уже произошло. IT
возвышает человека над мелкими заботами повседневного существования.

Дора знала, что ее знакомство с горем было более близким, более
основательным, чем у ее отца, который сидел с таким видом, словно палач стоял
у двери. Она ожидала серьезного разговора с некоторым опасением, но
в нем не было того почти парализующего благоговения, которое она испытывала в детстве.

"Я становлюсь стариком, - сказал он с величайшим эгоизмом, - и ты не можешь
рассчитывать, что я останусь с тобой надолго".

"Но я действительно этого жду", - весело ответила Дора. - Мне жаль разочаровывать тебя.
папа, но я действительно жду этого самым решительным образом.

Это несколько портило мрачную серьезность ситуации.

"Ну, слава Богу! Я щедрый человек, пока нет", - признался ректор, а
больше надеяться; "но все же вы не можете ожидать, чтобы ваши родители с
вы всю свою жизнь, ты знаешь".

"Я думаю, разумнее не заглядывать слишком далеко в будущее", - ответила Дора,
уклоняясь.

"Я бы гораздо счастливее смотрел в будущее, - ответил священник,
с рассуждениями домашнего автократа, - если бы знал, что у вас есть
хороший муж, который позаботится о вас".

В мгновение ока Дора проследила все это до Артура, через миссис
Эйджар; и ее потенциальный возлюбленный еще больше упал в ее глазах. Он
казалось, был обречен на каждом шагу являть собой полную противоположность ее
идеалу.

"Ах, - засмеялась она, - а что, если мне достанется плохой? Ты всегда говоришь
этот брак - лотерея, и я не верю, что это замечание оригинально.
Предположим, я вытянул бланк; представьте себе, что я женат на бланке! Или я мог бы сделать
хуже. Я мог бы вытянуть что-нибудь за вычетом - например, за вычетом мозгов. Они
разыгрываются в лотерею, потому что я видел их, красиво сшитые из безупречного полотна
- и пустые, и похуже.

Она отвернулась к окну, и в тот момент, когда ее лицо было отвернуто,
оно внезапно изменилось. Лицо, обращенное к буковому лесу,
куда с темнеющего востока наползали тени, было жалким,
охваченным ужасом, загнанным.

Это вечно живой вопрос, почему люди - честные, исполненные благих намерений родители
и другие - должны быть настроены грубо обходить все лучшее и
чистейшее в человеческом сознании.

Священник продолжал своим спокойным, самодовольным голосом, с глупым видом
незнание того, что он делал, должно быть, заставило самих ангелов
поморщиться.

"Очень многие девушки, - сказал он, - отказались от шанса на счастье"
просто для того, чтобы угодить мимолетному увлечению. Смотри, не делай этого".

Она негромко рассмеялась, совершенно естественно и непринужденно, но лицо ее было серьезным,
и даже больше.

"Я не думаю, что этого стоит опасаться", - беспечно ответила она. "Ты
должен признаться, папа, что я всегда проявлял замечательные способности
справляться со своими делами самостоятельно - с помощью сестры
Cecilia, _bien entendu_."

Это была довольно слабая надежда, но Дора была загнана в угол. В
Ректор был в привычку проповедовать на хорошем методическом проповедь, и
как правило, закончили где-то в районе от текста
откуда он начался. Он позволил себе отклониться, но так и не повернулся
спиной к своему тексту и отправился на неопределенную прогулку по библейским
лугам, как, как я слышал, делали некоторые. Он отклонился в этот раз из-за
на мгновение, но никогда не упускал из виду главный вопрос.

"Сестра Сесилия, - сказал он, - любительница совать нос в чужие дела, и, как все назойливые люди,
дура. Это всегда люди, которые не могут управлять своими делами, которые так
желая помочь своим соседям. Я не сомневаюсь, что ты способна
позаботиться о себе, как любая девушка; но, дитя мое, ты должна помнить, что
опыт имеет большое значение в мире, и по природе вещей я
должно быть, знает это лучше тебя.

"Конечно, ты знаешь, дорогой папа. Я знаю это".

Но она этого не знала, и он знал, что она не знала. Это знание
несомненно, рано или поздно они придут к мужчинам и женщинам, которые жили для себя
для себя и только для себя. Это отшельники разума, чье
мнение о вещах, связанных с жизнью других, не может иметь ценности
, потому что они изучали только свое собственное существование.

Ректор Стагхолма внезапно осознал это. Внезапно он обнаружил,
что его совет больше не был законом. Многие из нас готовы
признаться, что не умеем играть в бильярд, вист или поло, но ни одному мужчине не нравится
знать, что он не умеет играть в игру жизни. Мистер Глинд не
как это тонкое чувство некомпетентности. Он гордился тем, что в
человек мира, и часто применяется расплывчатый термин к самому себе. Мы
все мужчины мира, но это зависит от размера этого мира, чтобы
какое значение в нашей гражданства может быть. Мистер мира Glynde была
Преподобный Томас Glynde. Он ничего не знал о мире Доры и сбился с пути
едва ступив в него. Но вместо того, чтобы наводить справки, он
решил поддержать отцовское достоинство, пойдя дальше.

"Мне нет необходимости рассказывать об этом", - сказал он с неизбежным эгоизмом.
тебе, что я принимаю близко к сердцу только твои интересы.

- Вполне, дорогой папа. Но не будем говорить об этих ужасных вещах. Я
вполне счастлива у себя дома, и я не хочу из него уходить. Нет
нигде в мире, где мне следовало бы быть скорее, чем здесь, даже принимая во внимание
тот факт, что вы иногда бываете самым унылым старым
джентльменом на земле.

"Хорошо," ответил он, с мрачной улыбкой: "я уверен, что у меня есть достаточно, чтобы сделать
меня гнетущее впечатление. Я благодарен судьбе за то, что не будет никаких затруднений
деньги. Ты будешь достаточно обеспечен, чтобы иметь все, что пожелаешь. Но
богатство-это не все, что хочет женщина. Она не может превратить его в то же
счета, как человек. Она хочет, положение, хозяйство, муж. В противном случае
мир только использует ее; она - добыча мошенников от благотворительности и плохих людей.
люди, которые делают добро, делают плохо. Я говорю не как священник, а как
человек мира".

"Тогда, - сказала она, - как священник, скажи мне, не было бы неправильно выйти замуж за
человека, о котором ты не заботишься, только ради этих вещей -
домашнего хозяйства и мужа".

"Конечно, так и было бы", - ответил мистер Глинд. "И это неправильно, что
обычно наказывается в этой жизни. Но бывают случаи, когда трудно
сказать, есть ли любовь или нет. Если вы на самом деле не презираете или не ненавидите
мужчину, вы можете начать заботиться о нем. "

"А тем временем установки и упомянутых преимуществ стоит
заедать?"

"Так говорит мир", - признался г-н Glynde.

"И что говорит священник?"

Она подошла к нему и положила обе руки на его широкую грудь, встав
позади него, когда он сидел в своем кресле, и с нежностью посмотрела сверху вниз
на его отвернутое лицо.

"И что говорит священник?" она повторила, с любящим нажмите на ее
пальцы на его груди.

"Ничего", - последовал ответ. "Лучший пастор, чем я, говорит, что то, что является
естественным, правильно".

"Да, и это означает следовать велениям собственного сердца?"

"Я так думаю", - признался Гектор, взяв ее обе руки в свои.

"И велениям моего сердца все сидят дома и смотрят
после моего древнего родителей и их беспокоит. Я бы послал подальше? Не
но старый джентльмен, еще не было."

Преподобный Томас Glynde смеялись, будто были на вес
снял с его сердца. В пути он был совестливым человеком. Это был его
честный убежденность в том, что Дора не мешало бы выйти замуж за Артура, который был
джентльмен и по сути безвреден. Убедить ее сделать это тайно,
как он и думал, что же делать, он честно выполняет то, что он
считал своим долгом по отношению к ней. Вскоре миссис Глайнд вернулась, и
вскоре после этого Дора вышла из комнаты. Пастор не читал книгу
, которую держал открытой на коленях, а вместо этого рассеянно разглядывал рисунок
на коврике у камина.

В этом тихом доме произошли перемены. Дора ушла ребенком.
Она вернулась женщиной, с тем осознанием жизни, которое приходит
где-то между двадцатью и тридцатью годами - сознанием, которое
частично состоит из знания того, что жизнь, в конце концов, дана каждому из нас
каждый из нас индивидуально, чтобы использовать все возможное; и никто
не знает, что это за лучшее, кроме нас самих. Что такое счастье для одного
страдания для другого, и в то время как люди меняются, как облака небесные,
никакая жизнь не может быть прожита с помощью набора правил.

За эти вещи ректор задумался. Он почувствовал разницу в Доре.
Она все еще была его дочерью, но уже не ребенком. Ее существование было
по-прежнему его главной заботой, но здесь он мог только стоять в стороне и немного помогать
и вот; ибо зависимость детства осталась позади, и она
очевидным намерением было устроить свою жизнь по-своему. Так поступают
те, кто по своей природе зависит от советов и сочувствия других
учитесь полагаться только на свои собственные силы.

В комнате наверху, стоя у окна с усталыми глазами, Дора
бормотала: "Интересно ... интересно, смогу ли я выстоять против
них всех".




ГЛАВА XXII

ЧЕРЕЗ ГОДЫ

С годами ты, кажется, приходишь.


"Это как раз то, чего я не могу сделать. Я не могу позволить себе ждать".

Артур Эйджар вытянул свои аккуратно обутые маленькие ножки и откинулся на спинку
глубокого кресла, которое всегда было отведено для него в гостиной Стагхолма
.

Мать и сын остались одни в огромном, несколько мрачный дом. Артур
был дома шесть часов, и предмет их разговора, из
конечно, Дора.

Сестра Сесилия отсутствовала, повинуясь весьма недвусмысленному намеку
в одном из недавних писем Артура к его матери.

"Только ненадолго", - взмолилась миссис Эйджар. "Конечно, дорогая, все будет хорошо"
. Я в этом убежден. Только видишь ли, дорогая, девушки не
нравится, когда тебя торопят с таким важным шагом. Я совершенно уверен, что ты ей небезразличен.
только ты _ должен_ дать ей немного времени.

"Но я не могу, я не могу", - с тревогой повторял он. И на лице его было то самое
странно подчеркнутое выражение тревоги, которое почти равнялось
страху - страху перед чем-то в жизни, что еще не наступило.

"Почему бы и нет?" - спросила миссис Эйджар. "Вы оба достаточно молоды, я уверен".

"О да, мы достаточно молоды".

Он помешивал чай с женственным видом, отдавая должное прекрасному Коулпорту.
изящной норвежской ложечкой.

- Тогда почему бы тебе не подождать?

Артур молчал; он выглядел очень маленьким и хрупким, почти ребенком, в
своем шелковом вечернем фраке. Избалованный мальчик был написан крупными буквами на всем его теле
. "Артур, - сказала миссис Эйджар, - ты что-то скрываешь от меня".

Он слабо покачал своей слабой головой.

"Ты скрываешь, я знаю, что скрываешь. В чем дело?"

Это был единственный человек во всем мире, который пробудил в сердце
Анны Агар нечто похожее на длительную привязанность. Когда-то - много лет назад - она
любила Сеймура Майкла с внезапной вулканической страстью, которая так же
внезапно переросла в ненависть. Но ни при каких обстоятельствах такая любовь не могла
вытерпела. Последовательности, постоянства, целеустремленности было совершенно
не хватало этой женщине. Это случается редко, но когда женщина терпит неудачу
в этом отношении ее неудача более полная, более жалкая, чем
неудача мужчин, какими бы непостоянными они ни были.

Ее любовь к Артуру, в сочетании с тем, что подозрение, которое всегда выходит
самый дешевый хитрость, поставил ее по верному следу.

"Скажи мне, - сказала она, - я настаиваю, чтобы."

До сих пор он молчал, с упорное молчание слабых.

"Ну, тогда, - воскликнула она, - не просите меня помочь вам, чтобы выиграть Дора, то есть
все!"

Наступила пауза; в тишине большого дома тихо завывал ветер
. В гостиной всегда стонало, в штиль или в бурю,
от какого-то невидимого сквозняка под высоким вентилируемым потолком.

"Иногда я думаю, - сказал наконец Артур с благоговением в голосе, - что
Джем, возможно, не умер".

"Не умер! Артур, как ты можешь быть таким глупым?"

Она вовсе не была охвачена благоговейным страхом. Ее более плотная, более грязная натура была защитой
от тишины или гудящего ветра. Жажда наживы способна
убить суеверия.

Его лица озадачило ее. Вдруг он бросился назад и уткнулся лицом в
руки.

"О!" - пробормотал он. "Я не могу этого сделать, я не могу этого сделать!"

В одно мгновение над ним стояла его мать.

- Артур, - прошипела она, - ты что-то знаешь?

- Да, - наконец признался он шепотом.

- Джем не умер? - снова прошипела она. Ее голос был хриплым.

- Он не погиб в катастрофе, - признался Артур. В глубине души он был
все еще цеплялся за другую надежду, которую тонко поддерживал Сеймур Майкл - за
надежду на то, что в своей простой отваге Джем пошел навстречу смерти.

- Тогда где он... где он, Артур? Скажи мне быстро!

Миссис Эйджар была бледна и задыхалась. Это было так, словно она обменяла свое
душа, и после оплаты, была обманом лишена своей доли в сделке
. Она дрожала от страха, который, казалось, заполнил ее мир и
распространялся на грядущий другой мир.

"Он сбежал из действий", - сказал Артур, который, теперь, когда правда была
вон, выросла болтлива, как ребенок делает признание: "будучи послан в
стойка с несколькими мужчинами. Они остались незамеченными, в то время как более крупное тело подверглось
нападению и было вырезано".

"Кто вам это сказал?"

"Я не знаю. Я не могу назвать вам его имя".

- Артур! - нервно воскликнула миссис Эйджар. - Ты с ума сходишь? Ты понимаешь
, что говоришь?

В ответ он издал короткий смешок, похожий на всхлип.

"О да, - ответил он, - все в порядке. Я знаю, что говорю, хотя
иногда я сам с трудом в это верю. Если это было сто лет назад
возможно, поверить в это достаточно легко, но сейчас это кажется нереальным."

"Тогда где же Джим? Он был взят в плен? Эти люди дикари, не так ли
они? Они убивают... людей, когда берут их в плен.

"Нет, его не брали в плен", - сказал Артур. Иногда он терял терпение.
по-женски резко разговаривал со своей матерью.

"О, скажи мне, скажи мне, Артур, дорогой! Ты убиваешь меня!"

- Я так и сделаю, если ты мне позволишь. Похоже, что Джем сделал себе имя
там благодаря знанию страны и людей, что полезно для
Правительства, потому что Россия и Англия оба хотят эту страну, или
что-то в этом роде; я не совсем это понимаю.

"Да ничего страшного! Вперед!" прервала Миссис агар, с характерным
нетерпение.

"И в любом случае люди на другой стороне-россияне или кто-то, я
не знаю, кто-то имеет привычку смотреть Джим с тем чтобы предотвратить его
подойдя в этой неизведанной стране. Ну, а когда пришло сообщение о его смерти
было напечатано в газетах, это осталось неоспоримым, так что эти люди
должны думать, что он мертв, и не высматривать его. Ты
понимаешь?"

Миссис Эйджар подняла голову, ее глаза были внимательными. Казалось,
как будто голос донесся до нее через годы из далекого прошлого.
Голос, рассказывающий старую историю, которая никогда не забывалась, а просто
отложилась в памяти среди тех вещей, которые никогда не забываются.

Беспокойный взгляд поиске Артура на нее, она, казалось, вспомнить себя
с маленьким жестом руки к груди, как если бы дыхание было
сложно.

"Это не звучит как что Джим будет делать", - сказала она, с одной из
эти вспышки проницательных наблюдений, которые иногда приходят к непоследовательным
люди, и сделать это трудно для тех, кто вокруг них, чтобы быть уверенным, сколько
они видят и как многое проходит незамеченным.

"Это был не Джим, это был другой человек".

"Какие другие мужчины?" Миссис агар вздохнула, как будто она нашла
что-то она боялась найти.

"Человек, который сказал мне ... Он был старшим офицером Джема".

"Когда он сказал вам... где?"

"Он приезжал ко мне в Кембридж и привез эти вещи Джема".
- ответил Артур. Он был далек от чувства вины из-за того, что раскрыл все, что он
обещал хранить в секрете, и теперь начинал испытывать некоторые
угрызения совести при воспоминании о сокрытии, которое по воле
было предпринято невероятное усилие, чтобы продлить его до четырех месяцев.

В глазах миссис Эйджар блеснул лукавый огонек. Внимательный наблюдатель, хорошо ее знающий,
мог бы заметить хитрость, написанную на ее лице, потому что это было дешево
и очевидно.

"О!" - сказала она равнодушно. "и что же это был за человек?"

Артур размышлял с такой неторопливостью, которая почти свела ее с ума.

"О!" - ответил он наконец. "Маленький человек, смуглый, с загорелым лицом;
Еврей, я полагаю. Он был довольно хорошо одет - в военном стиле, конечно.


"Да", - пробормотала миссис Эйджар. "Да".

Последовало долгое молчание, во время которого миссис Эйджар задумалась, так глубоко,
возможно, как никогда в жизни.

Затем она открыла для себя кое-что, на что по необходимости было указано ее сыну.
- небольшое отклонение в характере.

"Но, - сказала она, - конечно, Джем может никогда не вернуться из этой экспедиции.
Это, должно быть, очень опасно".

"Это очень опасно".

Вздох облегчения миссис Эйджар был вполне слышен. Вот так природа
иногда предает человеческую природу.

- _Он_ так сказал? _ Он_ так об этом подумал?

Отзыв Сеймур, Майкл все еще имело ценность в ее глазах.

- Да, - ответ приходил медленно; "он сказал, что мы могли бы взглянуть на ДСР
как мертвец".

Мать и сын посмотрели друг на друга и ничего не сказали. Наследственность - это
странная вещь, которую попеременно возвеличивают и которой пренебрегают. Кровь - это
очень могущественная сила, но маленькие уроки, преподанные в детские годы,
приносят чудесный урожай добрых или злых плодов в более поздние дни.

Оставшись один, Артур Эйгар естественным образом стремился к добру. Возможно,
потому что он был робким, а доброта кажется более безопасным путем. Есть много людей
, у которых не хватает смелости отказаться от добра даже на мгновение. Но
под влиянием более сильной воли - то есть под
влиянием четырех из каждых пяти человек, попадавшихся ему на пути, - Артур был
склонен к тому, что его поведут в любом направлении. Он предпочел бы грешить в компании
чем культивировать добродетель в одиночестве, обычно предоставляемом такому состоянию.


Так или иначе, в присутствии его матери не казалось таким уж неправильным сохранять
обратно уважая правду Джим и превратить ее в своих целях. Это не
представляются либо среднее или трусливы, чтобы воспользоваться отсутствием соперника и
получить его объект, путем обмана. Так, возможно, и было вначале, когда
мир был молод. В те дни мать и сын также помогали друг другу в обмане
, и с тех пор многие тысячи матерей
(некомпетентных или порочных) вели своих детей к гибели.

"Конечно, - сказала миссис Эйджар, - если Джем пойдет и сделает что-то подобное".
Он должен отвечать за последствия".

Артур ничего не сказал в ответ на это. Эта мысль принадлежала ему уже некоторое время.
месяцы, но он так и не привел это в форму.

"У нас есть полное право, - продолжала она, - вести себя так, как будто Джем мертв".
пока он не соизволит сообщить нам обратное".

Это также придавало форму давно вынашиваемой мысли.

Артур знал, что ему следовало сразу же рассказать матери о том, что Джем
предпринял все, что было в его силах, чтобы как можно скорее сообщить ему о
ложности новостей, переданных в газеты. Но что-то
удерживало его от молчания, какой-то налет наследственной лживости.

"Я не вижу, - сказала она, - чтобы эта новость могла, следовательно, что-то изменить".
разница. Нет причин менять какие-либо из наших планов. Начнем с того, что,
Я уверен, что он мертв. К этому времени мы должны были бы узнать, был ли он жив.
"

Артур дал кивок согласия.

"А также," продолжала Миссис агар, с присущей им противоречивости", он
очевидно, наплевать на нас и наши чувства".

Артур знал, что она имела в виду, и он спустился так низко в нравственном масштабе, как
когда-нибудь он ходил при жизни.

"Но, - сказал он, - там, все же, не будем терять время."

Он с усталым видом провел рукой по своим гладким безжизненным волосам.

"Ну, дорогой, - успокаивающе сказала его мать, - я увижусь с Эллен Глинд
завтра и попытаюсь заставить ее сказать что-нибудь Доре. Девушка мать
всегда больше влияния, чем ее отец".

Этот идиотский аксиома, казалось, чтобы удовлетворить Артур, наверное, потому, что он не знал
лучше, и он поднялся, чтобы взять его спальне свечей.

Миссис Эйджар была человеком, совершенно неспособным лелеять две мысли одновременно
. Она никогда не заходила так далеко, чтобы уравнять в уме две стороны вопроса
. Все ее вопросы имели только одну сторону
. Она не думала об Артуре, когда шла в свою комнату. Она была
не думала о нем, когда лежала и смотрела на дневной свет, который подкрадывался к небу,
прежде чем она закрыла глаза.

Она металась, ворочалась и громко стонала с детским нетерпением. Ее
разум не мог найти покоя; он не мог избавиться от смертельного знания того, что
Сеймур Майкл вернулся в ее жизнь. И каким-то образом она была уже не
Анной Агар, а Анной Хетбридж. Она больше не была любящей матерью,
весь мир которой был заполнен мыслями о сыне - жалким,
бездумным, случайным миром, каким он был, - но она снова была обиженной женщиной,
движимая единственной великой страстью, которая всколыхнула ее грязную душу, -
страшной ненавистью к Сеймуру Майклу.

Она не была аналитический женщина; она никогда не думала о своем
мысли, она была так же поверхностно, как человеческая природа может быть. То есть
иными словами, она была немногим больше животного с даром речи, добавленным к
одному или двум небольшим знаниям, которые отличают людей от зверей. Но она
_ знала_, что это еще не конец. Она ни на секунду не сомневалась, что это
было только начало, что Сеймур Майкл возвращается в ее жизнь
.

Как ребенок, она металась в своей постели, бормоча
полубессознательно: "О, что же мне делать? Что же мне делать?"




ГЛАВА XXIII

А ВРЕМЯ КАК-ТО ПРОХОДИТ

Его рука будет направлена против каждого человека, и рука каждого человека будет направлена против него.


В течение двух дней миссис Глинд ходила по миру с ярко-красными пятнами
на обеих щеках; и, похоже, на третий день, а именно
в воскресенье, в ее расстроенном сознании наступил перелом. На утреннем богослужении
ее рвение было поразительным - дрожь в ее голосе
в гимнах было заметнее, чем когда-либо, а место, посвященное
тихая молитва после благословения была такой ненормально долгой, что Старк,
пономарю, пришлось дважды постучать по клавишам, со всем должным уважением и ради
своего воскресного обеда, прежде чем она поднялась с колен; тогда как однажды
обычно этого было достаточно.

По благочестивому обычаю все слуги приходского дома должны были идти на
вечернюю службу, в то время как миссис Глинд, или Дора, или обе вместе оставались дома, чтобы
присматривать за домом. В этот конкретный вечер миссис Глинд предложила
, чтобы Дора осталась с ней, и на то, что предлагала ее мать, Дора обычно соглашалась
.

- Дорогая, - сказала пожилая леди, слегка нервно дернув головой, что
было привычным или физическим движением, - я слышала об Артуре.

Они сидели в гостиной с открытыми окнами до пола,
и угасающего света было недостаточно для чтения, хотя у обоих были с собой
книги.

"Да, мама", - ответила девушка довольно усталым голосом, совершенно
забыв быть веселой. "Я хотела бы точно знать, что ты
слышала".

"Ну, Анна сказала мне," а там был целый мир недоверия в
маленькая фраза, "что Артур попросил тебя стать его женой, и что вы
было отказано без объяснения причин".

"Я дала ему повод", - ответила Дора; "лучший один. Я сказал, что я не
люблю его".

Наступила недолгая пауза. Обе женщины смотрели на тихой лужайке.
Казалось, они очень старались не смотреть друг на друга.

"Но это может случиться, дорогой; я думаю, что это случится".

"Я знаю, что этого не случится", - тихо ответила Дора. В ее голосе была мечтательность,
как будто она повторяла что-то, что слышала или говорила
раньше.

Внезапно миссис Глинд поднялась со стула и, подойдя к дочери,
она опустилась на колени на мягкий ковер, все еще боясь взглянуть ей в лицо. Там было
что-то наводящее на размышления и странное было в позе старшей женщины.
она склонилась к ногам младшей.

"Моя дорогая, - прошептала она, - я знаю, я _ знаю!_ Я уже все знал.
Но учти, никто не знает, никто не подозревает! В самую точку никогда не может прийти к вам
снова в этой жизни. Как все женщины, она никогда не приходит к ним дважды. К
Некоторым это вообще никогда не приходит; подумай об этом, дорогая, к ним это вообще никогда не приходит
! Неужели это еще хуже?"

Дора взяла нервные, нетерпеливые руки в свои собственные тихие пожатия и не отпускала их
спокойно. Но она ничего не сказала.

"Я молилась ночь и утро, - продолжала пожилая женщина тем же
умоляющим шепотом, - чтобы тебе была дана сила, и я думаю, что мои
молитвы были услышаны. Потому что ты был сильным, и никто не знал об этом, кроме меня.
но я не имею значения. Сила, должно быть, откуда-то взялась. Мне
нравится думать, что я имею к этому какое-то отношение, пусть и незначительное.

Снова воцарилось молчание. Через тихий сад, из церкви, которая
была скрыта среди деревьев, доносились звуки вечернего гимна, нарастающие и
затихающие, грубость деревенских голосов смягчалась шепотом
из листьев.

"Я знаю, - продолжала миссис Глинд, возможно, исходя из собственного
опыта, - что теперь, должно быть, кажется, что ничего не осталось. Я знаю
что Это никогда не придет к тебе, но может прийти что-то другое - своего рода
облегчение; что-то, что немного сильнее смирения, и
многие люди думают, что это любовь. Это не любовь; никогда не верьте в это!
Но она, несомненно, послана, потому что стольким женщинам приходится... проходить через
жизнь - без этого - что делает жизнь стоящей того, чтобы жить ".

- Тише, дорогая! - сказала Дора, и миссис Глинд остановилась, словно собираясь с духом.
Возможно, дочь остановила ее как раз вовремя.

"Есть", - продолжала она более спокойным голосом, "своего рода удовлетворение
обязанности, которые поставляются и должны быть выполнены. Обязанности по отношению к
муж и другие-другим, дорогая, - самые лучшие. Они уже не те
, не такие, как если бы... какими они могли бы быть, но иногда это
приносит большое облегчение. И время как-то проходит ".

Не все эпиграммы сочиняют умные люди; но иногда
те, кто просто живет и чувствует и, возможно, являются объектами насмешек. Миссис
Глинд была одной из таких. Она невольно сочинила эпиграмму. Она сделала
подытожил жизнь в пяти словах - время как-то проходит".

- И, дорогой, - продолжала она, - это неразумно, возможно, это не совсем правильно,
поворачиваться спиной к тому облегчению, которое тебе предлагают. Артур был бы
очень добр к тебе. Он действительно любит тебя, и, возможно, сам факт того, что
он не умен, не блистателен или что-то в этом роде, может стать
благословением в будущем, потому что он не ожидал бы так много ".

"Ему не пришлось бы ничего ожидать", - сказала Дора, заговорив впервые за все время.
"потому что я ничего не могла ему дать".

Она говорила довольно равнодушным голосом, и в полумраке ее мать
не мог видеть ее лица. Странно, что ни один из них
казалось, ни в малейшей степени не принимал во внимание чувства Артура Эйгара
и это должно быть расценено ими как мудрость.

Дора была, как говорила мать, очень сильная. Она никогда не уступала. Ее
тонкие губы не дрогнули, но она позаботилась, чтобы держать их близко
прессуется. Только в ее глазах была боль, чтобы быть увиденным, и возможно, именно
почему ее мать не решались взглянуть.

"Нет никакой спешки", заявила она. "Вам не нужно решать сейчас".

"Но, - ответила Дора, - теперь я приняла решение, и он знает о моем решении".

- Может быть, через некоторое время ... несколько лет? - предположила миссис Глинд.

- Очень много лет, - вставила Дора.

- Если он снова пригласит тебя... О! Я знаю, что так было бы лучше, дорогая; лучше для
тебя во всех отношениях. Я не говорю, что ты была бы вполне счастлива. Но это
было бы своего рода счастьем; было бы меньше несчастий, потому что
у вас было бы меньше времени на размышления. Я уж промолчу про
положение и богатство, и такие соображения, ибо они не много
важно, чтобы хорошая женщина".

"После многих лет", - сказала Дора, в которые успокаивают и судебной голос
и это ледяным холодом упало на сердце ее матери: "Я посмотрю... если он захочет...
подождать".

"Да, но..." - начала миссис Глинд, но не стала продолжать. То, что она была
хотел сказать, вряд ли было бы уместно. Но пока все так
факты были обеспокоены, что она может только, как правильно уже сказали. Ибо Дора знала
так же хорошо, как и она, что Артур Эйджар не станет ждать. Женщины не слепы
к очевидным фактам. Они знают нас, братья мои, лучше, чем мы думаем. И
они не так романтичны, как мы их себе представляем. Их любовь - это
лучшая вещь, чем наша, потому что она более практична и более определенна.
Они не стремятся к идеалу, созданному их собственным воображением; но когда нечто,
приближающееся к нему, пересекает их путь во плоти, они знают, чего они
хотят, и они не меняются.

Прежде чем тишина снова была нарушена, гул голосов сообщил им, что
двери церкви были открыты, и вскоре они различили женскую фигуру
, пересекающую лужайку по направлению к открытому окну. Это была сестра Сесилия,
шедшая той семенящей легкостью, которая, кажется, является
внешним и видимым признаком внутреннего и духовного превосходства над
остаток женственности. Хорошие женщины - те заблуждающиеся женщины, которые живут в
атмосфере показных добрых дел - обычно ходят так. Вот так
они входят в скромную кроватку с небольшим количеством супа и большим количеством советов. Вот так
они с улыбкой ступают туда, куда ангелы побоялись бы ступить, на чувства,
которые они неспособны понять.

Миссис Глайнд тихо встала и вышла из комнаты. Как только дверь за ней закрылась,
Послышался мягкий, убеждающий голос ее сестры Сесилии.

"Дора! Дора, дорогая!"

"Да", - ответила девушка без всякого энтузиазма, вставая и подходя к окну
.

"Ты не пройдешься со мной немного по полям? Такой
чудесный вечер".

"Да, если хочешь".

И Дора вышла через открытое окно.

"Мне жаль, - сказала сестра Сесилия через несколько шагов, - что вас не было"
в церкви. У нас было такое яркое служение".

Дора, как и многие из нас, смутно задавалась вопросом, к чему применимо это прилагательное,
особенно в мрачный вечер без свечей, но ничего не сказала.

"Я осталась дома с мамой", - практично объяснила она. "Слуги
все вышли". Сестра Сесилия не слушала. Она смотрела на
небо, где несколько звезд начинает проявлять себя.

"Чувствуется", - бормотала она со вздохом, "на такие вечера, как этот, что
ведь ничто не имеет значения".

"О слуги ты имеешь в виду? Они идут сейчас лучше".

"Нет, уважаемый, о жизни. Я имею в виду, что порой возникает ощущение, что это не может быть
в конце-то концов".

"Ну, мы должны чувствовать, что, я полагаю, что, будучи христианами."

"И однажды мы увидим смысл всех наших бед", проводимой
Сестра Сесилия. "Это так тяжело для нас, пожилых людей, которые прошли через
это - беспомощно стоять в стороне, только догадываясь о боли и мучениях всего этого
тогда как, возможно, мы могли бы помочь, если бы только знали. Еще немного
искренности, еще немного доверия могли бы так легко привести к взаимной помощи и
утешению.

- Возможно, - согласилась Дора без всякого поощрения.

"Мне очень жаль, бедный Артур!" - прошептала сестра Сесилия, видимо, к
вечером оттенков.

Дора молчала. Она знала, как относиться к сестре Сесилии. Джим научил ее
что.

"Это был такой ужасный удар. Его письма матери совершенно искренни.
Его сердце разбито ".

Дора придержала свое мнение о взрослых мужчинах, которые пишут убитые горем письма
своим матерям.

"Я знаю об этом все", - продолжала сестра Сесилия, совершенно не обращая внимания на
правду, как и некоторые хорошие люди. "Дора, дорогая, я все знаю об этом".

Молчание, молчание, которое напомнило сестре Сесилии о чувстве
замешательства, которое не раз испытывала она в разговорах с Джемом.

"Тебе нечего мне сказать, дорогой?" - спросила она. "Нечего сказать
мне?"

"Ничего", - любезно ответила Дора. "Тем более, что ты все знаешь об
этом".

"Ты никогда не передумаешь?" убедительно.

"Нет, я не такой человек, чтобы изменить свое мнение."

Наступила недолгая пауза, и вновь сестра Сесилия прошептал
вечерние оттенки.

"Я не могу перестать надеяться, что когда-нибудь все будет по-другому. Это не так, как если бы
был кто-то еще ...?"

Снова тишина.

"Осмелюсь сказать, - добавила сестра Сесилия после тщетного ожидания ответа
на свой подразумеваемый вопрос, - что я неправа, но я не могу не быть в
хотелось бы немного большей откровенности, немного взаимного доверия ".

"Я не могу помочь чувство", - ответила Дора тихо", что все мы лучшие
работают, когда мы занимаемся своими делами".

"Да, дорогая, я знаю. Но это очень трудно стоять в стороне и видеть, как молодые
люди совершают ошибки, которые могут только принести им горе. Я хочу сказать вам:
очень глубоко подумайте, прежде чем решите вести жизнь одинокой женщины.
Эта жизнь полна соблазнов праздности и потакания своим желаниям. Есть
много одиноких женщин, которые, я действительно боюсь, совершенно бесполезны в этом мире
. Они только сплетничают, суют нос в дела своих соседей и устраивают
пакости. Это потому, что им нечего делать. Я знал нескольких таких женщин.
И я не могу отделаться от мысли, что они были бы
было бы лучше, если бы они поженились. Возможно, у них не было шанса. Человек
не понимает таких вещей ".

Сестра Сесилия подняла глаза к верхушкам деревьев, чтобы посмотреть, не написано ли там объяснение.
возможно, там написано объяснение.

- Конечно, - она самодовольно, сводили ее капот-строки,
"есть много полезного одиноких женщин. Жизни которой мир будет
к сожалению пропустите это должно угождать Богу, чтобы принимать их. Женщины, которые живут не для
себя, а для других; которые путешествуют по миру, помогая своим
соседям советом и плодами собственного опыта; всегда
первыми идут к страждущим и к тем, кто в беде. Они не
получают здесь свою награду, их не всегда благодарят. Невежественные люди
иногда даже грубы. Они имеют лишь те знания, которые они делают
хорошо."

"Что _должна_ быть удовлетворению", - пробормотала Дора горячо.

"Это, дорогая, это. Но... ты извинишь меня, дорогая Дора, если я скажу
это?-- Я не думаю, что ты такая женщина.

"Нет, - ответила Дора, - я так не думаю".

"И вот почему я сказал это тебе. Сейчас не отвечай мне, дорогая.
Просто подумай об этом спокойно. Я думаю, что выполнил свой долг, сказав тебе
что, было у меня на уме. Так всегда лучше, хотя иногда это бывает
трудно или даже болезненно; но ведь это твой долг. Поцелуй меня, дорогая!
Спокойной ночи! - _good_-night!"

И так сестра Сесилия покинула Дору, семеня во мраке
нависающих деревьев. И так она покидает эти страницы. Воистину, добрые люди получают
свою награду здесь, внизу, в виде покрова самодовольства, который так же
невосприимчив к ударам жизни, как и к сарказму мирского.




ГЛАВА XXIV

УДАР В ТЕМНОТЕ

Клевета, самое подлое порождение Ада;
А женская клевета - худшая.


Миссис Эйджар была человеком, неспособным ожидать того неопределенного результата, который называется
развитием событий.

Артура никогда в жизни не заставляли чего-либо ждать. Не дольше
по крайней мере, чем требовали торговцы, и во многих случаях не так долго, поскольку
У миссис Эйджар была раздражающая манера отказываться прислушиваться к доводам разума. Она никогда не
допускается, что законы, применимые к обычным людям, служили более или менее
точно портной или портниха, применяемых к себе или к Артуру. И
оказывается, что торговцы не всегда придерживаются того же мнения, что мидяне и
Персы - они спокойно улаживают дела в счете. Им пришлось сделать это очень быстро.
спокойно и с миссис агар, который усиленно стремился получить
лучшее качество за свои деньги всю жизнь; остаток сахара доме,
Клэпхэм-Коммон, который спокойное богатство Stagholme никогда не стираются.

После обеда, специально приготовленного и поданного ректору, началась эта вторая трапеза.
Вторая Ребекка с нетерпением ждала результата. Но из этого ничего не вышло.
Хотя Миссис агар теперь посмотрел на Дора, как последний каприз
не-к-быть,-отрицает Артур, она едва могла рассмотреть Мистер Glynde в
свет мещанин розничной продажи указанного товара, и, следовательно, быть
издеваются и притесняют на скорую руку. Она с тревогой подумала о том, что
Мистер Глинд был мастером утомительного искусства говорить и
обдумывать вопросы, которые не требовали ни слов, ни размышлений, и не видел ничего необычного.
перспектива немедленного осуществления ее замысла.

Руководствуясь ошибочным и хорошо отработанным желанием ковать железо, когда оно еще горячо
, миссис Агар, как и многие более мудрые люди, начала поэтому колотить по
во всех направлениях, ударяя не только по железу, но и по наковальне, ее собственной
суставы и избавиться от любой стоя в
соседства. Она не могла оставить вещи, чтобы г-н Glynde, но должен
видеть себя Дора. У нее в голове было ядро простого, хотя и
непристойного плана, который проявит себя позже. Ее возможность
представилась несколько дней спустя.

Соседняя семья, считающая себя графством, предположительно из-за того, что
никогда не могла уехать из любимого района
из-за нехватки денег, устроила свою ежегодную вечеринку в саду в это время
. К этому развлечению привыкла вся деревня .
ремонт-не с идеей наслаждаясь себя, но ведь все таки
это. Быть званым в этот сад стороной был сам по себе _cachet_ из
респектабельность. Это действительно было единственное удовольствие, поступающей из
праздник. Если честь была велика, гостеприимство было мало. Если
снисходительность была огромной, предоставляемых тариф был почти скуп. Здесь
подавались полуголодными домашними слугами в самых маленьких из
бокалов, "чашечек", в которых смешивались ликеры, такие как сидр, обычно
употребляется уважающими себя людьми в неразбавленном виде и в
кружки. После чашки с огурцом, которую пьют в обществе графства, как на обеде из
зелени, вряд ли можно ожидать, что гость станет веселым. Поэтому на этом
приеме в саду приглашенные на пир имели обыкновение печально бродить
по кустарнику в поисках того, кого они могли бы избежать, и в
ход такой прогулки с молодым человеком, хорошо знающим себя,
Дора познакомилась с миссис Эйджар. Даже хозяйка Стагхолма была предпочтительнее этого
молодой человек из Лондона, и, кроме того, у него были ассоциации. Итак, Дора увлекла
Миссис Эйджар на свою прогулку, и вскоре молодой человек получил свое
согласие.

Сначала они говорили о местных темах, и миссис агар, который обладал тонким чувством
гостеприимства, сказал ей сказать про сидр-Кубок. Затем она издала
неловкий смешок и, напустив на себя беспечность, которая не удалась
, сказала:

- Надеюсь, дорогой, ты не собираешься держать моего бедного мальчика в напряжении
и дальше?

- Ты имеешь в виду Артура? - спросила Дора.

- Да, дорогой. Я действительно не понимаю, почему между нами должна быть эта абсурдная сдержанность
.

"Я охотно послушаю, - ответила девушка, - что вы скажете по этому поводу"
"Да, но не для того, чтобы говорить об этом".

"Да, но не для того, чтобы говорить об этом".

"Ну, я полагаю, Артур рассказал тебе все, что можно было рассказать. Если есть
что-то еще, что ты хочешь знать, я буду очень рад рассказать тебе".

"Ну, конечно, я этого совсем не понимаю", - взорвалась миссис Агар.
нетерпеливо. Это было вполне справедливо; ни она, ни Артур не мог понять, как
любой может отказаться от такой славной предлагаем как он сделал.

"Возможно, я могу объяснить. Артур просил меня выйти за него замуж. Я весьма признателен
за оказанную честь, но я отказался от нее.

- Да, но почему? Вы, конечно, не это имели в виду?

- Я действительно имел это в виду.

"Ну, - объяснила миссис Эйджар, слегка тряхнув головой, - я уверена, что
не могу понять, чего ты еще хочешь. Есть много девушек, которые были бы рады
стать хозяйкой Стагхолма.

И следует помнить, что она сказала это, прекрасно зная, что Джем
, вероятно, жив. Есть некоторые виды преступлений, которые женщины совершают ежедневно в
семейный круг, который заслуживает большего наказания, чем отмерено в
к уголовно-правовым.

"Это именно то, на что я осмелилась указать Артуру", - сказала Дора,
бессознательно заимствуя ироничную четкость формулировок своего отца.

"Но почему бы тебе не воспользоваться случаем? Поместий здесь не так уж много
как в Англии. Твое положение было бы таким же хорошим, как у титулованной леди.
я уверен, что лучшего мужа ты и желать не могла.

"Мне нравится Артур как друг, но я никогда не смогла бы выйти за него замуж, поэтому бесполезно
обсуждать этот вопрос".

"Но почему?" - настаивала миссис Эйджар.

"Потому что я не забочусь о нем должным образом".

"Но это должно было случиться", - сказала миссис Агар. Вполне естественно, что она
использовала аргумент, который несет ответственность за большее количество страданий на земле, чем
матери мечтают.

"Нет, этого никогда не будет".

Миссис Эйджар хитро усмехнулась и сделала паузу, чтобы протянуть руку помощи.
это придало дополнительный вес ее следующему замечанию.

- Девушке опасно говорить такие вещи.

- Правда? - равнодушно спросила Дора.

- Да, потому что они никогда не могут быть уверены, если только...

"Если только не что? Я совершенно уверена".

"Если только не кто-то другой", - сказала миссис Эйджар с преувеличенной значительностью.
Это наводило на мысль о комнате для прислуги.

Дора ответила не сразу. Несколько мгновений они шли молча,
проходя мимо других гостей, прогуливающихся парами. Затем Дора ответила с
лаконичностью, унаследованной от своего отца:

"Обобщения о женщинах, - сказала она, - всегда являются ошибкой. Действительно, все
обобщения опасны. Но если вы и Артур осторожностью применять это
меня ты на свободу, чтобы сделать так. Все, что общие установки и
что ни говори, никак не главный вопрос. Более того,
возможно, ты будешь вести себя добрее, если отдашь Артура на растерзание
пойми раз и навсегда, что мое решение окончательное.

"Как хочешь, дорогая, как тебе нравится", - пробормотала Миссис агар, видимо
отказавшись от аргументации, тогда как в действительности она еще не начал.

"Здравствуйте, дорогая миссис Мартин?" она продолжила на том же дыхании, поклонившись
и улыбнувшись даме, которая в этот момент проходила мимо них.

"Конечно, - сказала она, возвращаясь, наконец, к вопросу после
нескольких минут молчания, - конечно, я не верю всему, что слышу; на самом деле, я
многому противоречу. Но мне сказали, что сплетники много говорили о
тебе в прошлом году, во время смерти Джема. Я думаю, будет только
справедливо, если ты узнаешь.

- Спасибо, - коротко сказала Дора.

- Конечно, дорогой, я ничему этому не поверила.

- Спасибо, - снова сказала Дора.

"Мне следовало бы пожалеть об этом".

Затем Дора внезапно повернулась к ней.

"Что вы имеете в виду, тетя Анна?" решительно спросила она.

- О, ничего, дорогая, ничего. Не волнуйся из-за этого.

- Я совсем не волнуюсь, - спокойно ответила Дора. "Ты сказал, что тебе
было бы жаль верить тому, что сплетники говорили обо мне в прошлом году.
во время смерти Джема..."

- Дора, - перебила миссис Эйджар, - я никогда ничего плохого тебе не говорила.
как ты можешь такое говорить?

- А еще, - продолжала Дора, с неприятным спокойствием образом: "я должен спросить
вам объяснить. Что же злые языки говорили, А почему тебе должно быть жаль до
нужно в это поверить?"

Нежелание миссис Эйджар было не совсем искренним и недостаточно убедительным
притворялся, чтобы обмануть Дору.

"Ну, дорогой, - сказала она, - если ты настаиваешь, они сказали, что между тобой и Джемом было
что-то ... давным-давно, конечно, до того, как он уехал
в Индию".

Дора пожала плечами.

"Они могут говорить все, что им заблагорассудится".

Миссис Эйджар замолчала, ожидая второго вопроса.

"А почему вам должно быть неприятно в это верить?" - спросила девушка.

- Я... мне не хотелось бы говорить вам об этом, - тихо сказала миссис Эйджар.

Дора молча ждала, казалось, не обращая внимания на нежелание миссис Эйджар.

"Я боюсь, дорогая", - продолжала пожилая леди, когда увидела, что ничего не произошло.
ни малейшего шанса на помощь", что все мы прискорбно ошибались в Джеме. Он
был не таким, каким мы его считали".

"В каком смысле?" - спросила Дора. Она совсем побледнела, а губы ее стали
внезапно сухими. Она опустила зонтик чуть ниже, чтобы
Миссис Эйджар не могла видеть ее лица. Она была достаточно уверена в своем голосе. У нее
был опыт в этом.

- В каком смысле Джем был не таким, каким мы его считали? - повторила она ровно,
как заученный наизусть урок.

Миссис Эйджар запнулась. Она попыталась покраснеть, но у нее это не получилось.

"Я не могу рассказать тебе подробности. Возможно, когда ты станешь старше. Ты
знаешь, дорогая, в Индии люди не очень разборчивы. У них своеобразные
представления, я имею в виду, о морали - отличные от наших. И, возможно, он не видел в этом ничего плохого
.

"В чем?" - серьезно спросила Дора.

"Ну, в той жизни, которую они там ведут. Похоже, что у них была какая-то
неудачная привязанность. Я думаю, она была замужем или что-то в этом роде ".

"Кто тебе это сказал?" - спросила Дора с угрозой в голосе.

"Артуру в Кембридже рассказал мужчина - один из сослуживцев бедного Джема. Тот самый
мужчина, который принес домой дневник и прочее.

Однажды начав, миссис Эйджар обнаружила, что вынуждена продолжать. Она не
пора остановиться и задуматься, что ей было сейчас все сошлось на
возможность смерти Джима после катастрофы, в которой он был
предположительно погибшего.

Дора не верьте ни одному слову из этой истории, хотя она была довольно
без доказательств противного. Письма Джима не были частыми, ни
если бы они не отличался внимательностью к деталям уважающий свою собственную
жизнь. Миссис Эйджар сделала все возможное, чтобы положить конец этой переписке
полностью, и ей удалось добиться тонкой сдержанности со стороны обоих
стороны. Она настойчиво говорила Джему, что Дора, очевидно, привязана к
Артуру и что их брак - вопрос всего нескольких лет. Из
этого Джем так и не нашел ни одного подтверждающего намека в письмах Доры, и
из какого-то ошибочного рыцарского чувства воздержался от письма, чтобы спросить ее
напрямик, правда ли это.

"И зачем, - спросила Дора, - ты мне это рассказываешь? На случай, если то, что говорили сплетники,
может быть правдой?"

"Да-а, дорогой, возможно, так оно и было".

- Чтобы уберечь меня от лелеяния каких-либо ошибочных воспоминаний?

- Да, возможно, так оно и было.

И миссис Эйджар была удивлена, увидев, что Дора повернулась к ней спиной, как будто она
была чем-то отвратительным на вид, и ушла.




ГЛАВА XXV

Из ПАСТИ СМЕРТИ

Когда говорит сердце, сама Слава - иллюзия.


"Маханадди" только что повернул свой тупой нос на запад от порта Порт-Саид
, принюхиваясь к своему родному северному ветру, с легким
нарастающее движение к этой старой средиземноморской зыби, стремящейся на восток.
Огни самого беззаконного города на земле исчезали в тумане
слева простиралась пустыня, а справа мрак моря
сливался с серым небом.

Время обеда прошло, и пассажиры слонялись без дела по
длинной шканечной палубе, лениво беседуя на манер мужчин и женщин, которым
нечего сказать, но много времени, чтобы высказать это.

Было довольно легко понять, что они оставили позади многодневное путешествие
, потому что забавный человек устал, а политики
спали. Безжизненный флирт по пути домой давно сошел на нет,
и никто ни на кого не смотрел дважды. Все они знали друг о друге
наряды, пороки и маленькие раздражающие привычки, и только трое или четверо
многие из них знали, что человеческая природа глубже таких поверхностных деталей.


Далеко впереди, за загонами для овец, итальянский джентльмен, работающий в индустрии льда.
он скреб желтую скрипку, которая выглядела липкой. Но как
многие вещи простого экстерьера эта неказистая документа
что-то в ней, что-то, что итальянский джентльмен умел
экстракт, и все на корабле замерли в прослушивании. Те, кто был.
разговоры прекратились, говорили вполголоса, и даже стюарды в буфетной.
на время прекратили проверять прочность обеденных тарелок.

На небольшом свободном участке палубы между дверью докторской каюты и
сходнями в кают-компанию медленно ходили взад-вперед двое мужчин.
Они оба были высокие мужчины, как большие, и, следовательно, оба склонны к
молчаливость. Они сказали, пожалуй, так же мало, как любые два человека на борту
что, возможно, и объясняло тот факт, что они разговаривали сейчас,
и все еще казалось, что им есть что сказать.

Один был смуглым и чисто выбритым, с чем-то морским в лице и
походке. Его нос и подбородок были необычайно чисто очерчены и наводили на мысль о
наследственный тип. Это был корабельный врач, человек, который исследовал сердца людей
а также их тела, и написал о том, что он там обнаружил. Его спутница
была прототипом - представительницей прекрасной расы, найденной в Англии
предками другого, когда они пришли и завоевали. Он носил бороду,
а его лицо было загорелым до цвета красного дерева, что производило странное
впечатление по контрасту с голубейшими саксонскими глазами.

Доктор говорил.

"Тогда, - говорил он, - кто вы, черт возьми, такой?"

Другой улыбнулся мягкой, торжествующей улыбкой. Улыбкой человека, который,
смиренно признавая себя только на праздник, осознают
перехитрил другого, более умного, чем он сам.

- Докуривай свою трубку, - сказал он и пошел прочь широкими твердыми шагами.
направляясь к лестнице в салон. Доктор подошел к перилам, где,
облокотившись на прочную тиковую доску, он облокотился, задумчиво глядя вдаль
на море, которое было частью его жизни. Ибо он знал великие воды,
и любил их со всей спокойной силой человека с неторопливым языком.

Вскоре кто-то подошел сзади и тронул его за плечо. Он
повернулся и в меркнущем свете посмотрел в улыбающееся лицо своего покойного товарища
тот же самый и все же совсем другой, потому что бороды не было, и
остались только длинные светлые усы.

"Да," сказал д-р Марк Ruthine, "ДСР агар. Я был глупцом, не знаю
во-первых".

Своего рода робость мелькнула на мгновение в голубых глазах.

"Я так усердно тренировался в течение последних десяти месяцев, чтобы выглядеть как
кто-то другой, что я едва ли чувствую себя самим собой", - сказал он.

"Эм-м! Было что-то странное о вас, когда вы впервые вышли на
совет. Я наблюдала за вами во время еды, и удивляетесь, что это было. Бог,
Агар, я очень рад!

"Спасибо", - ответил Джем Агар. Он довольно нервно оглядывался по сторонам.
"Ты же не думаешь, что на борту есть кто-нибудь, кто знает меня, не так ли?"

"Никто, кроме капитана".

"О, - спокойно сказал Агар, - с ним все в порядке. Он умеет держать язык за зубами".

"В этом нет никаких сомнений", - ответил Доктор.

Последовала небольшая пауза, во время которой они оба невольно прислушивались к
мелодичному голосу продавца мороженого, который теперь плыл над
безмолвными палубами, возвышаясь в песне.

"Я хотел бы когда-нибудь услышать все об этом", - сказал корабельный врач в
Последние. Он знал своего человека, и ни одна деталь из странных жизней, которые проходили мимо
горизонта его повседневного существования, никогда не была забыта. Только обычно он обнаруживал, что
тем, кому было что рассказать больше всего, требовалась небольшая помощь в их
повествовании.

"Это скорее ромовый бизнес", - ответил Джем Агар, не испытывая неудовольствия.

В этот момент корабельный колокол прозвенел в ночи четыре чистых звука.

"Десять часов", - сказал Доктор. "Пойдемте в мою каюту и покурим;
Капитан скоро придет. Он тоже хотел бы услышать эту историю".

И они прошли в хижину, а до того, как они побывали там, прошло много времени.
через несколько минут к ним присоединился капитан. Мгновение он постоял в дверях,
затем вышел вперед с протянутой рукой.

"Что ж, - сказал он, - все, что я могу сказать, это то, что ты должен был умереть. Но
это не мое дело".

Он видел слишком много капризов судьбы, чтобы удивляться этому.

"Я думал, - продолжал он, - что есть что-то знакомое
затылке. Задняя часть головы человека не меняется. Это смешно
вещь".

Он сидел в своем привычном кресле, и смотрел с радостной улыбкой на его
кто воскрес из столбца смерти Таймсе. Затем он повернулся к своим
трубы.

"Знаешь, Агар, - сказал он, - я ужасно сожалел об этом... о твоей смерти
. Несколько минут ты чудесно резал меня. Это о многом говорит в
в эти дни".

Агар рассмеялся.

"Это очень любезно с твоей стороны так говорить", - сказал он довольно неуклюже.

"И я, - добавил доктор Рутин из-за подноса с виски и содовой
неторопливым голосом человека, который говорит что-то с усилием, - почувствовал
, что это было жаль. Вот как это меня поразило - жаль ".

Затем, очень бессвязно и в манере, которую с трудом можно передать словами
здесь майор Джеймс Эйджар рассказал свою необычную историю. Есть... спасибо
небеса!--многие подобные истории до сих пор неизвестны; есть, можно было бы быть наклонены
надеемся, многие до сих пор uncommenced. Возможно, мы находимся в упадке как нация.
Но в нас еще есть, с чем продолжать.

Однажды, когда рассказчик сделал паузу, доктор Рутин подошел к боковому столику и
открыл несколько бутылок.

- Виски? - осведомился он с подчеркнутой гостеприимностью. - или что-нибудь еще, что может нарисовать ваша
фантазия, вплоть до чая.

Агар встал, чтобы разлить свою порцию, и на мгновение двое мужчин
встали рядом. С критическим взглядом солдата, который, кажется, взвешивает
из плоти и крови, он выглядел своего хозяина за время вверх и вниз.

"Они не делают людей вроде тебя и меня на чай", - сказал он, протягивая его
руки в сторону стакан.

Затем рассказ продолжился. Сначала судовой врач слушал его с
интересом, но без увлечения, затем внезапно что-то, казалось, привлекло
его внимание и удерживало его прикованным. Когда наступила пауза, он наклонился вперед,
подчеркнуто указывая пальцем.

"Когда вы только что говорили о шефе, - сказал он, - вы имели в виду Майкла?"

"Да".

"Что? Сеймур Майкл?

- Да.

Капитан постучал трубкой о ботинок и откинулся на спинку стула, держа
пожимание плечами в ожидании дальнейшего развития событий.

- И вы хотите сказать, что полностью отдаете себя в руки
Сеймура Майкла? - продолжал Доктор.

- Да, почему бы и нет?

Марк Рутин с легким смешком покачал головой. "Я всегда думал, Агар,
что ты немного глуповат!"

"Я иногда сам подозревал это", - кротко признался солдат.

"Почему, блин", - сказал Ruthine, "Сеймур Михаил является одним из самых больших негодяев
на Божьей земле. Я бы не доверил ему четыре пенса за углом".

"Я бы тоже не стал, - вставил капитан, - и сумма не чрезмерная".

Джем Агар потягивал виски с содовой со спокойствием великана
который не боится открытой драки и никогда не думает о нечестной игре.

"Я не понимаю, - пробормотал он, - какой вред он может мне причинить".

"В данный момент я знаю не больше, - ответил Доктор, - но этот человек - лжец
и беспринципный хам. Я годами присматривал за ним, потому что он
меня интересует. Он ни разу не запускался прямым курсом, так как он приехал в
поле; он последовательно жертву правды, чести, и его лучший друг
чтобы его когда-либо собственных амбиций с самого начала".

Джем Агар улыбнулся горячности Доктора, хотя и понимал, что
такой дисплей был далеко не характеристика человека.

"Конечно", - признал он, "в дело чести и славы, как я ожидаю
быть обманутым. Но мне плевать. Я знаю репутацию этого парня и все такое.
но он вряд ли может избавиться от того факта, что я это сделал.
а он нет.

"Я не так много думал об этом", - ответил другой. "Люди продают свои
души за честь и славу и никогда не получают денег".

Он сделал паузу; затем уверенным движением человека, который баловался пером и
чернилами в гуманитарных науках, он коснулся пальцем уязвимого места.

"Я больше думал, - сказал он, - о том, что вы доверили ему сделать.
я имею в виду, сказать определенным людям, что вы не умерли. Он просто...
вполне вероятно, что Джем Агар скрыл информацию.

Джем Агар выглядел очень серьезным, с внезапным сжатием вокруг
губ, которые были лишь наполовину скрыты его усами.

"Зачем ему это делать?" - резко спросил он.

"Он бы сделал это, если бы это соответствовало его целям. Он не тот человек, который принимает во внимание такие вещи, как чувства, особенно чувства других людей".
"Он не тот человек, который принимает во внимание такие вещи, как чувства - особенно чувства
других".

- Ты немного строга к нему, Рутина, - с сомнением сказал Джем. - С чего бы это
ему удобно?

"Секретность была необходима для вашей с ним цели; разглашение тайны
удваивает риск ее разглашения каждый раз, когда допускают нового доверенного лица.
Кроме того, по натуре этот человек необычайно скрытен. У него есть
В его жилах течет еврейская и шотландская кровь, и в результате он
скорее распространит ложные новости, чем правдивые, надеясь извлечь из этого выгоду
таким образом позже. Для людей этой породы каждая точная информация
какой бы тривиальной она ни была, имеет рыночную ценность, и они не расстаются
с ней, пока не получат свою цену ".

Последовало молчание, во время которого Джем Агар мысленно вернулся к воспоминаниям
о единственной беседе, которую он когда-либо имел с Сеймуром Майклом,
и старое затаенное чувство недоверия проснулось в его сердце.

"Но", - сказал капитан, который был оптимистом - он даже применил эту теорию
к человеческой природе - "Я полагаю, теперь все в порядке. Теперь все знают, что
вы один из самых быстрых - а?"

"Нет, - ответил Джем, - только Майкл; было условлено, что я телеграфирую
ему".

"Конечно", - поспешил сказать Доктор, поскольку заметил перемену в
Поведение Агара: "все это чистейшее предположение. Это всего лишь
теория, основанная на характере человека. Удивительно, насколько последовательны
люди. Судите, как поступил бы человек, и вы обнаружите, что впоследствии он поступил именно так.
"

Словно в подтверждение теории, Джем Агар выглядел серьезным и решительным,
но не произнес ни одной угрозы в адрес Сеймура Майкла. Его спокойное лицо
само по себе было угрозой.

- Что ж, - сказал он, вставая, - я отвлекаю вас, ребята, от сна. Я
все еще сплю на палубе; не могу привыкнуть к атмосфере внизу
после шести месяцев сна под открытым небом."

Он кивнул и покинул их.

- Отличный парень! - пробормотал капитан, взглянув на часы, когда шаги
затихли на тихой палубе.

"Один из самых странных экземпляров, которые я знаю", - парировал доктор Марк Рутин, который
вертел в пальцах перо и с тоской поглядывал на чернильницу. В
Капитан - человек, известный своей осмотрительностью, - тихо удалился.

Нет более недоверчивого человека, чем простой благородный джентльмен, который
обнаруживает, что его обманули. Это как если бы дно внезапно провалилось
у него исчезло доверие ко всему человечеству, и не осталось ничего, кроме насмешливого
пустота. Джем Агар лежал на своем матрасе под навесом и пристально смотрел на
яркую звезду у горизонта. Он понимал, что жизнь, в конце концов,
прискорбная случайность, и что весь его мир, возможно, в тот момент зависел от слова ненадежного человека.
в этот момент.

Еще до наступления утра он решил телеграфировать с Мальты Сеймуру
Майклу с просьбой встретить его в Плимуте по прибытии "Маханадди" в этот порт
.




ГЛАВА XXVI

СВЕДЕНИЕ СЧЕТОВ

И все же Бог не сказал ни слова.


В одно прекрасное июньское утро от _Маханадди_ исходил пар величественными
погружение в спокойную воду внутри плимутского волнореза. Многие писатели
любят с патетической настойчивостью останавливаться на эпизодах отъезда; но
есть также пафос - возможно, более глубокий и правдивый, потому что более утонченный - в
прибытии корабля, возвращающегося домой.

Кто может сказать? Возможно, были и другие, кому так же не терпелось взглянуть на зеленые
склоны горы Эджкамб, как мужчине с лицом цвета красного дерева, который
всегда курил - курил - всегда в переднем правом углу
ураганная палуба. Его история не просочилась наружу, потому что только двое мужчин на
совет знал это-люди без разговорный утечек что угодно. Он не
другие друзья. Но много наблюдал за ним, наполовину заинтересованно, а возможно, несколько
разгадал великую успокоить нетерпение под подавлены тиши
образом.

"Этот человек-Джим агар-это опасно", - врач сказал капитан
не раз, и Марк Ruthine не часто грубо ошибается в
такие дела.

"Гм!" - ответил капитан "Маханадди". "Царит сверхъестественное затишье".

Теперь о нем говорили как о капитане - его собственном пилоте на
Плимут и Ла-Манш - медленно ходили взад и вперед по
мост. Казалось вполне естественным, чтобы доктор сидел на рельсе
у машинного телеграфа. Пассажиры и люди были совсем
к нему привыкли. Эта дружба стала делом истории для бездомных
мир мужчин и женщин, которые путешествовали на восток и запад через Суэцкий канал
.

- Он попросил меня, - говорил Доктор, - сойти с ним на берег в
Плимуте; я не знаю почему. Я полагаю, он немного боится
свернуть шею Сеймуру Майклу.

"Скорее всего, чем нет", - заметил капитан. "Это было бы хорошо"
сделано, но не позволяй Агару делать это".

"Могу я покинуть корабль в Плимуте?" - спросил Марк Рутин со спокойным видом
покорности, которая, казалось, была принята с той серьезностью, с какой она была предложена
.

"Не вижу причин, почему бы вам этого не сделать", - последовал ответ. "Все отправляются на берег
там, за исключением примерно полудюжины мужчин, которым, конечно же, не понадобятся ваши услуги".
"

- Мне бы очень хотелось это сделать. Мы родом из одной части страны.
и Агар, кажется, очень хочет заполучить меня. Он не из тех парней, которые много говорят,
но я полагаю, что будет своего рода "освобождение".

Капитан смотрел в бинокль вперед, в сторону
якорной стоянки.

"Хорошо", - сказал он. "Иди".

И он продолжил заниматься своим делом с той бдительной осторожностью, которая
сделала "Маханадди" одной из самых безопасных лодок на плаву.

В настоящее время Марк Ruthine покинул мостик и отправился в свою каюту собираться. Как
он сошел он сделал паузу, и, повторяя его шаги, он пошел и
Джим коснулся агар на руке.

"Все в порядке", - сказал он. "Я пойду с тобой".

Агар кивнул. Он смотрел в зеленые английские холмы и далеко не слабый
долина Тамар с любопытным блеском азарта в глазах.

Через полчаса они приземлились.

"Вы остаетесь со мной", - сказал Джем Агар, когда они разглядели маленькую жилистую фигуру
Сеймура Майкла, ожидавшего их на набережной. "Я хочу, чтобы вы услышали
все".

Этот человек был, как и сказала Рутина, опасен. Он был слишком спокоен. Было
что-то величественное и ужасающее в том белом жаре, который горел в его глазах
и от которого кровь стыла на губах.

Сеймур Майкл вышел вперед со своей приятной улыбкой, помахав рукой в знак приветствия
Джему и Рутине, которых он знал.

Джем пожал ему руку.

"Со мной все в порядке, спасибо", - коротко сказал он в ответ на вопрос Сеймура Майкла
.

"Хорошее дело, хорошее дело", - воскликнул генерал, который казался
несколько излишне взволнованным.

"И старина Марк Рутин тоже!" - продолжал он. "Вы выглядите таким же подтянутым, как всегда. И все же
отворачивать ваши тысячи от британской общественности ... эх!

"Да, - сказал Рутин, - спасибо".

- Просто сбегать на берег на полчасика, я полагаю? - продолжал Сеймур Майкл,
поспешно оглядываясь в сторону "Маханадди".

- Нет, - ответил Ruthine, "я оставляю корабль здесь."

Маленький человек переводил взгляд с лица одного в другое что-то
хитрый и непростой в его глазах.

Джем Агар изменился с тех пор, как он видел его в последний раз в маленькой палатке высоко на
склонах Памира. Он стал старше и серьезнее. Была также мудрость
в его глазах - тот непоколебимый мудрый взгляд, который бывает у глаз, которые
слишком часто смотрели на смерть. Марка Рутина он знал, и ему он не доверял,
с присущей ему спокойной наблюдательностью.

"Теперь," сказал он нетерпеливо, чтобы Джим", что я подумал, что мы могли сделать, было
маленький завтрак и поймать одиннадцати часов поезд до города. Если
Ruthine присоединится к нам, я буду очень рад. Он не будет против нашего
говорильня".

Марк Рутин занимался багажом, который грузили в такси.


- Ты что, не завтракал? - спросил Агар.

"Ну, у меня было немного, но я не против второго издания. Что
официант парень в гостинице меня из постели очень рано. Однако, это
стоит вставать за ночь до того, чтобы видеть тебя, старина."

"Это есть не раньше, чем в одиннадцать?" - спросил агара,
он смотрит на часы. В его манерах чувствовалась странная скованность, которую
Сеймур Майкл не мог понять.

"Да, в девять сорок пять будет один".

"Тогда давайте воспользуемся этим. Мы можем купить что-нибудь на станции, если захотим"
это.

"Приготовьте бутылку шампанского, чтобы отпраздновать возвращение "исследователя",
и я к вашим услугам", - сердечно сказал Майкл.

"Приготовьте все, что вам нравится", - ответил Агар более мягким голосом. Он
начинал попадать под влияние сладкого голоса Сеймура Майкла,
и того очарования, которым почти все образованные евреи неосознанно
пользуются.

Он повернулся и подозвал Марка Рутина, который вскоре присоединился к ним, после того как
расплатился с лодочниками.

- Поезд в девять сорок пять, - сказал он ему. - С таким же успехом мы можем пройтись пешком.
вверх. Проезжать по улицам Плимута не очень приятно ".

Итак, такси с багажом было отправлено дальше, и трое мужчин повернули к
склону, ведущему к Мотыге.

Над ними царило какое-то стеснение, и они достигли вершины
восхождения, не обменявшись ни словом.

Когда они стояли на Мотыге, где сейчас
возведен старый маяк Эддистоун, Сеймур Майкл повернулся и посмотрел на залив, где
стояли на якоре корабли.

"Старый добрый "Маханадди", - сказал он, - лучший корабль, на котором я когда-либо плавал
".

Ни один из мужчин не ответил ему, но они тоже повернулись и посмотрели, встав по одному
с каждой стороны от него.

Наконец Джем Агар заговорил, нарушив молчание, которое затянулось.
с тех пор, как "Маханадди" вышел из канала.

"Я хочу знать, - сказал он, - точно, как обстоят дела с моими людьми в
дома".

Он продолжал смотреть на залив в сторону _Mahanaddy_, но Марка
Рутина смотрела на Сеймура Майкла.

"Да, - ответил генерал, - я хотел поговорить с вами об этом. Это было
на самом деле моей причиной предложить нам подождать до второго
поезда ".

- Тут особо нечего сказать, - довольно холодно сказал Джем Агар.

- Ну, я хотел рассказать тебе все об этом.

- О чем?

В голосе было то, что капитан назвал сверхъестественным спокойствием.
Генерал Майкл не ответил, и Джем медленно повернулся к нему.

"Я полагаю, - сказал он, - что я прав, считая само собой разумеющимся, что вы
выполнили свою часть контракта?"

"Мой дорогой друг, это было совершенно замечательно. Секрет был
сохранен в совершенстве.

"Всеми заинтересованными сторонами?"

"Э! - да."

Майкл украдкой поглядывал на Марка Рутина, как лис оглядывается в ответ.
через плечо, не на охотника, а на гончих.

- Вы сказали им лично или написали? - продолжал Джем Агар.
неумолимо.

- Дорогой мой, - ответил Майкл, доставая часы, - это долгая история.
а нам пора на поезд.

"Нет", - ответил Агар спокойным голосом, в котором прозвучало что-то вроде "боязливого
радость" в душе Рутины, "нам пока не нужно садиться на поезд, и
нет причин, чтобы это была долгая история ".

Сеймур Майкл издал короткий неловкий смешок, который мне показался странным.т без ответа
неважно. Двое мужчин повыше обменялись взглядами поверх его головы. До этого момента
Джем Агар надеялся на лучшее. Он имел большую веру в человека
природа, чем Марк Ruthine удалось сохранить.

"Ты сказал или не сказал тем людям, которым ты поклялся мне, что ты
расскажешь там, той ночью?" - спросил Джем.

"Я рассказал вашему брату", - ответил генерал с упрямым безразличием.

"Только?"

В голубых глазах появился неприятный блеск.

"Я не просил его не говорить остальным".

"Но ты предложил ему:" Положи в знак Ruthine, с ведома
человечество это было его.

"В любом случае, какое это имеет отношение к тебе?" - рявкнул Сеймур Майкл.

"Ничего", - ответил Рутин, глядя на Агара.

- Вы не сказали Доре Глинд?

Генерал Майкл пожал плечами.

- Почему? - хрипло спросил Джем. Это было необычно, эта внезапная охриплость, и
врач, занимавшийся подобными вещами, отметил это.

"Я не осмеливался этого делать. Почему, блин, это было слишком опасно, чтобы рассказать один
душа. Если бы это просочилось бы Вы были убиты там, как
точно. Нашлось бы много мужчин, готовых сделать это за
полкроны.

- Это было _my_ делом, - холодно ответил Джем. - Ты обещал, ты
клянусь, что расскажешь Доре Глинд, моей мачехе, и моему брату
Артуру. И ты не делал этого. Почему?"

"Я дал вам мои причины-это было слишком опасно. Кроме того, что это
вопрос? Все уже прошло".

- Нет, - сказал Джем, - пока нет.

В этот момент часы пробили девять, и из гавани донесся звук
корабельных колоколов, высокий и чистый, отбивающий час. Мотыга была совершенно пуста.
эти трое мужчин были одни. За звоном
колоколов последовала тишина, подобная тишине, которая предшествует вынесению приговора.

Затем Джим говорит агар.

"Я спросил Марк Buthine, - сказал он, - чтобы выходить на берег со мной, потому что я
причина подозревать свою добросовестность. Теперь я не понимаю, зачем вам это было нужно
но я полагаю, что люди, которые рождены лжецами, как говорит Рутин
вы и есть, предпочитают лгать, а не говорить правду. Сейчас вы страдаете от
Мы с Рутиной отправляемся в Стагхолм. Я расскажу всю историю так, как это произошло
, а затем вам придется объяснить обоим дамам все как можно лучше.
насколько сможете.

Внезапный беспричинный ужас охватил Сеймура Майкла. Он знал
что одной из этих дам была Анна Агар, женщина, которая ненавидела его почти так сильно,
как он того заслуживал. Он боялся ее; ибо это единственное утешение для
обиженного - знать, что обиженный всю свою жизнь проходит с
тупым, неутолимым страхом в сердце. Но этого было недостаточно,
это не могло объяснить могучий ужас, охвативший его душу в тот момент.
в тот момент он знал это. Он чувствовал, что это было что-то за пределами
этого - что-то, что не поддавалось объяснению. Это был физический
ужас, одна из тех эмоций, которые, кажется, атакуют тело независимо
душевный ужас, поражающий Человека прежде, чем он достигает Разума. Его
конечности дрожали; только усилием воли он удерживал зубы стиснутыми
чтобы они не стучали.

"И, - сказал Джем Агар, - если я обнаружу, что был причинен какой-либо вред - если кто-нибудь
пострадал из-за этого, я задам вам самую сильную трепку, какая только у вас есть".
такого никогда в твоей жизни не было.

Оба его слушателя теперь знали, кем была Дора Глинд, кем она была для него. Он
не приумножал их знания и не пытался ввести в заблуждение. Он не был, как мы
сказали, _de женщин Квай с'expliquent_.

"Пойдем", - добавил он и, повернувшись, он пошел по мотыгой.

Сеймур Майкл тихо последовал за ним. Он был напуган внутренним страхом, который
не поддавался рассеянию, и рассудительным спокойствием этих двух мужчин
парализовало его. Однажды, в поезде, он начал объяснять все заново
.

"Мы услышим все это в Стагхолме", - строго сказал Джем, и Марк Рутин
просто посмотрел на него поверх газеты, которую он не читал
.




ГЛАВА XXVII

В СТРАХЕ

По отношению к самому себе будь верен;
И это должно следовать, как ночь сменяет день
Тогда ты не сможешь лгать никому.


В конце концов, природа человека - безнадежный провал. Даже не самый лучший
инстинкт безопасен. Вероятно, рано или поздно он обратится во зло.
расчет.

Лучшим инстинктом в Анне Агар была материнская любовь, и на этом
прочном камне она в конце концов разбила свою барку. Она была одной из тех женщин
кто считает, что, так долго, как объект бескорыстного, средства, используемые для
получить его не может быть зла. Она не говорила об этом так многословно,
потому что у нее не было никаких принципов, хороших или плохих, и она неизменно
действовала импульсивно.

Ее импульсом в то время было перевернуть все небо и землю, насколько это было возможно
под ее влиянием заставить Дору выйти замуж за Артура. Что Артур должен быть
несчастна, и ей следует позволить продолжать жить в этом обычном состоянии, - вот что было
мысль, которую она не могла терпеть или допустить. Что-то должно быть сделано,
и это было свойственно женщине, что что-то должно присутствовать
сама к ней в виде удобных и полезных ложь. Оказавшись в затруднительном положении, мы все
естественно обращаемся к тому, в чем считаем себя наиболее опытными
. Хвастун бушует; нечестивый мужчина клянется; плачущая женщина
плачет - и плач, между прочим, неплохое достижение, если им воспользоваться
в нужный момент. Миссис Агар , естественно, размышляла над этой формой
дипломатия, которую иногда называют ложью. Правда не послужила бы ей
цели (не то чтобы она подвергла ее справедливому испытанию), и поэтому она бы
оставила прямой путь ради другого, у которого много поворотов.

Дора совершенно отказался приехать в Stagholme пока Артур был там ...
из деликатности, которой, кстати, был совсем непонятен
Миссис Агар. Для счастья Артура было необходимо, чтобы он снова увидел
Дору и испытал эффект другого галстука и дальнейшего красноречия.
Следовательно, Дора должна была хитростью добиться встречи с Артуром.

"Дорогая Дора, - писала она, - для меня будет большим горем, если этой
прискорбной привязанности моего бедного мальчика будет позволено помешать той
привязанности, которая существовала между нами с твоего младенчества. Приезжай, дорогая,
навести меня завтра днем. Я буду совершенно один, и тема,
которая, конечно, занимает первое место в моих мыслях, будет, если ты
захочешь этого, запрещена.

"Твой любящий старый друг,

"АННА АГАР".

"Для Артура будет довольно легко, - размышляла эта дипломатичная леди, складывая письмо.
оно было почти неразборчивым из-за его стремительности, - "чтобы
вернулся из Восточного Бургена раньше, чем я ожидал.

Остальное она оставила на волю случая, который был очень любезным, но не совсем надо,
для шанса уже завладевший отдыха, и даже при этом
момент ее мероприятий.

Дора прочла письмо в саду под ракитником, где она
провела большую часть своей жизни. Не дойдя до конца послания,
она решила уйти. Она была молодой личностью с характером, а также с
разборчивостью, и, повинуясь настояниям первой, была вполне
готова показать миссис Эйджар, да и Артуру тоже, если понадобится, что она не такая
боюсь их.

Она отчетливо осознавала растущую мощь своей собственной силы
целеустремленность, когда принимала это решение и когда шла через парк
на следующий день ее чувство было очень похоже на восторг.
только сильные не доверяют собственной силе. Дора Глинд всегда
считала себя несколько слабой и легко поддающейся руководству личностью; теперь она
начинала ощущать свою силу и радоваться ей. От
сначала она наполовину подозревал, какая-то ловушка. Такой неожиданный поворот был
образом, в высшей степени характерный для миссис агар, и что дамы из
приветствие ее только усилило подозрения.

Хозяйка Стагхолма буквально трещала от возбуждения,
которое даже ее лучшая подруга не смогла бы назвать подавленным. В этом не было никакого
подавления.

- Как мило с твоей стороны, - выдохнула она, - что ты пришла, дорогая Дора!

И она принялась лихорадочно искать в кармане носовой платок.

- Вовсе нет, - очень спокойно ответила Дора.

- А теперь, дорогая, - продолжила хозяйка дома, - мы собираемся поговорить
об этом?

Вопрос был несколько бесперспективно, ибо это было легко видеть, что она не была
в состоянии говорить ни о чем другом.

"Я думаю, что нет", - ответила Дора. У нее была манера использовать слово "думаю", когда
она была уверена. "Этот вопрос был поднят, когда я видел вас в последний раз, и я
не думаю, что из этого вышло что-то хорошее".

Лицо миссис Агар вытянулось. В некотором смысле она все еще была ребенком, а
инфантильная пятидесятилетняя женщина - самое раздражающее существо, какое только ходит по этой земле
. Дора помнила каждое слово упомянутого интервью, в то время как
Миссис Агар почти забыла об этом. Обычное относится к простодушным людям.
Народные пословицы и поговорки применимы. Жесткие слова не имели силы
сломать что-либо в существе миссис Агар.

"Конечно, - сказала она, - я не хочу говорить об этом, если ты не хочешь. Это
мне очень больно".

Она уже тащила вперед второй стул, только что отделилась от оккупированной
Дора по чайным столом.

- Артур, - сказала она, с плачевный вступлением заряд бодрости "есть
приводимый в Ист-Бурген, чтобы сделать некоторые вещи, которые я хотел. Он не будет
назад на очень долго."

Она подумала, что он был представлен с опозданием в тот момент, и что дворецкий
приказано отправить его в библиотеке, как только он вернулся.

"Я сожалею," сказала Дора, естественно, "что он не
сдал экзамен".

Миссис Эйджар лукаво взглянула на нее; она всегда искала второстепенный смысл в самых невинных замечаниях, едва ли виновных в первоначальном значении.
...........
..........

В этот момент дверь, ведущая из маленькой библиотеки в
столовую, открылась, и тихо вошел Артур. Он изменился в лице и
заколебался, но только на мгновение. Затем он вспомнил, что прежде всего
джентльмен должен быть джентльменом. Он вышел вперед и протянул свою
руку.

"Здравствуйте". - Как поживаете? - сказал он, и на мгновение в его голосе прозвучало полное достоинство. "Я рад
видеть вас здесь с мамой. Я не знал, что собираюсь
прервите беседу наедине, выпейте чаю. Спасибо, мама, без чая.

- Ты принесла то, что я хотела? Вы пришли раньше, чем я ожидала, -
неумело выпалила хозяйка дома.

"Да, я принесла их".

"Я должна пойти и посмотреть, все ли в порядке", - сказала миссис Эйджар, вставая, и, прежде чем
он успел остановить ее, она вышла через дверь, через которую он вошел.

На мгновение воцарилось неловкое молчание, затем заговорила Дора - после того, как
дверь неохотно закрылась снаружи.

"Я полагаю, - сказала она, - что это было сделано нарочно?"

- Не мной, Дора.

Она просто склонила голову.

"Ты мне веришь?" спросил он.

"Да".

Она продолжала пить чай, и он даже протянул ей тарелку с
печеньем.

"Все еще нет?" - резко спросил он.

- Да.

Возможно, ее свежая юная красота тронула его, возможно, это было просто
противодействие, которое внезапно возвысило его любовь до достоинства страсти, которая
заставила его на этот раз забыть о себе, своей одежде, своей внешности,
и джентльменские модуляции его голоса.

На мгновение он почти мужчина. Он почти коснулся высота человеку
власть над женщиной.

"Вы можете сказать" Нет " теперь, - воскликнул он, - но я буду еще с вами. Когда - нибудь ты
скажет "Да"".

Именно тогда впервые о том, что Дора поняла, что этот человек сделал
на самом деле ее люблю по его огни. Но ни на мгновение не допускала
она и в мыслях своих возможности подчиниться воле Артура.
Мужчины командуют женщинами не словами. Сначала они должны завоевать их уважение.
а это никогда не достигается словами.

Дора ощутила внезапную, невыразимую боль. Артуру удалось
убедить ее только в том, что она могла бы подчиниться воле мужчины
, полностью и безоговорочно; но не воле Артура Эйгара. Он
только показал ей, что такое представление само по себе было
большего счастья, чем она когда-либо пробовала. Но она сразу поняла, что
только один мужчина когда-либо имел, мог иметь власть требовать такого
подчинения; и он приказывал это не устно (ибо он никогда не
казалось, просила об этом), но чем-то сильным, справедливым и хорошим внутри него самого
, перед которым преклонилось все ее существо.

Мы никогда не знаем, как мы предстаем в глазах наших соседей, друзей или
любовники. Артур был в тот момент в глазах Доры подставная, обезьянничанье
то, что он никогда не мог достичь.

Он схватил обе ее руки своими нервными и тонкими пальцами,
из которых она легко высвободила их. Действие было достаточно естественным, сильным
достаточно. Но он полностью испортил эффект словами он выступил в его
тонкий тенор.

"Нет, Артур", - сказала она. "Нет, Артур; раз уж ты заговорил о будущем, я могу
также сказать тебе сейчас, что моим ответом никогда не будет ничего, кроме "Нет".
Одно время я думал, что все может быть по-другому. Я сказал своей матери, что
возможно, по прошествии стольких лет я буду думать иначе; но я
отказываюсь от этого. Я никогда не буду думать иначе. И если вы воображаете, что вы
если вы можете заставить меня сделать это, пожалуйста, немедленно отбросьте эту надежду ".

"Значит, есть кто-то еще!" - воскликнул Артур с очевидной
неуместностью. "Я знаю, что есть кто-то еще".

Дора, казалось, задумалась. Она смотрела поверх его головы, из
окна, где мягкие летние облака плыли лениво по небу.

Она повернулась и посмотрела специально на дверь, за которой миссис агар у
исчез. Она была приоткрытой. Потом снова она подумала, весом
что-то в ее сознании.

"Да", - наконец полусонно ответила она. "Я думаю, ты имеешь право на это".
"есть кое-кто еще".

"Был", - поправил Артур, с женской интуиции, которая была дана
другие женственные черты характера.

"Был и есть", - ответила Дора тихо. "То, что он мертв, не имеет значения"
, насколько это касается вас.

"Значит, это был Джем! Я был уверен, что это был Джем", - сказал третий голос.

В волнении миссис Агар забыла, что, когда леди и
джентльмены склоняются к подслушиванию, они обычно незаметно удаляются и
возвращаются через несколько минут, напевая мелодию, предпочтительно гимны.

- Я знала, что ты там, - сказала Дора со спокойствием, которого не было
приятный на слух. "Я видел твое черное платье в щель
двери. Вы не совсем стоять на месте, что было жаль, потому что
солнечный свет лежал на полу позади вас. Я не удивилась; это было достойно
вас".

"Беру Бога в свидетели, - воскликнула миссис Эйджар, - что я услышала только последние
слова, когда возвращалась в комнату".

"Не надо, - сказала Дора, - это богохульство".

"Артур, - воскликнула миссис Эйджар, - ты слышишь, как твою мать обзывают?"

- Мы не будем пререкаться, - сказала Дора, вставая с чем-то, очень похожим на улыбку
на лице. - Да, если хочешь знать, это был Джем. У меня есть только его
память, но я все еще могу быть верен ей. Мне все равно, знает ли об этом весь мир.
вот почему я сказал _ тебе_ за дверью. Я не стыжусь этого.
Я этого не стыжусь. Я всегда заботился о Джеме.

Последовала небольшая пауза, поскольку матери и сыну было нечего ответить. Дора
повернулась, чтобы взять свои перчатки, которые она положила на приставной столик, и в этот момент
открылась другая дверь, главная, ведущая в холл.
Более того, дверь открылась без малейшей паузы, и все они обернулись в изумлении
зная, что в доме были только слуги.

В дверях стоял Джем, загорелый, худощавый и встревоженный. Есть
было что-то по-волчьи в его лицо, со свирепыми синими глазами сияющей
из-под темных ресниц, ярмарка усы выдвинуты вперед по губам.

Позади него проницательное лицо Сеймура Майкла нервно и беспокойно оглядывалось
из стороны в сторону. Он явно напоминал крысу, попавшую в ловушку. И
позади него, в полумраке старого зала, увешанного арками, был третий человек,
казалось, что он охранял Сеймура Майкла, потому что он не смотрел
вошел в комнату, но следил за каждым движением генерала - высокого мужчины,
темные, вертикальные молча, с чисто выбритым лицом, незнакомым с ними
все. Но его манера не была чужой, он, казалось,
что-то там делать.




ГЛАВА XXVIII

ПОСЛЕДНЕЕ ЗВЕНО

Дело в наследственной гонке приходит внезапно.


Джим пришел прямо в комнату, и там, казалось, никто в ней
но ему Дора. Она пошла ему навстречу с протянутой рукой, и ее глаза
отвечали на вопросы, которые она прочла в его взгляде.

Он взял ее за руку и сказал ему ни слова, но внезапно все несчастья
в прошлом году поскользнулся, как бы во сне. Она никак не могла определить
ее мысли тогда не оставили никаких воспоминаний, которые можно было бы вспомнить впоследствии. Она
казалось, забыла, что этот человек был мертв и был жив, она только
знала, что ее рука была в его руке. Джем оглядел остальных
присутствующих, его поза сама по себе была суждением, его лицо в его свирепом
спокойствии - приговором.

Марк Рутин мягко втолкнул Сеймура Майкла в комнату и стал
закрывать за ними дверь. Миссис Агар не видела генерала, который был
наполовину скрыт своим младшим офицером. Она не могла отвести глаз от
Лица Джема.

"Это счастье", - сказал он; и звук его голоса был музыкой в
Уши Доры. "Это большая удача, каждый, кажется, здесь."

Он замолчал на мгновение, как будто в недоумении, и обратил его коричневые руки вниз
за усы. Возможно, он отдаленно ощущал, что его положение было сильным
и почти драматичным; но, будучи простым, честным англичанином, он был
не в состоянии использовать его в своих интересах.

Он повернулся к Сеймуру Майклу, который стоял позади, чувствуя себя неловко
чувствуя, что Марк Рутин следует за ним по пятам. Не в характере Джема было устраивать
эффектную сцену. Англичане такие. Мы не делаем нашу жизнь
внешне живописное apostrophising тени умершей матери.
Джем уступил естественному инстинкту солдата от природы и тренировок.
Четкое изложение фактов и короткое, острое суждение.

"Этот человек, - сказал он, кладя руку на плечо генерала и
выводя его вперед, - был доставлен нами сюда, чтобы кое-что объяснить".

С побелевшими губами, затаив дыхание, в жуткой тишине Анна Агар и Сеймур
Майкл смотрел друг на друга поверх изящного чайного столика, через пропасть
неправильно использованных лет, через клубок двух неверных жизней.

Затем Джим агар начал свой рассказ, обращаясь к Доре, то, и
до конца.

"Меня не было со Стивенором, - сказал он, - когда его отряд был застигнут врасплох и
уничтожен. Я был послан на счет вражеской страны в
позиция, которую никто не имел право задать еще один, чтобы держать с силой
допускается меня. Этот человек прислал мне. Всю жизнь он искал славы в
риск чужими жизнями. После катастрофы он пришел ко мне и
пополнил мой небольшой отряд; но он предложил мне план разведки,
который я осуществил. Но даже сейчас я не получу похвалы;
_ он_ получит это. Это был низкий, непристойный поступок; потому что он был моим
командующий офицер, и я не мог сказать "Нет".

"Я дал вам возможность выбора", - угрюмо выпалил Майкл.

Джем не обратил внимания на то, что его прервали, что привело лишь к тому, что
Марк Рутин подошел на несколько шагов ближе.

"Он внес большой момент секретности", - продолжил агар", который в то время я
думала, что для моей безопасности. Но теперь я вижу иначе; Ruthine указал
это ко мне. Если бы я никогда не вернулся, он бы ничего не сказал, и
таким образом избежал бы позора из-за того, что отправил человека на верную смерть.
Я поставил только одно условие, а именно, что три человека должны быть проинформированы
сразу после того, как я выжил, после катастрофы, постигшей отряд Стивенора. Этими
тремя людьми были мой брат Артур, моя мачеха и мисс Глинд.

Он на мгновение замолчал, и чистый низкий голос Доры продолжил рассказ.


"Я встретила генерала Майкла, - сказала она, - в Лондоне несколько месяцев назад. Я встречался с ним
и не раз. Он прекрасно знал, кто я такой, но никогда не говорил мне ".

Так было заклепано первое звено цепи. Сеймур Майкл поморщился. Он
так и не поднял глаз.

Марк Рутин снова двинулся вперед. Он сделал это с необычайной быстротой, потому что
он увидел, как из-под бровей Джема Агара сверкнула жажда убийства. Он был
он стоял между ними, левой рукой сжимая правую руку Джема с
неоспоримой силой. Дора, глядя на них, внезапно почувствовала, как слезы подступают к глазам
. Было что-то, что растаяло ее сердце странно в
вид этих двух людей--друзей--стоя бок о бок; и в то
момент ее любовь пошел в сторону Марка Ruthine, друг Джим,
кто понял ДСР, ДСР, кто знал и любил его, наверное, тысячный
часть же, как и она; привязанность, которая никогда не была отозвана все
через их жизни.

Тишину нарушил голос Рутины, дав Джему время овладеть собой
.

"К его чести, - сказал он, также обращаясь к Доре, - то, что из-за большого
стыда он не осмелился сказать вам, что отправил Агара с заданием,
которое было столь же ненужным, сколь и опасным. Когда он посылал его, он, должно быть,
знал, что это почти смертный приговор.

Затем Джем заговорил снова.

"Как только я вернулся к цивилизации, - сказал он, - я написал ему, как
договорились, и приложил письма трем лицам, которые были допущены
к тайне. Эти письма, конечно, никогда не достиг их
назначения. Генерал Майкл потребуется объяснять, что же".

В этот момент Артур Агар издал странный хриплый смешок,
который привлек к нему всеобщее внимание. Он смотрел на своего
сводного брата с блеском в обычно мягких и миролюбивых глазах.

"Есть много вещей, которые ему придется объяснить".

"Да", - ответил Джем. "Именно поэтому мы привели его сюда".

На долю Артура Эйгара выпало установить второе звено.

- Когда, - спросил он Джема, - он узнал, что ты вернулся в безопасность и к
цивилизации?

"Два месяца назад, телеграммой".

Сводные братья единодушно повернулись к Сеймуру Майклу, который
встал, пытаясь скрыть дрожь в уголках губ.

- Он обещал, - сказал Артур Эйджар, - сразу сообщить мне, как только получит
известие о вашей безопасности.

Было необычно, что Сеймур Майкл в этот момент уступил место
маленькому испуганному движению - отступить, но не от Джема, который
возвышался огромным и могущественным над ним, но от хрупкого и деликатного
младший брат. Марк Рутин, стоявший позади, увидел это движение
и удивился ему. Поскольку, похоже, из всех своих судей Сеймур
Майкл больше всего боялся слабейшего.

Таким образом, второе звено было соединено с первым, в то время как только Анна Агар
знала мотив, побудивший Майкла скрыть новость. Она
догадалась, что это была злоба по отношению к самой себе, и впервые в жизни, с
той интуицией, которая приходит только в лучшие моменты, у нее хватило мудрости
выждать время.

Наконец Сеймур Майкл заговорил. Он не поднимал глаз, но его
слова, очевидно, были адресованы Артуру.

"Я действовал, - сказал он, - так, как считал нужным. Секретность была необходима для агар в
безопасность. Я знал, что если бы я сказал тебе слишком много, ты сказала бы твоя мать,
и... я знаю твою мать лучше, чем знаешь ее ты или Джем Агар. Она
недостойна того, чтобы ей доверили самую пустяковую тайну.

"Ну, вот видите, вы были совершенно неправы", - взорвалась миссис Эйджар с
ироническим смехом. "Потому что я знала это с самого начала. Артур сказал мне об этом с самого начала".

Ее голос потряс их всех. Он был резким и обычным, голос
уличной скандалистки.

- Тогда, - воскликнул Сеймур Майкл, проницательный, как судьба, - почему вы не сказали об этом
Мисс Глинд?

Он поднял руку, тыча тонким смуглым пальцем ей в лицо.

- Я знал, - прошипел он, - что мальчик расскажет тебе. Я рассчитывал на это. Почему
вы не сказали мисс Глайнд? Ну же! расскажите нам почему.

Лицо Марка Рутина было изучающим. Это было лицо очень увлеченного спортсмена
на углу "драйв". В каждом слове он видел вдвое больше, чем Симпл
Джем Агар когда-либо подозревал.

"Ну, - нерешительно ответила миссис Эйджар, - потому что я подумала, что лучше этого не делать".

"Нет, - сказала Дора, - ты скрывал это от меня, потому что хотел, чтобы я вышла замуж за
Артура. И ты думал, что я должна это сделать, потому что он был хозяином
Стагхолма. Ты хотел обманом заставить меня выйти замуж за Артура, прежде чем... - она
поколебалась. - Прежде чем...

- До того, как я вернулся, - невозмутимо добавил Джем. - Так оно и было, так было
это! - закричал Сеймур Майкл, хватаясь за соломинку, которая могла бы послужить для того, чтобы
повернуть течение в сторону от себя.

Но попытка провалилась. Никто не обратил на это никакого внимания. Джем смотрел на
Дора, и она смотрела куда угодно, кроме него.

Это был Джим, который говорил с решительностью президента
военно-полевой суд.

"Что будет потом", - сказал он. - А теперь, может быть, - продолжил он,
поворачиваясь к Сеймуру, - вы любезно объясните, почему нарушили данное мне слово
. Объясните это этим л... [так в оригинале] мисс Глинд".

Сеймур Майкл пожал плечами.

"Зачем, зачем все это суета сейчас об этом?" он
объяснил. "Уже все хорошо. Я действовал, как считал нужным. Это все,
объяснение, которое я могу предложить.

- Ты не можешь придумать ничего получше? - осведомился Джем с опасной
учтивостью. - Тебе лучше попытаться.

Теперь Дора умоляюще смотрела на Джема. Она знала этот тон голоса,
и боялась его. Она одна подозревала гнев, который скрывался за таким
спокойным внешним видом.

Сеймур Майкл хранил упорное молчание, поглядывая по сторонам
из-под опущенных ресниц. Он не забыл угрозу Джема, но он
почувствовал защиту в присутствии женщины.

"Я могу предложить объяснение", - вставил Марк Рутин. "Этот человек психически нездоров.
неспособен говорить правду и поступать прямолинейно. Есть
некоторые люди, которые рождаются лжецами. Этот человек - один из них. Не совсем справедливо
судить его так, как судили бы других. Я знаю его много лет,
наблюдал за ним, изучал его".

Все взгляды обратились к Сеймуру Майклу, который стоял, съежившись,
дрожа от страха и ненависти к своим безжалостным судьям.

- Много лет назад, - продолжал Рутин, - в самом начале жизни он совершил преступление.
бессмысленное преступление. Он причинил зло бедной невинной женщине, единственная вина которой
заключалась в том, что она любила его так, как он того заслуживал. Он был помолвлен с ней,
и, встретив более богатую женщину, у него не хватило смелости попросить освободить его от помолвки
. Случилось так, что по ошибке он был объявлен "мертвым"
во время Мятежа. Он никогда не опровергал ошибку - именно так
он разорвал свою помолвку. Он проделал тот же трюк с Джемом
Имя Агар. Я узнала его.

Затем было выковано последнее звено цепи.

"Я тоже", - сказала Анна Агар. "Я была той женщиной".

Прежде чем слова были наилучшим образом из голоса ее рот, Марк Ruthine было
поднял на встревоженный крик.

"Берегись!" - кричал он. "Держитесь за этого человека; он сошел с ума!"

Никто не замечал Артура Эйгара - никто, кроме Сеймура Майкла, который
не сводил глаз с его лица во время повествования Рутин.

Со стоном, в отличие от человека звук вообще, Артур агар бросился вперед
когда мать заговорила, и на несколько секунд стояла дикая путаница
в комнате, в то время как Майкл Сеймур, белый с ужасом, бежали перед его
дум. Входил и выходил среди людей и мебели, взывая о помощи,
он вскочил и изо всех сил. Затем наступил крах. Сеймур, Майкл
влез через окно, разбив стекло, с руками в два раза за
его лицо.

Секундой позже Артур рывком распахнул раму и бросился в погоню через
лужайку. В суматохе прошло несколько мгновений, прежде чем двое мужчин покрупнее
последовали за ним по гладкому газону, и дамы из окна увидели
Артур Агар стоит на коленях над Сеймуром Майклом на каменной террасе в конце лужайки
. Они с жестокой отчетливостью услышали резкий трескучий удар
головы еврея о каменные плиты, когда Артур встряхнул его, как терьер
встряхивает крысу.

Они инстинктивно последовали за ней, и когда подошли к группе, где
Рутин склонилась над Сеймуром Майклом, в то время как Джем оттаскивал Артура,
они услышали, как Доктор сказал--

"Агар, уведи дам. Этот человек мертв. Смотри в оба, чувак! Они
не должны этого видеть".

И Джим преградил путь их одной рукой, в то время как он держал своего сводного брата
с другой.




ГЛАВА XXIX.

Решен

Для любви в продолжение работы с судьбой.


Четверо вернулись в библиотеку вместе. Миссис Эйджар оглядывалась через плечо
при каждом шаге. Она не обращала внимания на своего сына. Ее
любовь для него, казалось, были поглощены и потеряны в некоторые
другие эмоции.

Джем наполовину поддерживал, наполовину нес Артура, чьи глаза были похожи на глаза
мертвеца, в то время как его губы были приоткрыты пустым, бессмысленным образом.

Уже было слышно, как Рутин отдает распоряжения садовникам и
другим слугам, которые собрались вокруг него за удивительно короткий промежуток времени
.

Дора вошла в библиотеку первой, осторожно ступая по разбитому стеклу
, и миссис Эйджар последовала за ней, не делая вид, что обратила внимание на звук
о поломке под ногами. Никто не произнес ни слова с тех пор, как Марк Рутин
сообщил им, что Сеймур Майкл мертв. Есть несколько ситуаций, в
жизни, в котором мы вдруг понимаем, что неадекватная вещь человеческую речь
это. Есть некоторые вещи, которые другим знать, что мы никогда не говорили им,
и никогда не сможет им рассказать. Внутри нас есть некоторые чувства
для которых никакой язык не может найти выражения.

Миссис Агар была просто ошеломлена. Когда Бог назначает наказание здесь, на
земле, Он делает это с избытком. Эта преданная мать сделала
даже не проявляет беспокойства о благополучии своего сына, ради которого она
совершила так много грубых ошибок, так много тщетных замыслов.

Джем ввел Артура в комнату и подвел его к креслу. В его манерах была
та устойчивая властность, которая приходит к тем, кто
видел смерть во многих формах и кого ничто не может смутить.

Он принес никаких лишних помощь или совет, не суетливо ослабьте
Артур галстук, или выполнять мелкую неуместные офисов
что кому-то может быть признано необходимым при сложившихся обстоятельствах. Он прекрасно знал
, что дело тут не в галстуке или воротничке.

Миссис Агар села на диван напротив и медленно покачалась всем телом
взад-вперед. Она была из тех людей, которые никогда не могут
отделить душевную боль от физической. У них есть только один способ
выразить и то, и другое, и, возможно, чувствовать и то, и другое. Ее руки были сцеплены на
коленях, голова склонилась набок, губы растянуты, словно в агонии. Она
зашла так далеко, что стала с трудом дышать.

Так они и остались; Джем наблюдал за Артуром, Дора - за Джемом, который, казалось,
игнорировал ее присутствие.

Первой заговорила миссис Эйджар, сердито и горько.

"Что толку стоять здесь?" - спросила она Джема. - Ты не можешь найти
что-нибудь более полезное, чем это?"

Джем посмотрел на нее, сначала с удивлением, а затем с чем-то очень похожим на презрение.
"Я жду Рутина", - ответил он, - "Он врач".

Он сказал: "Я жду"Рутина". Он врач".

"Кому сейчас нужен врач? Какой прок от врача сейчас - теперь, когда
Сеймур мертв? Во всяком случае, я не знаю, что он здесь делает,
вмешиваюсь ".

"Артуру нужен врач", - ответил Джем. "Разве ты не видишь, что он в
своего рода трансе? Он ничего не слышит и не видит. Он совершенно без сознания".

Миссис Эйджар, казалось, понимала только половину. Она уставилась на своего сына, раскачиваясь
взад-вперед в идиотском страдании.

"О боже! о боже! - прошептала она, - что мы сделали, чтобы заслужить это?

Через несколько секунд она повторила эти слова.

- Что мы сделали, чтобы заслужить это? Что мы сделали...

Ее голос перешел в шепот, и когда его стало не слышно, ее
губы продолжали двигаться, по-прежнему произнося одни и те же слова снова и снова.

Таким образом, они ждали с той тупой бессмысленностью бега времени
, которая следует за сильным потрясением.

Все они услышали цокот лошадиных копыт по гравию аллеи,
и, вероятно, все догадались, что Марк Рутин обратился за медицинской помощью.
помощь.

Для Доры этот звук принес внезапное безграничное чувство облегчения. Среди этого
душевного смятения он стал практическим доказательством здравого смысла того, что
напряжение прошлого года закончилось. Бремя ее собственной жизни было снято с ее плеч
потому что Джем был здесь, и теперь ничто не могло иметь большого значения
.

Вскоре в комнату вошла Рутина. Направляясь к Артуру, он
взглянул на Дору, затем на миссис Эйджар, но молодой человек, очевидно, был
его первая забота.

Пока он стоял на коленях у низкого кресла, изучая глаза и лицо Артура,
Миссис Эйджар внезапно встала и пересекла комнату.

"Он мертв?" - резко спросила она.

- Кто? - спросил Марк Рутин, не оборачиваясь.

- Сеймур Майкл.

- Да.

- Вполне?

- Да.

- Значит, Артур убил его?

"Да".

Все это время Артур был откинувшись в кресле, белые и безжизненные.
Его глаза были открыты, он регулярно дышал, но он не слышал ничего, что было
говорит, не видел ничего перед глазами.

- Значит, - спросила миссис Эйджар, - это было убийство?

Она смотрела в окно, на каменную террасу, уже понимая
, что сцена, свидетелем которой она стала, никогда не изгладится
из ее памяти, пока она жива.

После небольшой паузы заговорил Марк Рутин.

"Нет, - ответил он, - это было не так. Ваш сын не отвечает за его
действия, когда он это сделал. Я думаю, что могу доказать это. Я еще не знаю, что
это было. Это было очень необычно. Я думаю, это было какое-то психическое отклонение.
Я надеюсь, временное. Мы увидим, когда он поправится.
сам - когда восстановится кровообращение ".

Говоря это, он продолжал осматривать своего пациента. Он говорил своим
естественным тоном, не пытаясь понизить голос, поскольку знал, что
Артур Агар в то время не имел представления о земных вещах.

"Это не было, - продолжал он, - поступком здравомыслящего человека. Кроме того, он не мог
этого сделать. В здравом уме он не смог бы убить Сеймура
Майкл, который был сильным человеком. Как бы то ни было, я думаю, что у Сеймура Майкла был своего рода
паралич - паралич страха. Он казался слишком
напуганным, чтобы пытаться защищаться. Кроме того, зачем вашему сыну это делать
?

"Он родился с ненавистью к нему".

Марка Ruthine медленно повернулся, все еще на коленях. Он поднялся, и в его
смуглое лицо было, что снова странное желание, как стремление к
спортсмен приближается к неизвестной карьера в джунглях.

"Что вы имеете в виду, миссис Эйджар?" спросил он.

"Я имею в виду, что он родился с ненавистью к этому человеку сильнее, чем
все, что было в нем самом. Его душа была отдана ему, полная ненависти к
Сеймуру Майклу. Такие вещи происходят, когда женщина вынашивает ребенка в разгар
великой страсти ".

"Да, - сказал Марк Рутин, - я знаю".

"В ночь, когда он родился, - продолжала миссис Эйджар, - я впервые увидела его и поговорила с ним".
этот человек после того, как он вернулся из Индии ... После того, как я узнала, что он
натворил.

Рутин повернулся к Джему и Доре.

"Вы слышали это", - сказал он им. "Это не история матери, которую
сфабриковали в суде, чтобы спасти своего сына. Это правда. Есть некоторые
вещи, которые мы еще не понимаем. Не забывайте, что у вас есть
слышал. Это будет полезно".

Он повернулся к миссис опять агар.

"Он знает историю?" спросил он.

"Он никогда не слышал этого, пока вы не рассказали об этом только что".

"Вы можете поклясться в этом, миссис Эйджар?"

"Да".

"Тогда, - сказала Рутина, - он не знает сейчас, что ты та женщина, с которой
Сеймур Майкл поступил несправедливо. Ему никогда не нужно этого знать. Пароксизм пришел на
прежде чем вы разговаривали-это было, зачем я крикнул. Он сходил с ума от ненависти, до
вы открыли ваши губы".

Миссис Агар теперь начинала понимать, что поставлено на карту. Материнская любовь
пробуждалась вновь. В ее глазах появилось прежнее лукавое выражение, и ее
быстрый, правдивый ум, очевидно, был настороже. В миссис Эйджар было что-то
звериное; но она принадлежала к низшему разряду животных, которые
стремятся защитить своих детенышей хитростью, а не чистой храбростью.

Рутин, должно быть, о чем-то догадался, потому что сразу сказал:

"Помни, что ты мне сказал. Тебе придется повторить это в точности.
Ничего не добавляй к этому, ничего не отнимай от этого, иначе ты все испортишь. Скажите мне,
ваш сын видел этого человека больше одного раза?

"Нет, только один раз; в Кембридже".

"Хорошо; думаю, я смогу это доказать".

С этими словами он подошел к письменному столу и, усевшись, выписал
рецепт. Дора последовала за ним и протянула руку за листком
.

- Пошлите за этим немедленно, пожалуйста, - сказал он.

Затем он поманил Джема.

"Я послал для участкового врача", - сказал он ему. "Но я вам советую
имея кого-то другого--Llandoller с Харли-Стрит. Это намного выше
наши головы".

"Телеграфируй ему", - ответил Джем Агар.

Пока Рутин писал, он продолжал говорить.

"Мы должны немедленно отвести его наверх", - сказал он. "Я хотел бы, чтобы его
в постели, прежде чем придет доктор".

В ответ на колокольчик зазвонил во второй раз, возвратившись, раб просмотр
белый и страшно.

- Покажите доктору Рутин комнату мистера Артура, - сказал Джем, и Рутин взял Артура на руки
, как ребенка.

Когда они ушли, наступило молчание. Миссис агар не предпринял никаких попыток к
следите за. Она снова присела на диван, покачиваясь взад и вперед.
Возможно, она смутно знает, что там осталось что-то еще
сказал.

Джим агар пересек комнату и встал перед ней. Дора на заднем плане
умоляла глазами об этой женщине. Были
задатки очень жесткий человек в Джеймс Эдвард Makerstone агар, семь
лет этот зловещий солдат современности ничего не сделал
смягчить его. Он был строго справедлив, но женщины хотят не справедливости.
Для всех мужчин наступает момент, когда они осознают тот факт, что все их
время и вся их энергия требуются для заботы об _one_
женщине, и что все остальные должны позаботиться о себе сами.

"Ты можешь остаться, - сказал он своей мачехе, - пока Артура не заберут из этого дома"
но не дольше. Я никогда не буду притворяться, что прощаю тебя, и я
никогда не хочу видеть тебя снова".

Миссис Эйджар ничего не ответила и даже не подняла глаз.

- Иди, - сказал Джем, слегка кивнув головой в сторону двери.

Медленно она поднялась, и не глядя на любую из них она прошла из
номер.

Когда, наконец, они остались одни в тихой библиотеке, где они
играли вместе в детстве, где были пережиты самые счастливые моменты его жизни и
самые несчастные в ее.

Дора, казалось, не совсем знала, что делать. Она стояла у
письменного стола, опершись на него одной рукой, лицом к нему, но не смотрела
на него. Она вдруг почувствовала, что не может этого сделать - растерялась, смутилась, не соответствовала моменту.

Но Джем, казалось, не колебался. Он был совершенно естественным и очень
обдуманным. Казалось, он прекрасно знал, что делать. Он закрыл дверь
за спиной миссис Эйджар, а затем он пересек комнату и заключил Дору в объятия.
обнял, как будто в этом не было никаких сомнений. Он ничего не сказал. В конце концов, говорить было нечего.

КОНЕЦ***********