Автор и его читатель

Заканчивая работу над очередным рассказом, я пишу не для себя, а для того, кто его будет читать, но,  стоит лишь мне его опубликовать, я тотчас бросаюсь рассказ перечитывать «глазами читателя», и хоть убей, не обнаруживаю разницы.
На это обратил внимание еще Пруст: «…в тот момент, когда я хочу быть просто читателем, мой разум проделывает в качестве автора работу читателя»  То есть на месте читателя ты неизменно оказываешься сам.
Что отличает автора от читателя? Последний воспринимает только то, что передано письменными знаками; в мозгу же автора текст погружен в плотную протоплазму, состоящую  из чувств, образов, мысленных ходов, сравнений, отброшенных вариантов, из которой он возник путем строгого отбора; - от нее отрешиться невозможно. Поэтому, чтобы увидеть свое произведение глазами даже умного и заинтересованного читателя, оно должно быть выдержано столько времени, чтобы у автора успел выветриться контекст, его породивший. Тогда становится очевидной значительная разница в восприятии рассказа автором и читателем; -  иногда автор едва узнает свое старое произведение, внутренне восклицая:  - «Это кто писал? Недурно сделано!», или: «Неужели я автор этой дряни?»
                Март 2024 г.