Развод Кэди
Кэди Замужем 1 том.
Из этой работы было взято 10 экземпляров книги о Голландии.
ПРЕДИСЛОВИЕ
Читатели никогда не представят, насколько ценны
для них письма, которые некоторые из них пишут авторам о романе, который их волнует
или возмущает.
Из всех этих писем есть что-то особенное. Ничто не является незначительным
для писателя, глубоко влюбленного в свое искусство. Мы дорожим даже самыми
глупыми высказываниями порицания или одобрения; мы с
сочувственным весельем улыбаемся мелкому тщеславию тех, кто пишет автору
, пользующемуся дурной славой, как будто он проливает на них какую-то славу
чтобы соответствовать этой мимолетной звезде в шумном кино
нынешней жизни.
И рядом с нелепыми, а иногда даже непонятными страницами на
непонятном французском языке, сбитыми с толку, как у паралитика, только
восхитительные строки! ... Какой импульс, какая наивность все еще можно найти
в сердцах этой современной толпы, которую охотно сочли бы
скептически настроенной, измученной, равнодушной к искусству, немного помешалась на
умственной работе над чтением, привыкла, что теперь она сосредоточена на образах
фильма...
Что может быть очаровательнее, чем эта наивная фраза маленькой незнакомки, которая
пишет мне: «Я берусь за перо, чтобы сказать вам, что сожалею, что я
недостаточно богат, чтобы сделать вам подарок, по сравнению с очарованием, которое
я испытал, читая» Кэди замужем "".
Маленькая скромная незнакомка, ваша искренняя, спонтанно высказанная мысль
в тысячу раз дороже самых роскошных жемчужин и бриллиантов...
И, сталкиваясь с письмами, исходящими от умов, более искушенных в искусстве письма
и воплощения своей мысли, мы остаемся восхищенными и - давайте посмотрим правде в глаза - немного удивленными,
видя, как обсуждаются, восхищаются, так горячо любят созданные нами персонажи
снов, которые живут только своей жизнью’в пользу этой тайны из
маленькие черные вывески типографии, расставленные по прихоти той другой
тайны, которой является душа писателя, едва материализующаяся
, чтобы проникнуть в сознание многочисленной публики!...
Кэди, Жорж, Морис Дебер, Реноден ... они действительно живут
сейчас, не столько по моей воле, которая их зачала, сколько по
побуждению толпы - такой разнообразной! - принять их, обожать, ненавидеть,
желать их, проклинать, жалеть или желать им худшего
. судьба!...
Эти оценки являются бесценными документами для того, кто
наблюдает, думает, изучает, стремится сделать загадку человеческой; они делают его
они снова вступают в контакт с общими, сильными истинами, которым он должен
неукоснительно следовать, чтобы создавать типы, которые неизбежно
будут волновать наибольшее количество людей; они уберегут его от ловушки
художника, заключающейся в чрезмерной утонченности, чрезмерной специализации его персонажей
и тем самым в том, чтобы сделать их менее трезвыми, простыми, «существа».
И что вытекает из совокупности этих свидетельств, так это потребность
в нежности, чувствительности, которую каждый несет в себе,
всеобщее отвращение к эгоизму, сухости, лицемерию и
жестокости.
Ренодена, бедного обманутого мужа, ценят, потому что он достойный и
любящий; Мориса Дебера яростно ненавидят за его «беранжизм» и его
душа лишена реальной чувствительности.
Кэди обожают, и даже те, кто считает, что их соблазняет только ее
извращенное обаяние, любят ее больше всего из-за ее сердца, трепещущего под всем
, что на нее наложили атмосфера и воспитание...
Жоржа - и это удивило и обрадовало автора - любят, пожалуй, даже
больше, чем Кэди! ... и это, как ни странно, не может быть более
мучительным для писателя, жаждущего проникнуть в самую суть вещей.
впечатления от незнакомых людей, у которых, кажется, есть некоторая скромность и некоторые
трудности с откровенным высказыванием...
На самом деле и мужчины, и женщины любят Джорджа так же, как
сама Кэди. Они не знают, как определить, привлекает ли их его двусмысленная привлекательность
или его нежная и ранимая душа ... Они не могут сказать, что
смешивается с невыразимым беспокойством в их интересах и жалости, или
определить, что чистого и двусмысленного в их чувствах...
Какими необычными, очаровательными проблесками она открывается взору современной
женской ... и мужской души ... Как сильно она заставляет задуматься эту
склонность, в большинстве случаев робко признаваемая, но такая сильная, такая
непреодолимая, к одному Жоржу!...
И эта смутная симпатия к молодому любовнику Кэди
, которая внезапно заставила его появиться на переднем плане, совсем рядом, действительно равным
самой Кэди, вдохновила автора на идею отдельно углубить для
публики этот персонаж, которого он так хорошо знает, но чей характер он
так хорошо знает. давно намеченный план истории Кэди не позволяет ей дать полное
развитие у главной героини.
До того, как появилась "Маленькая тетрадь", я собрал в пяти томах
с тех пор я тщательно и неукоснительно следую сценарию того
женского существования, которое я хотел изобразить перед публикой.
После детства Кэди, когда ее существование как девушки само
по себе не представлялось мне интересным, я
сразу же занялся ее жизнью замужней женщины, которую заранее, математически,
определила ее юность. Это были _Кэди Марри_ и _диворс
Кэди_, которые сегодня находятся на виду у читателей.
Вскоре у них будет продолжение и конец супружеского существования
Кэди в работе под названием "Кэди снова вышла замуж". А позже _Кэди
мэйр_ дополнит и, я могу сказать, даст ключ к цели, которую я
поставил перед собой при написании этой серии: доказать, что пагубное воспитание
навязывает самой изысканной душе беспорядки и ошибки, падения
и самые порочные поступки, которые оно портит. непоправимо одно
существование, но, тем не менее, существо
счастливо одаренного сердца и разума остается в высшей степени нетронутым под
множеством загрязнений и способно к концу стадии внезапно дать
замечательные и сильные отростки.
К тому же у меня нет тщеславия полагать, что я впервые открыл эту
истину. Короче говоря, это «светский» и научный перевод
этой древней религиозной заповеди о том, что грешник, которого дьявол ведет
по наихудшему пути, тем не менее может вернуться к
добродетели через искупление. Если бы религии и философии не
основывались на твердых реалиях, их устои никогда бы
не обрели суверенитета над человеческой мыслью.
Итак, наряду с этой первоначальной идеей таблицы фаз души
Кэди, которую я преследую и завершу, как у меня всегда был
проект, я попробую в качестве дополнения к работе, предлагающей
почти непреодолимые трудности... _журнал Джорджа_ ... где он сам в особенно тревожные
часы вычерчивает своим неумелым пером все
, что заключает в себе его тайное существо, разнообразное, а иногда и противоречивое.
Если мне позволят обстоятельства, _журнал Джорджес_ появится
сразу после того, как _Кэди снова выйдет замуж_, возможно, за несколько лет до
_Кэди, матери_, конечной точки этого исследования.
Теперь, после этих нескольких слов, предназначенных для удовлетворения обращенных ко
мне просьб относительно продолжения "Кэди замужем", на которые
я не могу ответить индивидуально, я должен еще добавить следующее.
Нет, я не делал портретов. Ни один из моих персонажей не
был вдохновлен конкретными образцами для подражания.
По правде говоря, никто не спрашивал меня о Жорже и Кэди.
Мы понимаем, мы признаем, что они «они», а не отражение. Точно
так же о Дебере и Ренодене говорят: «Я знаю человека, который
в точности Дебер»; «я встретил Ренодена, почти такого
же, как ваш». Но на меня давят. «Признайся, Сосед, он такой, не так ли
?» «Аргатт, ты скопировал его с силуэта Мастера этого?»
«Монто, это Икс...»
И, что примечательно, мне сказали, что Жак Лотьер существует,
изображенный неосознанно, как будто я случайно собрал
снимок, парящий в пустоте ... Физического и морального Жака Лотьера,
у которого та же профессия, те же инстинкты, привычки, схожие вкусы
...
Однако для этого, как и для всех, я отвечаю: «Нет, у меня нет
нарисовал или нарисовал карикатуру какой-либо определенный человек».
Только логично, что из моих персонажей
получится воплощение человеческих теней, которых жизнь позволила мне нащупать,
так сказать, угадать в толпе ... Этой безымянной, неизвестной,
неопределенной толпе, среди которой писатель, тем не менее, мимолетно улавливает так много
откровений, признаний, секретов., в мы не знаем того, что не
написано и не сказано, что всплывает, исходит от других и проникает в него без ведома
всех, а иногда даже от него самого в момент возникновения
явления.
Мне кажется, писателя-романиста можно
было бы в некотором роде сравнить с беспроводным телеграфным аппаратом, который собирает
волны, набегающие со всех сторон, невидимые, неощутимые всеми, и
которые, тем не менее, он воспринимает, координирует и реконструирует
... верная мысль, образ неизвестного, которое в грозном далеке существует, которое, как мне кажется, существует.он отражает
, даже не видя и не слыша этого на самом деле.
поэтому мы не можем по справедливости поздравить меня или упрекнуть в том, что я
поймал чужие души, которые окружали меня в жизни, неосязаемые,
почти незаметные для меня самого, который их собрал, какими бы они ни были
будьте с таким же любопытством и такой же симпатией.
Камилла Дерзко.
РАЗВОД КЭДИ
I
Июнь в том году был таким мрачным, несмотря на обещания весны,
что под его дождями и кислыми дуновениями можно было подумать, что
наступила угрюмая зима.
Это был третий раз, когда Кэди приходила в квартиру Пассажа
Порсин, не встречаясь с Жоржем, не находя ни слова объяснения,
ни воспоминания, ни малейшего намека на его приезд.
У нее не было определенного беспокойства, но она испытывала глухое
недомогание, мучительное и раздражающее чувство ожидания неизвестно чего
ужасного...
Она вышла на лестничную площадку, отказавшись от надежды увидеть своего друга
еще сегодня. Опустив глаза и не оглядываясь, она
осторожно закрыла двустворчатую дверь
, как всегда делала, как будто заперла в этих одиноких комнатах
все, что было бесценного в ее жизни.
Она повернулась и внезапно увидела перед собой Мориса Дебера,
неподвижного, с выражением, которое, как можно было догадаться, было долгим, только по
его раздраженному, враждебному и упрямому поведению.
Он сразу же заговорил изменившимся голосом:
--Пойдем домой, мне нужно с тобой поговорить...
И, поскольку она была возмущена этим предложением, он
быстро и грубо добавил::
--Да, да, мы должны!... мы не можем выставлять себя на показ на
улице ... Или вызывать Жоржа Фелини, вашего любовника, к вашему
мужу! ... Снова откройте эту дверь и давайте войдем.
Кэди слегка вздрогнула от этого кошачьего имени, которое она
услышала впервые. Ее глаза, черные,
тревожные, уставились на назойливого друга; затем она молча повернулась,
вставил ключ обратно в замок и вошел. Он последовал за ней и
тут же закрыл за ними дверь, не сводя глаз с молодой женщины, не
обращая внимания на окружающих.
Для нее это место, еще мгновение назад такое дорогое, такое драгоценное,
внезапно утратило часть своей ценности только из-за скверны
этого чужого присутствия.
Хотя наступало то время года, когда дни самые
длинные, а полдень еще не наступил, небо было таким
темным, что проход уже погрузился во тьму.
Магазин на первом этаже пропускал сквозь напольную плитку
тусклый свет, который скорее мешал, чем дополнялся серой прозрачностью,
падающей из навеса, который служил потолком в первой комнате.
При этом жалком освещении Дебер и Кэди, и без того бледные, приобрели
вид восковых фигур, у которых не было другой жизни, кроме жизни их
вопрошающих глаз, лихорадочных, враждебных, ненавистных, отражающих все сложные
и разнообразные расстройства их души.
И, как Кэди и ожидала, безмолвная, застывшая, Дебер поспешно
и угрожающе бросил::
-- У вас в любовниках рыцарь индустрии, столп моды! ...
гнусное, подлое существо !...
Она бросила ему вызов, содрогаясь.
-- А что потом? Как это относится к вам?
Он сделал широкий жест.
-- Я разоблачил его! ... Я обратил его в бегство!... Я запретил
ему появляться здесь снова! ... И, если он ослушается меня, я раздавлю его, как грязную
гусеницу!...
Кэди отступила в спальню и прислонилась к краю кровати.
Взглядом, кивком, вызывающей улыбкой она показала, что
одеяло снято, потому что во время ее напряженного ожидания оно распростерлось
.
На это немое и дерзкое заявление Дебер выразил решительный
протест.
-- Вы лжете!... Он не приходил!... Он больше никогда не вернется!...
Она насмехалась над ним, нагло лжя.
--Он пришел и вернется... Я не должен получать от вас ни советов, ни
приказов, мой дорогой!
Колониальный чиновник, зеленый от силы до бледности, дергающийся
в конвульсивных движениях, с разложившимся лицом, внезапно показался ей настолько
гротескным, что она теперь относилась к нему только с презрением.
-- Это сама лягушка-эпилептик, - произнесла она полушепотом, не
заботясь о том, чтобы ее услышали.
Но он был вряд ли в состоянии ее слушать. Глаза его вылезли из
орбит, обе руки были вытянуты, он спазматически подергивался, как
будто обнимал объект своей ненависти, и сказал::
--Я видел, как вы пробрались сюда украдкой... У меня возникло подозрение...
Я следил за вами ... Я видел вас снова, на этот раз с ним! ... Во-первых,
по его внешнему виду я сомневался, я не мог признать, что это был тот человек
, которого вы пришли найти ... Мне нужно было увидеть вас еще раз ... Вы
прибыли одновременно, с двух разных сторон, вы сами
встретились у двери... О, мне показалось, что все
вокруг рушится!... В тот день, когда вы вошли вместе, я
убежал... Я убежал неизвестно куда... Я был болен, я был безумен...
Мне нужно было пройтись... и все же мучительная усталость мучила мои
конечности ... Я оказался очень далеко ... так устал, что у меня
не хватило смелости вернуться домой... Я лег спать в отеле ...
Впервые в жизни я совершенно забыл о дорогих
, преданных и нежных женщинах которые ждали меня в доме, обеспокоенные, расстроенные.
из-за моего необъяснимого отсутствия ... Моя мать, мои сестры, которые
всю ночь не спали, ожидая моего возвращения и плача, воображая тысячу
несчастных случаев ... пока я спал, оглушенный грубым сном,
без каких-либо мыслей, кроме кошмара о вашем призраке в объятиях этого
отвратительного человека!...
Он замолчал и пошел отрывистыми шагами, его руки были связаны за спиной,
голова запрокинута, измученные глаза устремлены в пустоту, без сомнения
, преследуя видение, которое он только что вызвал в воображении.
Кэди сделала обдуманный жест и села на кровать.
-- Месье Дебер!... Да, месье Морис Дебер, я с вами разговариваю!
- спросила она резким, резким голосом.
Он остановился перед ней и посмотрел на нее с невыразимым выражением отвращения
и страсти на ее сжатых чертах.
--Месье Морис Дебер, - продолжила она с более заметной интонацией
насмешки и презрения, - не хотите ли вы сказать мне, собираетесь ли вы
долго блуждать, не объяснив мне свои намерения, мотив
, побудивший вас ввязаться в приключение, которое никоим образом вас не касается
?...
Он повторил свою первую тему громким и сердитым голосом.
--Я видел вас, говорю я вам!... и я вернулся... Я был
привязанный к стопам вашего любовника, я последовал за ним в зараженное место, где он
занимается своим греческим ремеслом ... хуже того! ... Ах! мне потребовалось совсем немного
хитрости и хитрости, чтобы проникнуть на площадь ... Моя
экзотическая внешность, а также немного посеянного золота помогли мне. внушал доверие, и я мог
судить о том, что происходит в этот момент. двигаться!... В ту ночь, когда все закончилось, я
встречался с «ним»... Я схватил этого негодяя за горло и сказал ему
: «Следуй за мной, мы должны объясниться!» Он пытался убежать от меня,
но я крепко держал его ... Он волей-неволей сопровождал меня ... Я его
признался, или, скорее, я рассказал ему то, что знал, и отдал ему
свои приказы... Он почувствовал, что я сильнее, и уступил ... На
следующее утро он навсегда покинул Францию!...
И Кэди недоверчиво кивнула, он яростно нажал:
-- Я позабочусь об этом!... Если я буду жив, он больше не появится в том месте, где
будете вы!...
Внезапный румянец гнева залил лицо молодой женщины. Она
бросила, прерывающимся голосом::
--Вы живы?... Ну, но, возможно, вы не
всегда будете жить!...
Он поднял глухое намерение:
-- Вы предполагаете, что «меня» убьют? ... Пусть он придет!... Я
замесил другое тесто, кроме этого...
Кэди вздрогнула от вульгарного, грубого слова, которое он бесцеремонно произнес
, и с жестом отвращения направилась к двери.
-- Этого достаточно, более чем достаточно! ... Поскольку у меня недостаточно сильных кулаков
, чтобы выставить вас вон, я ухожу ... Если вы хотите
продолжить этот разговор, вы найдете меня у моего мужа, у
вашего друга Ренодена, которому я советую вам все это рассказать...
Ваша голова, у вас обоих, друг напротив друга, не была бы
банальной!...
Он бросился вперед, чтобы преградить ей путь.
--Вы не уйдете!
Но вместо того, чтобы двинуться вперед, она быстро отступила и положила палец
на электрический дверной звонок.
-- Что вы делаете? - воскликнул он в ярости.
-- Вы сами не валяйте дурака, - сардонически ответила она. Вы
же видите, что я позвонил ... На мой звонок консьержка сразу поднимется
наверх, потому что она никогда не заставляет меня ждать ... И, если я скажу ей привести
двух агентов, чтобы они выгнали грубого человека, который проник
в мою квартиру вопреки мне, я не совсем уверен, какое отношение вы
примете!...
Он сделал умоляющий жест.
--Cady!
В тот же момент во входную дверь постучали.
--Не открывайте! - крикнул он.
Молодая женщина улыбнулась.
--Бесполезно, у нее есть ключ.
Действительно, дверь отворилась: в проеме возникла женщина в возрасте двух
лет.
--Мадам нуждается во мне? спросила она, с любопытством взглянув на
Дебера.
--Да, мадам Мортье... Послушайте внимательно ... У меня есть разговор с
месье ... Я надеюсь, что он закончится хорошо, но если вы услышите
, как я звоню во второй раз, не стесняйтесь, пошлите своего мальчика за
агент, и скажите своему мужу, чтобы он поднялся наверх... Это все, что я должен был
вам сказать.
Консьержка жадно изучала этого джентльмена, которому угрожали полицией, и который
в замешательстве отвернулся.
-- Итак, мадам, теперь я должен удалиться?
--Да...
--Мадам не боится?
Кэди украдкой улыбнулась.
--О! нет, я надеюсь, что предупреждения будет достаточно ... Спуститесь еще раз, и если
я случайно позвоню, сделайте это быстро ... Спасибо.
--Не за что, мадам, к вашим услугам.
И она незаметно исчезла.
Дебер сделал недовольный жест, заметив:
--Это хорошо продумано!...
Она беззаботно смеется.
--Да, как и тур де Несле, это неплохо.
Он сделал несколько нерешительных шагов. Эти инциденты, казалось, отрезвили
его, и он почувствовал себя разбитым. Он упал в кресло и
с каким-то рыданием спрятал лицо в руках.
--О! Кэди!... Ты, ты!... Доберись до этого!...
Она догадывалась, что он побежден, смягчен, хорош для ноющих,
ноющих ран, которые разрывают плоть от сердца. Она злоупотребляла этим с
откровенным чувством наслаждения.
--Я, Кэди, но да... А почему бы и нет?... Неужели вы вообразили
, что я святая? ... И вы еще не все знаете, да ладно!...
Он мучительно умолял:
--Ничего не говорите!... Я вас умоляю!... Я ничего не хочу знать, я
больше не могу!...
--Вот?... Что ж, это плохо, потому что именно я нахожусь
в состоянии уверенности!... Мой бедный дикарь!... Вы
удивляетесь, как мало ... У меня есть любовник? ... Но у меня уже было более
десяти!...
--Заткнись, черт возьми! он глухо ответил. Вы лжете, я вам не верю!...
Она безжалостно перечисляла:
--Лаумьер, во-первых... О, если вы не признаете Жака, значит,
вы грубо слепы!... Жак, но я был у него на следующий день
о моем браке, так сказать... Это было ожидаемо, неизбежно...
Он был моим назначенным любовником, роковым ... Лучше сказать, он всегда
был таким ... с первого поцелуя его глаз на моем детском теле,
когда я позировала ему обнаженной, тайком...
Дебер упрямо повторял::
-- Вы лжете!... Вы лжете!...
-- Потом был Монто, потому что он красив ... Феликс Аргатт - из
-за своего остроумия; Юбер Вуазен - из-за своего пирожка ... а потом другие
, которых вы не знаете ... и незнакомые мне люди ... Банкир
которого я случайно встретил на улице, которому я рассказывал причудливые
истории, а который взамен проявил себя таким уверенным, таким
эмоциональным, таким нежным, что я с радостью дал ему на некоторое время
иллюзию счастья, которое, как он убеждал себя, должно быть прочным ...
Еще один еще совсем молодым ... Его звали Леон, он был глупым
и толстым, как павлин ... Я случайно оказалась одна, однажды вечером я сбежала в мюзик-холл ... Когда я быстро убегала, прежде чем началась суматоха, этот парень сказал мне: "Я не знаю, как это сделать"
.
арестован... Он был священнослужителем
нотариус и занимался драматическим искусством ... У него были хорошие манеры, и он
признался, что не ужинал каждый день ... Он считал меня сестрой
певицы из мюзик-холла, из которого мы выходили... На нем был
яблочно-зеленый шелковый жилет... Потеряв его из виду, я однажды его заметила
... Он стал одним из трех джентльменов в черных костюмах из
управления не знаю уже какого театра ... Я была с Виктором ... Он
был очень шикарным ... его глаза загорелись уставившись на меня... у него была
непроизвольная вспышка ... затем он сразу же отвернулся... Затем есть
был потрясающий старый спортсмен, жокей, ухоженный, элегантный, ловкий, как
клоун; он приносил мне пирожные и называл меня «фифочка» ... Я иногда
встречаю его в лесу, но он сдержан и хорошо воспитан ... Он
единственный из моих незнакомцев, кто узнал мое имя ... но я не
боюсь, что он злоупотребит этим...
Она резко остановилась. Дебер с глухим криком боли и
страсти бросился на нее; и, жестокий, обезумевший, повалил ее на
кровать.
--Тогда, если ты просто девушка, принадлежащая первому встречному, я тоже
тебя достану! он заикнулся.
Кэди не оказала ни малейшего сопротивления этому варварскому натиску.
Блеск веселья и триумфа сиял в ее глазах; у нее
вырвался жалобный стон маленькой изнасилованной девственницы.
--Вы!... О, вы, Морис!... Возможно ли это!...
При этом крике, который, казалось, был полон горечи, болезненного разочарования
и, возможно, скрытой нежности, вся животная ярость человека
мгновенно угасла...
Он видел себя смешным, считал себя гротескным, подлым, отвратительным. Он
встал, ужасно стыдясь своего помятого пиджака, нагрудника
рубашки, торчащего из жилета, сломанного воротника...
У Кэди, миниатюрной и милой, ловко свернутой в свою неповрежденную юбку,
не было ни единого растрепанного волоска. Она лежала распростертая, спокойная, хорошо
успокоенная. Она была достаточно знакома с мужским менталитетом, чтобы быть
уверенной, что нападение Дебера больше не повторится.
Молча, поспешно он привел в порядок свой беспорядок и, вернувшись
медленными шагами, упал на колени, положив локти на ту пелену, которую он
не смог сделать своей, и судорожно зарыдал.
--О! я хотел бы быть мертвым! он произнес это тоном такого острого отчаяния
, что глаза Кэди с любопытством уставились на его распростертую фигуру и
побеждена.
Действительно, мужчина был интересным. Ни один парижанин еще не
дарил ей такого проявления жестокости и искренности.
Она приподнялась, подобрала под себя ноги по-турецки и, положив
палец на плечо Дебера, дружелюбно сказала::
--Успокойтесь. Ты была грубой, глупой. Но я
дразнил вас, доводил до крайности, и я не виню вас за это... Вы, конечно, понимаете
, что я рассказал вам чистые анекдоты...
Он показал ей опустошенное, трагическое лицо.
--Ах! теперь ты больше не сможешь оторвать меня от мыслей о своих
ужасные признания! Они настоящие! Мы не изобретаем таких
вещей!
У Кэди вырвался откровенный детский смех.
--Хорошо, хорошо, продолжайте убеждать, что это реально!... В конце концов, мне все
равно!...
Он прижал обе ладони ко лбу.
--Мне больно! прошептал он. У меня было слишком много горя ... Вы убиваете меня...
Он казался разбитым, почти упавшим в обморок, но Кэди это не смутило,
она скептически отнеслась к этому недомоганию, приписав его скорее физической, чем моральной причине.
Впрочем, она воздержалась от того, чтобы выразить ему эту признательность, и
притворилась, что жалеет его.
--Я была неправа, - повторила она несколько раз с раскаянием, ее опущенные ресницы
скрывали насмешливое выражение ее взгляда.
Воцарилась тишина. Дебер постепенно приходил в себя. Его усталость, его
уныние были крайними. И все же его тщеславие было задето
скромным отношением молодой женщины. Смутно он снова
почувствовал себя победителем. Жадно попавшись на эту приманку
, которой она коварно размахивала перед ним, он снова обрел уверенность; он
попытался изобразить жестокость акцента, которая у него естественным образом появилась в
начале их разговора.
--Я изолировал вас, я отдалил от вас тот гнусный элемент, которому вы
никогда не должны были позволять проникнуть в ваше существование, но этого
недостаточно, - заявил он. Отныне я хочу, чтобы ты была послушной!...
Внутренне Кэди дернулась, ее губы прошептали «ты говоришь!»
который благоразумно умер на их влажном и румяном краю.
Она сделала неопределенный жест, который мог быть одобрительным. Дебер
истолковал это именно так.
-- Обещаете ли вы выслушать меня и повиноваться мне? - закричал он, весь
дрожа.
Она подняла на него чистые и изумленные глаза. И голосом «ангела»
произносится, вполне классический репертуар:
--Но, друг мой, я думаю, вы забываете, что я замужем?...
Вы хотите заменить Виктора? ... Вы действительно думаете об этом и
предполагаете, что он позволит?
Он ответил с жаром, отдаваясь ему всей своей душой, всем своим существом в этом
диалоге, где она играла роль, наполовину забавляясь, наполовину отвлекаясь, готовая
разорвать эту комедию беззаботным смехом, резким словом.
--Да, я хочу поставить себя на его место ... поскольку он не смог ни
полностью завладеть ею, ни сохранить ту небольшую власть, которую имел над вами! ... Ах, если бы
я хотел, чтобы ты была моей женой, я бы уже изменил тебя, клянусь тебе
!... Но несчастный ничего не понял в вашем таком простом
существе под его сложной внешностью ... в вашей душе, которой нужна только
бдительная воля, только сильная рука, чтобы
дисциплинировать ее!...
Кэди бросила на него безнадежный взгляд из-за кулис.
-- И эта воля, эта рука... без сомнения, они у вас есть?
--Они у меня есть!... и я заставлю вас почувствовать их запах!
Она спрыгнула на ковер гибким, быстрым движением,
незаметно напевая.
--Понятно... А пока выходите...
И, поскольку он жестом выразил протест, она продолжила более решительно:
--Ах! я выслушал вас достаточно! ... Моя очередь ... Мне нужно
идти домой, а я не хочу уходить отсюда в вашей компании ... Уходите.
Он колебался и неохотно подчинился.
--Вы правы... Когда я увижу вас снова?
Она сделала широкий непроизвольный жест, который тут же подавила.
--Ах! Что ж, я скажу вам... Я напишу вам.
Она открыла дверь на лестничную площадку. С
темной лестницы, освещенной только на последнем конце, доносилось холодное дыхание.
шум с соседней улицы, шаги на верхнем этаже были слышны,
нарушая их уединение. Морис Дебер бросил на
него враждебный взгляд.
-- Я бы не хотел оставлять вас здесь, - признался он ревниво.
Она оттолкнула его, нервничая.
--О! Боже! так что уходите!
Он удержал биту, которую она собиралась бросить ему в лицо.
--Обещай мне никогда больше не возвращаться к этому?
Она закричала, яростно:
--Эй! я обещаю вам все, что вы захотите, при условии, что вы
оставите меня в покое!
И на этот раз ей удается закрыть дверь.
Она поспешно вернулась в спальню.
«О-о-о-о», - прорычала она, как разъяренная маленькая львица.
Затем ловким рывком она добралась до окна, выходящего на проходную,
и стала наблюдать, как Дебер уходит. Она ждала достаточно долго. Без
сомнения, он не мог решиться уйти. Наконец он появился, с круглой спиной и запрокинутой головой.
Он сделал несколько шагов влево, погрузился в себя, затем пришел в себя
и снова пошел по своим следам.
«Что! Он едет обратно, верблюд!» - громко воскликнула Кэди.
Но нет, Дебер вышел за ворота и теперь быстро
направлялся к улице Круа-де-Пти-Шампань. Кэди со вздохом подошла к пастушке и бросилась к
ней.
«Какой сеанс!...»
Она оставалась инертной, неспособной действовать, даже отчетливо улавливать
ход своих мыслей. Она со страхом гнала от себя все, что сказал
ей Дебер: она не хотела ничего от этого скрывать. Все это его раздражало!...
ох, раздражало!...
Приложив обе руки с растопыренными пальцами к щекам и глазам,
она плакала тихо, без дрожи, как маленькая девочка, совершенно не
зная причины своих слез, не пытаясь найти
их причину.
Прошло несколько часов, а она даже не подозревала об этом, и она не могла заставить себя
она помнила все, что настоятельно требовало ее снаружи.
Стук в дверь заставил ее вздрогнуть и встать. А? что?
Снова Дебер? Ах, нет, тогда!...
Незаметная фигура миссис Мортье, консьержки, проскользнула в
темную квартиру, протягивая письмо.
--Извините, если я беспокою мадам, но почтальон только что принес его, и на
нем написано «срочно».
Кэди взяла конверт, машинально поблагодарила и села.
--Мне нужно включить свет, мадам?
Молодая женщина кивнула «да» и закрыла глаза,
неприятно ослепленная внезапной ясностью. Консьержка закрыла их
задернула жалюзи, задернула шторы, проворной рукой поправила смятую постель
и без единого слова удалилась, считая себя нежеланной.
Кэди стояла неподвижно с письмом в руке, не глядя на него, охваченная
смертельным холодом.
«Это от Жоржа», - подумала она.
И внезапно все, что когда-то кричал ему Морис
Дебер, вырвалось из его оцепеневшего сознания только сейчас; жестокая,
сокрушительная правда открылась ему ... Жорж ушел ... Мужчина
подтвердил, что прогнал его, что он больше не вернется!...
Она оставалась на несколько мгновений приземленной. Затем восстание его
пришёл. Она разорвала конверт.
«Итак, пойдем!... Он объясняет мне свое отсутствие... он предупреждает меня о том дне, когда он
придет!» - сказала она громко, дрожащим, прерывающимся голосом, от которого сама
почувствовала ложь.
Она жадно читала:
«Моя маленькая,
»Все кончено, я ухожу от тебя навсегда, вынужденный
обстоятельствами, более могущественными, чем я сам. Прекрасная мечта разбита. Это
слишком рано, но это должно было произойти.
»Остерегайся парня, который нас разделяет, он ублюдок и, что еще хуже,
человек, у которого нет ничего, кроме эгоизма и чувств, у которого нет сердца по отношению
к тебе.
»На мой взгляд, тебе следует все рассказать, желательно своему мужу. Он
любит тебя, и он храбрый человек, и в своих страданиях, может быть,
ты найдешь у него утешение. Потому что я прекрасно знаю, что
тебе будет больно. К тому, что я сам страдаю, я хорошо отношусь к тому, что
будет, к тому, что, вероятно, уже есть в тебе, с первых строк
этого прощания, которое я посылаю тебе. И это огорчает меня больше, чем ты можешь
себе представить, больше, чем я мог бы выразить тебе, знать, что тебе больно, моя
Кэди, из-за меня, и я ничего не могу ... Ах, если бы я был
человек, которого он считает тем, кто разрушает нашу любовь и которого я
сто раз хотел бы под землей! ... я бы сразу
всадил ему нож в живот !... Но, увы! ты меня знаешь, у меня нет
сил действовать, и это неизбежность, которая с детства
давила на меня и всегда будет давить, и которая заставляет меня бежать как трус,
вместо того, чтобы защищаться, защищать ту, которую я люблю, и одержать
верх, как бы то ни было.
»Моя Кэди, я ушел прямо перед собой, и я не знаю, что
я буду делать или кем я стану. Я думал о смерти, но у меня не было
не мог, потому что мы слишком молоды, чтобы когда-нибудь не вернуться
туда, где окажемся. Мы уже были разлучены, и,
видишь ли, для нас было немного солнца. Храни свой бриллиант так же, как я храню
свой, и никогда не изгоняй меня из своих мыслей.
»Рассказать тебе о своих планах я не могу, я ничего не знаю, и ничто мне
не улыбается, я как мертвец. И все же не отчаивайся из-за
меня, потому что, пока я думаю, что ты меня любишь, я буду жить со
счастьем в глубине души.
»Моя Кэди, в конце концов, может быть, мне было бы лучше вернуться, и
затем, чтобы мы оба умерли вместе. Может быть, нам было
достаточно счастья, и для нас все закончится. Так какой смысл
оставаться?
»Но теперь уже слишком поздно, я ухожу. Девочка моя, куда бы я
ни упал, ты сохранишь память и любовь ко мне, не так ли?...
»С пылом и уверенностью в тебе я называю себя твоим мужчиной на
всю жизнь и на смерть, и что я так же считаю тебя своей женой.
»Я плачу, видишь ли, и мне так хочется оказаться в твоих объятиях, таких дорогих и
нежных...
»Прощай, я бы так поговорил с тобой с неопределенным, что это ничего не изменило бы.
»Я не смею сказать тебе, что беру твои губы в свои, потому что слишком
больно думать, что это всего лишь слова и что отныне их
больше никогда не будет.
»Твой ЖОРЖ».
Кэди подняла голову и обвела всех растерянным взглядом, в котором
ничего не было видно.
Когда снег падает, беззвучный, безжалостный, и валит, покрывает
и сковывает одинокого прохожего на затерянной горной тропе,
она чувствовала, как несчастье и отчаяние, нахлынувшие из далеких неизвестных
, охватывают ее, заключают в свои коварные и неумолимые объятия.
Испорченная снисходительностью, покорным самодовольством существ и вещей
по отношению к нему жестокость неизбежного, внезапно открывшегося
ему, повергла его в ступор. Она не могла понять, почему существование,
его законы, воля других существ встали перед ней с
угрозой, вместо того чтобы, как раньше, склониться перед ее
фантазиями, ее прихотями и ее любовью.
И жертва, которую от нее требовали, была именно той, на которую она
не могла решиться. Для нее ничего не имело значения, кроме Джорджа, и это
конечно, уникально, что его у нее отняли! ... О, несомненно, Дебер не имел
над ней никакой власти, но за ним стояло все, чего она
не знала, над чем пренебрегала, над чем до сих пор беззаботно смеялась:
брак, мир, семья...
И внезапно она, которая считала себя суверенной, свободной во всем,
поскольку ничего не уважала, почувствовала себя слабой,
беспомощной, зажатой в тиски огромных сил.
Сбежать с Жоржем? ... Мы заберем их обратно, мы разлучим их ...
Напомнить об этом, оспорить мнение? ... Нет, нет, у «них» была власть, мы ее получили
он заставил бы ее исчезнуть; мы бы приковали ее к месту, ее!...
Она встала с глухим восклицанием и громко повторила фразу
из письма Жоржа, неосознанно делая акцент, который он сделал бы
, произнося ее:
«Может быть, нам было достаточно счастья, и для нас все закончится
. Так какой смысл оставаться здесь?»
Это было решение, он был прав ... Все рушилось вокруг
них ... Ну, мы не будем задерживаться среди обломков ... Мы идем
напролом, парди!...
И лихорадочный, но уверенные руки, поглощенный разум, хотя идеи
резко развернувшись, она схватила его шляпу, очень крепко закрепила ее на голове
, с некоторой задней мыслью:
«Не нужно, чтобы он упал и я потеряла сознание».
И она отогнала внезапное видение ужаса.
«Хватит! так или иначе, мы всегда уродливы, когда
умираем!»
Она не стала искать ни перчаток, ни сумочки. Она вышла, заперла дверь и
сунула ключ в корсаж.
«Не удостоверение личности. Они будут долго искать меня...
Сюрприз будет только лучше», - подумала она с каким
-то злобным удовлетворением.
Выйдя на улицу, она, как стрела, помчалась к берегу Сены и пошла
по набережной вдоль сада Тюильри. Она не взглянула в
ту сторону, где оказались они с Жоржем... она
только вздохнула подавленно и, опустив голову, быстро спустилась по лестнице
, ведущей на берег реки.
Наступила ночь; все казалось пустынным; уличные
фонари плохо освещали. Когда она спускалась по ступенькам, у нее было смутное видение
рядов огней, отражающихся и колышущихся на черной воде.
Свежее дыхание, мягкий маслянистый запах окутали его.
«Боже, как это пахнет жабой!» - прошептала она с дрожью
отвращения, уже представляя, как липкий холод этой
мутной воды, несущей тысячу примесей, проникает в ее эпидермис.
Тем не менее, она побежала прямо перед собой, спотыкаясь о большие
неровные булыжники.
* * * * *
Тяжелая рука схватила ее за плечо, потянула на себя; приятный пошлый
голос неприятно ворвался в ее уши:
-- И что же, мы будем валять дурака?...
Она осталась в дураках перед большим, крепко сложенным агентом, который ей
смеялся ему в нос, совсем близко, выдувая сквозь красивые
белые зубы дыхание, насыщенное запахом табака и вина.
Откуда он возник и как она его не видела? ... По правде говоря, в
этот час для нее все происходило непоследовательно, жестоко, неточно,
как в кошмарном сне ... И всегда, как и в дурном сне, ее
воля была подавлена, подавлена вмешательством капризные...
Дебер, этот неизвестный мужчина...
Он притянул ее к себе, причиняя ей боль, даже не подозревая об этом, своими
очень сильными пальцами, которые, чтобы она не убежала, впились в
нежная плоть руки.
--Как вас зовут?... Зачем вы это делали?
- спросил он со знакомым авторитетом человека, привыкшего составлять
протоколы о уличных правонарушениях.
Он наклонился и посмотрел на нее.
--Но дело в том, что она такая же милая, как и все!... И молодая! ... маленькая
курица!... Моя маленькая девочка, если ты
хотела принять ванну из-за отчаяния любви, ты очень ошибаешься ... есть такие, которые
с радостью заменят твоего мужчину!...
Кэди так неожиданно вырвалась из его объятий, что вырвалась из его рук.
--Бигре! Какой угорь! - закричал он, раздосадованный.
И на этот раз его обе руки схватили запястья молодой
женщины.
--Отпусти меня, - коротко сказала она.
Он громко смеется.
--Вот, ты говоришь?... Я думал, ты немая.
Она продолжила ниже, более мягко.
--Позвольте мне... я поднимусь... я уйду...
--Да!... чтобы еще немного запрокинуть голову.
Она печально покачала головой.
--О, нет!... Этого, нет, я вам обещаю.
Это было правдой. Теперь она боялась, испытывала ужас перед этой водой, перед всем
, что она предчувствовала пошлого, мерзкого в смерти
, которой когда-то желала...
Он понял, что она искренна. Это его не удивило; он не был
в своем первом спасении ни до, ни после погружения. Он отпустил
ее на свободу.
--Минутку! он подходит. Иди за мной в участок.
Она в ужасе вздрагивает.
--К комиссару?... Ах! нет, зачем?... Я не причинил никакого
вреда!...
--Возможно, но это так... Во-первых, это нужно для моей премии.
Она забыла, что у нее нет денег.
-- Если дело только в этом, я с радостью возмещу вам ущерб!...
Он остановил ее обиженным жестом.
--Только не это, девочка моя!... Я ничего не принимаю от женщин! Премия - это
другое дело, что это служебное дело.
Она с тревогой умоляла.
--Пожалуйста, пожалуйста!... Отпусти меня!... Я не хочу, чтобы кто-то
знал в моем доме!...
Его голос затуманился. Офицер сжалился.
--Ну же, дитя мое, не надо так волноваться... Расскажи мне немного вот о
чем ... Может быть, тебе хорошо в доме твоих родителей?
Она поспешно покачала головой и ответила «да».
--Ну, кванте даже, вы вполне можете прийти и прокатиться в
участок... Что, мы вас не съедим... Потом я
отвезу вас домой и ничего не скажу... Я останусь у двери, если
вы все еще обещаете мне, что все прошло хорошо, ваши дурацкие идеи.
Она резко встала на его сторону.
--Это хорошо, давай.
Он, казалось, был немного разочарован таким подчинением.
--Вот, теперь вам это нравится?... Хорошо... тогда в путь!...
И, фамильярно положив руку Кэди на бедро, он подтолкнул ее к
лестнице.
--Вы всегда могли бы сказать мне, как вас зовут и где вы остановились? ... Я
сейчас буду выглядеть как Жак...
Она мягко упорхнула.
-- Я отвечу комиссару.
Они переправились через Сену. Сзади, под светом уличных фонарей,
офицер посмотрел на свою «выжившую» и стал более уважительным. Дело в том
, что она выглядела как леди, моя вера, эта предполагаемая миниатюрная девушка! ...
Бриллиантовые огни на обнаженной руке Кэди окончательно поразили его.
«Итак, давай предположим, что она будет послом?»
В убогом кабинете, пропахшем сигарой и потом нищих, их
сразу же приняли. Комиссар, средних лет, с каштановой бородкой
и лысым лбом, с удивлением рассматривал Кэди во время
решительного рассказа агента, который усиливал, заявляя, что он «сорвал
никто» в тот момент, когда она прыгала. Вот уже пять минут он кружил ее,
угадав по ее виду, о чем она размышляет.
Комиссар с сомнением спросил::
-- Вы действительно намеревались покончить с собой, мадемуазель?
Она ответила спокойно и точно.
--Да, сэр, но, по-моему, это никого не волновало... И
это грязная шутка - обещать премии за то, что мы приходим
и беспокоим людей.
Комиссар улыбнулся.
--Позвольте мне не разделять вашу идею ... Потому что, если бы этой системы
не существовало, у меня, несомненно, не было бы согласия на собеседование
сегодня вечером с девушкой, которая, как мне кажется, бесконечно остроумна.
Она ответила с готовностью:
--Это возможно, сэр, но все удовольствие только для вас.
Офицер разразился смехом.
--Ах! господин комиссар, у нее, знаете ли, от этого разболелась голова!...
Что она заставила меня пережить!... И я никак не могу вырвать у нее ее имя!
Комиссар ликовал, очарованный своим вечером.
--Мне, мадемуазель, вы передадите ваше семейное положение?
Она ответила без каких-либо колебаний.
--Совершенно верно ... Жанна Лекурж ... это пишется как тыквенное...
Сирота, двадцати двух лет.
-- Профессия?
--Любовница адвоката.
У комиссара был высокий телосложение.
-- Вы говорите?
--Ну, а дальше вам не на что удивляться! ... Я говорю вам, что
у меня есть любовник г-н Феликс Аргат, адвокат Апелляционного суда, улица
Турнон, 37 ... и я прошу вас прислать машину, чтобы меня
отвезли к нему домой, поскольку я слышал, что это
необходимая формальность.
Магистрат снова стал серьезным.
--Вы отказываетесь сообщить мне мотив вашей попытки самоубийства?
Она намеренно покачала головой.
--Я отказываюсь... это имеет значение только для меня.
Комиссар посмотрел на офицера, колеблясь.
--В конце концов, это не является абсолютно необходимым... И вы хотите
уйти в отставку?
--Вероятно!...
--Подождите минутку... Вы подпишете какую-нибудь бумагу, а потом будете
свободны.
Он нацарапал несколько строк и захотел прочитать. Она нетерпеливо остановила его.
--Эй! мне все равно!... Передайте, что я подпишу.
Она тщательно написала и перефразировала «Жанну Лекурж». Затем, поздоровавшись
с комиссаром, она резко обратилась к констеблю.
-- Вы... проводите меня.
В фиакре, который вез их по улице Турнон, он попытался извиниться.
-- Возможно, я показался вам знакомым, мисс...
Она сделала жест.
--Все в порядке, давай, что угодно.
У подножия лестницы она внезапно почувствовала такое головокружение, что
оперлась на руку мужчины.
--Послушайте, полицейский, - сказала она, слабо улыбаясь, - помогите мне подняться...
Я не в порядке.
Он кивнул, сдержанно и поспешно.
--Это реакция... Да, леди! ты ведешь себя храбро, у тебя сильная голова,
но все равно нужно, чтобы у тебя было столько горя, чтобы
рисковать собой в этой игре!...
И решительным жестом он схватил молодую женщину за плечи.
--Вот, я собираюсь покатать вас... Ах, голубушка, вы просто перышко.
Она сдалась, внезапно уничтоженная, тысяча огней вспыхнула перед ее
глазами. Она не успела бы ничего сказать, как через несколько минут
оказалась в прихожей адвоката, распростертой на жестяном диване;
в то время как констебль, стоя и воинственно салютуя, объяснял
ошеломленному Аргатту, вырванному из туалета в тот момент, когда он брился:
--Пожалуйста, месье, это та дама ... Жанна Лекурж,
которую она называет своим именем и которая рекомендует жить у вас...
Аргатт повернулся и закричал.
--Кэди! ... Что, несчастный случай?...
Она подняла палец и сказала, улыбаясь:
--Не кричите... У меня немного слабая голова... Я вам все объясню...
А пока передайте этому храброму сотруднику правоохранительных органов, что я
действительно Жанна Лекурж, что я живу в вашем доме ... что вы мой любовник...
и дайте ему сто франков в благодарность за то, что он спас мне жизнь.
Офицер закатил глаза.
--Ах! я ничего не принимаю от дам, я вам уже говорил...
Аргатт, сбитый с толку странной речью Кэди, пошел в свою комнату,
открыл шкаф, вернулся с банкнотой, которую сунул в руку Кэди.
агент, несмотря на его честное сопротивление.
--Клянусь вам, сэр, что я с лихвой заплачу за удовольствие
предотвратить смерть такой очаровательной леди!...
Наконец, нам удалось избавиться от них.
Аргатт пригладил бороду, умылся
, напудрился, переоделся в пижаму и вернулся к Кэди, которая не отходила от
прихожей.
-- Ну и что? он сел перед ней на корточки. Вы дадите мне слово в этой
шараде?... Черт возьми!... Вы поправляетесь! ... Вас забирает
полиция, сейчас же!...
Она с трудом встала и жалобно спросила::
--Разве нельзя устроиться поудобнее, чем здесь?
Феликс улыбнулся, обнял ее и потащил в свой рабочий кабинет.
--Если хотите, здесь есть моя комната и моя кровать?
Но вскоре он перестал шутить, так как прекрасно видел, что происходит что-то
серьезное.
Он усадил ее в большое кресло и сел за свой стол.
--Я слушаю, - сказал он внимательно, как адвокат, готовящийся выслушать
признание клиентки.
Кэди сняла шляпу, поправила прическу, вытащила из тайника
пучок, полный рисовой пудры, вытерла им лицо и откинулась на
спинку сиденья.
-- Ну, вот и все, - сказала она самым естественным тоном. Я хотел убить себя.
Этот болван только что поймал меня на берегу реки, недалеко от
Тюильри... Он отвез меня в полицейский участок, и, поскольку я не
хотел признаваться, как меня зовут, я назвал первое имя, которое
пришло мне в голову, и назвал ваш адрес. Меня доставили
сюда... и самое неприятное, что уже очень поздно, и я
совсем не знаю, что собираюсь рассказать Виктору...
Аргатт пристально смотрел на нее.
--Вы хотели убить себя, Кэди?
--Да.
Он задумался, кивнул.
-- Из-за того парня... из Весеннего дворца?
Она почувствовала себя неудачницей и попыталась слабо улыбнуться.
--Да... они разлучили нас.
--Кто?... Ваш муж?...
--Нет, Виктор ничего не знает. Морис Дебер, который шпионил и который
угрожал Жоржу... и мне.
Она порылась и протянула письмо молодому человеку.
--Вот, прочтите...
Аргатт читал и перечитывал, нахмурив брови, погруженный в глубокую задумчивость
. Наконец он сложил бумагу и положил ее на свой стол.
-- Что ж, очевидно, что он искренен, - согласился он тоном
расстроен. Но что, мы убиваем друг друга не из-за того, что у тебя
отняли милого марлу...
Он горячо настаивал на жесте Кэди.
--Да, да, не надо питать иллюзий!... Возможно, у вас есть
этот мальчик в шкуре, но, я его знаю, он последний
негодяй ... Нет, Кэди, не сердитесь и выслушайте меня!... Конечно,
я хотел бы переспать с ним вы, но я также искренне
ваш друг ... и я говорю вам ... Я, конечно, не поступил бы так, как Дебер,
но я очень рад, что он это сделал ... по крайней мере, теперь, когда это произошло.
все прошло хорошо ... Теперь мы должны постараться исправить это по отношению к
вашему мужу и, прежде всего, забыть о прошлом ... Маленькая коко
убежала, давай больше не будем об этом, а? ... и давай снова станем нашей Кэди Джоли, не
сентиментальной ради двух центов ... Потому что, в сущности, все это - припадок
пансионерской сентиментальности...
Кэди протянула обе руки в инстинктивном молитвенном жесте.
--Послушайте, Аргатт, я бы хотел, да... я бы хотел забыть... не думать
ни о чем... ни о чем не жалеть... но я не могу...
Она поникла, ее глаза блестели, с выражением сильного
беспокойства, повторяя::
--Я не могу!... я не могу!...
И хотя Аргатте долго говорила, рассуждала, оживлялась,
умоляла, она больше не произнесла ни слова, глаза ее были неподвижны, тело временами сотрясалось
от озноба.
Когда, уставший, слегка задыхающийся, он подошел к ней, у него закончились аргументы.
--Посмотрим, убедил ли я вас?
Она ответила ему бессвязно, с растерянными глазами. Его охватил
невыразимый ужас.
--Боже мой, боже мой! что делать?...
Кэди больна, у Кэди бред, дома!...
Он был совершенно один. Он не принимал пищу дома;
у него были только домработница и официант, которые к этому
часу уже покинули квартиру.
Кэди продолжала тихо бредить, не узнавая ни Аргатта, ни
того места, где она находилась.
Он взял ее на руки и отнес на кровать, довольствуясь
тем, что расстегнул лиф и пояс ее платья и накинул на нее
теплое американское покрывало. Затем он побежал звонить товарищу,
доктору медицины, чтобы тот срочно приехал.
--В том-то и дело, что Дебюсси дома! он ответил с некоторым облегчением,
получив желаемое согласие.
И, повесив трубку, он вернулся к Кэди, которая смеялась и бормотала
что-то неразборчивое. Он взял ее маленькую ледяную руку и
ласково пожал ее.
--Бедняжка! ... Как она красива, несмотря ни на что! ... растрепанная, с ее
безумными красивыми глазами ... и этим маленьким зажатым ртом, подергиваемым тиками...
Осмотр его друга вряд ли успокоил его. Молодой доктор кивнул.
-- Это, дружище, я скажу тебе через двадцать четыре часа, если это вообще ничего
не значит или если это машина, о которую мы стучим!... Я бы скорее склонялся
к этому, она кажется мне очень тронутой, но, в конце концов, прошедшая ночь,
возможно, он вообще больше там не появится... Она полнейшая невротичка, твоя
девушка, и с таким темпераментом нельзя полагаться ни на что.
А пока здесь нужна охрана, так как у тебя нет горничной, и
мы разденем ее догола, а на голове лед... Завтра посмотрим, будет ли
она бегать, как кролик, или нам придется нести ее домой
Клавель... Я рекомендую тебе вот эту коробку, она чистая, и мы не будем
слишком обременять клиента...
Но он был ошеломлен, когда Феликс объявил ему, что молодая больная
была замужней женщиной и что, несомненно, в настоящее время жених
обыскал весь Париж, чтобы найти ее.
--В таком случае, во что бы то ни стало, предупреди его и унеси,
а потом объясни, как сможешь ... Потому что, знаешь, мое мнение таково
, что назревает красивый менингит ... и ты видишь себя со
смертью!...
Аргатт сделал широкий жест.
-- И она даже не моя любовница!
--Ба?
--Э, нет!...
--Тогда все в порядке само по себе.
--Черт возьми, нет! ... Муж, ты думаешь, он проголодается, обнаружив свою жену
в моей постели!
-- Если хочешь, я заверю... мы придумаем...
Аргатт умолял, раздраженный.
--Нет, пожалуйста, без лжи! ... Это еще больше усложняет ... Чего ты хочешь
? я собираюсь жестоко позвонить ему из-за этого факта ... он ее обожает ... он
прибежит ... и когда он будет там, я скажу ему правду, совершенно
глупо ... Если он мне не поверит, черт возьми!...
Однако полчаса спустя сердце молодого человека
неприятно забилось в груди, когда удар колокола возвестил
о прибытии судьи.
Он пошел открывать, закрыл дверь и спонтанным жестом протянул руку
в Ренодене.
--Сэр, - произнес он взволнованным голосом, - я был бы любовником бедняжки
малышка, которая, возможно, умирает в соседней комнате, за что, клянусь вам
, я не стал бы уклоняться ни от какой ответственности; но клянусь
честью, что это не так, и что именно потому, что я всего
лишь друг, в ее смятении она подошла и стала искать поблизости. от меня
убежище...
Бледный, застывший, Реноден рассеянно коснулся руки молодого человека.
--Вы сказали, что она в опасности... В настоящее время существует только
это... Я хочу рассмотреть только это... Где она?
Аргатт открыл дверь и посторонился.
-- Она здесь.
Он подумал с благодарностью и облегчением: «Он чертовски храбрый человек!»
Уже с тревогой склонившись над Кэди, касаясь ее лба, ее
рук, болезненно пораженный бредом молодой женщины, Реноден
расспрашивал адвоката.
--Что вы сделали?... Нужен врач.
Аргатт объяснил диагноз доктора.
--Через десять минут у нас будет машина скорой помощи и охрана;
мой друг поручил предупредить.
-- А как насчет того, чтобы подождать? - воскликнул встревоженный муж, - неужели нечего пытаться?
--Стража принесет лед и успокаивающее зелье, но доктор
не верит, что существует абсолютная срочность ... Видите ли, она, кажется, не
страдает ... Возможно, это просто крайнее перевозбуждение, которое
пройдет после физического и морального отдыха...
Реноден еще долго смотрел на маленькое, лихорадочное и
напряженное личико Кэди, затем, держа ее руку в своих, сказал,
обратив свой взгляд на молодого человека:
--Расскажи мне все ... не скрывай от меня ничего... мне нужно знать, чтобы
вылечить ее...
Аргатт защищался.
--Прошу прощения! я с радостью расскажу вам все, что знаю, но этого мало
из вещей!... Два часа назад г-жа Реноден, повинуясь неизвестному
мне побуждению, отдавшись отчаянию, причину которого я не знаю,
захотела броситься в Сену...
Судья вздрогнул, издав глухое восклицание.
--Она?... О!...
-- Агент, которого ее внешность заинтриговала, вовремя удержал ее...
Чтобы не выдать своей истинной личности, уверенная в моей
осмотрительности, она назвала меня... Мы привели ее ко мне домой. Она призналась мне в
этом без каких-либо дополнительных признаний... Впрочем, очень скоро она впала
в то состояние, в котором вы ее видите ... Вы представляете мое смущение, мое истинное
ужасно... Я позвонил доктору, потом вам... и вот оно...
В этот момент Кэди приподнялась в постели и, повернувшись к
мужу, произнесла::
--Послушай, Виктор, я бы хотела молока... но в маленьком
деревянном ведерке... знаешь... как у мамы Жанны в доме моей бабушки...
Расстроенный, Реноден согнулся.
--Кэди, ты меня узнаешь?
Но она нетерпеливо оттолкнула его.
--Оставьте меня, Жозефина, я не приму ванну сейчас,
мне слишком холодно...
Затем с его губ сорвались только бессвязные, плохо сформулированные слова
...
Вскоре после этого подъехала машина скорой помощи. Мы спустились к больной. На
пороге Аргат спросил Ренодена:
-- Вы позволите мне приехать и узнать о нем?
Судья схватил его за руку, энергично пожал ее и произнес
твердым и серьезным голосом:
--Нет!... Поймите меня правильно ... Я верю вашим утверждениям ... Я не
держу на вас зла ... У меня нет никаких подозрений против вас...
Но после того, что произошло... чтобы углубиться в незнакомый мир, которого
я боюсь, мне нужно побыть с ней наедине... Моя дверь будет
строго закрыта для всех...
Аргатт поклонился.
-- Тогда прощайте, сэр.
Судья прыгнул в машину; дверь закрылась. Все исчезло
в ночи.
Аргатт вздохнул, задумавшись.
--Бедная малышка!... В конце концов, возможно, она была права ... и
был ли банальный жест агента жестоко несвоевременным!...
II
Через два дня у Кэди поднялась температура. Все опасения по
поводу осложнений были устранены. У нее осталась только крайняя слабость,
с которой она не пыталась бороться.
Стража - другая, чем та, которая привела ее, - сказала Ренодену
ничего не понимая своей больной, которая не разговаривала, не жаловалась
, ничего не просила, принимала или отвергала знаками то
, что ей предлагали, почти не спала и целые часы лежала без движения с
неподвижными глазами, настолько поглощенная, что, казалось, ничего не слышала о происходящем
вокруг нее.
--Однако температура нормальная, пульс немного слабый, но
ничего тревожного. По правде говоря, у нее нет никаких симптомов
болезни. И, поскольку я не проявляю к ней никакой заботы, я не считаю
необходимым оставаться с ней.
Очень озадаченный, Виктор Реноден подошел к кровати Кэди.
-- Как ты себя чувствуешь? - ласково спросил он.
Она устало подняла на него глаза.
--Очень хорошо.
--Охрана говорит, что она бесполезна. Ты хочешь, чтобы она ушла?
-- Как тебе будет угодно.
--Ты не собираешься вставать?
Кэди повернулась на бок, закрыв глаза.
--Нет, я хочу спать.
Обескураженный, Реноден вернулся в караулку.
--Я с вами разберусь. При малейшем предупреждении я сообщу вам.
В кабинете судьи она двусмысленно улыбнулась.
--Сэр простит меня... Но у меня есть мысль, что, возможно, есть
добро от злобы...
Реноден сделал нетерпеливый жест.
--Хорошо, хорошо!...
И когда эта женщина ушла, так как ей нужно было попасть во Дворец, он
позвал служанку. Как и кухарка, она была новенькой,
поскольку судья с позавчера вел домашнее хозяйство нетто, как для
предотвращения сплетен, так и для устранения любого соучастия Кэди,
если таковое имело место.
--Вы поселитесь в комнате мадам. Если она спросит меня
или покажется более страдающей, немедленно сообщите мне. Вы умеете
звонить по телефону?
--О, да, сэр.
--Вы позвоните по номеру 824-25. Вы видите, где находится устройство?
--Да, сэр ... Только, если мадам не разрешит мне остаться в
ее комнате, что мне делать?...
Реноден нахмурился, колеблясь.
--Что ж, вы будете стоять в столовой с открытой дверью,
чтобы услышать ее, если она позвонит.
--Хорошо, сэр.
--Пойдемте со мной, я познакомлю вас с мадам. Кстати, напомните мне
, как вас зовут?
--Эжени, сэр.
В комнате Кэди Реноден подошел к кровати и произнес таким тоном, каким
старался казаться спокойным:
--Кэди, это твоя новая горничная, Юджиния. Она будет работать
у тебя, пока я буду во Дворце. Я вернусь рано
утром.
Молодая женщина, возможно, спящая, не подавала признаков жизни. Но
когда ее муж исчез, а горничная
устроилась в оконном проеме
, положив перед собой на стул, принесенный из камбуза, свои работы и меню, она
повернулась, приподнялась и посмотрела на незнакомку.
-- Значит, Жозефины здесь больше нет? сказала она.
Другой, высокий худой мужчина, выглядел обманчиво скромным из
прислуга «хорошо думающих» домов резко встала.
--Нет, мадам... месье также менял плиту во время
болезни мадам... Надеюсь, я не доставлю мадам неудобств... Я
сделаю все, что в моих силах.
Кэди позволила себе с безразличным видом откинуться на подушку.
Евгения спросила::
--Вас не раздражает, мадам, что я остаюсь здесь?
Кэди не ответила, и несколько озадаченная горничная
не осмелилась настаивать.
Прошел великий час. Молодая женщина не двигалась; горничная
чувствовала, как мало-помалу невыразимое беспокойство овладевает ею. Его чрезвычайное внимание
из-за того, что она не издавала ни звука, ей было неловко. Трижды
она роняла ножницы, вздрагивая, ее сердце билось под этот
металлический резонанс в тишине комнаты. Наконец ее игральная кость ускользнула от нее, она
слишком резко наклонилась, чтобы догнать его, и громко хлопнула
стулом.
Она выпрямилась, вся красная, и, увидев устремленный на нее взгляд Кэди
, забубнила извинения.
--Я не знаю как, я справляюсь!... Это как будто
нарочно...
Но Кэди ограничилась ответом:
-- Идите открывайте, мы позвонили.
Юджиния выбежала из спальни с острым чувством освобождения.
затем перед дверью она оказалась в недоумении. Мадам не
дала понять, что не примет. однако месье сказал, что в
общем предписании:
--Мадам страдает, вы абсолютно никого не признаете, а чтобы
мы не настаивали, вы просто скажете, что мадам вышла.
Нужно ли было подчиняться приказам месье? ... или встать на сторону
мадам ?... Потому что у горничной было достаточно опыта, чтобы уже догадаться
, что происходит что-то таинственное...
Резкий и продолжительный второй звонок в дверь заставил ее вздрогнуть. Она открыла,
и смогла только поспешно отступить, чтобы ее не толкнула мадам
де Монто, вступившая в шторм.
--Нет, но вам нужно время, чтобы прийти и открыть, вы! - воскликнула
молодая женщина, без дальнейших церемоний направляясь в комнату Кэди.
Евгения сделала жест бессилия и досады.
--Моя вера в то, что они справятся!...
И она вернулась на кухню, где призналась Кордон Блю, что
не думала долго оставаться в этой коробке, где дамы
положительно выглядели как запеканки. Конечно, если бы у босса не было
если бы она казалась такой подходящей и не рекомендовала себя в качестве судьи, она
бы не вернулась домой!...
Мари-Аннет де Монто уронила себя на сиденье у изножья кровати
своей кузины и воскликнула с пылким любопытством:
--Наконец-то я могу добраться до тебя!... Что происходит? ... Ты
взята под стражу? ... Что случилось? ... Я ничего не поняла из того, что
вчера сказал мне твой муж, он не позволил мне допросить его ... и ты знаешь
, чтоон меня бесит!... Ну, что?... Он ущипнул тебя на
месте преступления? ... Он что-то неопределенно сказал мне о несчастном случае ... Я не знаю, что
за абсурд!...
Сидя в своей детской, Кэди спокойно рассматривала ее. Она
указала пальцем на богато расшитый серебром тюлевый шарф, который
носила ее кузина.
--Эта прекрасная Фатьма новенькая?... Я не знал ее у тебя... Ты
же знаешь, что на европейский костюм она смотрится ужасно.
Мари-Аннет возмутилась.
-- Как, вот как ты мне отвечаешь?... Вот, ты еще хуже
своего мужа!...
Кэди снова сделала усталую и скучающую мину.
--Боже мой, какая ты шумная... Во-первых, зачем ты сюда входишь?...
Я просил тебя приехать?...
г-жа де Монто встала, ужаленная:
--О! отлично, я ухожу!... И когда ты снова увидишь меня, моя дорогая!...
Но она не отстранилась, и Кэди снова заговорила единым голосом:
--На днях я пыталась покончить жизнь самоубийством, а потом Виктор заехал за мной
в Аргатт... Только раньше он, как
дурак, ругал всех чертей, звонил маме
и требовал меня, тебя, Алису... Да, твою сестру, худшая
оплошность!... Поэтому, найдя меня, он был очень расстроен, и именно
тогда он попросил тебя прийти и поговорить с ним, чтобы ты подтвердил, что
я был у тебя дома...
Мари-Аннет задохнулась от изумления.
--Ты хочешь сказать ... Ты хотел покончить с собой?... Ты? ... Что за шутка!...
Кончиками пальцев Кэди аккуратно рисовала круги на своем
бледно-голубом атласном покрывале.
-- Это не шутка, - спокойно возразила она.
--Но как? с чем?
--С водой... то есть в воде.
-- В какой воде?
Cady s’impatienta.
--Ах! ты меня раздражаешь!... Не в Ганге и не в Ниагаре, естественно...
В Сене, Парди!...
--О! какой ужас!...
Молодая женщина узнала:
-- Это правда... Ты не представляешь, как это плохо пахнет, от
совсем рядом, на берегу.
- спросила Мари-Аннет, лихорадочно:
--Ты бросилась?... Мы тебя спасли?
--Меня спасли, да... но я еще не был в этом.
--В полете, значит?
Кэди кивнула.
--Э-э-э... Агент рассказал об этом... Это было хорошо... но это
неправда... Я все еще был хорош в... Ну, да, в широком, как спальня
на краю, когда он положил на меня руку.
--Агент? ... Настоящий агент? Водолаз?
--О! по-моему, нет, обычный, вроде тех, что ездят на
машинах.
Мари-Аннет сняла шарф и шляпу.
--О! послушай, что бы там ни было, я успокоюсь, твой муж скажет все, что захочет!...
Ты должен мне все рассказать ... Во-первых, почему ты хотел
убить себя? ... Значит, у тебя сердечная боль? ... Это было бы потрясающе!...
Кэди колебалась.
--В основном это то, что я теряю сознание.
--Этого недостаточно... Все вырубаются, и мы не
убиваем друг друга.
Кэди опустила голову.
-- В конце концов, я не убивала себя... Если бы констебль не оказался
там... если бы я хорошенько подумала, я не уверена, что на краю этой
отвратительной вонючей воды я бы не остановилась сама.
-- У тебя был страх перед сценой?
--Нет, пока нет, но, возможно, это пришло бы.
--Наконец, когда тебе пришла в голову эта идея? ... Я видел тебя в среду... ты
была как обычно...
Глаза Кэди внезапно наполнились слезами. Она откинулась на
подушки и опустила веки в последней попытке
скрыть растущее волнение.
--Ах! в то время, да... Я не знал...
Мари-Аннет прижала ее к себе:
--Что? Чего ты не знал?
Кэди не ответила. Итак, Мари-Аннет опустилась на кровать
, прижавшись к ней всем телом, и нежно обняла ее.
--Говори, малышка.
Кэди прислонилась головой к плечу кузины.
--Я не могу тебе сказать... Это слишком глубоко... Это слишком далеко от
тебя... ты не поймешь.
Мари-Аннет подтвердила:
--Да, да, я очень хорошо понимаю... Это Лаумьер, не так ли?
Кэди грустно улыбнулась.
--Ах! бедный Жак, какое мне дело до него сейчас!...
--Так кто же?... Почему ты не хочешь признаться мне?... Я
все-таки знаю его?
--Нет... то есть ты не должен этого помнить, но ты видел это
не так давно.
-- Где? Когда?
--На открытии Весеннего дворца. Светловолосый, стройный, высокого роста
средний... Ты даже заметила, что он был симпатичным мальчиком... Он
путешествовал с нами на специальном поезде.
Мари-Аннет сделала широкий жест.
--Кошачий?... Но ты говоришь о кошачьем? ... Возлюбленный
Фернанды Вуазен!... Ах! нет, например, это фантастика!...
Кэди приподнялась, опираясь на локоть, с любопытством глядя на Мари-Аннет
.
--Ах! ты знаешь?...
--Моя дорогая, именно в Весеннем дворце, после банкета, я снова
увидел этого маленького ... Поверь, я не скрываю от тебя, что нашел
его необычным... и я говорю Юберу Вуазену, который только что разговаривал с
познакомить его со мной... Ты же знаешь, как Хьюберт ... Он начинает
смеяться и отвечает мне комичной гримасой:
-- И вы тоже? Как, разве этого недостаточно, чтобы он был жиголо Розины
Дерваль и любовник моей жены?...
»Ты понимаешь, что я засыпал его вопросами не о Дервале,
мне это безразлично, а о Фернанде... Эта бедная женщина
неслыханна, она убеждена, что ее муж ни о чем не подозревает, и он,
у которого полиция выше, чем служба безопасности, ты думаешь, если он
чего-то не знает ... Ни разу Фернанда не подарила ему милого
молодой человек не сразу завел дело и стал пополнять
коллекцию.
Кэди размышляла.
-- В общем, какую цель преследовал Вуазен, подставляя ее?
--Во-первых, ему нравится знать... Во-вторых, между ним и его женой довольно
много трупов...
«В первые дни своего существования Фернанда выполняла все свои операции наполовину, и, боже мой!
она знает слишком много, чтобы ему было неудобно
удерживать ее, если бы она осмелилась дать отпор и попытаться сыграть
с ним какую-нибудь грязную шутку ... Поскольку у нее нет абсолютно ничего своего, развод был бы
крушение ... Она снова упадет в темную лощину, где находится ее
мать, в которой она жила всю свою юность. И Бог знает,
что Хьюберту принадлежит в двадцать раз больше, чем нужно, чтобы подать
на развод _ по плану_...
Затем, возвращаясь к приключениям ее кузины.
-- Так это из-за Фелини ты хотел убить себя? Зачем? Ты
любила его?... Вы были любовниками? ... и он тебя подставил?
Когда Кэди рассказала о вмешательстве Мориса Дебера, Мари-Аннет кивнула
.
--Вот человек, которому я советую тебе припарковаться ... Он лицемер.
и жестокий ... Я верю, что он способен на все ... И потом, такой маленький
парижанин!...
Но какое-то время Кэди прислушивалась. Она внезапно оттолкнула
кузину от кровати.
--Внизу! вниз! вниз! Вот и Виктор!... - воскликнула она с детской интонацией
и внезапно оживилась. Двадцать добрых богов, что бы он сказал, если бы увидел тебя
там!...
Мари-Аннет проворно спрыгнула на ковер и, схватив
шарф и шляпу, села - слегка запыхавшаяся - на стул у
изножья кровати в классической и непринужденной позе подруги, которую следует
навестить. Со своей стороны, Кэди поправила подушки, подняла
она прикрыла ногу и стояла прямо, мудро.
Дверь открылась, вошел судья с холодной и расстроенной миной.
--Ах! это вы, Мари-Аннет, взломали дверь?
- сказал он двусмысленным тоном, обращаясь к молодой женщине без всякой доброжелательности.
г-жа де Монто протянула ему руку с подчеркнутой легкостью.
--Но да, мне очень хотелось услышать что-нибудь от Кэди.
-- И вы вызвали? - сказал он тем же тоном.
Мари-Аннет встала, уклоняясь от вопроса.
-- Она кажется мне очень слабой.
-- Вы уезжаете? подошел Виктор с видимым удовлетворением.
--Да, у меня была всего одна минута, чтобы дать ему... Мне нужно
бежать...
И, наклонившись к Кэди, она поцеловала ее, бросив смелый:
--До завтра, дорогая!...
Реноден вежливо проводил ее и вернулся, рассматривая Кэди со
смутным недоверием.
-- Ну что, тебе стало лучше?
Она тихо ответила:
--Не хочешь ли ты позвонить в колокольчик... Да, твоей горничной... Знаешь, я
поздравляю тебя с твоим выбором, он вполне удачный.
Судья сделал раздраженный жест, стараясь сохранять твердый тон.
--У нее отличные аттестаты... Она выходит из очень хорошего дома.
--О! я в этом не сомневаюсь! ... Только мне интересно, сможет ли она
приготовить мою ванну и одеть меня.
--Ты хочешь встать?
--Да.
--Возможно, ты ошиблась насчет купания, такая же уставшая, как и ты.
Кэди произнесла мученическим голосом:
--Я не могу купаться, так как у меня нет ванны... но,
наконец, мне действительно нужно умыться...
И внезапно, из-за того, что она невольно вспомнила красивую ванную
комнату в пассаже Порсин, на ее глаза навернулись обильные слезы
.
Ее муж отвернулся, очень тронутый, цепляясь за свою слабость; он
он был полон решимости серьезно объясниться с молодой женщиной и не
хотел заранее смягчать себя.
В остальном, когда вошла Юджиния, Кэди решительно вытерла глаза.
--Моя ванна, - коротко бросила она. С горячей водой, большим количеством
очень горячей воды, по крайней мере, на три порции...
Горничная широко раскрыла глаза и спросила::
--Прямо сейчас, мэм?...
--Очевидно... не через восемь дней... Принесите мне рубашку... Там,
в шкафу, панель справа.
Юджиния в недоумении остановилась перед стопками нижнего белья.
-- Где это, мадам? Вниз или вверх?
--Знаю ли я, я! - воскликнула Кэди в нетерпении. Спросите у
Жозефина!... Это она убирала.
А другая, оставшись неподвижной, обиженная, бросила::
--Ах! это хорошо! иди принеси горячей воды, я сама поищу.
И, когда горничная все еще стояла на пороге спальни, она с
отвращением произнесла очень громко::
--Какая тыква!...
Сильно раздраженный, Виктор Реноден, не говоря ни слова, засунув руки в карманы,
стоял у окна, делая вид, что смотрит на улицу.
--Виктор, - произнесла Кэди с изысканной мягкостью, - ты был бы бесконечно добр
позволить мне одеться.
-- Я тебе мешаю? - сказал он, не двигаясь с места.
Она ответила мягко.
--О, совсем нет!
Несколько секунд спустя он поспешно обернулся на
приглушенный крик Эжени, застывшей у входа в спальню при виде Кэди,
стоящей совершенно обнаженной, умиротворенной, которая напевала томную песенку
, неспешно роясь в своем шкафу.
--Ах! например! - произнесла горничная, задыхаясь.
--Cady! Реноден зарычал, мне очень жаль.
Кэди повернулась, полная откровенности.
--Ну, что?... Мне действительно нужно найти рубашку... так
как этот... человек... не в состоянии этого сделать.
Покраснев, Эжени выпалила самым обиженным тоном::
--Мадам... в этот час на кухне нет горячей воды...
и Вероника говорит, что ей нужно добрых полчаса
, чтобы нагреть две кастрюли...
Подняв руки, поправив прическу, выпятив чресла
и выпятив грудь, Кэди нахально смотрела на нее.
-- Кто это, Вероника? ... Ах! другая птица! ... Ах! ну, если у нее такое же
оперение, как у вас!...
Пораженный Реноден склонил голову и хотел убежать; но
горничная, которая тоже уходила, в ярости кинулась на него:
--Сэр, я не останусь здесь больше ни на пять минут!... Я привык
приличные дамы!... Я никогда не скучал по ним ... и это начнется не в
моем возрасте!... Ах, хорошо! такого номера я еще не видел
!...
Судья сделал повелительный жест.
-- Хватит, выходи!... и уходи немедленно, никто тебе
не мешает!...
Дверь захлопнулась за ними обоими. Кэди слабо улыбнулась.
--Идите, ешьте сами... но при всем при этом я смогу
сам сбегать за горячей водой!...
И, вся дрожа, она умылась холодной водой, которую она
ненавидела так же сильно, как любила ледяной душ или морскую ванну.
Она надевала брюки, когда появилась ее бывшая горничная:
-- Вот, это вы?...
Жозефина лукаво улыбнулась.
--Но да, мадам... Я как раз была у консьержки, когда
вошла другая, широко раскинув руки... Итак, я поднялась наверх, и
месье снова позвал меня... Я послала за Мари, и с завтрашнего утра
мадам, как обычно, будет у себя дома.
Кэди с облегчением вздохнула.
--Тем лучше ... Жозефина, я вижу, что обожаю вас по сравнению
с тем ужасом, который внушал мне другой!...
Жозефина призналась:
--И плита!... У нее был какой-то зоб!... Мадам
ее не видела?
--Нет, к счастью!
-- И все же у месье должен быть забавный вкус, чтобы выбрать
такие головы для расправы !...
затем она смело добавила:
--И все потому, что месье считал, что мадам доверяет мне
... месье был очень неправ... Мадам никогда
не доверяла мне... я часто сожалел об этом.
Кэди притворилась, что не слышит ее, откинувшись на спинку кровати
с закрытыми глазами.
--Послушайте, Жозефина. Я собираюсь внести еще небольшую сумму... Он собирается
вам придется позаботиться о том, чтобы приготовить нам чай или шоколад. Мне этого
хватит на ужин, и, должно быть, месье будет доволен...
В противном случае он пойдет поесть на улицу.
Жозефина победоносно покачала головой.
-- Это научит ее переворачивать дом с ног на голову.
После непродолжительной трапезы, которую Реноден съел без малейшего
наблюдения, когда Кэди возвращалась в свою комнату, он остановил ее,
осторожно увлекая в свой рабочий кабинет.
--Мне нужно с тобой поговорить, - произнес он изменившимся, дрожащим голосом.
Она послушно последовала за ним и села на маленький низкий диванчик, пытаясь
напрасно устраиваться поудобнее с помощью
неправдоподобно жестких подушек.
Реноден говорил очень быстро, явно давая ход мыслям, которые
мучили его уже давно.
--Кэди, почему ты солгала мне? ... Почему ты скрыла от меня часть своей
жизни? ... мечты, чувства, печали, достаточно сильные, чтобы
довести тебя до этого ужасного поступка...
Она скучала по голосу. Он не мог справиться с приливом отчаяния, ужаса, который вызывало в нем воспоминание об этом доказательстве того, что он ничего не понимал в этом дорогом ребенке, что он ничего о ней не знал, что он
лежал перед ней в непроглядной тьме!...
Кэди хотела покончить с собой!... Кэди, которую он считал детской,
легкомысленной, легкомысленной, неспособной к серьезным и глубоким впечатлениям ... Кэди
скрывала чувствительную, трагическую, страстную душу ... Кэди мечтала,
надеялась и, несомненно, отчаивалась ... Кэди, скептичная, ироничная,
чувственная до глубины души. д'эпидермис вздрогнула, любимая!... потому
что только слабоумие любви могло привести ее к желанию умереть...
Он умолял:
--Скажи мне, скажи мне... признайся!... Кого ты любил? Какой роман был
развито в твоем сердце? Какая драма разыгралась там, рядом со мной, против
меня, о которой я даже не догадывался и не догадывался? ... Но тогда говори, признавайся
!...
Она намеренно подняла на него свои большие, безжалостно
пустые глаза и вышла из оцепенения с видом досады:
--Ты воображаешь кучу глупостей... Мне нечего тебе сказать, не в
чем тебе признаться... поскольку ничего нет...
У него была вспышка возмущения.
-- Ничего нет, а ты хочешь умереть!... Жизнь кажется тебе невыносимой в
твоем возрасте, и ничего бы не было!...
Она ответила с тем же спокойствием:
--Ничего из того, что ты придумываешь... но, очевидно, есть что-то еще
.
--Что? - яростно закричал он.
Она нахмурилась.
--Ах! не кричи... Давай объяснимся, поболтаем, если хочешь поболтать...
Хотя в этом нет необходимости, иди! ... Я готов поспорить, что мы можем
поболтать два часа, и ты не узнаешь больше
, чем сейчас ... но давай поговорим спокойно, потому что сцены,
шум - это отвратительно.
Он замолчал, его глаза были прикованы к ней, он отчаянно смотрел на нее.
--Почему ты говоришь, что мы никогда не поймем друг друга?...
Так ты хочешь солгать.
Кэди сделала отстраняющий жест.
--Ах! Боже, нет!... Но есть вещи, которые ты никогда не поймешь.
--Какие вещи?
Она перевернулась на спину и слегка зевнула.
-- Все это очень хлопотно... и как утомительно копаться в
мозгах, чтобы извлечь из них то, что там есть!...
Судья резко сел перед своим столом, повернув кресло
в сторону, его рука застучала по мебели.
-- И все же это то, что ты сделаешь! он заявил это настоятельно. Я
полон решимости увидеть в тебе ясность!... Мы больше не можем жить рядом друг с другом.
другой в незнакомых, незнакомых!... как я понимаю, что мы
сделали до сих пор!...
Острый ум Кэди сразу уловил его машинально
-профессиональный жест.
--Ах! если мы будем по инструкции!...
Он покраснел, но все же резко возразил::
-- Почему бы и нет? ... я вдвойне имею право на твое признание! ... как муж и
как судья!... Твой поступок вдвойне предосудителен как с точки зрения
общества, так и с точки зрения брака! ... Ни одно существо не имеет права
уклоняться от своих обязанностей добровольной смертью!...
Она нервно встала.
--О! так что, если мы будем ссылаться на Общество, на Законы, если я
преступница!... Позови жандармов.
Он понял, что допустил грубую ошибку, начав таким тоном
беседу, которую он хотел бы, несмотря ни на что, эмоционально, нежно и
покорно.
--Кэди!... останься ... забудь то, что я тебе сказал ... Смотри во мне только то
, что есть ... твой друг ... который всегда будет таким...
Она села, обхватив колено скрещенными руками, улыбаясь с
пренебрежительной холодностью.
--Друг?... Который при первом удобном случае встает перед вами во весь рост.
гротескная и подлая высота мужа и судьи!...
Он встал со своего места и начал беспокойно ходить по комнате.
--Кэди, послушай меня своим сердцем, своей чуткостью... Ты хорошая, в
глубине души, пожалей меня, я жестоко страдаю!...
Она пожала плечами.
--Что бы это ни было... Ты создаешь вокруг нас драму. Живи спокойно и не
мучай себя несуществующими вещами.
Он с живостью запротестовал.
--Как я мог сделать это сегодня? Ах! конечно, я слишком
долго был слепым и глухим ... Но теперь, когда факт налицо,
явная, огромная, кричащая ... Ты несчастна, ты хочешь умереть, поэтому у тебя
есть скрытое от меня моральное существование! ... Как я могу оставаться
спокойным, закрывать глаза и уши? ... Нет, нет, Кэди,
больше нет лжи, больше нет лжи, больше никаких скрытий
между нами! ... В этот момент нужно еще раз внести ясность,
все равно для меня это должно было бы обернуться крахом, окончательным несчастьем ... Все равно нам пришлось бы подумать о разлуке, о разрыве нашей жизни на двоих ... Я больше не могу спать рядом с ним.
один
загадка, когда я уверен, что в этой загадке есть слово, которое она
упорно скрывает от меня ... Поговори, расскажи мне все откровенно ... Я
уже говорил тебе однажды ... если бы мне показали, что ты несчастна
рядом со мной ... что твое счастье было бы связано с тем, что я исчез. что
я уйду, чтобы уступить место другому... достойному тебя ...
более способному, чем я, быть любимым... да, я еще раз говорю тебе,
у меня хватило бы смелости исчезнуть...
Она пристально смотрела на него с разочарованной улыбкой на губах.
-- Ты так говоришь... Мне интересно, насколько ты искренен по отношению к
ты сам ... О! не протестуй, иди! ... Если ты думаешь, что я не
понимаю твоего нежелания, твоих условий! ... Да, да, ты уступишь
место кому-то «более достойному», «более способному, чем ты, сделать мое
счастье»... но мы назвали бы тебя кем угодно, лишь бы ты всегда
был тем, против кого ты в ярости восстал бы, чтобы защитить свое добро!...
Бледный, пораженный, он пошатнулся.:
--Кэди!... Этими словами ты признаешься, что есть кто-то... что на самом
деле есть кто-то, кого ты любишь ... ради кого ты хотела бы освободиться от
меня!...
Она встала и протяжно вздохнула, казалось, накинув на плечи
сокрушительное пальто.
--Эй! нет, никого нет... Никого, слышишь...
И с резким, нервирующим смешком она насмешливо добавила::
--Как ты можешь предполагать, что в мире есть кто-то, кого мы
могли бы предпочесть тебе? ... кто достоин того, чтобы ты принял
его вместо себя?...
Ни на мгновение у нее не было мысли признаться, соблазна надежды
на то, что Реноден сдержит свое слово и уйдет из ее жизни, если она
закричит ему о тяжелом горе, переполнявшем ее сердце, о дикой, интимной любви,
глубокая, неразрывная связь, которая связывала ее с несчастным маленьким товарищем ее
преданного детства ... в глубине души она испытывала горькое веселье. «Ах!
голова Виктора, если бы она назвала его Жоржем!... Какая ярость! Какое
неистовство!»
Тем временем бедный судья плакал.
Положив локти на стол, уткнувшись лбом в руки, он
рыдал, побежденный, отпускающий себя...
Она подошла к нему ближе. Она жалела его и не испытывала
к нему никакой вражды; но самое острое страдание этого человека
не могло пробудить в ней ничего, кроме этой душевной жалости и
беглянка, которую переживают из-за чужих несчастий.
--Ты совершенно неправ, что так огорчаешь себя... Ни я, ни моя привязанность того не
стоят, - убежденно сказала она. Я хорошо знаю, что то, что тебе нравится
во мне, - это прежде всего твой образ меня, мечта, которую я
представляю ... Но если это делает тебя несчастным, тебе
лучше прогнать это...
Он поднял голову и, не глядя на нее, тихо, почти
стыдливо произнес::
--Кэди, неужели ты действительно веришь, что, когда мы любим тебя, мы можем по
своему желанию вырваться из-под твоей власти? ... Я не знаю, вижу ли я тебя
ложно ... Это возможно ... Действительно, чем дальше я иду, тем
больше убеждаюсь, что никогда ничего не понимал в твоем истинном я ... Но
кем бы ты ни был, я люблю тебя ... я обожаю тебя!... Ты единственная женщина, которая
существует для меня в мире!...
И, поднявшись, его слезы внезапно высохли, он продолжил с
возрастающим воодушевлением, почти с насилием:
--Ты был прав, когда только что сказал, что я лгу, что я
обманывал себя, когда утверждал, что могу отдать тебя другому!...
Я бросаю тебя!... я вижу, как ты принимаешь меня!... Нет, это было бы для меня
Это невозможно!... Старая закваска палевого зверя, которая есть у всех нас в глубине
души, восстала бы, довела бы меня вопреки мне до крайних поступков ...
Ах, какая мне разница, кто пытается украсть тебя у меня, и я, как последний
из хулиганов, задушу его обеими руками!...
Она рассматривала его, холодно улыбаясь.
-- Я никогда в этом не сомневался.
Он внезапно опустился перед ней на колени и с
мучительной страстью обнял ее, глядя ей в глаза, которые, как она знала, были настолько
неразборчивы, что она даже не пыталась их вырвать.
--Посмотри на меня, Кэди! ... Дай мне свои глаза ... твои прекрасные глаза, которые меня
беспокоят, которые переворачивают все во мне с ног на голову ... которые делают из меня нелепого бедного человека
, которого действительно приятно оскорблять ... Дай мне свои глаза, чтобы я
еще раз попытался не потеряться в них, не пить головокружение, а
читать твои мысли ... угадывать в них что-то из непостижимой тайны
, которой ты являешься ... Кэди! ... Ты, которую я называю своей Кэди и которая так мало
принадлежит мне ... Позволь моему отчаянию коснуться тебя ... Скажи мне, кто ты, что
ты за человек. что ты хочешь... Скажи мне, ненавидишь ли ты меня... жалеешь ли ты, или если иногда ты
любил меня ... Скажи мне что угодно, но чтобы я почувствовал, что твои слова
исходят не только из твоих уст, что они действительно
являются отголоском твоей души...
Она положила обе свои маленькие холодные руки на лицо мужчины, как
берут за голову храбрую собаку.
--Мой бедный Виктор, ты уверен, что у меня есть душа к этому? -
тихо спросила она своим разочарованным голосом. Где ты хочешь, чтобы я ее выловил? ... Да,
может быть, она у меня была, когда я родился, как и у всех ... Но я
отвечаю тебе, что мы так старались использовать ее, уменьшать,
подавить то, что в детстве у меня оставалось только несколько
инстинктов... Да, да, очевидно, у меня есть определенные инстинкты, и довольно
острые, как у маленьких зверьков... Только то, что их пробуждает, - это не
прекрасные или благородные чувства ... Я люблю тебя?...
Конечно, я люблю тебя так сильно, как только могу любить, я уже говорил тебе
это сто раз, какой смысл заставлять тебя повторять это снова? ... Но, очевидно,
это слово "любить" совсем не отражает во мне того, что оно вызывает в тебе...
Ты намного лучше меня, в этом нет никаких сомнений; ты в основном
подвержен множеству эмоций, которые накатывают на меня, как вода на
оперение утки ... Ты можешь жалобно умолять меня, ты
ничего не добьешься от меня ... потому что во мне ничего нет ... Моя тайна,
иди ... это ничто ... Кэди, он милый маленький никелированный колокольчик - или
даже, поверьте, весь из никеля! -это довольно ценно, но, леди! в
нем не полно!...
Он схватил ее руку и осыпал ее жадными поцелуями.
--Ах! Если бы я был уверен, что твое сердце действительно пусто, я бы не пожелал
ничего большего!
Она отвела глаза, чтобы он не увидел в них проблеска страдания, который
она мимолетно включилась в это и продолжила с
подчеркнутым легкомыслием:
--Ты хочешь, чтобы я принес тебе торжественную клятву?... Если это может
доставить тебе удовольствие, я не прошу лучшего.
Он возобновил горячо, отчаянно:
--Если бы ты сказал правду, Кэди, почему ты хотела умереть?... Неужели
пустые мозги, неужели куклы убивают друг друга?
Она пожала плечами.
--Ах! Боже мой, неужели жизнь стоит так дорого, чтобы ей придавали
такое большое значение!... На днях ... положим, я был немного
глупее, чем обычно ... это объяснит тебе «мой жест», поскольку он звучит
пусть это так и называется.
Он жадно смотрел на нее.
--Кэди, когда ты хотела умереть, ты не думала обо мне, о моих
страданиях?
Она опустила глаза и призналась искренне:
--Нет, совсем нет... Я был далеко, далеко... от всего, от всех...
Он поднялся на ноги, чувство жестокого разочарования охватило его.
--Ах! я действительно ничто... ничто для тебя!
Она пошутила, на первый взгляд беззаботно.
--Утешайся, раз для всех одинаково.
* * * * *
однако час спустя, не в силах заснуть, Реноден толкнул
осторожно приоткройте дверь в комнату Кэди. Он остановился на пороге,
болезненно пораженный.
Молодая женщина не лежала. Сидя на низком стуле
с опущенными руками, свесив руки, она смотрела в пустоту
широко открытыми неподвижными глазами. И медленно - можно было бы сказать, помимо
ее воли и воли -крупные слезы выступили у
нее на ресницах, набухли и потекли по лицу...
Он сделал несколько шагов. Она повернула голову, казалось, с
трудом возвращаясь из незнакомого мира.
Он спросил ее прерывающимся голосом.
-- Почему ты плачешь, Кэди?
Она ответила, мягко и упрямо:
--Ни за что.
Поэтому, побежденный, изогнув бровь, он молча отступил.
III
С первых дней июля
на Париж обрушилась резкая и очень сильная жара, внезапно ставшая летней и жаркой после
серых и морозных июньских дней.
Жизнь Кэди вернулась в свое прежнее унылое и ничем не примечательное русло до того,
как в ее жизнь вошел Джордж.
В то утро за обедом в доме Ренодена Жак Лотьер объявил о своем
отъезде в Ла Брольер, замок, недавно приобретенный мадам Дарке,
в нижней части Сены. И, заметив бледность и скорбную мину Кэди
, он добавил::
--Тебе следует проводить меня к своей матери. Здесь действительно больше нельзя
жить.
Она ответила только неопределенным жестом. Но ее муж, который тоже
с беспокойством смотрел на нее, внезапно принял решение.
--Лаумьер прав. Через несколько дней ты уедешь.
Художник возразил:
--Тогда ей придется путешествовать одной... Почему бы ей не поехать
сегодня со мной?...
Victor interrogea Cady.
--Лаумьер уезжает в три часа... К тому времени у тебя будет время
подготовиться?
Она надула губы.
--Дай мне! это коротко.
Жак предложил:
--Мы могли бы сесть только на шестичасовой поезд,
переночевать в Руане, а завтра утром я проведу экскурсию по городу для Кэди,
которая его не знает. Мы приедем в Ла Брольер к обеду.
--Тебя это устраивает, Кэди? спросил Реноден, очарованный этим проектом.
Она склонила голову:
--Да, если это устроит вас обоих.
-- Тогда я позвоню твоей маме.
Лаумьер рекомендовал:
--Не забудьте предупредить его, что я приеду только завтра с Кэди,
чтобы на меня сегодня вечером не рассчитывали.
Когда муж вышел, Кэди медленно подняла глаза на Жака. Он нервно крутил
сигарету в пальцах.
-- Мне взять с собой Жозефину? - спросила она насмешливо, с таинственным
подтекстом, который Жак не мог не уловить.
Он ответил тем же легким и язвительным тоном:
--Нет... она пойдет за тобой завтра с твоими сундуками. Мы отправимся в путешествие
вдвоем, одни...
Оба улыбнулись друг другу, Лаумьер поднял один за другим три пальца.
--Что? - сказала Кэди, которая его очень хорошо понимала.
Он уточнил:
--Три месяца, как ты не была в моем доме.
Она кивнула и погрузилась в задумчивость, которую он должен был
уважать.
Поездка в Руан была для Кэди настоящим потрясением.
Лотьер, конечно, не был человеком, который сознательно пошел бы на
компромисс с кем бы то ни было, но когда какая-то причина волновала его
обычно беззаботный ум, никто не был более очаровательным собеседником, более утонченным,
более забавным, более неожиданно оригинальным. И в тот день его
удовлетворение тем, что он - как он полагал - снова завоевал Кэди, передалось
ему с несравненным воодушевлением.
Тем не менее, со временем что-то в нем изменилось.
был обеспокоен; он стал молчаливым. Кэди удивилась этому.
-- Что у тебя есть?
Он глубоко ее уважал.
-- Как ты изменилась, Кэди!
--Я?... В чем?
--Во всем... Еще совсем недавно мы видели в тебе только
ребенка... теперь нам кажется, что ты женщина... Ты даже
стала духовной.
-- Значит, я была глупа? она подошла с легкой улыбкой.
Он следовал идее, не слушая ее, продолжая:
--Теперь я понимаю, что твоя попытка самоубийства была, по крайней
мере, таким же результатом размышлений и страданий, как и спонтанный поступок
и глупая девчонка, привыкшая к тому, что ее ничто не расстраивает ... Кэди, значит, она тебе
нравилась?...
Она просто ответила, глядя вдаль на пейзаж,
горизонт которого, казалось, верно следовал за поездом, в то время как первые
кадры проносились мимо, исчезая так же быстро, как и появлялись.
-- Я не знаю, люблю ли я его, но он во мне,
- медленно ответила она.
Лаумьер огорченно кивнул.
--Ах! я чувствовал, что он будет для тебя роковым, с первого дня
, когда ты рассказала мне о нем!
наступила тишина; затем Кэди внезапно спросила::
--Как ты думаешь, Виктор согласился бы на развод, если бы я
попросила его об этом?
Жак посмотрел на нее с встревоженным удивлением.
--Нет, но ты не настолько тронута, чтобы даже думать о том, чтобы выйти за него замуж...
Кошачий?
-- Нет, - ответила она, не смутившись. Но, разведенная, я была бы свободна.
Он зарычал:
--Какое безумие!... Так что не верь в это! Такой, какой ты была,
не так давно я бы сказал тебе просто: «Ты не в состоянии
вести шаткое, богемное существование, которое не было бы таким ватным, как то
, к чему ты привыкла». И сегодня я добавляю, что, как и ты,
появись я только что, ты бы очень страдала от того, что тебя понизили в должности,
дисквалифицировали, что ты попала в мир низменной галантности,
вульгарных и подлых пороков, подобных тому, в который загнал тебя твой любовник...
Низменности, видишь ли, иногда доставляют удовольствие, но
оставаться там невыносимо.
-- Это возможно, - задумчиво признала она.
Он настаивал:
-- Это уж точно! Никогда не делай такой оплошности. Реноден
- это муж твоей мечты. Храни его бережно.
--Да, пока он не знает, но было бы невыносимо, если бы он
что-нибудь узнал...
-- Он из тех счастливых одаренных существ, которые никогда ничего не замечают,
даже того, что необходимо, - мягко заметил Лотарь.
Cady insinua:
-- Если бы я развелась, Жак, ты мог бы стать моим мужем, а ты
позволил бы мне Жоржа.
Лаумьер покачал головой.
-- Нет, - решительно сказал он.
-- Почему бы и нет? ... Это было бы не из-за ревности? Ты не ревнуешь?
Он пристально посмотрел на нее.
--Ревнивый, как мы обычно слышим это слово, нет ... Я слишком увлечен
собственными фантазиями, чтобы не признать в тебе взаимности...
Впрочем, это не значит, что то, что я принимаю, я принимаю с
удовольствием ... Потому что человек всегда немного противоречит не только
своим принципам, но и самому себе...
Она прервала его:
--В конце концов, ты принимаешь это, это главное... если бы ты был моим мужем, было бы то
же самое.
-- Совсем нет.
--О! как это глупо! она разозлилась.
--Но нет. Мне нравится общественное мнение, но мы не
можем сидеть сложа руки, если хотим жить в мире.
Такого терпимого любовника, как я, называют порочным, и этот эпитет
никогда никого не опозорила... Напротив, с самодовольным мужем
обращаются как с грязным человеком ... Это глупо, но так оно
и есть ... Так что это одна из причин, по которой я бы остерегался выходить за тебя замуж.
Объединившись с тобой на законных основаниях, я больше ничего не мог тебе позволить,
честно предупреждаю ... и, предупрежденный так, как я, ты думаешь, будешь ли ты
заперта!
--Ну, это было бы весело! constata Cady, pensive et morose.
-- Очевидно!... Обменяв Ренодена на меня, ты бы
значительно потерял в этом, учитывая, что я соглашусь на это, что не
доказано.
Она грубо прервала его:
--Все в порядке, ты достаточно сказал!... Боже мой, я не выйду за тебя замуж
насильно, будь спокоен!
Он кивнул и серьезно сказал::
--Что досадно, так это то, что помимо супружеской жизни, которую ты
желаешь, ты больше не испытываешь ко мне влечения.
Она внезапно надулась.
--Вот, к чему ты это клонишь?...
Он сделал неопределенный жест, преувеличивая настоящую меланхоличность своего акцента:
-- Имеет бесконечное множество вещей, увы!
* * * * *
Сразу после ужина в роскошной столовой отеля
Британия, они поднялись в свои комнаты, дверь в которые
была открыта.
Кэди прижалась к балкону с видом на гавань и реку,
вдыхая прохладный воздух и любуясь зрелищем, которое открывала для нее ночь.
--Как это красиво!
В сонной тени анфилады доков, в единственном работающем месте
, мощные электрические фонари отбрасывали длинные
искрящиеся отблески, освещая скопление целого мира грузчиков
, разгружающих огромный пароход, который, казалось, сел на мель у
причала вместе с чудовищным зверем, лежащим среди трав.
Его мачты, дымовая труба, а также мачты соседних кораблей образовывали
запутанный и запутанный лес темных стеблей, вырисовывающихся на
фоне неба, усеянного тысячами звезд. Рев пара,
лязг цепей, стук падающих металлических деталей
- все это создавало смутный слух, который, как говорили, был угрожающим, как
дыхание какого-то таинственного чудовища.
В спальне Лаумьер выключил электричество, жестокую четкость которого он ненавидел
, безжалостно обвиняя в разрушении его черт.
Стройный и грациозный, он курил, прислонившись к косяку входной двери,
не сводя глаз с фигуры Кэди.
Она чувствовала на себе его взгляд, но уже не испытывала таких чувств, как когда-то
в этом контакте было то единение ощущений, которое неразрывно связывало их.
--Кэди, - произнес он спокойным голосом, который у него был до
самых неприятных моментов. Ты боишься холода?
В ответ на любой вопрос она пожимала плечами в своем обычном жесте, который
у других бывает не очень изящным, и в нем была легкая игривость,
невыразимая пикантная грация.
Он объяснил.
--Я хотел бы увидеть тебя обнаженной в эту редкую ночь.
Она медленно выпрямилась, снимая одну за другой свою одежду, которую
отбрасывала в темную пустоту спальни.
--Видите ли, - заметила она, - это способ говорить.
--Да, да, есть только то, что нужно для ясности.
Действительно, она была поражена, увидев белизну его
эпидермиса, сияющего, как бледный оникс, в рассеянных лучах, исходящих
издалека, которые раньше не отражались на одежде.
-- Думаешь, со стороны меня не заметят? спросила она.
-- Это не имеет значения, - сказал он тихим отстраненным голосом.
Вскоре после этого он говорит: «Пойдем!» и снова закрыл окно.
* * * * *
С внезапной тревогой Кэди наклонилась и быстро повернула
выключатель. Лампа на потолке зажглась, осветив белизну
обшарпанных стен, бледную зелень нескольких драпировок, на которых
блестела медь мебели.
Перевернутый поперек кровати, Лумьер, бледный, как будто в его жилах больше не было ни
капли крови, с широко открытыми, растерянными глазами.,
он оставался неподвижным, застывшим, с приоткрытыми в усмешке губами...
-- Жак! - сказала она довольно громким голосом, отзвук которого в
безмолвной комнате заставил ее саму вздрогнуть.
Она положила руку на раскрытую грудь своего друга, которую обнаружила
ледяной.
--Жак? она повторила, склонившись над ним.
И, что примечательно, внезапно, на глазах у этого полумертвого тела,
она не только не почувствовала ужаса и боли, но и была охвачена
настоящим опьянением жестокой радости.
В течение незабываемой минуты она испытала суверенное наслаждение,
острый, нарастающий до собственных страданий, в
ожидании, когда смерть распространится по этой истерзанной плоти...
И, жадно потянувшись своими маленькими быстрыми и нежными ручками, она
ощупала всего мужчину ... не столько для того, чтобы искать в этом теле остатки
жизни, сколько для того, чтобы почувствовать в нем смерть...
И снова, как в тот день, когда она пожелала себе уничтожения
, она погрузилась в таинственное сладострастие, в безудержную радость
разрушения...
* * * * *
Но, наконец, у Лаумьера был долгий трепет. Его веки закрылись, его
губы сблизились, его руки сжались, затем снова
расслабились и легли на ее бока. На несколько секунд он
принял вид безмятежного сна.
--Жак!... - позвала она.
Казалось, он с трудом проснулся.
--Что?
Ее вновь открытые глаза постепенно загорелись. Он смутно помнил
, что произошло.
Медленно он поднялся, отряхнулся, улыбнулся, потревожил свои волосы,
слегка редеющие светлые пряди которых были безупречны.
Вид электричества привел его в уныние.
--Выключи! он умолял.
Кэди со смехом покачала головой.
--Совсем нет!... Ты был очень хорош в макабе, ты же знаешь...
Он улыбается.
-- Это правда?
--Очень верно.
Он спрыгнул с кровати, уверенный в безупречности своего
ухоженного эфебного тела, и, по-прежнему не сгибая мышц, подошел и осмотрел ее лицо
в зеркале шкафа.
-- Это точно, - с удивлением и восторгом констатировал он. Я прекрасно выгляжу.
Он медленно одевался, погруженный в задумчивость. Он вернулся к
Кэди и спросила его.
--Скажи мне... Ты думал, я умер?
Она ответила со своей обычной откровенностью:
--О! совершенно верно!... Ты больше не двигался... ты был белым...
--Ты испугался, что не знаешь, что делать с моим трупом?
--Поверь, я совсем не думал об этом.
-- О чем ты только думал?
--Совсем не разумно ... Это было потрясающе!...
И с абсолютной искренностью она попыталась рассказать о своих
неясных ощущениях. Он слушал ее с глубоким интересом. Когда она замолчала, он
кивнул.
--Когда я это сказал, ты изменилась!...
* * * * *
Утром Лаумьер постучал в дверь молодой женщины.
--Ты же знаешь, что если мы хотим осмотреть город, тебе пора
вставать.
Кэди закричала, возмущенная:
--Черт возьми! для города!... Сделай так, чтобы мне прислали чай, я оденусь к
десяти... Выехав в одиннадцать часов на машине, мы будем легко
в Ла Брольер в половине десятого, потому что не считай, что я еду
на омнибусе, это меня бесит...
--Хорошо, хорошо, у нас будет машина... Я могу войти?
--Конечно, конечно.
Жалюзи, открытые окна позволяли и без того высокому солнцу
проникать к кровати, где лежала Кэди, с обнаженными руками, обнаженной шеей,
небрежно завязанными, хотя и не растрепанными волосами, великолепно
молодая и свежая.
--Бигре! какой апофеоз! - заметил он с едва заметным оттенком
ревности.
Когда он когда-то брился, усталость его кожи, бледные впадины
под глазами, морщины на веках, дряблые складки на шее наполняли его
гневом и жестоким опустошением. Увы! он был уже не
в том возрасте, когда интенсивные сладострастия, кажется, приносят существу новый
прилив жизни !...
--Ты слышал? - нетерпеливо сказала она. Позвони, чтобы я
поел, я умираю от голода. А потом ты посмотришь, можно ли прислуге
помочь мне одеться. Я признаю его старым, если он не красный
не жирный, мне очень нравятся маленькие, настороженные яблоки Ренетт. Я
бы не вынес молодую женщину с непослушными пальцами, слишком
некрасивую, неряшливую или с рыжими волосами...
Лаумьер поклонился.
--Прекрасно... я попрошу их фотографии, чтобы
представить их тебе.
--Ты глупая!... Быстро закажи мой чай.
-- Я думала, ты обычно ешь шоколад?
-- Только не в отелях... Он сделан из грязи, и на вкус
он похож на негритянский пот.
Лотьер отступил, оскорбленный.
--Кэди, ты отвратительна!...
Был уже полдень, когда молодая женщина, определенно готовая, запрыгнула
в машину, ожидавшую на набережной.
Художник наблюдает:
--Это абсолютно гротескно. Твоя мама будет в ярости из
-за того, что ты ждала нас к обеду, и будет бесконечно суетиться; меня это
бесит ... Еще немного, и я бы тебя посадил и вернулся в Париж.
Кэди оставалась совершенно нечувствительной к этим заслуженным упрекам.
--Мама никогда никого не ждет, если только это не принцы или
члены правительства ... Тогда держу пари, что в деревне
обед проходит в неправдоподобное время... Вот увидишь, мы
доберемся до закусок, если даже мы уже начали.
После многолюдных городских улиц, убогих окраин,
жалких деревенских домиков, похожих на кладбищенские концессии
, машина внезапно оказалась на огромной голой равнине, которую
машина пересекла с большой скоростью; затем дорога пошла вверх по
склону холма, поросшего лесом.
Кэди с наслаждением вдыхала запах свежего папоротника и
засохших листьев каштана.
-- Это напоминает мне о моем детстве, о дорожках в парке, по которым ходила моя бабушка
, постукивая тростью по земле и зовя меня, в то
время как я прятался за кучами хвороста или в густых зарослях кустарника.
--Почему ты прятался?
--Парди, чтобы сбежать от него! Она всегда ругала меня.
-- Ты когда-нибудь была тем извращенным ребенком, которого я знал... увы!
почти пятнадцать лет назад...
--О! ни в коем случае! ... В деревне я был откровенен, как агнец
на ферме ... Меня воспитал Париж ... Уверяю тебя
, меркуриалы старой матери Дарке были вызваны не чем иным, как
вполне невинные проступки...
Она резко прервала себя.
-- Что это, черт возьми?... Пожар в этой деревне или
убийство?
При выезде из леса крутая извилистая дорога была
окаймлена домиками деревушки. Посреди дороги, сбившись в кучу, более
тридцати человек громко жестикулировали, подавая голоса, вокруг
остановившейся великолепной машины.
-- Машина, которая кого-нибудь раздавит, - предположил Лаумьер.
Водителю пришлось притормозить, Корна десять раз безуспешно пыталась проехать
мимо. Хороших женщин с искаженным от ненависти лицом, они
они возвращались, чтобы осыпать его разнообразными и обильными оскорблениями.
Кэди надулась.
--Боже, какие они уродливые!...
Тем не менее, мы смогли осторожно потопать рядом с другой машиной.
Причина скопления людей была раскрыта. Окровавленный теленок
с наполовину оторванной от тела головой лежал мертвым на дороге, в то время как человек
в халате, стоя на коленях и выглядя растерянным, тупо пытался снова прикрепить
эту голову к разорванной шее, повторяя хриплым голосом, выделяющимся
среди беспорядочных слухов о помощи:
--Боже мой!... мой такой прекрасный ребенок!... Если это не милосердие! ... Ах
, дикари!...
Водитель обернулся, улыбнувшись Лаумьеру и Кэди:
--Вот как они здесь... Мы бы тронули человека, на которого только
посмотрели бы, но один из их зверей!... Ах, они
не свежие, туристы...
именно так Кэди вскрикнула от удивления:
--Вуазен!... Это сделал Юбер Вуазен! ... Это слишком
хорошо!...
Трое джентльменов, вышедших на дорогу, обернулись. Директор
"Парижского вечера" сделал жест восторга.
--Кэди Реноден! ... Вена!... Она спасет нас!
И, горячо обращаясь к своему водителю:
--Вот, Лавильетт, поступайте с этими людьми как хотите,
мы уходим ... Вы присоединитесь к Ла Брольеру, когда сможете.
Он подтолкнул своих спутников к машине
, дверь которой Лаумьер уже открыл.
--Марш, марш! - крикнул он, смеясь, водителю. Раздавите всех, если
потребуется!... Они не будут сплетничать больше, чем за свое чертово
четвероногое мясо!...
На этот раз раздался рев заводящегося двигателя, и труба
, дующая в ухо публике, образовала узкую
свободную полосу дороги, по которой водитель рванул, не обращая внимания на крики
спровоцированные этим довольно рискованным маневром.
Почти мгновенно мы миновали деревню и вернулись в
мир пустынных полей.
Затем путешественники посмотрели друг на друга.
-- Вот, это Лаумьер! - воскликнул Вуазен, смеясь. Вы в
удаче, мои комплименты!...
И, представив своих спутников:
--Моя дорогая маленькая мадам Реноден, вы получите перед мадам вашей матерью первенство
перед нашим новым министром колоний, Эдмоном
Вивьен... Что касается этого дорогого негодяя Поля Дюрана, здесь, у
шофера, моего закадычного друга, я думаю, вы его не знаете...
в любом случае, он ваш ярый поклонник, как и все, кто к вам
приближается, издалека и издалека ... Господин министр, это наш друг,
превосходный художник Жак Лотье ... Не бойтесь, он не
будет вас печатать, он уже украшен, и он не стремится к заказам от
государства...
Министр поцеловал руку, которую Кэди протянула ему.
--Я уже имею счастье знать мадам, но она
, конечно, меня не помнит.
-- Ни в малейшей степени, - призналась Кэди, изо всех сил вглядываясь в
улыбающуюся фигуру.
-- Около восьми лет назад, - объяснил он, - я в течение
очень короткого промежутка времени был прикреплен к кабинету господина вашего отца, тогдашнего
президента совета, и однажды вечером в Елисейском дворце я имел честь
позавтракать с вами.
Кэди постучала себя пальцем по кончику носа.
--Я знаю!... Да, теперь я вас узнаю!... У вас все
та же непокрытая голова! ... Не удивляйтесь моей забывчивости; за это
время он провел у меня на руках столько кабинетных атташе! ...
Подумайте, для меня это было все, рутина танцев, моя сестра была
еще слишком мала!...
Эдмонд Вивьен пристально рассматривал ее.
--Если бы это было для вас рутиной, ваши танцоры так бы не говорили
...
Кэди с живостью прервала его::
--Пожалуйста, не рассказывайте этим жадным ушам, которые нас
подслушивают, что я потерпел неудачу на груди моих вальсирующих!...
Во-первых, это было бы неправдой.
-- Действительно, - со смехом признал министр. Это было намного лучше.
Вуазен кивнул.
--Она сводит с ума всех, кто к ней приближается. Вряд ли она виновата,
знаете ли... Она афродизиак, этот ребенок, она такой родилась.
Лаумьер слушал с невозмутимым видом.
--Вы приедете, как и мы, на обед в Ла Брольер? - спросил он Хьюберта.
--Мы бы уже были там, если бы не теленок!
Пока они разговаривали, Кэди схватила министра за руку.
--Вы узнаете, что я никогда не пойду искать влиятельных людей,
но когда они попадают мне в лапы, я их грязно ругаю! ... У меня есть
о чем вас спросить ... и потом, не нужно давать мне
никаких обещаний, которые я не сдержу...
Склонившись над ней, его безволосое жирное лицо коснулось ее, Вивьен прошептала::
--Что вы дадите мне взамен?
Она нахально смеется ему в нос.
--Все, что вы уже предприняли, с вашими манерами скучающего священника, этого
во многом достаточно!...
Он выпрямился, улыбаясь.
--Вы знаете, что я воспитывался в семинарии? Я предназначал себя для
образования...
-- И вы предлагаете себя, чтобы дополнить мою?
--О! возможно, это было бы безрассудством с моей стороны! ... Уже тогда, восемь
лет назад, у вас были глаза, которые утверждали, что именно
вы были хорошим учителем ... Вы, несомненно, не поверите мне, если я
скажу вам, что всегда сохранял о вас четкое представление!... И
так тревожно!...
-- Я слышал, картины вам было достаточно.
--Ах! да, почему я не сблизился с вами?... Известно ли
нам? ... Во-первых, этот зверь политической жизни, с его заботами, его
непрекращающимися занятиями ... Затем некоторая застенчивость ... а также ...
Да, это было для многих ... желание сохранить эта незавершенная мечта, и
, следовательно, она, вероятно, получит все вышивки, которые мы
добавляем к ней в часы свободы, одиночества ... или даже любви с
равнодушными женщинами...
--Итак, именно девайн ставит нас сегодня в известность, вы
потеряете все свои иллюзии.
Ноздри мужчины сладострастно трепетали.
--О! в любом случае, я ни о чем не пожалею ... Просто вдохнуть
запах вашей плоти - это опьянение, превосходящее
самые смелые фантазии ... От вас исходит что-то неслыханное...
Она прервала его.
--Скажите мне!... Поскольку вы являетесь главой колоний, не забудьте
предоставить столь же возмутительное, сколь и несвоевременное повышение в должности некоему
Рене Дюрану де л'Илю, которого только что назначили на Мадагаскар, как он
и просил, но на совершенно ничтожную должность.
Министр снова успокоился.
-- Разве он не собственный зять Соседа? ... Мне кажется, что он не
вряд ли нуждается в защите.
--Вот что вас обманывает... Вуазен ему противен... Он
меня не слушает, но я бы сказал ему это прямо в лицо.
Вивьен загадочно улыбнулась и наклонилась.
--Я догадываюсь, почему.
Она пожала плечами.
--Какой идиотизм вы собираетесь выдать?
--Парблеу! что Вуазен вряд ли заботится о том, чтобы вознаградить своего возлюбленного.
Она сочувственно посмотрела на него.
--Какая банальность!... Если бы я интересовался этим дураком, как вы
предполагаете, я бы ответил вам, что ему уже давно нечего было бы делать
на самом деле желание ситуации ... Нет, на самом деле он тайно является
женихом моей сестры Жанны ... Я доверяю вам этот секрет, потому что никто
его не знает, кроме нашей матери, конечно.
Министр смеется, очарованный.
--Хорошо, хорошо, я предпочитаю это!... Ну, понятно, все, что мы
можем сделать и сверх того, мы сделаем ... Оно того стоит, по крайней мере?
Кэди утверждает, откровенно.
--О! он человек мечты всех администраций, идеальный
идеал ... невозможно быть более посредственным.
Вивьен внезапно схватила ее за руку и жадно поцеловала.
--У вас есть остроумие до кончиков ногтей!...
Юбер Вуазен, который какое-то время наблюдал за ними, разговаривая с
Лотмьером и Полем Дюраном, постоянно возвращавшимся на свое место,
с некоторой горечью наблюдал:
-- Вы горячо стремитесь к этому духу, мой дорогой министр.
Вивьен хлопнула его по плечу.
--Не ревнуйте, вы имеете счастье быть с ней близкими,
вы!
--За то, что мне это приносит!...
Внезапно Кэди вскрикнула.
--О! но я забыл!... Не могли бы вы предложить очень
красивую, очень заманчивую, очень удаленную, очень нездоровую должность, если это возможно, сотруднику
колониальный чиновник, подавший в отставку?
Вивьен и Хьюберт обменялись восхищенными взглядами.
--Вы его слышите? подчеркнул первое. Нездоровая должность ... она хочет нездоровую
должность!... От кого же ты хочешь избавиться, соблазнительная?
Маргарита Бургундская?
Кэди ответила серьезным, четким голосом:
--Морис Дебер.
Министр покачал головой.
--О! этот, нечего делать!... Независимый во всех отношениях ... Он
никогда не просил креста, и вы, возможно, не знаете, что, уже
разбогатев, он только что унаследовал почти миллион ... итак!...
Хьюберт закончил, хихикая:
--Как вы хотите, чтобы мы предложили ему пагубное болото в качестве
предпочтительного места жительства? ... У него нет шансов на это.
-- Очень жаль, - убежденно сказала Кэди.
Лотарь слушал молча, внимательно.
-- Кстати, - предложил Вуазен, - если этот джентльмен вас беспокоит, вам просто нужно
поманить Поля!...
--Эй! Дюран! привет, - засмеялся он.
Молодой человек повернул свою гибкую высокую талию.
--Что, босс?
--Полади с маленькой мадам, мы должны избавить ее от неудобств.
Другой смеется, показывая все свои крепкие белые зубы.
--Как же так, легко... Кто это?
--Морис Дебер... Ты его знаешь?
Поль Дюран сделал жест.
--Ах! прости!... Никак с Дебером.
--Потому что?
--Очень силен с пистолетом, в то время как мы, верно, всегда
с мечом... а он, умник, никогда не нападает ... итак, он выбирает свою
маленькую петарду... У него за спиной уже двое молодцов...
--Мертвые? - заинтересованно спросила Вивьен.
--Все остальное мертво... даже похоронено.
И, обращаясь к Кэди:
--Тем не менее, для вас мы сделаем все возможное ... Только я прошу
три месяца тренировок ... Вы не возражаете, босс, против оплачиваемого отпуска по
контракту?
Хьюберт скорчил гримасу:
--Курильщик!
Мы приближались. После внушительной буковой аллеи это был современный замок
, ничем не примечательный и сложный по стилю. На крыльце,
в застекленной галерее с красной ковровой дорожкой, похожей на вход в министерство, пять
или шесть человек ждали прибывших, о чем сигнализировали стуки
швейцара у входной решетки.
-- Тогда посмотрите направо от миссис Дарке! подходит для Люмьера.
Сосед разразился смехом.
--Это изысканно!
-- Что значит - что? спросила Вивьен.
Поль Дюран объяснил:
-- Как раз мистер Морис Дебер здесь... Послушайте, мадам Реноден, если вы
заплатите вперед, я рискую собой...
Вуазен послал ему слишком грубую оплеуху.
--Хватит шутить, молодой головорез!
IV
После продолжительного обильного и изысканного ужина гости
мадам Сиприен Дарке, насчитывавшие около пятнадцати человек, оказались в том
счастливом состоянии, которое наступает после искусно приготовленной трапезы, как с точки
зрения дорогой, так и с точки зрения состава окрестностей и дружелюбной
атмосферы. Они вышли на террасу, пошли по
освещенным дорожкам вокруг замка; затем постепенно снова вошли в
незаметную тень парка.
Терраса была, как ночью, так и днем, жемчужиной Ла
Брольера. Длиной более трехсот метров, она располагала свои
каменные балясины на вершине отвесной скалы
высотой пятьдесят метров, у подножия которой протекала Сена. Его затеняли дубы,
четырехсотлетние каштаны, собранные стеной
густых чар.
В тот вечер, хотя луна еще не взошла, ночь была достаточно
ясной, чтобы можно было отчетливо различить рисунок темной балюстрады
на расстоянии, а также массивные каменные скамьи, расположенные в шахматном порядке
через регулярные промежутки времени. Теплый ветерок доносил пронизывающий аромат
жимолости. Внизу проплывали лодки
с красными и зелеными огнями; а на горизонте, слева, была великолепная
иллюминация всего города Руана, раскинувшегося на равнине, поднимающегося
на холм, с его мириадами сверкающих пятен,
симметричными рядами, зигзагами, образующими фигуры сложные или посеянные
наугад особняки.
Морис Дебер в стороне от других посетителей курил не тонкие
и роскошные сигары их хозяйки, а эти тонкие и длинные сигары
черные булочки с едким опиатным привкусом, к которым он привык
в колониях, хотя, по правде говоря, он редко использовал их,
прибегая к ним только в часы крайней нужды и крайнего раздражения.
В тот вечер в нем было в избытке обоих этих чувств.
С тех пор как приехала Кэди, он мог обмениваться с ней только
банальными любезностями в присутствии посторонних. Либо молодая женщина
злонамеренно поддавалась этому, либо это было лишь результатом
случайности, он постоянно видел, как она изолировала себя в
наводящих на размышления встречах один на один с другими, в то время как сам он не мог добиться желаемого.
минута этого драгоценного одиночества среди многочисленной помощи
, которую, как известно, получают мирские люди.
Он угадал ее в самой жгучей близости мыслей, взглядов,
слов, сказанных шепотом, по очереди с Юбером Вуазеном и Полем де Монто,
которые вместе со своей женой Мари-Аннет были одними из хозяев
замка. Лотьер и до этого форбан Поля Дюрана пользовались
этими таинственными милостями, смело оказываемыми при полном свете,
и он тоже не мог связаться с ней, свободно выразить ей свой гнев,
попытка вернуть себе преимущество над ней, которое, как он считал, он получил
ранее.
Впрочем, деревенская жизнь в доме г-жи Дарке не предполагала
передышки. Весь день был заполнен приемом миссии
японских ученых, прибывших в Руан, которые с
радостью согласились приехать и поприветствовать вдову бывшего президента совета.
Это был бесконечный парад автомобилей, детских колясок, "викториас
", постоянно привозящих из Руана новых посетителей; большинство чиновников
и сам префект поспешили воспользоваться случаем, чтобы внести свой вклад.
ухаживание за министром, которого знали во время короткого пребывания инкогнито в Ла
Брольере. Около пяти часов на несравненной террасе, где подавали вкусный
обед, собралась огромная толпа, можно было бы сказать
, что в каком-нибудь министерстве устраивают блестящую вечеринку в саду. Мадам Дарке ликовала и
размножалась, сияя, сохраняя при этом ту внушительную внешность, спокойствие
и отстраненность, которая вызывала у нее столько уважения и столько
зависти со стороны новичков в официальных кругах, которым
совершенно не хватало той мирской науки, которой она сама владела
в высшей степени.
За ужином мы оказались в относительном уединении единственных
обитателей замка. На почетном месте, напротив хозяйки
дома, председательствовал Эдмон Вивьен, несколько женатый из-за того, что справа от него
была почтенная и глуховатая жена сенатора департамента, а слева
- очень простая и милая жена французского консула., в Иокогаме; в то
время как завидное соседство г-жи Вивьен и г-жи Вивьен было связано с тем, что она была замужем. Кэди была передана Юберу Вуазену и Полю де
Монто. Вместе с Полем Дюраном и Мари-Аннет они образовали уголок, где
вели острый флирт и шептали слова, непонятные для остальных
стол, казалось, превышал все допустимые пределы. Вместо этого на
противоположном конце сенатор, мадам Дюран де л'Иль, консул, Жанна
Дарке, молодой секретарь сенатора, рассеянный Лотье и Морис
Дебер, разъяренный яростью, хорохорился в освященной
бессмыслице официальных обеденных разговоров.
Выпитый кофе вызвал короткую перепалку всех посетителей,
группы симпатий или желаний, которые привлекали друг
друга, естественным образом преобразовались в парке. Вуазен, Поль Дюран и Монто
, казалось, окружили Кэди ревнивой и усиленной охраной, которая их
возбуждал, беспокоил их, гораздо меньше ради них самих, чем с целью разозлить
Мориса Дебера. Его смятение, его страдания вызывали у нее
восхитительное чувство, одновременно поверхностное и глубокое:
ребяческое удовлетворение озорной девчонки, трепет женщины, которая ненавидит и мстит.
Ибо под серостью, под кажущейся веселостью Кэди
не закрывалась скрытая рана. Когда случайно - а это случалось сто раз на
дню - что-то возникало у нее перед глазами, перед ее сердцем, перед
ее мыслью, образ ушедшего, это вызывало в ней внезапный прилив
острой, чрезмерно острой боли, от которой она не могла избавиться.она отчаянно гналась за ним, напуганная безумием
, слепым отчаянием, которое росло в ней, несмотря на нее.
И параллельно с его страданиями из-за потери Жоржа росла его
жестокая мстительная злоба на виновника его страданий.
Мари-Аннет, Монто, Вуазен, Поль Дюран были всего лишь марионетками
, которыми она размахивала, чтобы причинить боль, чтобы удержать этого безоружного зрителя,
которому она возвращала науку, утонченность, пытку за пыткой.
И пока, без ведома всех, разыгрывалась между ними эта драма,
отвращение к собственному гневу постепенно охватило Дебера. У него больше не было
сила возмущаться, прокручивать в его пылающей голове планы
возмездия: он чувствовал себя вдовцом, трусом, он позволил себе плыть по
течению.
Прислонившись к перилам, над глубокой ночной пропастью, откуда
доносились свежие запахи реки, опершись локтем о камень, он
молча курил, его разум болел, почти находился под наркозом,
с трудом сохраняя способность замечать приглушенное эхо смеха
и шепота слов, доносившихся до него. к его ушам.
Кэди была там, недалеко, она тоже сидела на корточках между Мари-Аннет и
Хьюберт По соседству, втроем на маленьком ротанговом диванчике. Поль Дюран,
стоя рядом с Люмьером, делал своей сигаретой над
их головами облако белого пара, очень отчетливое в темноте,
которое медленно распространялось, но не рассеивалось.
Из их разговора - уже, возможно, бессвязного - он только что приехал на Морис
Должны быть только бесформенные участки, которых, тем не менее, было достаточно, чтобы
усугубить его запустение ... Его душа была подобна обезлюдевшей равнине, на
которую безжалостный ветер мало-помалу принес засуху, и что,
ожесточенный, он все еще лишает себя последних кустиков, последних
хрупких маленьких растений.
Чтобы эти мужчины, эта женщина говорили перед Кэди такими словами,
чтобы такие постыдные, пугающие секреты чувственности были
раскрыты между ними с таким легким смехом, нужно было, чтобы
признания молодой женщины в проклятой квартире были правдой.,
нужно было, чтобы все отвратительные призраки, которых она видела в проклятой квартире, были правдой. если бы перед ним
возникли те, которые он категорически отрицал, были бы реальными ... Это было необходимо!...
Его голова закружилась, у него закружилась голова. В свою очередь, он
он страстно, безумно желал смерти, уничтожения.
Высокий, вибрирующий, невротический голос Мари-Аннет произносил
с вызывающим сладострастное хихиканье сильным:
--Как хорошо под пальцами, Кэди, твоя твердая и теплая плоть
сквозь рыхлую сетку этой шерсти... Такое ощущение, что ты пальпируешь
кровоточащий эпидермис маленькой овечки, с которой не сняли шкуру...
Закрыв глаза, Дебер представил Кэди в ее шифоновом платье
с глубоким вырезом, поверх которого, чтобы выйти в парк, она натянула
белую шерстяную вязаную шапочку ... Дрожащими пальцами
обострившись, он подумал, что тоже прикоснулся к этой дрожащей плоти...
Проснувшись, он почувствовал особый, очень иностранный и очень
парижский акцент Поля Дюрана, рассказывающего:
--... Их было трое: муж, жена и их друг... оба
они совершенно не подозревали об этом трогательном доказательстве
их общих вкусов... Они встречались, муж по четным дням,
жена по нечетным, в ложе, о котором, конечно, никто из вас не
знает, в причудливо убранной зеленой комнате...
--... из морских гребешков! Кэди прервала его, в мгновение ока
смех сорвался с губ Мари-Аннет.
--Правда ли, мадам де Монто, - спросил Вуазен, - что эта горничная
Гарнье когда-то была вашей очень хорошей учительницей?...
Поль Дюран продолжал:
-- На них была их «ночная» одежда, я бы сказал, ненадлежащим образом, поскольку
свидания всегда были дневными... Так вот, случилось так, что было
два почти одинаковых синих неглиже, и однажды по ошибке
мы поменялись местами. Мадам вернулась в супружеский дом и надела имущество
, которое, если быть элегантным, все равно ей не принадлежало ... И, по
к несчастью, муж обладал рысьими глазами, неистребимой памятью...
Увидев свою невесту, одетую в эти восхитительные фанфары, которые он
слишком хорошо узнал, он то бледнел, то краснел.
«... Мадам, - воскликнул он, - откуда взялась эта одежда?»
-- Вы нас бреете! - Поль Дюран, - прервала его г-жа де Монто. Мы знаем ее уже восемь
дней, вашу историю ... И, кроме того, она
насквозь ложна.
--Например! протестует журналист.
--Конечно, поскольку на самом деле речь идет не о двух мужчинах
и одной женщине, а о двух женщинах и одном мужчине...
--Прошу прощения! извините!... дело в том, что есть два приключения, ваше и
мое!...
-- Как летописец, вы стоите ниже всего, - заявил
Мари-Аннет. Вы никогда ничему не учитесь, пока не отстанете от всех остальных;
поэтому, чтобы омолодить свои старые новости, вы вышиваете ... Если вам
нужны настоящие вчерашние сплетни, я расскажу вам ... Вы знаете
толстую мать ...?
--Никаких имен, черт возьми! - воскликнул Вуазен, бесцеремонно приложив
руку ко рту.
И он добавил вполголоса:
-- Держу пари, она собирается рассказать нам о приключениях старой вдовы
, на которой женится Эдмонд Вивьен...
Раздался взрыв смеха, Мари-Аннет призналась::
--Я совсем забыл, что он все еще здесь!... Ну,
вы только представьте...
Его голос упал до шепота, смысл которого больше не доходил до Дебера.
Колонист нервно встал и выбросил остаток своей сигары
в пустоту. Лаумьер, который присоединился к нему, со смехом положил руку ему на
плечо.
--Дьявол! это похоже на жест линчевателя !...
Морис с необъяснимой резкостью стряхнул это легкое объятие.
--Ах, мы проводим ночь на улице? ... Мы замерзаем! - спросил он угрюмо и
вдруг заржал.
Лаумьер удивился.
-- Правда, тебе холодно в такую погоду?
Но как раз в тот момент, когда министр должен был вернуться в Париж, мадам Дарке подала
сигнал к отъезду и освободила Дебера от ответа. Мы вошли в
ярко освещенные гостиные. Мы пили чай, слушая гармонии
дамы, появившейся неизвестно откуда. Затем было освобождение, подъем
в комнаты.
--Слишком много электричества! По мнению расстроенного соседа Юбера, в просторных коридорах
горело множество ламп.
однако, едва гости ушли, каждый заперся
мудро, что в его квартире царил полумрак, едва
освещаемый время от времени приглушенным светом, падающим из
синих стекол.
В тишине и спокойствии ночи Морис Дебер незаметно вышел
из своей комнаты и сел в укромном уголке на скамейку, примыкающую к
в комнате, в которой жила Мари-Аннет де Монто. Несколько обрывков
фраз, сказанных на террасе, заставили его предположить, что именно с этой
стороны должно было насторожить его болезненное любопытство.
Он вздрогнул, раздосадованный мягким блеском голоса Кэди, ответившей на
Мари-Аннет...
Из-за напряженных нервов, из-за усилий слушать по его
лбу струился пот, а в ушах бурно билась кровь, он
тщетно пытался различить мужской акцент в сбивающем с толку
и часто прерываемом жужжании, которое он воспринимал...
Были слышны звуки шагов, скрип мебели... Он воображал
невероятные, грязные вещи... которые, как ему иногда казалось
, он отчетливо понимал... затем он снова погрузился в небытие, даже не зная, действительно ли он
узнал голос Кэди...
ему показалось, что сквозь стену пробился стон, похожий на плач
...
Он выпрямился, ошеломленный, растерянный. Он подбежал к двери спальни,
приложил ухо к замку и снова вскочил с криком ужаса и
триумфа ... На этот раз он услышал!... Он узнал голос
Кэди, смешанный с голосом Юбера Вуазена!...
Нелепым, необдуманным ударом плеча он по глупости попытался
вышибить дверь, в то время как его пальцы машинально повернули
ручку, которая поддалась... дверь не была закрыта!...
Он поспешно вошел в комнату, бледный, растерянный.
--Несчастные!...
Полуобнаженная, Мари-Аннет приподнялась на кровати, ошеломленная этим
неправдоподобное появление. Юбер Вуазен стоял,
тоже повернувшись лицом к этому ворвавшемуся. Полностью одетая Кэди, не снимая
вечернего платья, сидела на некотором расстоянии в шезлонге. При
виде Мориса его щеки загорелись,
на губах заиграла улыбка. Она не произнесла ни слова и смотрела
широко раскрытыми невыразительными глазами.
Внезапно его лицо исказилось от гнева, и теперь
, когда к нему пришло понимание, Вуазен сделал два шага к
злоумышленнику.
--Бандит, скотина!... Что вы здесь делаете? он заикнулся.
Охваченная безумным ужасом, Мари-Аннет громко кричала,
подзывая мужа, который занимал соседнюю комнату.
--Пол! Пол!... О, Пол, помоги!
И беспорядок в этой удивительной сцене достиг своего апогея, когда
появился красавец Монто в оранжевой пижаме. Слышал ли он, понимал ли, что
происходит, через перегородку? ... Он не проявил никакого
удивления и столкнулся с Дебером, который бросился на Вуазена убийственным
жестом.
--Да ладно, я думаю, вы выходите из сарая! Как вы
оказались в доме моей жены? - крикнул бывший офицер драгун.,
с возмущением, полным благородства.
Морис Дебер резко остановился, с выражением неизмеримого отвращения в
глазах, на губах.
--Гредин! негодяй! он подошел, подняв руку.
Но удивительно ловким движением Поль де Монто схватил
и отбросил эту руку. И, в прошлом мастер чистейшего
джиу-джитсу, он укротил колониста жестоким поворотом локтя,
подтолкнул его к двери без какого-либо сопротивления со стороны другого
, которого он грубо вытолкнул в коридор.
--Мистер Дебер, пожалуйста, покиньте этот дом как можно скорее!...
Я извинюсь перед своей тетей, мадам Дарке ... Завтра в десять часов
мои свидетели будут у вас дома, в Париже!...
Дверь закрылась, и Морис вошел в полумрак, в
тихий покой коридора. Кошмар прошел над ним и
исчез, короче говоря, непонятным образом.
Ему казалось, что безумие завладело его мозгами. Он
поспешно спустился по лестнице, вылез через окно на первом этаже и
перебрался через живую изгородь на дорогу, спасаясь бегством, как
раненый кабан.
Луна поднималась в небе, бросая на землю бледный свет,
преувеличивая углы и тени. Он шел, шел, дошел до
маленькой безлюдной станции. Зал не был закрыт. Он уронил себя
на скамейку. Он повторял себя:
--Все кончено, я больше ее не увижу, она потерянное существо, затонувшее
в самых грязных болотах... Я убью этого человека. А потом я
найду другую, подлую обезьяну!... Я убью и его тоже... Я
убью их всех! ... всех, у кого было его тело, его рот, его взгляд,
его улыбка! я убью ее, и ее тоже, потому что осквернил бы себя, сделав
ее своей ... Да, да, я убью ее, и я буду жить, чтобы помнить все это
эта кровь, которая омывает, которая очищает!...
Утром персонал станции подумал, что задохнется от удивления,
обнаружив, что этот человек снова стал очень холодным, очень замкнутым,
просто объяснив, что, вызванный к себе домой в Париж по
срочному делу, он покинул Шато-де-ла-Брольер таким, каким он был, полагая, что он был.
к существованию ночного поезда. Ни шляпы, ни
денег при нем не было, но его суровая и правильная мина произвела впечатление на начальника
станции, который поспешил авансировать ему стоимость проезда до
Париж.
Вернувшись домой, отвоевав себе его империю, он ответил:
кротость и покладистость на все любезно любопытные вопросы, которые
ему задавали мать и сестры о замке ла Брольер, о
вдове бывшего президента совета, его хозяевах, роскоши
домашнего поезда, туалетах для гостей. Он описал платье Кэди во
всех деталях, с тщательностью и точностью, которые рассмешили ее
сестер.
-- Я и не знала, что ты такой большой знаток дамских нарядов!
- сказала Жермен со страдальческим восхищением.
Эта была вдовой в течение долгих лет, она воспитывала обоих своих
дочери в отцовском доме. Дениз, вторая сестра Мориса, в свои
тридцать шесть лет была веселой и обаятельной девушкой. Отец
семейства умер двадцать лет назад. Мать была в
преклонном возрасте, и все три женщины жили в тесном союзе,
уважая Мориса и питая к нему определенное уважение.
В этой обстановке ему казалось, что все вспышки гнева, все нездоровые
волнения, все страстные волнения должны
были быстро угаснуть. Он чувствовал себя там хорошо, не утешенным, а другим
человеком; у него было более твердое сердце, более взвешенный ум, более
неукоснительно достойный тех целомудренных и нежных созданий, для которых он был
почти Богом.
V
Поединок должен был состояться на следующий день на велодроме Сен-Марсель. Пол
Дюран и Лапьер, свидетели Поля де Монто, выбрали
шпагу. Хотя Морис Дебер осознавал свою неполноценность в этом оружии, он
, тем не менее, сохранял твердую веру в свою победу. И, по его
мнению, это должно было быть полным; он не мог смириться
с мыслью, что исход битвы будет зависеть не от смерти одного человека, а от смерти его
противника.
Кроме того, не останавливаясь ни на одном из этих писем, которые в случае
в результате со смертельным исходом, которые должны быть переданы семье, Морис приступил к
осуществлению замысла, который не определялся в нем мыслью о его
смерти, но возможность ее давала ему повод
действовать.
Было почти девять часов вечера, когда горничная ввела
его в кабинет Виктора Ренодена на набережной Лувра.
Судья встал, пораженный, и подошел к нему с протянутой рукой.
-- Это вы, дорогой друг?
Колонист не взял эту руку.
Он казался очень большим в полумраке комнаты, где горела лампа.
опущенный абажур отчетливо освещал только узкое пространство на
столе, где писал магистрат. Его загорелое лицо с угловатыми чертами
и мрачно угрожающим выражением было впечатляющим.
--Извините, - медленно сказал он. Я признаю, что пришел
к вам сегодня вечером, чтобы сделать глупый шаг... Но крайне
важно, чтобы мы вместе провели беседу, решительно выходящую за
рамки всех приличий...
Реноден пристально смотрел на него, нахмурив брови, преследуемый
смутным предчувствием того, что будет дальше.
--Сядьте и поговорите, - холодно и решительно сказал он.
В ушах, которые вдруг болезненно зазвенели, ему
показалось, что он услышал оглушительный удар колокола: «Кэди! Cady!»
Морис Дебер, погруженный в себя, с отсутствующим видом, на лбу пролегла глубокая морщина
, снял шляпу и сел напротив хозяина.
-- Простите меня, - начал он сухо. Я должен сначала поговорить
с вами о себе, рассказать вам то, что вам покажется неинтересным,
может быть, даже неуместным... Я утверждаю, что это необходимо.
Также не удивляйтесь и не шокируйтесь, если я произнесу слова, которые
по мирским законам никогда не должны стоять между нами.
Безмолвный, откинувшись в кресле, его плечи тяжело опирались
на спинку кресла, пальцы правой руки барабанили по столу, Реноден
слушал его, почти рассеянный, его разум был занят тысячей
запутанных мыслей. Хотя он оставался безмолвным, его нетерпеливые и гневные мысли
изводили другого презрительными словами. «Иди, иди, иди, дурак!
Как будто я не знаю, что ты собираешься рассказать мне о ней!...»
Тем не менее, на самом деле он совершенно не представлял, о чем
будет говорить другой.
Также погруженный в свои собственные идеи, Дебер продолжал:
-- Двенадцать лет назад мы были наравне с гостями,
знакомыми, а также должниками в доме месье Сиприена Дарке... В
то время дочь министра была еще совсем ребенком...
Тем не менее, его раннее очарование было таково, что...
Он остановился на секунду, скорее для того, чтобы лучше сформулировать то, что
собирался добавить, чем потому, что ему было неловко продолжать.
В агрессивном молчании Ренодена он продолжил:
--Ее очарование было таково, что, несмотря на ее юный возраст, вы, я, Лаумьер,
все, кто приближался к этому необыкновенному маленькому существу
, были влюблены в нее ... Эта тщетная, мимолетная или даже развратная любовь
у некоторых была, несмотря на невероятность факта, серьезна по
крайней мере у двоих из них. мы... Он проник глубоко в нас с вами
... Очевидно, в тот далекий час и перед тем
подростковым возрастом мы не осознавали серьезности или интенсивности
чувства, которое мы испытывали, но постепенно оно открылось нам...
Я не знаю, когда и как вам пришла в голову мысль сделать Кэди своей
женой... но во мне эта мечта развивалась, сначала неопределенная, расплывчатая,
а затем постепенно становясь все более конкретной и убедительной, с того дня, как,
чтобы вернуть себе свое положение на краю света, я оставил это дитя...
Прошли годы. Я вернулся во Францию, решив приложить все
усилия, чтобы обеспечить себе владение той, которая в тот час
стала молодой девушкой ... Вы опередили меня... Вы оказались
накануне того, чтобы стать ее мужем ... Я отстранился... Но, уверяю вас
как бы то ни было, образ Кэди никогда не выходил из моей памяти...
моя жажда к ней не угасла ... Я люблю ее сегодня так, как любил
всегда!... Я не могу признаться... Нет! я не признаю
, что был безвозвратно отчужден от нее, чужд ее жизни!...
Он замолчал, затем начал снова более громким, более энергичным, смелым
и явно враждебным голосом; в то время как судья,
внимание которого теперь было полностью захвачено, начал лихорадочно
барабанить пальцами по дереву красного дерева.
--Да, я люблю его!... и именно потому, что я люблю его, я здесь, и
что ничто не сможет удержать в моем горле слова, которые я должен,
которые я хочу произнести!...
Преувеличивая свое спокойствие, Реноден наблюдал:
--Боже мой, сэр, вы можете сохранять более сдержанный тон ... Мне
кажется, что я терпеливо слушаю вас и что ничто в моем поведении не
может предубеждать вас в том, что я попытаюсь заставить вас замолчать, прежде чем
вы сочтете это ... каким бы глупым и неуместным, каким
бы по-настоящему безумным оно ни было. слова, которыми вы мне
угрожаете ... какими бы необычными, шокирующими, абсурдными ни были те
, которые вы уже произнесли...
Яростно воскликнул Дебер:
--Неужели вы не понимаете, что если бы я мог вести себя сдержанно, я бы не
стоял перед вами!... Да, я знаю, все это неслыханно, глубоко
шокирует!... Но, повторяю вам, это должно быть сказано!
--Эй! Боже мой, объяснитесь в конце концов! - с
раздражением воскликнул Реноден.
Изменившимся голосом, резким, Дебер бросил::
--Вот что, в двух словах, сэр!... То, что ускользает от вас, я
видел!... То, что вы признаете в своей неосознанности, я
терпеть не могу!... Вы муж...о! зонд, респектабельный, я не
не спорь! -- но муж в сто раз слепее!... Вы ничего не замечаете,
ничего не чувствуете, ни о чем не догадываетесь!... И случались катастрофы,
бездны открывались перед вами без того, чтобы ваш удивительный покой
не был нарушен, без того, чтобы вы не подозревали об угрозе, о
надвигающейся опасности!... и, наконец, об уже совершившемся непоправимом!...
При этих последних словах Виктор Реноден вскочил со своего места.
-- Ах вот оно что! вы хорошо оцениваете наглость, отвратительность своих слов?...
Дебер тоже выпрямился, пытаясь сдержать себя.
--Нет, сэр, - сказал он с вежливой твердостью, - нет никакого
дерзости ни в моих словах, ни даже в моих мыслях ... Я не прихожу
к вам как враг ... Я, конечно, тоже не ваш друг ...
но, поскольку обстоятельства сделали вас хозяином этого
ребенка, вершителем его судьбы, судьей его действий. я хочу
привить вам волю, которой вам не хватает, силу, способность
направлять ее, подчинять ее инстинкты...
Судья сделал широкий жест.
--Довольно, сэр!... Замолчите! ... Мне все равно, какого вы
обо мне мнения, но я не допущу, чтобы вы оскорбляли мою жену!...
Да, я верю, что вы серьезно, глубоко любили ее ... Из
уважения к этому истинному чувству, к боли, которую вы, кажется, все еще
испытываете из-за ее утраты, я, конечно, хочу простить вам все, что вы
сказали неуместного ... Но больше ничего не добавляйте, остановитесь, и
давайте расстанемся!... Достаточно, вот и все!...
Дебер машинально взял свою шляпу; затем он тут же
резко отбросил ее и сдавленным голосом произнес::
--Знаете ли вы, Кэди... что мадам Реноден провела предпоследнюю ночь
в Руане, в компании Жака Лотьера?
Реноден с негодованием ответил.
--Да, сэр, я это знаю!... и у меня нет никаких подозрений!... никаких
сомнений!... Я знаю свою жену, и я не допущу оскорбления по отношению к ней
, обвиняя ее в мерзостях, которые изобретает ваш ненавистный
и извращенный ум!...
Дебер раздраженно усмехнулся.
--Хорошо, хорошо, вы передаете Лаумьер своей невесте! ... но признаетесь ли вы
Юбер Вуазен!
На этот раз судья отвернулся с отвращением.
--Сэр, прошу вас выйти!... Вы сумасшедший,
неуравновешенное, опасное существо! ... Мне вас жаль ... Я не спортсмен и не
дуэлянт ... Я не мог бы ни драться с вами, ни вызывать вас на
дуэль, но я заявляю вам, что считаю вас сумасшедшим
и испытываю к вам отвратительную жалость, настоящее отвращение!...
Колонист внезапно упал на сиденье, уткнувшись лбом в
руки.
--Боже мой! - воскликнул он в отчаянии, - какие слова нужно будет
найти, чтобы убедить вас? ... Какие доказательства вы потребуете?...
Реноден, внезапно смягченный острой искренностью этого
восклицания, успокоился.
--Сэр, я не знаю, какому конкретному мотиву вы подчиняетесь, но
поверь мне, уходи... Никогда больше не вспоминай то, что ты осмелился мне
сказать... Я забуду это... Я признаю, что кошмар привел тебя
в мой дом и что ты разговаривал под его влиянием ... Уходи и
навсегда уйди с нашей дороги ... Ты можешь причинить только
боль. плохо.
Дебер отнял руки от лица, которое казалось бледным, охваченным
сдерживаемой тревогой.
--Сударь, - сказал он более спокойно, чем показывал
до сих пор, - завтра я сражаюсь с двоюродным братом Кэди, господином Полем де
Монто ... Я надеюсь убить его ... затем я вызову эту заразу
индивидуум, Юбер Вуазен ... которого я тоже убью ... когда это будет необходимо только
для того, чтобы освободиться от ужасного видения, которое мне привиделось в Ла Брольере прошлой
ночью!...
На этот раз, внезапно охваченный жестоким беспокойством, Виктор Реноден
поднялся на ноги.
--Какое видение? - крикнул он. О чем вы говорите?
Дебер поднес руку ко лбу, внезапно потеряв дар речи, идеи
были разбиты вдребезги.
-- Что я знаю? - спросил он потухшим голосом. Какую отвратительную сцену я
прервал? ... Какие отвратительные, невыразимые,
непостижимые радости будет искать Кэди в этой компании?... Все
днем я слышал неприличные, отвратительные разговоры... Я
насторожился, удивленный отношением, отвратительными жестами... Вечером я
ждал у двери спальни, прислушивался... Я вошел ... Кэди была
там ... и в этой комнате тоже был Хьюберт Вуазен, и эта
женщина была там. женщина, эта невротичка ... Мари-Аннет ... С какой недостижимой целью
они собрались вместе? ... Какие сцены должны были произойти ... которые
предотвратило мое вторжение ... и которые прикрывал бравурный жест мужа ...
этого необъяснимого Поля де Монто?...
Реноден стоял над ним, задыхаясь, мелкими ударами колотил его по плечу.
--Повторите... повторите... я неправильно понимаю... Кэди была той
ночью в компании своей кузины и соседнего Юбера? ... Вы видели?...
Но что?...
Дебер встал и схватил за руку дрожащего, расстроенного мужа,
с тревогой обнимая его.
-- Месье Реноден, послушайте меня; поверьте мне, когда я заявлю вам,
когда я клянусь вам, что из-за вашей слабости, из-за вашей слепоты
Кэди утонула! ... что Кэди утонет в самой ужасной
грязи!... Она! она! Эта маленькая душа такая красивая, такая тонкая, такая изысканная!...
Она, на которую требовалась только крепкая рука, на которую можно было опереться, только твердая рука
и бдительный дух рядом с ней, чтобы направлять и
спасать ее! ... Ах, вы ужасно виноваты, вы, кто не
смог, вы, кто не знал, вы, кто вы есть показано, что вы не можете
выполнить свою миссию!... И все же было так заманчиво, так красиво, так
трогательно напомнить чистой и светлой жизни об этом очаровательном существе!...
Ее голос внезапно сорвался на рыдания.
Реноден сделал несколько шагов, шатаясь, ошеломленный, не в силах больше
сомневаясь на этот раз в реальности того, что до сих пор он считал
клеветой ревнивого человека с галлюцинациями... Он вернулся на свое место,
сел и, положив локти на стол, спрятал лицо в руках.
--Ах! он застонал, уничтоженный, если бы мне было еще позволено поверить, что
вы лжете из-за обиды, из-за ненависти!...
Прошли минуты мучительного, трагического молчания.
Неодинаковое, но в то же время равное страдание этих двух мужчин, казалось, наполняло
комнату атмосферой неистовой боли.
И в то же время, когда они яростно ненавидели друг друга, они испытывали
тем не менее, друг к другу какое-то сострадание или, лучше
сказать, почтение. Они чувствовали себя непобедимо близкими, связанными
цепью, которую невозможно разорвать: их одинаковая страсть к той, кто их
мучил.
Морис Дебер первым оправился от переполнявших их эмоций
. Он встал и беспокойно заходил по комнате. Более того,
вскоре он остановился перед судьей, полный презрения к этой
слабости и прострации, забыв о своей собственной неудаче
в предыдущий момент.
--Вставай! - спросил он грубо. Когда бушует шторм, это время
лежать в трюме и плакать? ... Разве вы не совершили
достаточно ошибок и действительно ли вы неспособны снова
взяться за штурвал, чтобы снова взять на себя управление своей дрейфующей лодкой
?... Если это так, отступите и уступите место
более энергичным, которые знают, как победить стихию и спасти пассажиров
, которых вы оставляете погибать!...
Реноден медленно поднял бровь и перевел взгляд на
Мориса, изучая его долго, внимательно и с внезапным недоверием.
Наконец он вздохнул и выпрямился.
-- Неужели все, что вы говорили до сих пор, было только для того, чтобы добраться до сути?
он подошел с заметным оттенком презрения.
Дебер вздрогнул, ошеломленный, поняв глубокий смысл ее простых
слов.
-- Что вы хотите этим сказать? - закричал он, и вся его злоба, вся его ненависть к сопернику
вернулись в него, возможно, с еще большей силой, чем раньше.
Судья, взяв себя в руки, властно продолжил::
-- Вы это прекрасно знаете! ... Под вашими метафорами скрывается
совершенно ясная мысль, которую я улавливаю, несмотря на свою глупость, не в последнюю очередь
хотя цель, к которой вы стремитесь достичь; занять мое место
у Кэди!... Остановитесь на этом, сэр!... Во-первых, позвольте мне сказать вам
, что вы жестоко ошибаетесь, если думаете, что ваши восторги
поколебали мою привязанность к моему бедному маленькому ребенку!...
А другой, желая поговорить, с живостью предупредил его.
--О! понятно, я больше не протестую! я больше не сомневаюсь! я признаю!...
Да, я признаю все, что вы мне о ней рассказали... я признаю ее
вину... Прежде всего, я признаю свою слабость, свою глупость, свою
бессознательное состояние ... Но будьте уверены, что никогда, слышите! ... никогда
никакая вина, никакие отклонения моей бедной маленькой девочки не подтолкнут меня
за акт гнева или мести по отношению к ней!...
»Я!... развестись со мной, чтобы дать тебе свободу действий ?... Вот чего
вы хотите!... Вот чего вы добиваетесь здесь с упорством
и жестокостью дикаря! Давай, не отрицай, не лги!... твое
желание вопиюще, оно льется через все твои поры! ... Твои замыслы
проистекают из-под каждого твоего предложения, такого ловкого и осторожного, как ты
ты
верил им!... Упрямый, упрямый, стремящийся вернуть ее, ты никогда не пытался встать на сторону ее потери, ты признался мне в этом ... Ты также никогда не терял надежды украсть ее у меня, я только догадывался об этом! ... И, чтобы добиться этого, все средства у вас
хорошие!... Почему вы пришли ко мне сегодня вечером? ... Чтобы открыть мне
глаза, чтобы я мог поднять ее, спасти?... Итак, поехали!...
Вы хитро рассчитывали на мое удивление, на мой бунт ... Вы
ждали крика ненависти ... Вы надеялись принудить меня к действиям
жестокие, чтобы потом предстать перед ней в качестве защитника,
искупителя! Ну, нет, сэр, эту легкую и лестную роль я вам
запрещаю, я защищаю ее для вас!...
Бледный от ярости, Дебер закричал во весь голос::
--Интерпретируйте мои поступки так, как вам будет угодно ... Вы не помешаете мне
наказать несчастных, которые предали ту, которую вы умеете защищать
только сентиментальными протестами! ... Я мужчина,
сэр! ... Перед лицом оскорбления я встаю как мужчина и
расправляюсь! ... Честь женщины, которая кажется вам безразличной, я, я
прими право отомстить за него с мечом в руке!...
Реноден сделал широкий жест.
--Эй, какое мне дело!... Давай! бейте, убивайте, утоляйте свой гнев
и ненависть, которые волнуют вас больше, чем она сама! ... Я не
знаю их, они не существуют для меня, я вижу только ее ... И,
конечно, я не отдам ее на вашу жестокость, на вашу
злобную тиранию!... Она найдет во мне, во мне, против моего
измученного сердца безграничную снисходительность, нежность, верность, которые если
не коснутся ее, то, по крайней мере, зальют ее тайные раны...
Потому что, уверяю вас, я, возможно, был не очень дальновиден во многих вопросах,
но я знаю глубину ее сердца ... я часто видел
болезненное и нежное, чувствительное и ушибленное существо, которое скрывается под
безумной поверхностью этой женщины, еще будучи ребенком ... и которая когда-то, в детстве, уже
была женщиной... Идите, сэр, идите, идите своей дорогой, вы принесли сюда достаточно
руин, страданий и беспорядка... Оставьте нас...
Позвольте мне... Может быть, это правда, что я ниже
миссии, которую события возложили на меня, но, тем не менее, я ее выполню
со всей жалостью, всей любовью, всей преданностью, которые
переполняют мое сердце к ней... которая составляет всю мою жизнь, всю мою мечту, всю кровь
в моих жилах ... Идите, месье Дебер, идите, уходите, исчезайте!
Морис колебался, неуверенно озирался по сторонам; затем решился
и вышел, нахлобучив шляпу на голову.
--Либо! - сказал он с порога. Мы больше не встретимся...
Однако не думайте, что я отказываюсь от борьбы... То, чего вы не
сможете достичь, я заставлю ... Жесты, которые вы не осмелитесь
сделать, я выполню!... Вы вольны презирать и игнорировать их
сообщники, зачинщики проступков Кэди... Я
казню их! И тогда мы посмотрим, кто победит - ваша трусливая
снисходительность или моя справедливая и энергичная суровость!...
Он исчез. Судья не слушал его последних слов; он
уже забыл об этом.
Он посмотрел на свои часы. Десять часов!... Было немногим больше десяти
часов! ... В девять часов он сидел за этим столом, спокойный, в
полной безопасности ... Менее чем за час его счастье, его убеждения, его
иллюзии - все было подорвано, разрушено!...
Но он не хотел ни думать об этом, ни позволять себе проскользнуть в
бездна отчаяния, окружавшая ее ... Он должен был действовать, уйти,
немедленно найти ее ... Внезапно появиться как линчеватель? ... Конечно,
нет! Но наслаждаться ее удивлением и разочарованием ... пытаться взволновать
ее сердце, добиться полного признания,
а затем прижать ее к своей груди, плачущую, побежденную неизменной добротой мужа,
его упрямым прощением... Ах, если бы, наконец, он дошел до того
морального состояния, к которому, увы! у него никогда не получалось!...
Он лихорадочно сверялся с индикатором. Существовал поезд, который его
отправится в Руан посреди ночи. С рассветом
ведомственная железная дорога доставит его на ближайшую станцию Ла Брольер.
Он пойдет пешком в замок, застанет Кэди в постели... Он
вздрогнул, холодный пот выступил у него на висках, вызывая в воображении тысячу
призраков...
Но нет, нет, она была бы одна ... он бы сразу поговорил с ней, он
не дал бы ей времени солгать ... и они оба заплакали бы...
-- Моя бедная маленькая Кэди! он мучительно стонет.
VI
В замке по-прежнему все было тихо, его заливало бледное
утреннее сияние.
При легком звуке осторожно открывшейся двери ее спальни Кэди,
которая только задремала, приподнялась в постели, ее сердце билось с
удвоенной силой, ее охватила тревога. Она внезапно догадалась:
«Вот и все, Дебер высказался!... Он судья, и это большая сцена !...
Осторожно, или мне конец!»
В полумраке комнаты с закрытыми ставнями и занавесками
Реноден неуверенным шагом двинулся вперед.
-- Это ты, Виктор? - тут же спросила Кэди, тихая и смеющаяся.
С этим тихим акцентом, со звуком этого дорогого голоса, безмятежность которого
это был самый яркий протест против обвинений
, порочащих молодую женщину, поток неслыханной, абсурдной, неописуемой радости затопил
изъязвленное сердце бедняги.
Испытывая непреодолимую потребность в воздухе и ясности, он подбежал к перекрестку и
поспешно открыл его.
Мутное утреннее сияние на рассвете наполняет спальню. Откинувшись на
подушки, ее волосы были собраны в большую детскую косу, спадающую
на плечо, Кэди лукаво улыбалась.
Никогда еще ее большие серые глаза не казались более ясными
и невинными.
Ее муж подошел к кровати, жадно изучая ее.
-- Так ты меня ждала?
Она смеется:
--Парди!...
И с нетерпеливым детским любопытством она спросила::
-- По крайней мере, у тебя есть какие-нибудь подробности? ... Полагаю, именно сегодня утром они подрались
?... Где это?... В какое время?...
Реноден опустился на сиденье у подножия кровати.
--Cady!... oh! Cady! он пробормотал прерывающимся голосом.
Но она протестовала, возмущенная.
--О! ты сидишь на моей юбке!... Ты сошел с ума, давай посмотрим!... Не мог бы
ты встать! убери это!...
Он машинально поднялся и бросил на ковер предметы
туалета, лежавшие на стуле.
--Cady! он умолял. Расскажи мне все!...
Она выпрямилась, удобно села и заявила::
-- Итак, прежде чем я начну говорить, начни с того, что расскажи мне, что этот
заразный хулиган Морис Дебер пошел и рассказал тебе, чтобы ты так набрался смелости
и заявился с поличным в течение нескольких часов! ...
Все-таки у него есть наглость !... А ты, ты, тыква, ты не выставил его за
дверь!...
Реноден, очень бледный, протянул руку.
--Кэди, не шути... Поговори со мной серьезно, от всего сердца, со
своей совестью... Что произошло прошлой ночью в этом
доме?
Молодая женщина внезапно разразилась смехом, таким откровенным, таким ясным, таким
неотразимым, что судья в замешательстве вздрогнул.
«Боже мой, неужели женщина, которая так смеялась, могла так лгать?»
--Послушай, это было не банально! - воскликнула она со своей обычной
мальчишеской горячностью. Я думаю, мне не нужно рассказывать тебе, что Морис Дебер с тех пор,
как вернулся, преследует меня столь же настойчивыми
, сколь и несвоевременными заявлениями о своей любви ... Поскольку он очень убежденный и в то же
время очень лицемерный, это чрезмерно забавно ... Он
гораздо ревнивее тебя и постоянно делает мне больно. сцены
крутящие моменты... Вчера весь день я заставляла его ходить
на гран-при ... он был в превосходном раздражении
... Ах, я поставила на кон все свои заигрывания: Вуазен,
Поль Дюран, Монто, вплоть до Жака ... Так что, видишь ли! ... И что это
было взял!...
При имени директора "Парижского вечера" лицо Ренодена скривилось, он
сделал жест и прошептал несколько слов. Но Кэди не слушала его,
вся поглощенная своим рассказом.
--В остальном нам это было нужно, потому что, знаешь, здесь это скорее
бритва ... Нас заставили проглотить один из этих сеансов! ... Японец, префект,
чиновники Руана, все дрожат ... Можно было подумать, что мы живем в
счастливые времена, когда отец руководил судьбами правительства!...
Короче говоря, вечером, чтобы немного посмеяться друг над другом, мы собрались
у Мари-Аннет, она, ее муж, Юбер Вуазен и я ... Для этого,
клянусь тебе, мы не знали, что Дебер нас подслушивает! ... Это было
бы забавно, но мы не думали об этом... И вот
вдруг дверь, которую мы даже не закрывали, с грохотом распахивается, и,
как по мановению Волшебной палочки, парень выбегает, вытянув обе руки:
«... Несчастные!»
Она перевернулась, задохнувшись от безумного смеха, перебрасываясь фразами
:
--Нет, это было шикарно! ... Тем более что Поль отнесся к этому очень
серьезно ... Пока Мари-Аннет, я и Вуазен
корчили друг другу рожи, Монто разозлился не на шутку ... Еще немного,
и они дрались, как тряпичные куклы, на наших глазах ... Павел выгнал
Морис Дебер довольно грубо, и он вернулся весь дрожащий, два
волоса, которые все еще у него на черепе, встали дыбом ... Клянусь, я их
видел!... Они воинственно развевались ... Поль повторял
элегантно: «Какой ублюдок! я научу его, как жить!»
И уже на следующее утро, когда Дебер незаметно покинул замок, я
не знаю, когда, Монто вместе с Вуазеном и Полем Дюраном уехал в Париж,
оставив нас, Мари-Аннет и меня, самим придумывать для
мамы столь же правдоподобные, сколь и приличные предлоги для этого
. всеобщее и неожиданное бегство его хозяев... Хорошо, что министр
уехал накануне вечером, сразу после ужина! ... В глубине души, я думаю,
мама подозревает, что произошло что-то необычное, но она
за сто лиг от того, чтобы заподозрить правду ... Что касается меня, ты же понимаешь,
я играю свою невинную овечку ... которая ничего не знает, которая ничего
не видела ... Я потрясающая ... Я очень хорошо вру, когда хочу!...
Ренодену казалось, что он живет во сне.
Самые противоречивые впечатления сменяли друг друга в нем, расстраивая,
разрушая, уничтожая его. Он больше не чувствовал себя способным анализировать,
размышлять, судить ... Где правда, а где ложь? ... Кто
обманывал? ... Он устал, страдал, у него кружилась голова, конечности
болели, голова отяжелела.
Он встал и, сгорбив спину и уставив глаза в пол, отошел от
кровати, стремясь избежать всемогущего влияния этого голоса,
этого лица, всего этого маленького обожаемого существа...
Она лгала?... Да, она лгала!...
И все же нет!... Зачем ей лгать?... Неужели она
не была уверена в своей силе по отношению к ней ... в своей слабости по отношению к нему?...
Неужели она не знала, что он обязан простить ей все?
Так зачем же ей скрывать правду с такой тщательностью, с таким
искусством, с такой естественностью?...
Короче говоря, в повествовании Дебера были пробелы,
неправдоподобие ... Сознательно ли он лгал или на самом деле его неправильно
поняли? ... Он хорошо говорил о присутствии Поля де Монто ...
Дуэль, кстати, состоялась с бывшим офицером драгун
... Так как же могли происходить постыдные сцены
на глазах у мужа де Монто? Мари-Аннет?... Монто был порядочным
человеком, неспособным на подлость ... Несомненно, Реноден не знал
, что он вел более чем беззаботный образ жизни и что он мало заботился
о беспорядочном существовании своей жены, но между этим и бездной
фанж, в котором его обвинял Морис Дебер, был миром!...
Неоднократные, настойчивые, нетерпеливые вопросы Кэди
наконец вывели его из задумчивости.
--Скажи мне, знаешь ли ты что-нибудь о дуэли?... Это определенно на
сегодняшнее утро.
Реноден провел рукой по своему тяжелому потному лбу.
-- Я ничего не знаю... Думал ли я об этих людях! - сказал он тихо, с
унынием.
Кэди спрыгнула с кровати.
--Я разбужу Мари-Аннет!... Нам абсолютно необходимо
установить связь с парижской вечерней школой ... Конечно, Вуазен будет
в курсе...
Ее муж болезненно вздрагивает.
--Cady! я защищаю тебя от разговора с этим человеком!
-- Кому?... Юберу Вуазену?... Но ты действительно сошел с ума!
- воскликнула она с самым естественным изумлением.
Он запротестовал прерывистым голосом.
--Нет! я ненавижу это!... Я хочу, слышишь, Кэди, я хочу, чтобы ты
радикально отделила себя от этого мира ... чтобы ты покинула эту среду...
И, вернувшись к ней с внезапной живостью, он обнял
стройное, свободное тело под рубашкой и узкой юбкой линон, мимо которой она только
что прошла.
--Кэди, моя дорогая, мое маленькое дитя, сжалься надо мной! он умолял
угнетенное, затрудненное дыхание. Я страдал... О, я так
много страдал!... И все же, видишь ли, я пришел к тебе без гнева...
не как разъяренный супруг, вооруженный законом, нравами, всеми
условностями... Все это не то, что нас связывает!... Есть
только одно, моя привязанность, моя нежность к тебе ... Если бы ты был
виноват, я бы тебя простил ... Если бы ты был неосторожен, мои руки
открыты для тебя... Но, пожалуйста, ради меня, ради тебя тем более,
пойми и прими, что он нам нужно изменить свою жизнь... что мы
мы удалялись от этих нездоровых условий, где мне больно, где мне страшно, где
тебе самой некомфортно, где ты несчастна ... так
как когда-то ты хотела умереть ... Кэди, моя дорогая маленькая Кэди ... Мне казалось
, я ни о чем не думала в те ужасные часы, которые я провела. я только
что прошел через это, и тем не менее, несомненно, что множество мыслей,
планов запечатлелись во мне без моего ведома, и теперь я нахожу их снова
... Кэди, если ты хочешь, если ты позволишь, я подам
в отставку ... Мы уедем из Парижа ... Мы поедем жить где ты захочешь,
как пожелаешь ... я не хочу навязывать тебе мрачную пенсию!...
Зимой мы поселимся в каком-нибудь веселом и светском месте в Лос-Анджелесе.
Лазурный берег ... летом ты выберешь сельскую местность, город вод или морских
ванн, которые тебе понравятся ... Даже время от времени мы будем возвращаться
в Париже на короткое время ... Но на самом деле мы расстанемся с твоим
окружением и создадим для себя другое существование, совершенно отличное от
того, которое у нас есть сейчас, где я буду твоим проводником, твоей поддержкой,
твоим спутником и твоим другом на все времена, на все минуты...
Кэди, ты согласна, скажи? Ты же понимаешь, что нужно дать согласие, не так ли?
... что сегодня должно решиться все твое будущее...
Она слушала его удивленно, внимательно, ее напряженные нервы на мгновение были
смягчены теплой нежностью, исходящей от голоса мужа, смутно
соблазненная этой неожиданной перспективой отдыха, особенно разрыва с
этим миром, который неумолимо отнял у нее ее единственного друга.
-- Ну, но, - медленно протянула она, - на первый взгляд, это не такая уж
плохая идея.
Он запнулся, обезумев от радости:
--О! моя дорогая, ты не против, ты согласна?...
Перед лицом этого простого, безоговорочного согласия, искренность которого
была неоспорима, все его подозрения улетучились ... Да ладно, Дебер
преувеличивал, лгал! ... Его ревность как мстительного человека привела
его к абсурдным, отвратительным предположениям ... Кэди была сумасшедшей, смелой, ее
плачевное воспитание приучило ее к ссорам с кем попало. не обращая
внимания на худшие ситуации, но под своей извращенной внешностью она хранила
маленькую, непобедимо белую душу.
Испуганным жестом он обнял ее.
--Ах! я люблю тебя!...
Она оттолкнула его изо всех сил, внезапно разозлившись.
--Что?... Что с тобой? Ты душишь меня, ты душишь меня!... Нет, но
какая скотина!...
И, убегая в конец комнаты, она зарычала:
-- Дай мне отдышаться и одеться, а?
Под этим отпором он не смог уловить истинного ужаса, который его
прикосновение внушало молодой женщине, весь пульсирующий от
физического отвращения, против которого его воля была бессильна. В нем не
было ничего, кроме капризности избалованного ребенка, своего рода
обычного для него детского кокетства. Он сел, широко вздохнул; и в первый раз
с тех пор, как он вошел, его черты лица расслабились, вернулись к своему
обычному виду серьезного спокойствия и доброты.
Он улыбнулся, его взгляд все еще был немного растерянным.
--Моя бедная малышка, я схожу с ума ... Я выхожу из такого ужасного кошмара!...
Кэди почувствовала, что нельзя позволять ему думать. Она
внезапно оставила свою угрюмую мину. В три прыжка она оказалась рядом с ним и
села к нему на колени.
--Послушай! - воскликнула она, услышав это, - я только что подумала об одной
вещи!... Ты подаешь в отставку, все согласовано, мы свободны, это
будет очень шикарно ... Мы уходим, мы больше никого не знаем, это все еще
что еще более удивительно ... но есть одна загвоздка в том, что если правительство больше не
будет субсидировать тебя, мы окажемся в затруднительном положении ... и меня это
точно не устраивает, ты знаешь!...
--Прости, я...
Она оборвала его на полуслове.
--Заткнись ... позволь мне сказать ... Я вижу способ увеличить наши
доходы ... это заставить маму вернуть горло ... В конце концов,
она грелась на деньгах отца Ле Моэля, часть которых должна
принадлежать мне ... Я буду турбинером, и если она не будет приставать ко мне за вычетом
пятисот тысяч франков я точно не знаю, что буду делать, но я
отвечай, что будет шумиха ... Я ставлю на кон свою сестру Жанну,
и, поскольку она заинтересована как самый ярый из ростовщиков, она
скорее подожжет ящик ... Что ты на это скажешь?
Реноден безразлично кивнул.
-- Признаюсь тебе, в данный момент у меня мало времени на дела.
Она погладила его лицо двумя своими маленькими нежными руками.
--Мой бедный толстяк ... разве я виноват, что ты все еще такая груша? ... Ты
будешь мучить себя безумием...
И, напевая, легкая, беззаботная, она удалилась в
туалетную комнату, дверь которой закрыла на засов.
Тут внезапно его лицо преобразилось; вся его веселость исчезла,
на его чертах отразилась тревога. Она в изнеможении сделала жест и
опустилась на колени на пол, ее хрупкий бюст опирался на жесткое сиденье
единственного стула, с трудом сдерживая
приступы глубоких нервных рыданий.
Зачем ... в конце концов ... зачем так сильно стараться?...
Почему бы ей не признаться во всем, не отвергнуть все, не сбежать ... не воспользоваться той свободой
, которая предлагалась? ... Ах! лгать, постоянно играть какую-то роль, без
передышки выступать на сцене - ей этого было достаточно, слишком много!... Это было глупо!...
--Cady? позвал Виктора за дверь.
Она сделала жестокий жест.
--Черт возьми! она закричала таким раздраженным, таким хриплым, таким неузнаваемым
голосом, что муж забеспокоился.
-- Что у тебя есть?
Она сделала над собой усилие, слабо запнулась, ведомая привычкой
скрывать снова и снова.
--Ты мне мешаешь!... У меня голова в воде ... и мыло в
глазах...
Он отошел, успокоенный.
--Ах, хорошо...
И в течение долгих минут она оставалась неподвижной, ниц, без
сил, чтобы подняться, без мужества, чтобы снова начать лгать, действовать,
жить... совсем маленькая, совсем крошечная, кажущаяся ничтожной...
свернулась калачиком в тесной комнате, которая с голыми стенами
из белой изразцовой плитки казалась склепом, в который только что положили мертвую.
VII
В течение всего утра было абсолютно невозможно установить
телефонную связь с Парижем вечером. Напрасно
Мари-Аннет, рассерженная, как и Кэди, пыталась побеседовать либо
с Вуазеном, либо с Полем Дюраном, либо со своим мужем в кругу, в их доме или
в любом другом месте, куда, по ее мнению, они могли отправиться.
Повсюду она скучала по ним.
--Наконец, невозможно, чтобы они дрались пять часов
дюран, и на данный момент действительно есть какое-то решение, которое выбрали Дебер
или Поль! - воскликнула она с таким же нетерпением и
разочарованным любопытством, как и отсутствием эмоций по поводу риска, которому подвергался ее
муж.
И раздражение двух молодых женщин из-за отсутствия новостей
усугублялось необходимостью, в которой они оказались
, отвлечь миссис Дарке и других ее хозяев от своих забот.
Внезапно, около полудня, всеобщее внимание привлек шум подъезжающего к перрону автомобиля
. Кэди, высунувшаяся в окно,
вскрикнула от радости.
--Поль Дюран!... Наконец-то мы узнаем!...
миссис Дарке вскрикнула, потрясенная:
-- Какая же она сумасшедшая, эта Кэди! ... Что же происходит, я бы не
расстроилась, узнав об этом?
Реноден, к которому она обращалась, сделал неопределенный жест, его глаза были прикованы
к очень бледной Мари-Аннет, которая не двигалась и не произносила ни
слова. В конце концов, молодая женщина, несмотря на свою легкомысленную внешность и
безразличие, которое она проявляла к своему мужу, тем не менее
в глубине души сохраняла к нему привязанность: ее расстройство в этот час
неуверенности доказывало это.
Уже Кэди возвращалась, шумная, возбужденная, возвращая Поля Дюрана, который
улыбался сдержанно и важно.
--Победа! Победа!... Там нет ни одного мертвого человека, но дикарь не успел пройти
мимо! ... Еще немного, и все было готово! ... Мари-Аннет, твой
муж был великолепен !...
миссис Дарке встала, вся красная от возмущения.
--Не могли бы вы объяснить мне, что означает эта шарада?
Репортер наклонился и почтительно поцеловал руку, которую она
протянула ему, в жесте пощечины.
--Извините нас, мадам, вы все узнаете, - сказал он, улыбаясь с
благодать. Должен вам признаться, что позавчера вечером во время игры
в бильярд произошел прискорбный инцидент между этим колониальным медведем
по имени Морис Дебер и господином Полем де Монто, вашим племянником. Под
самым тщетным предлогом г-н Дебер, раздраженный неизвестно чем...
вероятно, охваченный припадком неврастении, позволил себе слова
, на которые г-н де Монто обиделся. Г-н Дебер отказался их отозвать,
и была назначена встреча. Она состоялась сегодня утром. И чтобы мадам де
Монто как можно скорее успокоилась и узнала все подробности
выйдя из боя, я бросился в машину, как только был составлен протокол,
и вот я здесь...
Когда лоб покрылся облаками, миссис Дарке сухо сказала::
-- Все это мне больше не может быть неприятно, и я не могу представить
, как меня держали в неведении относительно того, что происходило под моей
крышей...
Кэди непочтительно прервала его.
--О! мама, вы будете ругать Поля Дюрана позже! ... Пусть он
расскажет нам о дуэли!...
Настоящая судорога гнева пробежала по властному лицу
вдовы председателя совета.
--Cady! вы забываете себя!... Поистине удивительно, что в вашем возрасте
и в браке вы все еще проявляете себя таким невыносимым
и непослушным ребенком, каким были когда-то! ... Я больше не потерплю
ваших манер, предупреждаю вас об этом!...
После этого яростного выхода повеяло ужасным холодом. Сенатор поклонился
и исчез за ярко развернутой газетой, завидуя
глухоте своей жены, которая оставила ее улыбающейся среди всеобщего смущения
. Консул Иокогамы с сожалением посмотрел на свою жену.
Молодая домохозяйка, прибывшая в то же утро и просившая защиты
у г-жи Дарке для получения субпрефектуры, потерпела неудачу под
гневом начальницы...
Мадам Дюран де л'Иль, все еще находившаяся на палубе, спасла положение.
Приветливо улыбнувшись, она взяла за руку Кэди и Поля Дюрана.
--Давай, плохой отряд, не надоедай серьезным людям своими
рассказами о разбойниках ... Приходи и прячься и появляйся только
тогда, когда мы будем готовы простить тебя.
Мари-Аннет внезапно разразилась коротким пронзительным смехом и
последовал за уходящей группой, проходя мимо миссис Дарке,
казалось, не замечая ее. Та содрогнулась от ярости и с горечью закричала на
Жанна, которая украдкой встала:
--Останься здесь, я тебя умоляю!... Эти глупые приключения
не для тебя! ... Не вмешивайся!
Однако она притворилась, что не замечает, что ее зять Реноден
поспешил присоединиться к тем, кого г-жа Дюран де л'Иль так ловко
избавила от ярости хозяйки дома.
В бильярдной Поль Дюран рассказывал, энергично жестикулируя в
поддержку своего повествования.
--Это было невозможно более серьезно... Оба противника были
в ярости, и, следя за ними, мы чувствовали, как под кожей пробегает мелкая
дрожь ... Поль де Монто, как вы знаете, чрезвычайно искусен в обращении с
мечом, и сначала мы думали, что дело будет быстро улажено,
но пришлось отказаться. если отбросить ... мистер Дебер сильнее, чем мы предполагали,
и, прежде всего, он был полон адского азарта ... Ах, черт
возьми, это была дуэль не для смеха!... Все время стреляли в грудь
или в лицо!... и это было ожидание смертельного удара ... С первого раза
сраженный, Дебер был ранен в плечо, но крови почти
не было видно. Во втором прыжке кончик его меча коснулся
левой надбровной дуги Монто ... Ах! с этого момента, мадам,
ваш муж стал по-настоящему красивым! ... Риск быть изуродованным, который он
только что вытер, я думаю, привел его в бешенство... С тех пор он
ужасно давил на своего противника. Это было великолепно!... Можно было подумать
, что мы вернулись во времена героев Дюма! ... На третьем повторе
рубашка г-на Дебера порвана; на четвертом он слегка
ранение в локоть; в пятом на запястье Монто появляется капля крови
; в шестом противники изучают друг друга: чувствуется, что они
ищут решающий удар ... и здесь, клянусь вам, беспокойство
помощников велико ... Наконец, в седьмом повторении г-н де Монто
уходит в глубину, его слегка достают до плеча, но в то же время
яростно задевают ... мистер Дебер делает пируэт над собой,
из его горла вырывается струйка крови, его считают мертвым ... но нет. Доктор вздыхает:
«На два сантиметра дальше была сонная артерия!» На этом мистер де
Монто делает шаг, чтобы протянуть руку мистеру Деберу, затем он оживляется,
приветствует его и уходит... Мы унесли Дебера, который не отставал:
мы быстро оформили наши документы, и я примчался сюда...
Мари-Аннет хлопала в ладоши и пьяно кричала:
--Пол потрясающий! ... Мне он понравится!...
Кэди ничего не сказала, но жестокая, чувственная улыбка осветила все
ее лицо.
наконец она спросила тоном сожаления:
-- Значит, вы считаете, что Дебер переживет это?
Поль Дюран разразился смехом и обменялся быстрым взглядом с молодой
женщиной.
-- На этот раз да!... Однако вы знаете, может случиться так, что,
выздоровев, он найдет перед собой других противников!...
Г-жа Дюран де л'Иль взялась за руки, в то время как ее маленькие проницательные
и хитрые глазки с пристальным любопытством осматривали всех присутствующих.
-- И говорить, что все это было вызвано только по самой ничтожной причине
! она произнесла это с лицемерным раскаянием.
* * * * *
Во второй половине того же дня Реноден, Кэди и Жак Лотьер
ехали в парижском экспрессе. Мари-Аннет уже уехала в
машина журналиста.
В Ла-Брольере мадам Дарке яростно звонила по телефону, подбадривая
оставшихся в наличии парижан, стремясь заполнить пустоты замка,
заглушить в потоке посетителей злобу и гнев, которые она
только что испытала.
Оставшись одни в своем купе, путешественники молчали, и взгляды
обоих мужчин, несмотря на них, украдкой возвращались к красивому, бледному и
усталому лицу Кэди, чьи и без того хрупкие черты внезапно стали еще
тоньше.
Время от времени она делала над собой усилие; ее отсутствующие глаза,
волны, на минуту остановились на зеленом пейзаже, который мы
проезжали, и, повернувшись к своим спутникам, она улыбнулась
им и бросила несколько замечаний.
Затем она снова изолировалась, ее разум улетучился; там
, рядом с ними, не осталось ничего, кроме хрупкого маленького
комочка спящей плоти, бесчувственных мышц, нервов, эпидермиса.
Стояла сильная жара; все окна были опущены, движение поезда
создавало лишь незначительный сквозняк.
В один из ясных моментов Кэди со вздохом наблюдала:
--Это, должно быть, невыносимо сегодня в Париже.
Жак Лотьер воспользовался возможностью, чтобы выдвинуть предложение.
--Я знаю очень простую, но очень красивую усадьбу, в
тихом и уединенном месте, в часе езды от Парижа ... Если вас это устраивает, я сдам
ее в аренду, и вы примете мое гостеприимство... Вам будет легко,
Реноден, возвращаться туда каждый вечер в ожидании каникул ... Что касается
в Кэди она просто возьмет с собой горничную, и ей не придется
беспокоиться о каких-либо утомительных домашних заботах... мои слуги
привыкли заботиться о себе сами.
На смену этим словам пришло неожиданное, неловкое, странное молчание между этими тремя людьми
. И все были поражены и поражены этим.
Кэди с легкой грустной улыбкой бросила незаконченную фразу,
смысл которой был ясен для них троих.
--Ах! мой бедный Жак!...
Реноден склонил голову, ошеломленный, полный ужаса от потока мыслей,
подозрений, призраков, которые только что
неожиданно вызвали в нем эти несколько слов друга.
Боже мой! таким образом, яд, принесенный этим несчастным Дебером, остался в
его организме, поскольку то, что накануне казалось ему естественным,
иннокентий, вызывал ли он сегодня такие подозрения?...
Лаумьер, нервничая, хотел отреагировать.
--Ну что ж? он сухо ответил. Что такого
необычного в моем проекте?... Я не думаю, что ни у Кэди, ни у вас есть желание
вернуться в Ла Брольер этим летом после того, что произошло сегодня утром? ...
и три дня назад вы признали, что Кэди нужна сельская
местность...
Реноден взял себя в руки; он повернул к Жаку свое обычное лицо в маске
, в котором, однако, сохранялось что-то тревожное, трепетное,
заметное тому, кто внимательно его изучал.
--Конечно, - сказал он спокойно, - и я благодарю вас за вашу
мысль... но лучше, чтобы моя жена была дома... Я
подумаю о том, чтобы снять для нее виллу...
Лотьер преувеличил свое удивление.
-- Прошу прощения!... Признаюсь, я и не думал
советоваться с приличиями!... Вы не приучили меня к такому
ригоризму.
Реноден наклонил голову. Озабоченное и упрямое выражение
мимолетно промелькнуло на его физиономии.
--Я признаю это ... Это ошибка, которую я совершал до сих пор.
Лаумьер собирался с живостью возразить. Кэди, подняв палец,
остановила его.
--Тише, Жак!... все изменилось, - произнесла она тоном незаметного
презрения. С хорошим товариществом будет покончено... Теперь Виктор
уже не тот ... он ревнует!... ко всем, и к тебе в
частности.
Судья вздрогнул, тронутый необычным акцентом молодой женщины, в котором
он уловил горечь, грусть, а также обиду.
--Non, Cady, protesta-t-il. Я не ревную, ты это прекрасно знаешь! ...
И, в любом случае, Лотмьер ни при чем ... Но, наконец, я признал
, что до сих пор с моей стороны было серьезной ошибкой давать мне взаймы
слепо подчиняйся своим фантазиям и больше не считайся с мнением
посторонних.
Кэди разразилась коротким насмешливым смехом.
--Какая логика!... я прошу тебя выслушать это, Жак! ... Я рассказал тебе
о планах Виктора ... Именно в тот момент, когда ему только что пришла
в голову отличная идея рассорить людей, которые нам мешают, он
впервые стал беспокоиться именно о том, что он скажет...мы
все дураки!... Да, что ты об этом думаешь?
Лотьер отказался от этого жеста и поджал губы, с застывшей физиономией,
глядя в сторону, с выражением отстраненности и
бескорыстие.
Реноден продолжил с акцентом несколько принужденной сердечности.
--Мой дорогой друг, пожалуйста, не заставляйте меня отказываться от вашего
предложения ... и докажите это, будучи нашим хозяином, до тех пор, пока
вам будет угодно оставаться с нами на курорте, который я
себе куплю.
Художник холодно взглянул на него.
--Я согласен с мнением Кэди, вам не хватает последовательности в идеях ... Если
вы сейчас придаете значение суждениям мира, я не
вижу, чем они могут отличаться, согласен ли я с этим
ваше гостеприимство или мое ... Именно факт нашей близости
может натолкнуть на глупые размышления ... что действительно немного поздно
бояться в этот час !...
Кэди, в свою очередь, заявила:
--Устраивайтесь, как хотите, вы оба, но пусть будет
понятно, что, если мы поедем в деревню, я не буду заботиться ни
о каких деталях обустройства, ни о домашнем хозяйстве ... ничего, ничего, ничего ... Я хочу
отдохнуть, поспать ... перестать существовать ... Я я так устала!...
Акцент, который она сделала без его ведома, произнося эти последние слова,
привлекла к себе внезапно обеспокоенные взгляды обоих мужчин. И
снова они отметили ее хрупкость, изменение черт,
острый угол ее некогда такого красиво округлого лица.
Реноден с замиранием сердца от нежности и жалости заключил с
поспешностью, которая, казалось, была вырвана у него помимо его воли:
-- Ну, это понятно, я сниму дом, о котором говорил Лаумьер, и
мы поселимся в нем вместе с его слугами. Именно он примет нас
... за мой счет... О! явное условие!...
Жак сделал жест согласия.
-- Как вам будет угодно... Я вижу в этом преимущество абсолютного спокойствия
для мадам Реноден, которая в нем нуждается.
-- Я тоже так считаю, - серьезно сказал Виктор.
Остальная часть путешествия проходит почти бесшумно. На тротуаре
вокзала Сен-Лазар, пока Реноден искал машину,
Кэди опиралась на руку Лотмьера.
--Ты понял, что я имею в виду?
Он ответил:
-- Это вопиющее преступление, которое он совершает, черт возьми!...
Она устало вздохнула:
--Ах!... Это то, что я подумал.
Не глядя на нее, серьезно, хотя и с поспешностью, потому что муж
возвращался уже обращаясь к ним, Жак сказал:
--Послушай, я тут подумала... Я думаю, если бы ты развелась, мы могли
бы пожениться.
Кэди издала короткое «О!» от удивления и
удрученно покачала головой.
--Мой бедный Жак, это еще не решение, вот...
Она села в открытую машину, где уже сидел Реноден.
-- Вы не на нашей стороне, Лаумьер? спросил судья.
Со шляпой в руке, очень корректный, художник прощался с Кэди.
--Спасибо, я пойду домой... Завтра я позабочусь о доме... Я
постарайся, чтобы мадам Реноден могла поселиться там без промедления.
И с незаметной и, возможно, непреднамеренной провокацией в
своем акценте он добавил::
--Понятно, что я воспользуюсь вашим приглашением... Я поселюсь
у вас... Мне тоже сейчас нужна сельская местность.
VIII
Вот уже почти месяц все трое они жили в Ньеле, затерянные в этом
уголке тени и прохлады, между большим лесом и извилистой речушкой
, которая сохраняет, почти как в пригороде Парижа, очарование
настоящей сельской местности.
В старомодном доме, обставленном устаревшей мебелью, был всего один
этаж, с верандами, аркадами, окаймленными вьющимися растениями,
оранжереей, наполовину состоящей из гостиной, и все это простиралось до набережной
, обсаженной липами, каштанами и итальянскими тополями.
Дни текли тихо, немного грустно, в тишине, но в то же
время смутно тревожной, в моральном оцепенении, сравнимом с
оцепенением воздуха, который царил в этих густых тенях, не пропуская ни
одного луча, хотя все равно угадывалась палящая жара. солнце.
пылающее, неумолимое небо, окутывающее со всех сторон это
привилегированное место.
В то время как Реноден проводил свои дни в Париже, во дворце, Жак
Лаумьер усердно рисовал восточную сцену времен
крестоносцев, импровизированную с использованием ресурсов дома, реквизита
, привезенного из Парижа, и трех моделей, двух мужчин и одной женщины., легко
прижившихся в стране, где художников было предостаточно.
Аркада довольно изящной архитектуры, старое каменное корыто
с прозрачной водой, дополнительные ковры, контрасты
теплая тень и яркий свет образовали одну из тех
ярко раскрашенных рамок, которые иногда радовали кисть Жака. Женщина,
темноволосая еврейка, была очень красива. Картина подошла очень хорошо, и
Лотарь наносил на нее последние штрихи, когда Реноден, освобожденный от своих
работ, полностью переехал в Ний, недалеко от своей жены и
их друга.
Кэди позволяла себе жить, одевалась в легкие кимоно, почти всегда
полулежала в шезлонге из ротанга в углу веранды,
в тени которого росли розовые кусты и крупноцветковые клематисы
видеть тебя. Оттуда, положив книгу ей на колени, она любила рассматривать
в анфиладе фиктивный уголок архаичного ориентализма, созданный
художником; затем темная колыбель липовой аллеи, а там
и речная вода, мерцающая между ивами и широкими серыми стволами
от итальянских тополей до букетов блестящих листьев, трепещущих
при малейшем вздохе.
Она говорила мало, выглядела поглощенной, иногда меланхолично улыбалась
незнакомым видениям, никогда не смеялась. Она проявляла неизменную
привязанность к своему мужу. Она и Жак никогда не расставались
с абсолютной сдержанностью, даже в часы полной безнаказанности, которую
оставляло им это одиночество.
Кроме того, ни разу Реноден, казалось, не оказывал на них
какого-либо надзора и не пытался застать врасплох их встречу один на один.
И, несомненно, их сдержанность, сначала вызванная чувством
осторожности, имела для продолжения другую причину, неясную для
них самих.
Вечера на улице, в прохладном воздухе, когда двое мужчин
разговаривали рядом с молчаливой молодой женщиной, были невыразимо
сладкими.
Впервые судья так полно оценил обаяние,
дар речи, культурный и оригинальный ум Жака Лотьера,
что, казалось, восхитился их уединением и этим деревенским уединением в это
несравненно прекрасное лето.
В тот день, после трех или четырех дней безделья и
безуспешных поисков, Жак наконец уловил отношение Кэди, которое он
воспроизведет на портрете молодой женщины, который Реноден попросил его сделать
.
--Вот!... оставайся таким, какой ты есть ... больше не двигайся ... Вот и все
!...
Со сцены в вагоне, по возвращении ла Брольера, несмотря на вялые
протесты мужа, Лаумьер перестал наставлять Кэди,
стараясь никогда не ошибаться, и это привнесло в их отношения что
-то совершенно новое - возможно, в глубине души более тревожащее, чем прежнее знакомство.
мужчина по отношению к ребенку рос на глазах.
Кэди послушно застыла в своей позе, надув губы.
--Тебе это нравится?... Это будет очень утомительно!
Она всегда наставляла его, пожимая плечами перед тем, что она
называла симагреями Жака.
Лотьер спросил Ренодена:
-- Не так ли?
Другой утвердительно наклонил голову.
--Да... о, да... поза восхитительная.
Одетая в бледно-голубое крепдешиновое кимоно с серой вышивкой
и бледно-розовой подкладкой, под которым она казалась обнаженной, Кэди
вытянула одну ногу на шезлонге, а другая спустилась на пол,
драпировка очерчивала красивую линию от ноги до бедра,
обнажая обутую лодыжку. из серого шелка, нога поднята и согнута
над мулом из рисовой соломы. Повернув грудь, обнажив затылок
из-за приподнятых волос, молодая женщина склонилась над
стол, заваленный книгами и газетами, показывал только ее нежный
профиль, опечаленный опущенными веками; она листала
брошюру, ее рука лежала обнаженной, позволяя увидеть всю чистоту
их нежной плоти.
И на этот силуэт лился свет, приглушенный переплетением растений
на веранде, ровный, гармонирующий слегка тусклым сиянием
со стертыми оттенками синего, серого, розового цветов одежды и
эпидермиса.
Лаумьер заверил:
--Это не будет утомительно, это так естественно.
Кэди улыбнулась.
-- Все-таки немного обошел стороной... и я бы не стала вечно
оставаться в таком настроении, молю тебя поверить в это!... У меня уже есть муравьи
в правой икре!...
Тем не менее она не пошевелилась, в то время как художник быстро
набросал первый набросок на летящем листе. Только на следующий день мы
уладили бы детали, выложили бы необходимое обширное полотно,
поскольку Лаумьер хотел придать портрету натуральную величину и
точно воспроизвести средства, которые имели свою ценность.
Реноден, предупредив, что уезжает всего на четверть часа,
зайдя на почту, оставил их. Они остались
одни в теплой полуденной жаре, которая подходила к концу.
Там, медленно и бесшумно ступая по песку, по проходу шла незнакомая кошка
. Он остановился, долго смотрел на молчаливую пару, на мелкие
жесты рисующего человека и, уверенный в себе, сел,
умылся. Затем внезапно он пошел легкой рысью.
После его отъезда уединение этого места показалось абсолютным. Ни пение
птиц, ни какой-либо посторонний шум не нарушали этого немного
тяжелого покоя.
-- На сегодня все, - коротко объявил Жак.
И, отбросив лист бумаги, он опустился в кресло и
закурил сигарету.
Со вздохом облегчения Кэди перевернулась на спину и вытянулась во всю
длину, распластавшись на кушетке, сдвинув подушки очень низко,
ее обнаженные руки были подняты и связаны под головой.
--Знаешь, приятно расслабиться!...
Он не ответил, его глаза были прикованы к линиям этого тела
, смело обнаженного податливой тканью, прилипшей к плоти...
Из-под ее почти полностью опущенных ресниц появился взгляд Кэди
ищите Жака...
Невыразимое сладострастие распространялось между ними медленно, неудержимо,
как распространяется в коварно спокойной атмосфере очень
проникновенный аромат.
И ни тот, ни другой не стремились спастись от этого вида опьянения
, которое неожиданно вернулось к ним в гости, в котором они забыли обо
всем ... о месте, в котором находились, о прошедшем времени,
о ненадежности своего одиночества...
Восхитительные минуты, потраченные впустую, владели ими...
Внезапно Жак встал, подошел к Кэди и, докурив сигарету,
от ее губ, прижавшись к спинке шезлонга, он изогнулся.
Уверенной, знакомой рукой он расстегнул кимоно неподвижной,
согласившейся Кэди и приник приоткрытыми губами к обнаженной груди...
Их разбудил какой-то скрежет. Жак машинально обернулся. Кэди
с живостью встала.
--О! ее пронзила боль.
Виктор Реноден прислонился, шатаясь, сбитый с толку, к стене веранды,
с незабываемым выражением ужаса, страдания в его
расширенных глазах, с открытым ртом...
Прошло несколько секунд оцепенения.
Наконец, Лотарь выбросил сигарету, которая незаметно обожгла его пальцы
. Он сделал шаг вперед.
--Реноден, клянусь вам!... - произнес он сдавленным голосом.
Но другой сильно испугался и со стоном убежал, ступая
быстро и шатаясь, раскинув руки, как будто он внезапно ослеп
.
Кэди, вставая и поспешно поправляя свою одежду, задержала Жака, который
хотел присоединиться к несчастному мужу.
--Нет, нет, оставь его... Это бесполезно, - произнесла она с горьким
сожалением.
--Уверяю тебя... мы должны... мы можем... - пробормотал он, сбитый с толку.
Она упрямо покачала головой:
--Нет, я тебе говорю... все в порядке, делать нечего...
И, отступив, она тоже прислонилась к стене, с неподвижными глазами
и опущенными руками.
-- А потом что?... Это должно было случиться... Может быть, это и к лучшему,
- прошептала она.
Затем внезапно ее охватила реакция. Она бросилась в
кресло, свернулась калачиком, пряча лицо, и разрыдалась.
Лотьер постепенно приходил в себя, ходил взад и вперед, поглощенный,
задумчивый, не прерывая нервного срыва Кэди, о котором он знал
необходимость быстрее успокоиться в тишине и невнимании.
Когда она показалась ему в состоянии это услышать, он серьезно сказал::
-- Я повторяю тебе то, что уже говорил тебе однажды, Кэди, я готов.
жениться на тебе.
Она только устало пожала плечами. Затем, через несколько
мгновений, она встала, подошла к столу, перевернула книги
и обнаружила небольшую корзинку, из которой вытащила носовой платок и
коробочку с пудрой. Она вытерла глаза, натерла лицо рисом,
снова завязала волосы.
-- Где он, черт возьми? спросила она, обеспокоенная.
Лаумьер сделал невежественный жест, невольно бросив обеспокоенный взгляд в
сторону реки, мирно мерцающей там, под солнцем. но
Кэди покачала головой.
--Нет, нет, не он... Он не из тех, кто пойдет на самоубийство...
В конце аллеи, идущей вдоль дома, появилась Жозефина, взволнованная,
выглядевшая заинтригованной, с бумагой в руке.
--Мадам... месье ушел и велел мне передать это мадам.
Кэди решительно развернула вырванный из блокнота лист и прочитала,
нацарапав карандашом:
«Я ухожу. Не пытайтесь присоединиться ко мне. Это слишком много. Я
больше не мог».
Она подавленно вздохнула и протянула бумагу Лаумьеру, который
быстро взглянул на нее и сделал разочарованный жест.
Кэди обратилась к неподвижной горничной, скрывая свое жгучее
любопытство под сдержанным видом.
--Пойдемте, оденем меня.
Они вместе исчезли в доме; в то время как Лотарь откинулся
в кресле, перебирая в голове тысячу мыслей, связанных с беспокойством и
раздражением, совершенно обезумевший от внезапности событий.
Час спустя Кэди снова появилась, одетая по
-городскому, со шляпой на голове и перчатками в руках. Удивленный Лаумьер встал
.
-- Куда ты идешь?
Она коротко ответила.
--Я ухожу.
Он бросил с внезапной ревнивой живостью:
--Ты собираешься его найти? Какая чушь!...
Она оставалась невозмутимой, очень бледной, с темными кругами под глазами, выражение упрямства
пронизывало все ее лицо.
--Я очень серьезно прошу тебя не пытаться увидеться с Виктором,
- произнесла она... не пытаться ничего объяснить ... не
лгать ... Я предупреждаю тебя, что отрекусь от всего.
Он спросил:
-- Итак, ты хочешь развода... или ты надеешься, что он тебя
простит?...
Она сделала решительный жест.
-- Я никогда его больше не увижу.
- Повторил он с тревогой.
-- Куда ты идешь?... Если не хочешь присоединиться к нему, оставайся здесь... Мы
подумаем, посоветуемся...
Она покачала головой.
--Нет, это невозможно.
И, поскольку он все еще собирался настаивать, она добавила с внезапным
нетерпением.
--Не расстраивай меня!... Оставь меня в покое... Я увижу тебя, я
поговорю с тобой позже... Сейчас я хочу побыть одна.
Подошла Жозефина, взволнованная.
--Мадам, машина здесь, сундуки загружены...
Лотьер почувствовал, как его охватило невыразимое беспокойство.
--О! ты уходишь! он пошатнулся, рухнул, с внезапной убедительностью,
глубоко внутри, что он больше не сможет вернуть ее.
Кэди кивнула, обращаясь к горничной.
--Хорошо... я пойду на минутку в свою комнату, у меня еще кое-что есть.
принять. Несите мою сумку, Жозефина, я сейчас к вам подойду.
Как только она исчезла, Лотарь строго спросил
горничную.
-- Куда, по словам мадам, вы направляетесь?
--Мадам ничего мне не говорила, сэр.
-- Не смей лгать!
Она утверждала, искренне:
--Клянусь господином, я говорю правду!... Я знаю, что мы идем в
Париж ... что мы не идем ни в дом, ни к матери мадам,
кроме того, на данный момент на улице ла Боэти никого нет... Я
больше ничего не знаю.
Лотьер побежал в свою квартиру и вернулся с банкнотами в
руке.
-- Вот пятьсот франков, - поспешно сказал он. Они предназначены
лично для вас... но, разумеется, вы заплатите
мадам столько, сколько потребуется, поскольку я считаю, что у нее нет денег...
Вы обратитесь ко мне, чтобы я возместил вам ваши расходы по мере
их возникновения, и вы будете держать меня в курсе всего, что
будет делать мадам...
Жозефина быстро убрала банкноты.
--Что ж, сэр ... Сэр может на меня положиться ... Должен ли
я написать господину здесь?
--Нет, в Париже, я буду там завтра... Вы знаете мой дом?
--О! да, сэр.
Кэди нетерпеливо позвала::
--Жозефина!
Горничная галопом пронеслась через гостиную.
-- Вот я и здесь, мадам!
Молодая женщина вышла из дома, подошла, взяла
Жака за обе руки и прижалась к его лицу.
--Прощай.
Он почувствовал себя неудачником.
--Нет, Кэди, не прощай! он протестует.
Она слегка принужденно улыбнулась.
--Что ж, до свидания, если хочешь...
Она уклонялась от слишком долгого поцелуя, убегала.
--Быстрее, Жозефина, мы опоздаем на поезд!...
Ее не было. Остался ее запах; тысячи мелких предметов
, принадлежавших ей, валялись повсюду в тех местах, которые она только что покинула...
Она все еще казалась присутствующей.
Но в его комнате, куда вошел Жак, царил беспорядок
, как в доме, который жестоко ограбили... Ящики, свисающие с мебели,
зияющие пустые шкафы, сдвинутые сиденья - все говорило
об окончательной утечке.
Он долго смотрел на себя в зеркало.
-- Вот... Я стар, - в отчаянии пробормотал он. Когда-то,
я бы знал, как удержать ее... Я бы осмелился защитить ее от того, чтобы она бросила меня...
IX
По дороге из Нийля в Париж неожиданная веселость проявилась не сразу.
в скором времени она овладеет Кэди. В высшей степени импульсивная, она отдавалась
переполнявшим ее ощущениям, не пытаясь ни анализировать
их, ни извиняться за них перед самой собой.
После потрясения, искреннего горя, которое она испытала из-за
отчаяния несчастного Ренодена, чувство облегчения
охватило ее всю. Его внезапная свобода опьяняла ее, и она
погрузилась в восхитительные сны.
Освобожденная от каких-либо обязанностей, от какой-либо зависимости, она чувствовала себя естественно,
уверенно, что она немедленно воссоединится с Жоржем. В глубине души,
смутно, по-детски, почти суеверно, она была
убеждена, что скоро увидит его появление... что он
, возможно, явится ей в тот же день.
Непринужденно болтая с Жозефиной о пустяках, она
на каждой остановке выглядывала в дверь вагона; она осматривала все
станции, как будто везде ожидала прихода молодого человека.
На вокзале Сен-Лазар, в то время как Жозефина, ошеломленная своим
отношение, уход за багажом, она смотрела на всех прохожих
с бьющимся сердцем и загадочной улыбкой на губах.
У входа в пассаж Порсин, куда ее отвезли, бросив
фиакр, горничную и багаж, она поспешила в ложу
консьержки.
-- Здравствуйте, мадам Мортье!... Пришел ли месье?
Маленькая женщина отложила свое рукоделие и поспешно встала
.
--Ах! это мадам!... Мадам в порядке?... Мы так давно
не видели мадам!...
- Нетерпеливо повторила Кэди.
-- Итак, скажите мне, приходил ли месье?...
Консьержка покачала головой.
--Месье?... Нет, мадам, нет ... месье не приходил с
тех пор, как мадам ... Но другой месье вернулся.
Лихорадочно, не слушая его, Кэди спросила::
--Письма?... Писем нет?... Ничего?...
--Нет, мадам, никаких писем... мадам вряд ли привыкла
получать их здесь...
Чувство краха, краха охватило Кэди. Итак, ее
предчувствия обманули ее, ее надежды не оправдались? ...
Снова была ночь, всегда была тьма ... Жорж навсегда исчез из
его горизонт... О! найти его!... Сказать ему: «Я свободен! я
твой!»... Куда идти? Что делать? Она ничего не знала о нем, о его
обычной жизни, его занятиях, его свиданиях ... Розин
Дерваль? ... Да, она подумывала спросить художницу, знает ли та
, где находится молодой человек... Но Дерваля не было в Париже,
газеты сообщали о его отъезде в Вену, Будапешт...
Фернанда Вуазен? ... Ах! Кэди знала ее достаточно, чтобы быть уверенной, что
никогда не признается в этой неразрывной дружбе. Знала бы она, где Джордж
если бы она укрылась, она бы этого не сказала ... Мари-Аннет и ее
многочисленные родственники, возможно, нам удалось бы получить какое-то
указание ... Де Монто были в Биаррице!...
Настойчивый голос консьержки в конце концов доходит до ее
понимания.
--Как я уже говорил мадам, другой джентльмен... тот, с которым
мадам однажды поссорилась... он выглядит хорошо, как и должно быть...он
возвращался несколько раз... И леди! надеюсь, мадам не рассердится
... но, поскольку мадам забыла о сроке, и что
управляющий не склонен к примирению ... я сказал об этом джентльмену несколько слов в
лицо ... и он согласился заплатить мне небольшую сумму ... Если мадам хочет
, чтобы она ушла, вот она...
Все еще витая в облаках, сунув бумагу в карман, Кэди
сделала над собой усилие.
--Что вы говорите?... Этот джентльмен оплатил мой срок? ... Какой
джентльмен?
-- Высокий худощавый мужчина с немного желтым цветом лица, которого я видел в
квартире, однажды, когда мадам звонила мне... Боже мой, в последний
день, когда приходила мадам.
Кэди кивнула.
-- Да, я знаю.
Дебер!... Морис Дебер все еще преследовал ее!...
Сын консьержки пробирался в гримерку.
--Мама... Это кучер спрашивает, нужно ли разгружать багаж.
Кэди вздрогнула. Ах! да, Жозефина... сундуки... Она кратко отдавала
приказы.
--Мадам Мортье, найдите, пожалуйста, кого-нибудь, кто поднимет три
довольно тяжелых сундука...
И она пошла искать Жозефину, все более и более заинтригованную, но по
-прежнему тихо молчавшую.
При виде квартиры изумлению горничной не
было предела, хотя она ничего не проявляла; и Кэди,
обеспокоенная, она и не подумала беспокоиться о своих мыслях.
--Вот, - сказала она, указывая на арабскую комнату, - я думаю, вы
можете устроить себе здесь кровать... А потом постарайтесь уложить мои вещи
так, как вам будет удобнее.
Жозефина спросила размеренным тоном:
-- Итак, мадам, здесь мы пока останемся?...
-- Да, - лаконично ответила Кэди. Сможете ли вы приготовить нам еду?...
Жозефина, которая уже окинула взглядом необычную маленькую
кухню, добродушно заявила::
--О! конечно, мадам!... Мадам это несложно... К тому же он
в этом районе есть рестораторы...
--Консьержка очень любезна, спросите у нее всю необходимую
информацию и услуги, которые вам понадобятся.
-- Пусть мадам ни о чем не беспокоится, я справлюсь! - воскликнула
горничная, очарованная поворотом приключения.
Кэди напряглась.
--Как я устала!...
Жозефина предложила:
--Не желает ли мадам принять хорошую ванну? Я видела, что там есть все, что
нужно... Потом я подам ей чашку чая и пирожок... Я
сбегаю за покупками, пока мадам будет в воде...
Потом мадам ляжет спать и будет следить за моими приготовлениями к ее постели,
это отвлечет ее... Здесь так мило, и мы так хорошо устроимся!
Кэди кивнула:
--Вы также принесете мне пирожные и цветы... все, что
сможете найти... Возьмите немного денег из моей сумки...
--Бесполезно, мадам! - Жозефина загадочно улыбнулась, - месье
дал мне немного.
--Ах! подошла Кэди равнодушно, не вдаваясь в подробности, кто такой «сэр».
Два часа спустя она сладко задремала, убаюканная
приятной и подобострастной болтовней горничной, которая уже
застелил ее кровать и расставил вешалки для пальто в арабской спальне
, превращенной в гардеробную для туалета Кэди.
Обнаружив стопку рубашек в маленьком лакированном комоде
, Жозефина улыбнулась и прошептала::
--То, что я их искала, этих!... и то, что я поймала
бедную прачку!
Затем она бесшумно выскользнула из квартиры и спустилась в
гримерную, где проболтала до полуночи, обучая себя, собирая воедино
всю тайную историю своей начальницы, окончательно составив четкое представление
о том, как действовать дальше, чтобы получить максимальную пользу для себя
возможно, в этой драме, где случайность заставила его сыграть неясную,
но решающую роль.
Приезд на следующее утро Мориса Дебера, немедленно предупрежденного
консьержкой о возвращении Кэди, окончательно сориентировал Жозефину,
которая приняла его в отсутствие молодой женщины.
Реноден, в этом больше не было необходимости!... Скорее, развод, и пусть мы сядем
на него!... Лаумьер?... Мало! короче говоря, старина, довольно
быстро, желательно ... Морис Дебер, это было выгодное предложение!...
Зажатый в тиски, миллионер и желающий жениться ... Ах! не считая
немедленная прибыль, какое положение заняла бы умная горничная
в доме у ленивой, ленивой Кэди и
благодарного босса! ... Да, Кэди нужно было развестись и выйти
замуж за Дебера...
Может быть, была бы ничья, но это было бы сделано!...
И, как следствие этого решения, Жозефина, поставив Мориса
Дебер, осведомленный о произошедших событиях, тактично, осторожно, осторожно и
неохотно, не удосужился написать Жаку Лотмьеру адрес их
выхода на пенсию.
«Всегда будет время заставить его выплюнуть еще немного денег, если есть
»место, - заключила она, - но, прежде всего, он не должен приходить
и беспокоить нас здесь, как и муж! ..."
Пока Жозефина тайно беседовала с Морисом Дебером, Кэди,
далеко не подозревая о визите колониста, готовая рано утром,
отдохнувшая и в счастливом расположении духа, появилась в доме Феликса
Аргатте. Это был приемный день молодого адвоката, ей пришлось
подождать; затем ее ввели в его кабинет.
Он порывисто протянул ей обе руки.
--Приятный сюрприз!...
Даже не садясь, в нескольких словах, с той привычной точностью и
живописная, от которой у нее был секрет, она рассказала ему о событиях.
-- Вот и все... я здесь совсем одна. Вчера Виктор ущипнул меня ...
виноватое отношение ... с Жаком Лотмьером. Он ничего не хочет знать. Это
развод, я в восторге от него ... Как это нужно испортить
, чтобы все закончилось очень быстро?
Феликс опустился в свое офисное кресло.
--Нет, но вы ломаете мне руки и ноги!... Сапристи де
Кэди! ... У вас всегда есть новые, вы!...
Она села, смеясь.
--Ах! Боже мой, что за чушь! ... Вы, профессионал, не
не могли бы вы просто сказать мне кое-что?...
Он поселился.
--Расскажите мне все.
Она была поражена:
--Что, все?... Мне больше нечему вас учить... больше нечего
.
Он ответил, немного помятый:
--О! если вы хотите устроить со мной подземелья!...
--Вовсе нет!... Аргат, вы прекрасно знаете, что вы мне очень нравитесь... Я испытываю
к вам абсолютное доверие... Видите ли, я пришла к вам
сразу и всегда говорила с вами откровенно.
Он смягчается.
--Мне так показалось... Но почему сегодня эта немота,
когда именно это необходимо, я должен быть полностью в курсе ... Потому что, наконец,
развод - это очень хорошо, требовать его, но так не получается
!...
--О, да, я во всем виноват! - наивно воскликнула она.
--Бигре!... Ну, ты должен остерегаться говорить это! - воскликнул
ошеломленный Аргатт.
Она качнула головой.
--Потому что развод будет вынесен против меня? ... Леди! я
не совсем понимаю, как могло быть иначе? ... Мы все
равно не можем причинить вреда этому бедному Виктору!...
Аргатт спросил с любопытством, которого, конечно, не было
исключительно профессиональная.
-- Значит, факт с поличным, бесспорный?
--Естественно.
-- Ночью?
--Нет, вчера, в Ньюле, днем.
Он оставался схваченным.
--Дьявол!... только вчера!... Так что, совсем жарко?...
Затем с некоторой враждебностью:
--Где это? в вашей комнате?... В постели?...
--Но нет... Вот, я хотел бы вам лучше сказать, вы
бы вообразили глупости... Мы были на улице, под верандой ... Жак должен был сделать
мой портрет, он сделал набросок, мы были немного расстроены...
Виктор вышел.- О! я признаю, что мы были идиотами, мы
мы знали, что его не будет всего на десять минут! - Итак, возникла идея
в "Жаке" он подошел ко мне, поцеловал, и в этот
момент Виктор вернулся ... Он закричал ... крик, который я
все еще слышу, который причиняет мне боль, когда я думаю об этом ... и он спасся, сказав
, что больше не хочет увидимся снова... Я поцеловала Жака и пришла
в Париже.
Очень разочарованный, остывший, Аргат сделал жест.
--Поцелуй?... Но тогда нечего пороть кота! ... Он
целовал вас сто раз, Лаумьер, и на глазах у вашего мужа...
--Да, именно так... перед Виктором это не имело никакого значения, но
наедине!... И потом, есть способ... Нет, поверьте, тут не о
чем спорить, Виктор не мог сомневаться... и было бы нелепо отрицать...
--И вы знаете, что он согласен на развод?
--Я вообще ничего не знаю... В глубине души я верю, что он не знает
, чего хочет... Он метался, как смертельно раненный зверь... Было ужасно
видеть его.
Аргат иронично заметил.
--И все же вы не выглядите более взволнованной, чем эта!
--Во-первых, то, что я, кажется, чувствую, и то, что я чувствую, ощущается
во-вторых... Дальше все зависит от моментов ... В одну минуту у меня настоящее
горе, а в другие оно улетучивается ... Вчера, когда я увидел его
разложившуюся фигуру, его ужас перед нами ... я страдал ... Мой
Боже, я страдал почти так же сильно, как и он, по-своему...
-- А сегодня вы шутите.
Она сделала уклончивый жест.
--У меня есть другие темы для страданий... Так что это уравновешивает.
Кроме того, я мешаю себе думать о Викторе.
Аргатт пристально посмотрел на нее.
--Кэди, вы совсем забыли о маленьком жиголо, я надеюсь?
Она подняла на него глаза, смело признавшись.
-- Я?... Именно для того, чтобы найти его, я хочу развода;
однако не мудрено догадаться об этом.
Адвокат издал возглас гнева и разочарования.
--Ах! вот и мы! ... В таком случае, мой дорогой друг, не рассчитывайте
, что я помогу вам.
Она нисколько не смутилась.
--Но если так, я рассчитываю на вас... Давай, Аргатт, не делай из себя
злодея.
--Я заявляю вам, что приложу все усилия, чтобы
воссоединить вас с вашим мужем! ... Это единственное, что вам нужно
сделать.
Она не сказала ни слова, пристально посмотрела на него сияющими глазами и, встав
внезапно поднявшись, она гибким жестом подошла и села на подлокотник
кресла д'Аргата, обхватив шею молодого человека руками и
ища его губы нежным, нежным, скрытным движением.
Он попытался освободиться.
--Cady!
Но от прикосновения этого рта он потерял голову, яростно обнял податливое
молодое стройное тело и запечатлел яростный поцелуй...
Она выпрямилась и отошла с легкой улыбкой триумфа. Все еще
дрожа, потрясенный чувственной эмоцией, которую он не мог бы
сравнить ни с одной из тех, что испытывал до сих пор, и которая оставила его
ошеломленный, сбитый с толку, скорее раздраженный, он попытался рассмеяться.
--Мастин! ... Если именно поцелуй такого рода удивил вашего мужа,
я больше не удивляюсь!...
Кэди вернулась и села напротив него, совершенно мудрая.
--Что мне нужно сделать для развода?
Глядя ей в глаза, думая совсем о другом, он ответил::
-- Но сначала мы должны допросить месье Ренодена.
Она отшатнулась.
-- Только не я, всегда! я не хочу видеть его снова.
Он мимолетно улыбнулся, проведя рукой по лбу, на который
накатила внезапная мигрень.
--Естественно, нет, не вы... Я перейду к этому, это самый простой способ.
Кэди подняла палец.
--Не смей быть грубым и глупым!... Не забивай себе
голову перестройкой ... Она сломана, и теперь ничто не заставит меня вернуться
ему... Клянусь вам, я бы не смог!...
Он грубо зарычал.
--Хорошо, хорошо, понятно ... Я ограничусь тем, что спрошу его о его намерениях, не говоря уже о ваших, это предпочтительнее во всех отношениях ... Затем, в зависимости от того, что он ответит, мы составим признание и отправимся в путь.
Она разочарованно кивнула.
--О! вон там! все это будет долго!...
Он ответил с какой-то кислинкой:
--Вот и держи!... У тебя их на год или восемнадцать месяцев! ... Мы не
разводимся, как меняем рубашки, это было бы слишком удобно!...
Она с живостью ушла:
--Парди! и все же мы согласились пожениться через шесть недель!... а мне
не было и двадцати! ... Это могла быть та же цена ... Я думаю, что
первый акт важнее для молодой девушки, чем второй!
Он пожал плечами.
-- Вы занимаетесь феминизмом, Кэди!
--Нет, я отвечаю вам.
Он встал, взял сигарету, закурил и начал ходить по комнате
, покуривая.
--Ах! Cady! Кэди!... Мне интересно, куда ты пойдешь! ... Я не вижу твоей
судьбы, ты знаешь!...
Она размышляла, считала на пальцах.
--Это анекдоты, которые вы мне рассказывали... Я видел, как люди
разводились менее чем за шесть месяцев, и все равно они не спешили, как
я.
Аргатте узнал его.
--Многое зависит от отношений... Очевидно, что если ваш муж проявит
к этому добрую волю, это можно будет использовать.
Она победоносно улыбнулась.
-- Когда я это говорил!
Он вдруг воскликнул::
-- Где вы остановились в Париже? ... Надеюсь, вы не были
у Лотье?... Иначе мы были бы чистыми!...
-- Я у себя дома.
Он неуверенно посмотрел на нее.
--У вас дома... на набережной Лувра?
--Нет... проходной двор.
И поскольку он молчал, ожидая объяснения, она добавила::
--Это маленькая квартирка, о которой никто не знает... она у меня уже
около полугода.
Он поднял руки.
--Собачья будка, черт возьми!... И именно здесь вы собираетесь избирать
дом?... Это совершенно невозможно!
Она закричала от нетерпения.
--Ах, черт возьми!... Если все так сложно, то я делаю только то, что
мне удобно!... В конце концов, мне все равно
, что я законно развелась! ... Виктор не пошлет за мной жандармов, чтобы вернуть меня!...
И если бы он послал их, что ж, это было бы причиной, тогда! ... серьезное оскорбление
, которое он, я полагаю, нанесет мне!...
Аргатт не мог удержаться от смеха.
--Мои комплименты вашим понятиям о праве, дорогой друг!...
И, меняя тон,:
-- Вы снимали квартиру под своим именем?
--Нет.
--Под того... маленького?
--Не больше.
-- Но он приходил туда?
--Я думаю!... Почти каждый день до июля.
-- Вас без труда взяли в аренду?
--Нет... Я сказал: «Миссис Мартин», без дальнейших объяснений ... Я
полагаю, что ни консьержка, ни управляющий не были обмануты, но поскольку я
спокойный арендатор и плачу вперед...
Она внезапно надулась при воспоминании о Морисе Дебере и последнем
выходе из колонии.
Аргатт резюмировал, совершенно убитый горем.
--О! это изысканно ... вымышленное имя ... многократные свидания ... с
проверенным кинологом ... Во время расследования мы будем свежи...
Кэди пожала плечами.
--Пойдем, я пойду в другое место, когда это потребуется... В данный момент это не имеет
значения ... Не нужно говорить, что я покинул Нийль.
-- Так даже лучше!... Сожительство с сообщником...
-- Но нет, посмотрим!... Дом снимает Виктор... Я должна
быть у своего мужа.
Он смирился.
--Я всегда могу сделать первые шаги, мы сообщим
позже... Но классическое убежище, я должен вам сказать, это
дом вашей матери.
Кэди разразилась смехом.
--Аргатте! ... смотрите мне прямо в лицо, произнося это! ... Вы меня
посмотрите, как в данном случае это относится к маме !...
Он смеется.
--Дело в том, что миссис Дарке впадет в один из таких приступов гнева!
--Мне нравится «гнев»!
Аргатт сделал жест.
--Это ей идет... Это имеет значение ... Мы не можем представить себе мадам Сиприен
Рассерженная Дарке, произносящая вульгарные слова, как обычные
смертные ... В минуты страсти она выражалась на
александрийском, что на первый взгляд неудивительно.
--Ах! мой бедный Коко! у нее не так много литературы, как у нее,
давай! ... Если бы ты слышал, в тот день, когда мы уезжали из Лос-Анджелеса,
Брольер!... Она грязно меня поймала ... и в этом не было ничего
грандиозного, клянусь вам!...
Он сел на подлокотник кресла, с любопытством расспрашивая, так как
обожал светские сплетни.
-- Так расскажите мне об этом? ... Я очень смутно знал из
рассказов ... причину дуэли Монто-Дебер.
Итак, смеясь, забавными, язвительными словами, иногда мягко
смягченными, она подробно рассказала о вторжении Мориса Дебера в дом
Мари-Аннет, ярость колониала, череп и комическое
отношение бывшего драгунского офицера; затем, супружеская сцена, ее впечатления
ей, когда на следующий день на рассвете Реноден вошел в ее
комнату, «зная все», и что благодаря неслыханной
наглости полчаса спустя он все забыл, он отбросил все
предположения.
Аргатт виновато кивнул.
-- Тем более непростительно, что вы так глупо позволили
застать себя врасплох на днях, и особенно с таким типом, как Реноден,
что отказались убедить его во второй раз в своей невиновности...
Она прервала его.
--Что вы хотите, я больше не могу! Да, да, мы идем, мы идем, мы лжем.
как ангел, он работает сам по себе ... затем наступает момент, когда это
становится отвратительным!...
Он бросил на нее острый взгляд.
--Мы меняем методы ... Мы признаемся во всем ... Он из тех, кто
прощает ... и кто часто потом любит только лучше.
Она сделала жест и сказала с невыразимым акцентом::
--Прекрасная перспектива!... Это легко отстаивать тем
, кто не на службе!...
Он резко схватил ее, с резким смехом, и опрокинул на
руку, покрывая ее лицо поцелуями.
--Маленькая россе!...
Но тихий стук в дверь заставил их резко расступиться.
Вошел официант, вручил адвокату карточку и удалился.
Аргат взглянул на картонку и состроил гримасу досады.
--О! борода!
--Мне нужно идти? спросила Кэди.
--А, да! он вздохнул. Приходите завтра утром, я увижу Ренодена сегодня
днем, и мы серьезно побеседуем.
Она положила руки на плечи молодого человека.
--Сегодня вечером... не могли бы вы зайти в пассаж Порсин? спросила она, обнимая.
Он защищался с некоторой резкостью.
--Нет, нет, не надо!... В данный момент мы должны думать только о
как можно лучше вывести себя из этого плохого шага ... Ты смеешься, как
ребенок, которым ты являешься, но это серьезнее, чем ты думаешь.
Она беззаботно смеется.
-- Тогда до завтрашнего утра, мой дорогой адвокат!
X
Обеспокоенная, недовольная, Жозефина настаивала, кружась вокруг кровати
Кэди.
--Если, мадам, вам придется встать ... Это бессмысленно, вы
заболеете!... Здесь почти нет воздуха... Позвольте мне одеться,
немного поесть и пойти прогуляться на улицу.
Кэди открыла глаза, потянулась и тихо сказала::
--Да... Который сейчас час?
Жозефина пошевелилась.
--Нелепый час, чтобы лежать под простынями ... два часа!...
Она знала, что Морис Дебер появится в три часа, и
злилась, что не может вытащить молодую женщину из этого подгузника.
«Я все равно не могу впустить его, пока она на
колу!» - подумала она в отчаянии.
Кэди встала, подумала и решила.
--Ну, да, я собираюсь встать.
Ужасные пятнадцать для нее только что прошли. В тот же вечер
, когда он встречался с Феликсом Аргатом, адвокат отправил ему
телеграмму, в которой сообщал, что не смог дозвониться до Ренодена, уехавшего из Парижа по какому-то делу.
пункт назначения неизвестен.
«Не приходите завтра, - добавлял он, - я написал вашему мужу, без сомнения
, мы отправим ему мое письмо, и как только я получу что-нибудь новое, я
сообщу вам».
И началось томительное ожидание, в бездействии, в неуверенности,
затянулось...
Она тщетно пыталась вырваться, отвлечься; все
раздражало ее, все было ей противно, теперь, когда
ей навязали убеждение, что Жорж далеко, не вернется, возвращенный к ней
темными силами, которые отказывались проявляться.
Чрезмерная жара, пыль, нехватка воздуха на улицах,
засохшие сады и, больше всего на свете, тягостное,
необычное чувство своей изоляции в чужом, равнодушном Париже
были для нее невыносимы. Она по-прежнему предпочитала пребывание в
знакомой маленькой квартире, пронизанной воспоминаниями, которую ее уединенная обстановка
оставляла в незаметной тени и относительной прохладе.
В конце концов она почти перестала выходить из этого тесного пространства,
большую часть времени дремала, отказывалась от большинства блюд
, которые ей предлагала Жозефина, молча подчиняясь множеству мыслей,
какие-то мысли, противоречивые, сложные чувства
вливались в нее.
уже дважды, тайком, Жозефина разговаривала с Морисом
Дебер, умеряя его нетерпение, отказывается познакомить его
с молодой женщиной.
--Пока нет, это все испортит... Она будет в ярости.
Несколькими днями ранее Кэди вернулась в дом Аргатт. Он
мог только подтвердить ей молчание Ренодена. Совершенно
добровольное молчание, поскольку адвокат позаботился о том, чтобы переписка была
передана судье. Он написал снова, более настойчиво
все еще только в первый раз. Нам оставалось только набраться терпения и
ждать.
Кэди вернулась домой разбитая, обескураженная и больше не выходила
на пенсию.
наконец, посчитав ее «подходящей», горничная послала записку
Дебер, созвав его на следующий день, в три часа.
Кэди как раз заканчивала откусывать печенье, обмакнутое в шоколад
, когда раздался звонок в дверь.
Она побледнела, ее губы прошептали: «Виктор!» Она забывала, что Реноден
не мог не знать о месте ее уединения.
И теперь она была так уверена, что больше никогда не увидит Жоржа
что она даже не думала о нем.
Жозефина побежала открывать, не дожидаясь приказов своей хозяйки.
Она исчезла и, закрыв за собой дверь, тихим голосом объявила
- и тут же исчезла в соседней комнате:
-- Мистер Морис Дебер.
Кэди подняла глаза на посетителя, слишком удивленная, чтобы никакие другие
чувства не овладели ею.
Он изгибался, взволнованный, умоляющий, смиренный голос:
--Пожалуйста, не прогоняйте меня... Выслушайте меня. Я очень изменился,
я не обижусь на вас.
Она смотрела на него без гнева.
-- Что вы хотите мне сказать?
Он опустился на сиденье рядом с ней.
-- Я больше не знаю, - пробормотал он, сбитый с толку.
Ее поразила его худоба, его бледность. Она вспомнила
свою рану и сказала с тенью любопытства, в котором было
не больше жалости, чем злобного удовлетворения.
--Вы сильно пострадали?... От удара мечом?
Он сделал безразличный жест.
--Я помню это!... Кэди, для меня существует только одно
страдание... О, это мучительное, невыносимое! ... мысль о том, что ты
ты несчастна, брошена ... и что я не могу тебе помочь...
всем своим сердцем, всей своей преданностью...
Она откинулась на подушки маленького дивана из ротанга, глядя
на него с возрастающим изумлением.
-- Как вы смягчились!... Я вас больше не узнаю...
Вокруг них стояла абсолютная тишина. Зеленые растения поднимали
под потолочными стеклами свои высокие пальмы, распространяя свежий запах
влажной зелени. С того места, где они стояли, не
было видно близости спальни и кровати. На столе,
все еще заваленном легким обедом Кэди, цвели чудесные бледные розы
, гораздо более красивые, чем те, которые Жозефина приготовила себе сама
обычно закупал. Молодую женщину осенила внезапная догадка.
--Это вы прислали мне эти цветы?...
Он наклонился и прошептал дрожащим голосом::
--Я принес их сегодня утром... Каждый день, прячась, я
приходил узнать о вас... В течение долгих часов я
бродил здесь...
Она ответила, опустив веки, как бы непроизвольно:
--Ты должен был войти.
Воцарилась полная смятения тишина.
Через несколько мгновений Кэди продолжила::
--Вы знали, что произошло в Ниле? ... Мой план
развода?...
Дебер пытался совладать со своими эмоциями, говорить спокойно.
--Да, я разговаривал с Аргатте... Я так и думал, что вы пойдете
и посоветуетесь с ним...
Кэди удивилась.
-- Вот, он мне ничего об этом не сказал!
-- Я умоляла его не говорить вам об этом.
Она заметила с некоторой горечью:
--Как мы хорошо ладим, чтобы солгать мне! ... Вас это не удивляет
... но я думал, что Аргат более откровенен!...
Он резко продолжил::
--Я знаю, где укрылся Реноден... он в Монтре. я предупредил об этом
Аргатте, который сегодня утром снова написал ей. В остальном он не
необходимо дождаться его ответа... Вы можете прямо сейчас
вступить в отношения с доверенным лицом... Если у вас нет предпочтений,
я порекомендую вам Сильвестра Клодена, серьезного и
добросовестного человека, авторитет которого неоспорим...
Кэди рассматривала его, холодно улыбаясь:
--Вы очень торопитесь, чтобы я развелась с вами! ... Вы упрямы, и
ничто вас не отталкивает ... По мере того, как вокруг меня образуется пустота,
вы становитесь ближе ... Итак, скажите мне, Дебер ... я считал вашу семью
достаточно клерикальной... Разрешит ли она вам жениться
на разведенной женщине ?...
--Я думаю об этом прямо сейчас? воскликнул он. Я хотел
бы спасти вас, облегчить вашу боль!... Я хотел бы
, чтобы вы могли уйти от всего, что было вам вредно...
начать новую жизнь ... рядом со мной или вдали от меня... не имеет значения, при условии, что вы
, наконец, научитесь истинному счастью здоровой, мирной, честной жизни,
лишенной злых волнений...
Она прервала его с некоторой иронией.
-- Вот, держи! вы говорите как Виктор! ... Знаете ли вы, что он
задумал увезти меня, заставить расстаться со всеми моими друзьями? ... Вы
естественно, вы были в их числе...
Дебер нетерпеливо воскликнул::
--Эй! оставьте Ренодена!... Ваша судьба навсегда отделена от
его, слава Богу!
-- Пока нет, мне кажется.
--Это не может занять много времени.
Она слегка пожала плечами и промолчала. Дебер продолжил
более мягко, эмоционально:
--Я хотел бы сказать вам... Вы не должны оставаться здесь... Это место
не прилично в вашем положении... Кроме того, оно нездорово, ваше
здоровье не выдержало бы этой клаустрации... Вы изменились...
Я болезненно поражен этим ... Итак, позвольте мне рассказать вам
указать... предложить себя...
Она говорит, подлый:
--Что?... гостеприимство в вашем доме? ... Действительно, это было бы
неподходяще.
Он посмотрел на нее с выражением покорной нежности, которого она
еще никогда не видела у него, которое, по ее мнению, было несовместимо с его
жестокой маской.
--Не шути, Кэди, все это так серьезно, так грустно... и
ты сама так страдаешь, несмотря на то, что не
хочешь этого признавать!... Вот что я вам предлагаю ... Прямо сейчас моя
семья, моя мать, две мои сестры и старшая из моих племянниц находятся в
Бретань, на берегу моря, в уединенном, тихом и очаровательном месте...
Они были бы счастливы принять вас, держать вас среди себя...
Само собой разумеется, я бы даже не появился там за все
время, что вы там пробыли...
Кэди не сводила с него глаз, полных изумления.
-- Я в вашей семье?... Но я не знаю ни вашей матери, ни ваших
сестер.
--Они, они знают вас, они любят вас...
--Ба?... вы бы рассказали им всю мою историю?...
Он ответил серьезно::
--Все? Конечно, нет ... Есть вещи, которые в будущем мы
придется забыть и вас, и меня... Так что никто не должен их учить... Я
сказала своим, что разногласия, что глубокие недоразумения, возникшие
между вами и вашим мужем, сделали развод необходимым. Мы знаем
, что ваша мать вас не одобряет, и мы понимаем, что вам нужен безупречный
и дружелюбный дом, чтобы там, в безопасности, переждать
события ... Я повторяю вам, что вас там встретят с
радостью и любовью ... Вы только что говорили, что моя семья была
клерикальной... это полная ошибка ... Никогда ни тени фанатизма.
никто там не правил, а мои сестры - скорее умеренные практикующие ... Без
сомнения, моя старая мать набожна; возможно, в глубине души у нее есть
принципы другой эпохи, но она достаточно любит своих детей, чтобы
ее идеи изменились в соответствии с их, более современными, и
что она принимает это без обсуждения, без огорчения, даже когда она не
совсем их понимает ... У нас дома религия столь же широка
, сколь и просвещена ... Мы слишком честны, чтобы не проявлять
крайнюю терпимость ... Моя старшая сестра, скажу вам откровенно, слишком
полностью поглощенная любовью, которую она питает к своим дочерям и
внукам, чтобы испытывать к вам что
-то, кроме искренней симпатии, преданной по случаю ... но, в общем, ничем не примечательной. Я уверен
, что вы, напротив, найдете в Дениз, младшей,
живую, воинственную привязанность ... В последнее время она была у моей постели; мы
долго общались с вами, пока я выздоравливал; я могу
заверить вас, что у вас есть в ней настоящий друг ... Я бы
доверил вас ей с облегчением, конечно о благе, о мире, который она
принесет в вас. И не думайте, что она строгая, угрюмая или
педантичная ... Это сама простота, жизнерадостность, снисходительность ... Добавьте
, что ее возраст, скоро тридцать семь лет, делает ее для вас одновременно
и очень старшей сестрой, и очень молодой матерью.
Кэди слушала его, поглощенная. Он увидел, что из-под ее
опущенных ресниц показались слезы. Он воскликнул:
--Ты тронута, Кэди, ты согласна?
Она подняла на него полные слез глаза и отрицательно покачала головой
:
--Нет!
Он взял ее за руку.
-- Почему вы плачете?
Она промокнула веки носовым платком.
--Потому что, - просто сказала она с выражением сдержанного
и глубокого горя, которое его расстроило, - у меня тоже есть мать и
сестра!...
Они долго молчали, и она даже не подумала убрать руку
с руки Мориса. Наконец он говорит: низко:
--Бедное дитя!... Если когда-либо ошибки, проступки были
понятны, простительны, то это ваши собственные!...
Она высвободилась и встала, внезапно выглядя обеспокоенной и
усталой.
--Прощай.
Он тоже встал, покорно приняв этот отпуск.
--Вы позволите мне вернуться завтра?
Она не ответила. Он наклонился, взял обе ее руки, поднес их к
своим губам, затем отпустил их и отступил.
--До скорой встречи.
Оставшись одна, Кэди бродила по комнате, нерешительная, растерянная,
все слабее и слабее борясь с порывом, который постепенно
овладевал ею; овладел ею целиком...
Наконец, побежденная, она сделала шаг и села за свой стол,
дрожащими руками дотянулась до писчей бумаги, держателя для перьев...
однако во время письма ее голова наклонилась, грудь изогнулась,
она прислонилась лбом к его согнутой руке и заплакала, потрясенная
глубокие рыдания.
Но сама эта эмоция, это смятение, вызванное высшим призывом,
еще больше усугубили в ней ее чувство покинутости, ее страх, а также
ее слепое, непреодолимое стремление к единственной привязанности, к
единственной поддержке, которую она всегда могла бы найти у нее, к
несчастному Ренодену, который сбежал от нее в тот день, когда она умерла. катастрофы, но в то, что она
не могла поверить, что неумолима, что она знает, как любить его по-прежнему. Ее жалость,
ее прощение, она была в этом уверена!...
Ах, его пугало ее одиночество!... Пусть он придет!... Пусть он окружит ее своими
рука! Чтобы ей было позволено поплакать у него на груди, чтобы она почувствовала
защищенный, защищенный, защищенный, обожаемый...
Она встала, вытерла слезы, обмакнула перо в чернильницу и
написала. Она не подыскивала слов, мало заботилась
о том, чтобы согласовать свои фразы. Она звонила его другу, говорила ему о своей
изоляции, о своей потребности в нем, о своей уверенности в том, что он немедленно вернет его к
себе... Она не делала никаких намеков на прошлое, которое уже
казалось ей очень далеким, забытым, почти стертым... Она не пыталась ни
объяснять, ни лгать, не говорила о том, что он был ее другом. раскаяния, ни не делал никаких
обещания на будущее. Она говорила, что ей больно, что она
очень хочет найти его, она кричала ему, чтобы он поторопился...
Она сложила письмо, не перечитывая, вложила его в конверт, написала
адрес набережной Лувра и позвонила своей горничной.
--Жозефина... Отнесите это письмо не по адресу, а на
почту... Я не хочу, чтобы консьержи заподозрили, что оно от
меня... Вы поставите марку в 25 центов, потому что оно будет
отправлено повторно за границу.
Горничная чуть не вскрикнула от удивления
, когда машинально прочитала подписку.
Виктор Реноден!... Теперь Кэди писала судье! ... И с этой
расстроенной фигурой, с этими плохо вытертыми слезами, с этим видом потерянного ребенка! ...
Что? это была встреча с «рогоносцем»? ... Ах! нет, тогда!...
В горничной кипела ярость. Она улыбнулась в ответ.
--Хорошо, мэм, я сейчас пойду, - промурлыкала она.
Но если бы Кэди заметила его резкий жест, направленный на то, чтобы спрятать конверт
в карман фартука, она бы догадалась, что никогда не услышит этой
жалобы от ее разбитого сердца, от всей ее измученной души
на глазах у того, кто тоже оплакивал ее там, кто, возможно
, напрасно ждал знака, жеста от любимого ребенка...
Тем не менее что-то инстинктивное заставило ее отозвать горничную.
--Жозефина!... верните мне письмо ... Я сам отнесу его в
офис. Это заставит меня подышать свежим воздухом...
ему ничего не ответили; другой уже исчез. Кэди качнулась.
Выйдет ли она на улицу?... Непреодолимая лень овладела ею; она снова
растянулась на кровати, в то же время ее мучила лихорадка, из-за которой
она постоянно ерзала, чувствовала себя некомфортно в любой
позиция и усталость, всеобщее отвращение, которое не покидало
, не позволяли попытаться отреагировать. Когда Жозефина вернулась, она
с тревогой спросила ее.
-- Вы отнесли мое письмо на почту?
-- Да, мадам, - невозмутимо ответила горничная.
Подумав о том, чтобы передать бумагу Морису Деберу, она
предпочла уничтожить ее и выбросила, разорванную на тысячу кусочков,
в ближайшую канализацию. Кто знает, не отпустил ли бы разъяренный любовник
какой-нибудь намек, который скомпрометировал бы ее перед Кэди?...
Теперь опасности нет... красавица могла подождать его ответа...
Она никогда не узнает, что курица не дошла до ее
адреса.
XI
Сидя в своей маленькой кровати, ее изнуренное тело опиралось на подушки,
Кэди, слабо улыбаясь, начинала все сначала в десятый раз:
-- Значит, я действительно была больна?... Я чуть не умерла, не так ли,
Дениз?
Сестра Мориса Дебера покачала головой и снова мягко отрицала, ее
глаза, полные нежности, были устремлены на молодую женщину.
--Но нет, вовсе нет... Вы очень страдали, просто.
--И все же в моей памяти есть большая дыра. Я вижу момент, когда
мне стало плохо... Затем, на днях, когда я
услышал, как вы разговариваете ... Между этими двумя моментами определенно
прошло время ... и я ничего не помню.
-- Вы были очень слабы, вы много спали, - сдержанно сказала мисс Дениз
.
Кэди покачала головой.
-- То есть у меня, должно быть, поднялась температура и я потерял сознание.
У меня был бред?
--О! - никогда, - поспешила заверить старушка.
Кэди замолчала и огляделась.
Это была небольшая комната с грубым невощеным полом, потолком
с открытыми балками, выкрашенными в белый цвет, стенами, оклеенными наивной
выцветшей бумагой, с изображением букетов роз
, перевязанных голубыми лентами. ее обставляли комод, шкаф, стол орехового
дерева и два соломенных стула. Мисс Дениз сидела в
кресле Вольтера из красной вишни, обтянутом ужасной бутылочно-зеленой
тканью. В окно с поднятыми гипюровыми стеклами было видно темное
небо, по которому быстро бежали облака, и черную
пенистую полосу бурного моря.
Кэди тоже улавливала детали. Мы приложили все усилия, чтобы сделать
это краткое сооружение теплым, пригодным для жизни, подходящим для хорошей погоды и
для купания.
В бедном камине из отслаивающейся и треснувшей штукатурки горели дрова
. Толстое одеяло, поднятое перед перекрестком
, могло откинуться на стекла и перехватить ужасные сквозняки
в ночное время. Еще одна драпировка закрывала дверь. Наконец, мы
увидели, сложенную, кровать с ремнями, на которой неутомимая,
любящая и терпеливая мисс Дениз растягивалась каждую ночь.
Кэди удивилась.
--Как мрачна и печальна погода!... Как, кажется, холодно
на улице! ... И все же на дворе все еще лето...
мисс Дениз улыбнулась и тихо произнесла::
--Более того ... На берегу моря хорошие дни быстро
проходят.
--На какую дату мы назначены? спросила Кэди.
Ее подруга уклонилась от вопроса.
--Не хотите ли выпить немного теплого молока?
Кэди скорчила гримасу.
--Чай, скорее... я не люблю горячее молоко... На вкус оно как коровье.
мисс Дениз согласилась.
--Очень легкий, так что ... он будет у вас позже.
Она сама приготовила напиток. Кэди сглотнула, задремала и, снова открыв
глаза, снова начал расспрашивать.
--Вы сказали мне, что ваша мать, сестра, племянница и ее дети
вернулись в Париж?... Я думал, они должны провести
здесь весь сентябрь?
--Действительно... но сентябрь прошел.
--Что-что! это октябрь? - воскликнула Кэди с удивлением.
мисс Дениз колебалась, боясь произвести впечатление на подругу, сказав
правду. Однако все равно придется признаться!... - бросила она
как можно небрежнее:
--Сегодня 18 ноября.
Кэди осталась ошеломленной. таким образом, она пролежала два месяца
инертный, без совести!... Внезапно благодарность, безмерное раскаяние
наполнили его сердце.
--Боже мой, Дениз, - прошептала она. Так долго!... И ты не оставил меня
!... Вы меня вылечили!... Ты бросил все ради
меня ... незнакомки ... меня ... Кэди!...
И, все еще слишком слабая, чтобы выносить какие-либо эмоции, она позволила себе упасть
обратно на подушку, бледная как смерть, затаив дыхание.
Мисс Дениз, очень встревоженная, бросилась ей на помощь, намазала
ей ноздри солью, намазала лоб одеколоном.
Кэди вернулась к ней, старушка наклонилась, поцеловала ее с трогательной
нежностью, тихо зарычав.
--Как глупо с твоей стороны, малышка, так
мало волноваться! ... Ну же, тише! будь мудрым! не говорите, не думайте...
Отдохни ... Закрой свои прекрасные глаза и спи.
С закрытыми веками и слегка помутневшим разумом Кэди
кропотливо вспоминала свои воспоминания, получая образы, впечатления, но без
полной связности. Время, которое она провела взаперти в маленькой
квартирке на Пассаж-Порсин, показалось ей долгим, как столетие; в то время как
что она напрасно каждый день, каждый час, каждую минуту
ждала ответа Ренодена на свой отчаянный призыв... А потом,
внезапно проснувшись однажды утром, она поняла, что все кончено, что Виктор
бросил ее, что она безвозвратно осталась одна в жизни.
Что касается Жака Лотаря, она не смогла бы сказать, почему все узы
, которые связывали ее с ним, были разорваны в ней в ту минуту, когда их
неожиданный поцелуй привел в ярость несчастного мужа.
Итак, предложение Мориса Дебера принять гостеприимство его
семья - к тому же терпеливо, исподтишка повторяемая вокруг нее
мужчиной, а также горничной - казалась ей единственно
возможным в настоящее время решением.
Затем его мысль блуждала по запутанному множеству банальностей. Она
видела мирные и однообразные дни в новой среде, в которую
ее перевезли...
Уголок деревенской Бретани ... пустынный пляж, прекрасное солнце, которое
можно было бы назвать более чистым и ярким, освещая только уединение,
прогулки в палатке; раскинувшись на песке, она
притворился спящим, чтобы избежать немного утомительного
разговора старой миссис Дебер, ее старшей дочери, ее внучки и криков
ее младенцев...
Хорошие люди, эти родители Мориса, добрые, неискренние и не
сентиментальные, как опасалась Кэди, но чьи бесхитростные
высказывания, спокойно идущие всегда по одной и той же колее,
непреодолимо раздражали ее.
С Дениз, младшей сестрой колониала, все было по-другому. хотя
старая дева не отходила заметно от узких тем и
приземленная, привязанная к семье, она, тем не менее, привнесла
в нее более живой дух, личное обаяние, одновременно серьезное и наивное. Ее
интеллект, прямой и твердый, также имел мечтательные стороны, которые
выделяли ее из благородной обыденности окружающих.
Кэди сразу почувствовала симпатическое влечение к Дениз,
и действительно, без ее присутствия пребывание на этом курорте, без
тени светскости, повторение этих однообразных вечеров,
возможно, показалось бы ей совершенно невыносимым.
Со своей стороны, у старой девушки непреодолимо сжалось сердце от
этот обезумевший ребенок, о котором, мягко говоря, с
необходимой неохотой, ее брат рассказал ей печальную историю.
Кэди снова открыла глаза.
--Дениз, что я вообще получил?
--Бронхит, дорогая.
--Э-э-э... очень серьезно, значит?
Дениз, - тихо возразила она.
--Но нет... Только вы устали, моральное состояние не очень хорошее, поэтому
болезнь потрясла вас сильнее, чем если бы вы были
в лучшем общем состоянии... Впрочем, сейчас вы в полном
порядке, и решено, что как только этого не будет, неосторожно с
путешествуя, мы обе отправимся в полдень...
Глаза Кэди мимолетно блеснули.
--Это, это хорошая идея!... Это вы ее взяли?...
Она колебалась, боясь огорчить молодую женщину, рассказав о ее
брате.
--Я, да ... и Морис тоже.
--А-а... он приходил сюда?
Дениз, которая не хотела ни лгать, ни признаваться в пребывании в колонии в
те моменты, когда Кэди подвергалась опасности, резко сказала::
--Он похитил согласие моей матери, чтобы она позволила мне
сопровождать вас... Леди! Это правда, что я уже не маленькая
дочь ... но он не менее уверен, что это первый раз
, когда я ухожу от мамы и путешествую одна.
Кэди тихо засмеялась, немного смущенная.
-- Я переворачиваю все с ног на голову в вашей семье, не так ли?
Дениз пристально посмотрела на нее и серьезным и ласковым тоном признала,
что это лучше, чем самые решительные протесты:
-- Это правда!
* * * * *
Несколько дней спустя, когда погода изменилась, прекрасное солнце залило
маленькую спальню.
Зная вкус Кэди к цветам, мисс Дениз наполнила одну
сеялка из всего, что страна - бедная ресурсами - могла ей
предоставить: два фута гераниms все еще довольно обильно цветут,
пучок гелиотропа, папоротники, собранные у подножия живых изгородей, и
небольшая бенгальская роза с бледными лепестками.
Когда Дениз толкала сеялку перед окном, Кэди опечаленно потребовала:
:
--О! оставьте мне эти цветы! Мне так нравится их свежий запах!...
Старушка улыбнулась.
--Ну что ж! встаньте и встретьтесь с ними у перекрестка;
солнце принесет вам столько же пользы, сколько и им.
Cady geignit:
--Я так устала...
-- Надо, - приказала мисс Дениз. Наберитесь смелости, иначе силы не
вернутся к вам для нашего путешествия.
Она открыла шкаф и вытащила из него фиолетовое шелковое кимоно.
--Я завернула один из ваших халатов в ватин, чтобы вам не было холодно.
На губах Кэди появилась улыбка при виде отягощенной одежды,
лишенной всей своей примитивной гибкой грации.
-- Я там буду выглядеть как Бибендум!
Тем не менее она встала с постели и с помощью мисс Дениз натянула
кимоно. Шатаясь, она добралась до кресла у окна, которое
мисс Дениз заботливо укрыла его теплым одеялом.
--У меня кружится голова, - прошептала она, закрывая глаза. Я больше не
всего лишь бедная полураздетая курица.
Впрочем, она быстро восстановила силы и с удовольствием
покормила растения, листья которых, только что политые,
блестели под лучами солнца. Снаружи, на горизонте, небо было
голубым, море - зеленым, а совсем рядом медленно проплывали барки,
выходящие из гавани, их коричнево-белые паруса надувались на ветру.
--Дениз? она позвонила.
--Моя дорогая?
--Перестань всегда убирать, всегда напрягаться. Садитесь
ко мне и давайте поболтаем.
Старушка в последний раз натянула одеяло на кровать, которое только что
постелила горничная, вытерла пыль в камине, сложила книги на
комоде и уселась напротив Кэди, улыбаясь.
-- Вас раздражает то, что я постоянно помешиваю, не так ли?
--Нет... только мне неприятно видеть, как вы так много
переживаете из-за меня.
мисс Дениз сделала небрежный жест.
--О! я привык... Не беспокойтесь обо мне.
-- Вы когда-нибудь лечили больных?
--Без сомнения... моя сестра, мои племянницы... и, самое главное, когда-то мой
бедный отец... Он прожил более десяти лет парализованным.
--Сколько вам было тогда лет?
--Мне было семнадцать, когда он заболел... и двадцать восемь
, когда он умер.
--Спорим, это та причина, которая помешала вам пожениться?
Она просто ответила:
--Действительно... я не могла выйти из дома. Жермен
только что вышла замуж, и мамы было бы недостаточно для этой задачи.
А как насчет вашего брата?
--У Мориса было свое образование, своя карьера... И потом, мужчины
и близко не служат больным.
--Был ли ваш отец благодарен вам за вашу жертву?
--О, конечно! он был так счастлив иметь меня!... Но я не дал ему
никогда не позволял подозревать, что это была жертва, иначе его радость была
бы испорчена.
И после некоторого молчания она добавила, улыбаясь:
--В остальном это была неважная жертва.
--Вы считаете, что мы несчастливы, когда женимся? спросила Кэди.
мисс Дениз с живостью защищалась.
-- Это совсем не то, что я имею в виду!... Брак - необходимая цель
большинства существований... В этом и заключается
настоящее женское счастье... Я хотел сказать, что не все могут
на это рассчитывать.
-- Почему?... уродливые?... Но вы не были уродливыми.
-- Я не думала о некрасивых... Чтобы выйти замуж, необязательно
быть красавицей... Муж любит в своей жене
что-то еще, кроме ее черт.
--Так кто же те женщины, которые не должны выходить замуж?
мисс Дениз подыскивала слова, чтобы прояснить свою мысль.
-- Те, у кого в семье есть обязанности, и их там,
так сказать, в избытке. Вот, чтобы вы меня поняли, я должен
напомнить вам, что у нас дома сохранились устаревшие принципы...
Древняя правовая форма семьи, основанная на авторитете
абсолютная власть главы дома и право первородства кажутся нам самыми
красивыми, самыми сильными из всех существующих ... И, конечно, не восставая
против современных законов и нравов, мы все же в некоторой степени соблюдаем
старое правило ... Морис и Жермен, двое старших, являются суждено
увековечить, его имя, ее расу... Справедливо, что все,
материально и морально, способствует их выполнению их задачи ... Я -
закуска ... ребенок, который заполняет пустоту, если случается несчастье ... Если,
к счастью, старшие процветают, младшая - лишняя ...
если бы случай помог ей, она, возможно, построила бы себе скромный дом, но сначала она
удовлетворит потребности семьи ... Неважно, если
на это уйдет время и если она упустит время, чтобы
начать свое личное существование ... Всегда будет достаточно домашней работы
, чтобы занять ее. вокруг из старого дома, и его жизнь не будет бесполезной...
* * * * *
В тот вечер, когда все окна были плотно закрыты, а шум бурного моря
превратился в убаюкивающий гул, Кэди смотрела
рассеянно смотрела на угли и пламя в очаге, бездействуя, в то время как
ее спутница активно шила, наклонившись под лампой. внезапно Кэди
спросила ее:
--Дениз?... Что вы думаете о разводе?
Старая девушка откровенно ответила:
--Моя дорогая малышка, я веду себя нелогично, что меня самого поражает!...
Я в ужасе от этого, я ни в коем случае не признаю этого ... И, однако, для
вас это никоим образом не шокирует меня; это кажется мне естественным.
Кэди пристально посмотрела на него.
--Что ваш брат сказал вам о причинах моего развода?
Мисс Дениз покраснела до корней волос, все еще каштановых
, хотя и с несколькими белыми прядями.
-- Я не знаю, все ли он мне рассказал, - тихо произнесла она. Он сказал мне
, что нужно, чтобы я полюбил вас и пожалел вас.
И, когда Кэди собиралась заговорить, она остановила ее:
--Подождите! ... Я не знаю, что вы собирались сказать... Но,
умоляю вас, не рассказывайте мне ничего о своей прошлой жизни...
Очевидно, такой, какая я есть, с идеями своего окружения, я
бы обвинил ее, и это, возможно, заставило бы меня судить вас очень ошибочно, потому что
все говорит мне, все подтверждает мне, что вы сейчас совсем не похожи,
и что позже вы будете еще меньше похожи на ту
, кем, вероятно, были ... То, что я хочу видеть в вас, и что я
отчетливо вижу, это ваше глубинное существо ... Тот, кто независим от
существования что у вас могло быть и что обстоятельства
, несомненно, навязали вам.
Кэди долго молчала, ее взгляд был прикован к мисс Дениз,
которая активно работала над своим бельем. Наконец она говорит:
--Мне интересно, почему существуют такие бесполезные люди, как я,
и которые даже не испытывают удовлетворения, игнорируя эту бесполезность...
Дениз изумленно подняла на нее глаза.
--Бесполезно, вы?... Как вы можете это утверждать?... Во-первых, на
земле нет существа, которое не было бы полезно чему-то или
кому-то...
Кэди меланхолично кивнула, резкое напоминание на мгновение скрыло
ее взгляд.
--Ах! может быть, я был нужен только одному!... Но все
навсегда разлучило меня с ним...
Опустив голову, старуха робко произнесла, так как
поняла, что прикоснулась к какой-то болезненной тайне.
-- Я думаю, вы ошибаетесь... Может быть, был только один, кому
вам было приятно быть полезным... Но вы также можете стать
душой, всей жизнью других, о которых вам все равно... И, если
бы вы обратились к тем, ваша задача была бы красивой, вы
, конечно, не были бы бесполезны.
Хотя в тот день светило яркое солнце и температура
снова стала такой, как в прекрасный осенний полдень, Кэди, становясь все более
мрачной и безразличной, упорно отказывалась выходить на улицу.
После тщетных попыток выманить его на улицу, мисс Дебер,
обескураженная, она молча села рядом с ним, на этот раз не думая
браться за его работу.
--Дениз, почему ты смотришь на меня с таким озабоченным видом? спросила
молодая женщина через несколько мгновений.
мисс Дебер ответила не сразу.
--Потому что, - наконец сказала она, - мне грустно видеть, что, хотя
физически вы в полном порядке, морально я не чувствую в вас
никаких улучшений... И мне очень жаль, потому что я признаю себя слишком
неопытной, слишком невежественной, я, бедная старушка, у которой ничего не осталось. никогда
не был рядом с какой-либо драмой, чтобы с пользой прийти вам на помощь, сказать вам
слова, которые утешили бы вас... чтобы оказать вам
необходимую поддержку... Я вижу, что вы страдаете... Но это страдание остается
для меня во тьме.
Кэди плотнее закуталась в неудобное ватное кимоно, в которое была одета, и
некоторое время молчала, уставившись в огонь. Кончиками
пальцев ног, не жалея своих тапочек - удобных, но
без всякой элегантности туфель, купленных у местного торговца, - она ворошила
угли в очаге.
Наконец она неожиданно спросила взволнованным голосом:
--Пока я была очень больна... вы уверены, Виктор...
что месье Реноден не узнал о реальном состоянии, в котором я находилась?...
мисс Дениз оставалась вне закона.
-- мистер Реноден? она запнулась. О, конечно, нет, он ничего не знал ...
Кто бы ему сказал?...
Кэди ничего не ответила. Последовал долгий момент молчания. наконец, мисс
Дениз, которая иногда украдкой бросала взгляд на молодую женщину,
заметила, что она плачет, беззвучно, беззвучно.
--Cady! моя дорогая Кэди, что с тобой, воскликнула она в полном смятении.
Кэди пожала плечами.
--Ах! я абсурден, я это прекрасно знаю... Чего вы хотите, это
сильнее меня... Я не могу утешиться его отказом...
мисс Дениз пристально смотрела на нее расширенными глазами, не понимая.
Кэди бросила с легким нетерпением::
-- Да, да, вас там больше нет!... Я говорю о своем муже, о Викторе.
Мисс Дениз уронила свою книгу и запнулась, искренне
пораженная. Ее простая, незамысловатая душа испугалась, как только в ней появился проблеск
разума Кэди.
--Боже мой! значит, вы все еще любите его?
Молодая женщина положила локти на колени и, изогнувшись, спрятала свое
лицо в его руках.
--Нет, я его не люблю, я никогда его не любила... Но я нуждаюсь
в нем, вернее, я жажду его ласки, его защиты... Без него
я чувствую себя такой потерянной собакой... Я по отношению к нему как
животное по отношению к идеальному хозяину ... Мы любим его эгоистичной любовью, которая
ничего не дает и получает все ... Мы любим его, потому что он защищает вас
, балует вас, обожает вас ... Мы позволяем себе жить рядом с ним, не обращая на него внимания,
счастливые, потому что мы даем ему только счастье преданность себе,
забота о тебе ... Когда он рядом, мы никогда не думаем о нем, он одержим
иногда... Когда он уходит, нас больше не существует.
мисс Дениз в отчаянии вскрикнула.
--Но тогда, если вы сожалеете об этом, почему вы разводитесь?
Кэди жалобно застонала.
--Потому что он больше не может выносить страданий, связанных с любовью ко мне!...
мисс Дениз сделала ошеломленный жест.
--Ах! я больше не понимаю!...
Кэди подняла голову.
--Потому что вы ничего не знаете! она ответила коротким голосом. Я была всем
в жизни Виктора ... Сначала он видел меня сквозь свою любовь,
свои иллюзии ... Потом, несмотря на то, что паруса были опущены, он любил меня
тем более такой, какой я ему постепенно представлялась... Он мне
все прощал... он соглашался обманывать себя... но последний удар
выбил его из сил... он сбежал... он больше не хочет, он больше не может меня видеть...
Сначала мне показалось, что я радуюсь своей свободе ... и очень скоро я почувствовала
только заброшенность ... Я написала Виктору ... О
, он слишком хорошо меня знает, чтобы не видеть меня в этих строках, как будто
я была перед ним!... и он не ответил мне!... он!... он!...
Лоб потемнел, глаза были прикованы к земле, мисс Дениз
дрожащим голосом спросила::
--Кэди ... вы действительно были виноваты? ... или просто кокетничали...
безрассудная?...
Но поскольку молодая женщина, погруженная в свои мысли, ничего не отвечала,
она не стала настаивать.
XII
Свежая, бодрая, в элегантном сером костюме, с мягким черным
фломастером на волосах, блестевших под южным солнцем,
Кэди быстро прошла через сад виллы, с которого открывался вид на
бульвар, идущий вдоль моря, в Ментоне. В обеих своих худых руках она
сжимала очень важную в то утро почту, которую только
что собрала в сетчатый ящик.
За эвкалиптами и пальмами две жалюзи
на первом этаже были все еще закрыты. - Воскликнула молодая женщина
, смеясь.
--Дениз!... Как, Дениз, ты еще спишь в такое время? ... Это
невозможно, мне ее поменяли!...
Жозефина, которая чистила юбку на веранде, тихо засмеялась.
--Мадемуазель приняла ванну, выпила чаю и снова легла в постель ... она
выглядела такой довольной, казалось, ей так хорошо! ... и как
будто это случилось с ней впервые в жизни.
баловство!... В это просто невозможно поверить ... Такие богатые люди, которые
уделяют себе так мало хорошего времени ... и которые живут в своих домах хуже
крестьян ... Если бы я сказал мадам, что там, в Лудеаке, горничная
утверждала мне, что старая Миссис Дебер делает утренний туалет
, обернув руку полотенцем, которое она обмакивает в стакан с водой и
одеколоном!... И мы ходим в общественные бани два раза в год!...
Окно было открыто, мисс Дениз, закутанная
в серый фланелевый халат, моргала, ослепленная, извинялась, улыбаясь,
смущенная.
--Это отвратительно, ужасно! ... Я теряюсь в наслаждениях
_фарниента_ и лени ... Ах, Кэди, ты развратила меня!...
Молодая женщина смеялась, чуть запрокинув голову; тень от
шляпы падала на ее лицо, делая ярче ее прекрасные
ясные глаза.
-- Вот что, оскорбьте меня!... И какая несправедливость! Я бегаю трусцой
с сегодняшнего утра в восемь утра!... Вкусно ... Так вкусно пахнет
елкой и «морепродуктами»!
Она сидела на скамейке и перебирала письма и газеты, разложенные
у нее на коленях, мерно передавая свою корреспонденцию мисс Дениз
все еще прислонившись к окну.
Обе разорвали конверты. Не переставая перебирать письма
и бумаги, Кэди болтала в том же легком тоне, опьяненная чистым воздухом,
солнцем, ароматом душистых кустарников и цветов.
Внезапно мисс Дениз издала сдавленный крик и, вся бледная, схватилась за
поручень.
--Ах! Cady, Cady!...
Молодая женщина бросила на него безжалостный озорной взгляд.
--Эй, там!... Не обижайтесь! - как говаривала моя бывшая
учительница.--Что вас так взволновало? ... Держу пари, это такая
же новость, как и моя.
Дениз выпрямилась, с тревогой глядя на нее.
--Что, знаете?
Кэди тихо ответила, помахивая неаккуратным письмом.
--Что мой развод объявлен? ... Да, Аргатт только что объявил мне об этом
... Но что, это было заранее оговорено ... Нет никакого дела
к удивлению, я думаю?
Мисс Дениз открыла было рот, чтобы яростно
возразить, но затем пришла в себя и в молчании отошла от окна, которое закрыла.
Кэди закончила просматривать свою корреспонденцию, сложила два или три письма
и положила их в сумочку; затем, сложив все
остальное, она позвонила Жозефине.
--Избавьте меня от этого.
Когда горничная собиралась уйти, она задержала ее.
--Скажите... Здесь и в Бретани все расходы оплачивала мисс Дебер
... Но деньги, которые вы мне передали, те, которые вы
заплатили в Париже... Кто их вам дал?
Давно подготовленная к этому вопросу, Жозефина ответила без
колебаний:
-- Мистер Морис Дебер, мадам.
Ему показалось совершенно излишним упоминать о вкладе Жака
Лотьера.
Кэди задумчиво кивнула:
--Ну... я так и думал.
Жозефина с любопытством вытянула шею.
-- Если бы я осмелился спросить мадам... Есть ли у мадам какие-нибудь новости?...
Я имею в виду, суждение ?...
Кэди ответила, все еще задумавшись:
--Да... все кончено... Мы развелись ... Г-н Реноден подал
в отставку с поста судьи, он поселился я не знаю где, в провинции...
Вам даже придется в ближайшее время поехать в Париж, чтобы забрать все, что
осталось от моих вещей, набережная Лувра; квартира будет заложена сдается в
аренду ... Поскольку месье оставляет мне право оставить себе всю мебель
, если я захочу, я дам вам небольшой список ... Их три или четыре
вещи, которые я хочу сохранить... Вы перенесете весь проход
Порсин.
Жозефина невинным тоном спросила::
--мадам рассчитывает присмотреть за этой маленькой антресолью?
Кэди сделала уклончивый жест.
--Я посмотрю позже.
Жозефина загадочно улыбнулась.
--О! ему останется только пожелать, чтобы мадам устроилась гораздо лучше
.
Кэди бросила на него ироничный взгляд, но без недовольства.
--Неужели?... Вы знаете мои ресурсы лучше, чем я! ...
Тем не менее я полагаю, что после того, как мое приданое будет возвращено, мой доход не будет большим.
Горничная понимающе кивнула и согласилась:
произносить, унося с собой платье, которое она чистила щеткой, и бумажные тряпки
:
-- Это приятно сообщить мадам.
Мисс Дениз показалась у входа на виллу. Она была полностью
готова, причесана должным образом, одета в черное, как обычно.
Выражение печальной серьезности пронизывало его физиономию.
Нельзя было сказать, что она уродлива; однако никакое соблазнение
никогда не должно было исходить от ее крупных черт, которые
при первом рассмотрении казались правильными и в которых впоследствии можно было заметить
мельчайшее преувеличение каждой детали, которого было достаточно, чтобы разрушить
гармония целого. Его рост был слишком высок; его худоба была
от худобы; его руки, довольно красивые, были оторваны из-за
неправильных запястий. Его нос, слишком орлиный в профиль, был почти
выдающимся вперед. Глаза у нее были большие, выражение милое, но
бледные редкие ресницы, тонкие брови, посаженные слишком высоко,
лишали их всякой красоты.
Она села рядом с Кэди и долго, пристально рассматривала ее
. Молодая женщина улыбнулась, вытащила булавки из шляпы,
сняла ее и положила на стол рядом с собой.
--Там! она ответила с незаметной насмешкой. Так вам
будет удобнее допросить мою физиономию.
Мисс Дениз отвела взгляд и беззвучно вздохнула. Кэди взяла ее за
руку, которую ласково погладила.
--Не сердитесь... Я веселая, сегодня мне хочется
пошутить... но я не хочу причинять вам боль, потому что вы мне
нравитесь.
мисс Дениз осторожно убрала руку и поднесла ее ко лбу.
-- Вы веселая!... Да, именно это меня и удивляет!...
Она добавила очень тихо, с чувством:
--Что меня пугает...
Кэди кивнула.
--Вы больше ничего не понимаете в своей девушке?
--О! нет, конечно!
-- Именно потому, что однажды вы увидели меня грустной, с разбитым сердцем
, в смятении ума, вы удивляетесь моему отношению сейчас?
мисс Дениз подняла глаза и с робким сомнением сказала::
-- Значит, вы были искренни?
--Естественно, да! - бодро заявила Кэди. Только время
прошло.
--На самом деле, совсем немного времени.
-- Это вряд ли имеет значение... Для одних требуется десять лет, чтобы
утешиться, для других - десять месяцев, а для других - еще десять дней.
-- Значит, вы веселая?
--Нет... я употребила ненормативную лексику... Глубоко внутри меня все еще есть
... всегда будет ... куча печальных вещей ... О, гораздо
больше, чем вы можете себе представить! ... но жизнь вернулась во мне ...
потребность не стирать, не для того, чтобы забыть о невыразимом,
непоправимом, но ... как бы это сказать? ... чтобы положить поверх этого что
-то герметичное ... Я считаю, что мое существование и существование многих людей
состоит из отдельных частей, расположенных друг над другом... То, что находится
в ящиках внизу, остается там ... связи нет
с теми, кто сверху... их не должно быть.
мисс Дениз напряженно размышляла.
--Я этого не представляю.
--Потому что, во-первых, у нас разная природа, а во-вторых, наши жизни
так непохожи друг на друга!... Ваша была так едина...
В самом деле, непонятно, какие могут быть разделения ... Это
текло, течет, всегда будет течь примерно одинаково ... Я, этоотличается.
мисс Дениз задумалась, совершенно сбитая с толку:
--Я снова вижу вас, я слышу вас... в этой маленькой комнате...
бледную, плачущую, такую трогательную... так трогательно говорящую мне, что
ваш муж был для вас незаменим ... Я так хорошо
вас тогда понимала ... Вы не могли любить его романтически, но вы
были привязаны к нему и не хотели признавать мысль о
разлуке ... С того момента я всегда видел вас в таком свете ... Я думал, что вы не ...вы бы
никогда не согласились на развод ... И
даже сейчас я не могу представить, чтобы в вас ничего не осталось
от чувств, которые тогда вами владели...
Кэди мягко объяснила:
--Моя дорогая Дениз, что я могу сделать? ... Очевидно, это моя вина, что
я устал от доброты, измотал сердце бедного человека, в котором, как я считал
, жалость и терпение неисчерпаемы ... Но, поскольку
факт существует ... поскольку он хочет страдать вдали, в мире, вдали от
меня ... я не могу ни преследовать его, ни заставить его подчиниться мне. напомнить рядом с
ним...
-- Вы правы, - согласилась мисс Дениз, однако колеблясь...
-- Однако, - закончила за нее Кэди, - по-вашему, я должна
вечно оставаться обиженной, плачущей, оплакивающей свое семейное счастье?...
Ну, нет, это невозможно для меня ... В час страданий хорошо
с другой стороны, острее, чем та, свидетелем которой вы были, я думал о
смерти... я не мог... Не всегда может покончить с собой тот, у кого есть
самое искреннее, самое горячее желание умереть... Итак, раз я
должен жить, я живу!...
Мисс Дениз непроизвольно протянула к нему руку, внезапно привлеченная
дрожащим акцентом, всем, что исходило от молодой женщины. интенсивно вибрирующий
.
--Да, да, вы правы! она повторила, но на этот раз с
убежденностью, полной излияния и нежности. Живите! Будь счастлива, и
сделайте счастливыми тех, кто вас любит! ... Действительно, это прекраснее, это
лучше, чем впасть в трусливое и безнадежное отчаяние!...
Что-то сухое, горькое промелькнуло в чертах Кэди.
-- Это другой порядок мыслей! ... Быть веселым в поезде - это
вопрос равновесия, здоровья ... и сейчас я
прекрасно себя чувствую ... Быть счастливым - это не то же самое, что
делать счастливыми других людей., это не то же самое, что делать счастливыми других. тоже не очень хорошо по моей
части ... По крайней мере, до сих пор я скорее саботировал работу !...
И, резко сменив тон, она весело бросила::
--Вы уже заказали ужин, Дениз?
--Ужин? подошла, ахнув, старая девушка, чьи идеи были далеки
от идей ее юной подруги.
--Да... потому что вы не могли бы добавить жаркое в наше
обычное вегетарианское меню... для вашего нового посетителя.
мисс Дениз посмотрела на нее с искренним недоумением.
--Какой гость?... Кого вы ждете?... Вам написали?
--Совсем ничего! protesta Cady. Но я готов поспорить на что угодно
, что Ле Фаст доставит нас сегодня днем к вашему дорогому брату...
--Морис? - воскликнула мисс Дениз с удивлением, в котором преобладала тревога.
Он вам это сказал?
--Ни в малейшей степени ... Это просто очевидно. Он написал вам
результат моего судебного разбирательства?
--Нет.
--Ну, дело в том, что он собирается поговорить об этом с вами ... и со мной тоже ...
Зачем ему ждать? ... Это было бы оплошностью ... Сейчас самое подходящее время
, чтобы сделать мне предложение руки и сердца.
мисс Дениз порывисто схватила его за обе руки.
--О! моя дорогая, так вы станете его женой?
Кэди встала с нервным смешком.
--Не двигайтесь так быстро!... Сначала он должен спросить меня об этом!...
Только я вас предупреждаю ... положите курицу или говяжью четвертинку,
потому что этот колонист - хищник!...
XIII
Когда они встали из-за стола, наступила ночь, трапеза
затянулась благодаря откровенной, почти безудержной веселости Мориса и
Кэди. Мисс Дениз, сначала взволнованная, расстроенная, в конце концов оказалась
почти в унисон со своими посетителями.
Тем не менее, она не могла понять их непринужденности и была
поражена необычной жизнерадостностью, лучезарным дружелюбием своего брата
так же, как и «девичьим» и беззаботным видом Кэди.
Как между этими персонажами могла возникнуть драма
, основные факты которой она знала, такие серьезные, и вокруг которых она
угадывала так много других пропастей?...
Путешественник въехал на виллу через час после прибытия
поезда, корректный, элегантный, со спокойной миной ожидаемого посетителя.
Его встретили без демонстраций; ни разу
не было сделано намека на недавние события, на положение Кэди. И
сразу же между ними тремя установилось дружеское товарищество,
со стороны Мориса по отношению к Кэди проявился этот оттенок эмоций
уважительное, нежное отношение жениха к своей молодой невесте.
--Пойдем прогуляемся по бульвару, - предложила Кэди. Мы услышим
музыку издалека. Мы не будем приближаться к саду, потому что вы
не представляете, насколько здесь провинциально... Все эти
аккуратные, очень мудрые, добрые люди, которые с ног до головы забиты осколками поршня или
барабана, это действует мне на нервы.
-- Действительно, - признал Дебер, - место довольно мирное. Но зачем
вы там задержались, если вам там было скучно?... Я сказал
Дениз отвезет вас в Ниццу, Канны или Сен-Рафаэль, как только вы
здоровье будет восстановлено.
мисс Дениз извинилась.
--Я предложил ей это; она отказалась.
-- Нам было здесь совершенно хорошо, - заявила Кэди. Сейчас я люблю
тихие места, и я совершила несколько замечательных прогулок по
окрестностям ... Дениз не очень хорошо ходила и не могла
сопровождать меня, было прекрасно не встречаться ни с кем, кто удивился
бы, увидев меня одну...
Она прервала себя.
--Потому что все здесь называют меня «мадемуазель»!
мисс Дениз страдальчески вздохнула.
--Вместо того, чтобы называть меня наглым «мадам»! Действительно, все считают
, что она моя дочь.
Кэди поцеловала его.
--Парди! Вы никогда не протестуете... В глубине души вы в восторге от этого.
Они ехали вдоль моря, которое простиралось темным, сплошным, с бесконечными
красными и белыми световыми полосами, падающими от маяков. На небе,
удивительно хмуром, пульсировали звезды. В теплом
вечернем ветерке далекая музыка тихо напевала надтреснутую мелодию Луллия,
каждая из пронзительных нот выделялась, тонкая и кристально чистая, в
тишине. Запах сигареты, которую курил Дебер, смешивался с морским ароматом
.
Морис, который редко поддавался очарованию атмосферы, объявил с
незаметная ирония:
--Я беседовал в Париже с мадам Дарке и мадемуазель Жанной... Им обоим не терпится
снова увидеть свою дорогую Кэди ... Они поручили
мне передать ей, что на улице Боэти ее ждет комната, и мы надеемся, что долгое
пребывание в ла Брольере будет для нее приятным следующим летом.
У Кэди была верхняя часть тела.
--Нет, правда?
--Все самое правдивое.
-- У них хватит наглости пригласить меня сейчас, после того, как они выставили себя напоказ
шесть месяцев назад.
Дебер улыбнулся.
-- Без сомнения, они обнаруживают, что ситуация уже не та...
Кэди резко бросила::
--Ну, они могут меня подождать!...
Морис ответил мягко, притворившись, что не понимает смысла
восклицания молодой женщины.
--Без сомнения, поскольку вы примете это предложение.
--Нет! - Яростно спросила Кэди.
-- Но если... Подумайте... Как вы очень хорошо сказали только
что, вы в некотором роде снова стали молодой девушкой... это,
должно быть, еще почти на год...
Cady l’interrompit.
--Я останусь с Дениз!...
Он покачал головой.
--Это невозможно. До сих пор жить у подруги было в Лос-Анджелесе
строгость приемлема, но, помимо того, что у этой подруги есть другие обязанности, которые она должна
выполнять, что она не может оставаться вечно вдали от своей
семьи, в нынешних обстоятельствах было бы неправильно, если бы
вы оставались с ней ... Указана только одна колыбель ...
материнская крыша. Я повторяю вам, что г-жа Дарке
в настоящее время полностью признала ваш развод, и она с искренней радостью принимает
будущее, о котором, естественно, я сказал ей несколько слов ... Она, в сущности,
женщина большого ума, и чье высокое положение в мире будет вам
полезно конкурс.
Кэди ничего не ответила; прогулка продолжалась в тишине. Мисс Дениз,
руку которой взяла молодая женщина, почувствовала, как она прижалась к ее
плечу.
-- Вы устали, что ли? - сказала она заботливо.
-- Немного, - мрачно заметила Кэди. Я много гулял сегодня утром.
-- Пойдем домой, - предложил Морис. Дениз приготовит нам чай, и мы пойдем
отдыхать.
--Я заставила тебя приготовить комнату, - застенчиво сказала Дениз.
Его брат сухо ответил:
--Я спустился в отель... Это более пристойно.
В саду виллы Кэди и Морис сели на веранде,
в то время как мисс Дениз затмевала себя, считая себя назойливой.
Кэди сразу заговорила низким, проникнутым эмоциями голосом.
--Я хотел бы, Морис, чтобы вы поняли, что было серьезной
ошибкой, непоправимой ошибкой вернуть меня в среду, в которой живет моя
мать ... Я сильно изменился за последние несколько месяцев, я осознал множество
вещей, которые были мне чужды ... Я вернулся к старым
впечатлениям детства- те, которые были хорошими... и которые, возможно,
при некоторой культуре полностью развились бы во мне... но
наконец, мой характер еще не претерпел достаточно глубоких изменений ...
Подумайте обо всем, к чему я вернусь ... И это в тот момент,
когда на самом деле этот мир стал для меня отвратительным, когда я начал пробовать на вкус тот
, в который ваша сестра, эта превосходная Дениз, пытается меня привлечь ...
Конечно, я чувствую себя сначала мне было скучно среди ваших, но
постепенно эта скука перестала меня беспокоить... и мне кажется, что
с годами я полностью привыкну к этой атмосфере, столь
отличной от той, которая окружала мою юность...
Она остановилась, внезапно обескураженная, почувствовав в враждебном молчании своего
слушатель, что он ее не понимал.
Он говорит с незаметным оттенком нетерпения:
--Боюсь, вы совершенно не представляете себе реальности своего
положения... нашего положения. Во всем мире у развода всегда
есть скандальная сторона, которой все пользуются, если его смело не навязывать...
Это то, что миссис Дарке готова сделать, и я ей за
это благодарен ... Ваша мать, открыто одобряя ваш развод,
узаконивает его в глазах общественности и закрывает рот на все злонамеренные
намеки ... Относительно контакта, которого вы боитесь,
позвольте мне сказать вам, что вы все преувеличиваете ... Вы знаете, являюсь ли я
врагом многих людей из вашего окружения ... Но следует
признать, что среди знакомых вашей матери есть
вполне достойные ... Вы можете искать тех и исключать
других... Впрочем, многие из этих людей, худшие
из них, в настоящее время находятся в холодном настроении именно с миссис Дарке, и вам не нужно бояться
встречаться с ними в уединении, как когда-то.
Кэди спросила, глядя на него:
-- Вас очень волнует мнение всего мира?
Он колебался.
--Не в том, что касается меня лично... но в том, что касается
вас, да... Мне было бы крайне неприятно, если бы моя жена стала объектом
ядовитых рассказов.
- С горечью воскликнула она.
-- И вы предполагаете, что моя мать не допустит, чтобы они родились, чтобы их
продавали?... Что вы молоды!
Он заявил, внезапно жестоко:
--Она их раздавит!... Она обещала это, и она заинтересована в этом так же, как
и мы.
Кэди сделала отстраняющий жест.
--О! говорите за себя! ... я признаюсь вам, что суждения
клана, от которого я хотел бы дистанцироваться, были мне безразличны...
Он подошел ближе, его голос был более мягким, совсем не страстным.
-- Я тоже, Кэди, очень хочу сбежать с вами... Но я
не хочу знать, что за нами скрывается клабо... это меня беспокоит,
это меня раздражает... Вот, что я вам скажу ... Я нашел и снял
в Генуе дом... собственность, место мечты ... Именно
туда, если вы позволите, я отвезу вас на следующий день после
нашего союза ... Именно там мы забудем мир и людей на столько, на сколько вы
захотите ... их глупость, их подлость,
их низость ... Ты будешь маленькой королевой этой империи зелени,
цветов, скал, террас с видом на синее море ... Ах! мы
проживем там редкие, неслыханные дни ... дни, которые я так
часто представлял себе в пьяном виде, в отчаянии, там, в одиночестве и
изгнание!...
Она положила руку на руку Дебера.
--Это отличная идея... но почему бы нам не отправиться прямо
сейчас в ваш рай?...
Он вздрогнул.
--Невозможно!... Разве вы не знаете, что закон не разрешает вступать в брак
сразу после развода?
- тихо сказала она, не глядя на него.
--Какое это имеет значение?...
Он резко встал и принялся расхаживать по саду, охваченный крайним
беспокойством. Наконец он вернулся к ней и, не приближаясь
к ней, изменившимся голосом произнес::
--Нет, нет, нет! этого не должно быть!... Я обожаю тебя, Кэди, но я должен
уважать тебя ... если я хочу, чтобы тебя уважали!...
Кэди нервно встала.
-- Вы совершенно правы, мой друг! она насмехалась.
И она подбежала к открытому окну гостиной, весело крича:
-- Как насчет этого чая, Дениз?
--Он ждет вас! - с готовностью ответила старуха.
Она не осмеливалась беспокоить их один на один и проклинала себя за то, что так быстро
налила воду в чайник. Без сомнения, чай был бы слишком крепким!...
Кэди болтала, беззаботная, веселая, рассказывала о маленьких пирожках,
с аппетитом уплетала мандарины и цукаты. Морис Дебер оставался
молчаливым и озабоченным, его сердце и чувства были подавлены, он избегал
смотреть на молодую женщину.
Кэди предупреждает:
--Вы можете курить. Ты не ешь, ты не пьешь, это
невыносимо... По крайней мере, займись чем-нибудь!...
Он озабоченно улыбнулся и машинально нащупал свой карман. Он сделал
жест оживления, и потянулся к шкатулке.
--Вот, Кэди, вот то, что я думал, что могу вам предложить.
Она решительно открыла коробочку, в которой лежало кольцо
огромных размеров, украшенное огромными бриллиантами.
Наклонившись к ней, Морис тихо, с чувством сказал::
--Вы помните, двенадцать лет назад? Вы просили меня
принести вам бриллианты, когда я вернусь... вот эти...
Двусмысленная улыбка появилась на губах Кэди. Она примерила украшение и тут
же сняла его, холодно произнеся:
--О! я бы не смог нести такую большую машину!... Видите ли, у меня есть
перепончатые пальцы... там нет места...
Дебер выпрямился, пораженный.
-- Ты отказываешься от моего кольца, Кэди?
Она ответила спокойно.
--Эта, да... или, по крайней мере, я предупреждаю вас, что я не смогу
носить ее как обычную... Но, если вы хотите доставить мне большое
удовольствие, вы дадите мне еще один бриллиант...
Она поискала среди украшений своего сотейника и открыла небольшой
медальон.
-- Вот камень, который тоже от вас... Вы его узнаете?...
Это именно тот бриллиант в его банде, который вы подарили моему
отец, и который когда-то так возбуждал мою похоть.
Волна гордой радости внезапно наполнила сердце Мориса.
--О! Cady! - воскликнул он в отчаянии. Вы сохранили этот камень?...
Она смело посмотрела на него и, повторяя его слова:
--Да... и если вы действительно хотите доставить мне удовольствие, вы заставите
ее сесть в кольцо... Я никогда не оставлю ее, эту.
Он с готовностью пообещал.
-- С завтрашнего дня я везу ее в Ниццу, и вы получите ее в кратчайшие
сроки.
Кэди разразилась коротким резким смехом.
--Вот что!... Дениз, мы пойдем с ним ... Потому что я хочу выбрать
оправа этого бриллианта ... Я хочу, чтобы он был очень красивым, а не банальным,
особенно! ... Вы не можете себе представить, как сильно я ценю этот
камень ... и все, что он для меня значит...
Два часа спустя Морис Дебер, покинув виллу
, вернулся в отель; Дениз уже спала в своей комнате; Кэди, запершись
дома с окном, открытым в тихую и чистую ночь, рылась в
своей маленькой сумке. Она вынула из него письмо Феликса Аргата и еще
одно, которое адвокат отправлял ему вместе с разными бумагами ... Письмо, которое
однажды лежало на столе молодого человека, в то время как одно
увлекла за собой бредущую Кэди...
И сегодня вечером, перечитывая в сотый раз иероглифы, начертанные
заветной рукой Жоржа, она останавливалась на этом отрывке, прикладывала к нему
дрожащие губы.
«Моя Кэди, я ушел прямо перед собой и не знаю, ни что
я буду делать, ни кем стану. Я думал о смерти, но
не мог, потому что мы слишком молоды, чтобы однажды не вернуться
туда, где окажемся. Мы уже были разлучены, и, видишь ли, для нас было солнце.
«Храни свой бриллиант так же, как я храню свой, и никогда не изгоняй меня из
своих мыслей».
Часы, очень далекие, пробили полночь. Кэди вздрогнула, сложила
письмо, спрятала его и подошла, чтобы закрыть перекресток.
Во мраке неба ей показалось, что вырисовывается большая, немного
сутулая тень Мориса Дебера, наблюдающая за ней...
Затем, выпрямившись, с презрением и обидой, она бросила невыразительным тоном:--Дурак!
*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LE DIVORCE DE CADY ***
Свидетельство о публикации №224092500968