Современные рассказы Атлантики

Название: Атлантические повествования: современные рассказы; Вторая серия

Редактор: Чарльз Суэйн Томас

Автор: Мэри Антин
 Элизабет Эш
 Кэтлин Карман
 Корнелия А. П. Комер
 Mazo De la Roche
 Энни Гамильтон Доннелл
 Джеймс Эдмунд Даннинг
 Ребекка Хупер Истман
 Уильям Эддлман Ганоу
 Люси Хаффакер
 Джозеф Муз
 С. Х. Кемпер
 Кристина Кристо
 Эллен Маккубин
 Эдит Рональд Мирриэлиз
 Маргарет Прескотт Монтегю
 Эдвард Морлей
 Мередит Николсон
 Кэтлин Томпсон Норрис
 Лора Спенсер Портор
 Люси Пратт
 Элси Сингмастер
 Чарльз Хаскинс Таунсенд
 Эдит Уайатт

Дата выхода: 9 сентября 2012 [Электронная книга # 40718]

Язык: Английский

В титрах: Подготовлено Чаком Грейфом и распространяется онлайн
 Команда корректоров по адресу http://www.pgdp.net (Этот файл был
 создан на основе изображений, щедро предоставленных интернет-архивом
 )


*** НАЧАЛО ПРОЕКТА "ЭЛЕКТРОННАЯ КНИГА ГУТЕНБЕРГА" АТЛАНТИЧЕСКИЕ ПОВЕСТВОВАНИЯ: СОВРЕМЕННЫЕ РАССКАЗЫ"; ВТОРАЯ СЕРИЯ ***




Продюсером выступил Чак Грейф, а онлайн-распространение
Группа корректоров по адресу http://www.pgdp.net (Этот файл был
создан на основе изображений, щедро предоставленных
Интернет-архивом)








АТЛАНТИЧЕСКИЕ РАССКАЗЫ

Современные рассказы

ОТРЕДАКТИРОВАНО СО ВСТУПЛЕНИЕМ

ЧАРЛЬЗ СУЭЙН ТОМАС, А.М.

_ Заведующий кафедрой английского языка Кливлендской школы образования
Лектор летней школы Гарварда_

ВТОРАЯ СЕРИЯ

[Иллюстрация: колофон]

The Atlantic Monthly Press

БОСТОН

_ Автор копии, 1918, автор_

THE ATLANTIC MONTHLY PRESS, INC.




Содержание


ВВЕДЕНИЕ vii

ЛОЖЬ _Мари Антин_ 1

"ГОЛУБЫЕ РИФЕРЫ" _ Элизабет Эш_ 29

"ДОЛГ" _ Кэтлин Карман_ 40

СЕТ МАЙЛЗ И СВЯЩЕННЫЙ
ОГОНЬ _Корнелия А. П. Комер_ 50

ЗАРЫТОЕ СОКРОВИЩЕ _Мазо Де Ла Рош_ 69

ПРИНЦЕССА ПОНАРОШКУ _энни Гамильтон Доннелл_ 94

ДВА ЯБЛОКА _ Джеймс Эдмунд Даннинг _ 100

ПУРПУРНАЯ ЗВЕЗДА _Ребекка Хупер Истман_ 105

РАГГС--R.O.T.C. _ Уильям Эддлман Гано_ 125

ПУТЬ ЖИЗНИ _ Люси Хаффакер_ 145

ГОД В УГОЛЬНОЙ ШАХТЕ _ Муж Джозеф_ 159

СФЕРА ЖЕНЩИНЫ _ С. Х. Кемпер_ 181

БАБАНЧИК _ Кристина Кристо_ 190

РОЗИТА _эллен Маккубин_ 207

ЛЖЕСВИДЕТЕЛЬСТВУЮЩАЯ _едит Рональд Мирриэли_ 222

ЧТО СКАЗАЛ МИСТЕР ГРЕЙ _Маргарет Прескотт Монтегю_ 237

СОЛДАТ ЛЕГИОНА _Э. Морле_ 249

БУЛЬВАР НЕГОДЯЕВ _меридит Николсон_ 274

ЧТО СЛУЧИЛОСЬ С АЛАННОЙ _ Кэтлин Норрис_ 282

РАСТОЧИТЕЛЬНИЦА _ Лора Спенсер Портор_ 298

ТРЕБУЮТСЯ ДЕТИ _ Люси Пратт_ 323

СКВАЙР _элси Певчий Мастер_ 339

ГРЕГОРИ И СКАТТЛ _чарлз Хаскинс Таунсенд_ 350

В НОЯБРЕ _эдит Уайатт_ 357

БИОГРАФИЧЕСКИЕ И ИНТЕРПРЕТАЦИОННЫЕ ЗАМЕТКИ 369




Введение


Для тех читателей, которые с раннего детства учили, что
лучшие вещи старых вещей, это часто трудно вернуться в
воображение в те времена, когда таких классиков, как Lost_ _Paradise,
Progress_ _Pilgrim и _Robinson Crusoe_, новые и непрочитанные, были просто
начинает делать свои первые робкие шаги в поход навстречу
неизвестные и невидимые цели непреходящей славы. Тем не менее, присущая литературная
ценность этих классических произведений, очевидно, была столь же незыблема в те далекие дни
их первоначального появления, как и в нынешние дни их приобретенной
известности.

Но в наши дни, когда усовершенствованные печатные станки движутся с
высокой скоростью и повсюду распространяют свой расточительный и неупорядоченный
запас, лучшее слишком легко может быть потеряно в стремительном потоке
необъятное и мутное изобилие. Поэтому нам - для
тех из нас, кто питает неизменную любовь к литературе, - стоит попытаться
спасти и придать более постоянную форму лучшим фрагментам этого современного
истечение письменном виде, и сделать их доступными для более спокойного и
интеллектуальное прочтение.

С этой мыслью в голове я в течение нескольких месяцев много читал
в файлах "Атлантического ежемесячника" с идеей переиздания
лучших из недавних рассказов в виде книги. Частичный результат моих трудов
представлен в "Атлантических рассказах" (Первая серия), опубликованных the
Atlantic Monthly Press в марте текущего года. Выбирая
двадцать три рассказа для этого тома, я более определенно имел в виду студента колледжа и
зрелого читателя. Некоторые из этих рассказов,
соответственно, были, пожалуй, чересчур тонкими и аналитическое для
младший школьник, хотя интересно отметить, что объем
сразу нашел заинтересованную аудиторию, а не только среди колледж
студентам и читающей публике, но и в кабинеты некоторых
из лучших наших школ и академий.

Некоторые из наиболее известных учителей английского языка, однако, выразил
желаем для группы повествования простой, более прямой, и наполнен
происшествий простолюдина и более элементарный опыт--как бы
незамедлительно обратиться в младших классах читателей. У меня есть
соответственно, были сделаны подборки для этого второго тома _атлантического
Повествования_ с учетом этого конкретного запроса. В то же время, что
Я отказался от более тонких и аналитических тем, я строго придерживался
требований к подлинному литературному совершенству и художественной
технике. Разборчивые критики согласятся, что для писателя ограничение
себя более узкими рамками простого, заурядного и
элементарного может, в особых случаях, потребовать еще более утонченного изящества и
более высокой техники.

Истории здесь собраны воедино, обладая при этом атрибутами и
диапазон, предложенный преподавателями английского языка, сильно различается по
привлекательности и центрам интересов. Рассказ мисс Мэри Антин "Ложь"
например, в значительном изображении раскрывается уникальное отношение
патриотически настроенных иностранцев; мисс Элизабет Эш, мисс Кэтлин
Норрис и С. Х. Кемпер в различных своих проявлениях были любезны
показали свою признательность за юмор; миссис Комер и мисс Истман
и мистер Мередит Николсон внесли нотку идеализма; мистер Джозеф
Муж и мистер Э. Морле представили правдивые отчеты о своих
личный опыт; а остальные писатели в списке
разными индивидуальными способами нашли еще другие настроения и темы,
соответствующие их индивидуальности. Конечным результатом является литературное произведение
разнообразие, которое, я надеюсь, надлежащим образом сливается в единое целое подлинной и
неизменной ценности.

За полезную помощь в подготовке этого тома я в долгу перед многими
Учителям английского языка, в частности мисс Анне Шонесси, с
Отделения английского языка в средней школе Ньютона. Компания Houghton Mifflin Company
великодушно разрешила мне использовать книгу мистера Хассена "История
угольная шахта". Мистер Джордж Б. Айвз, эксперт-критик и корректор из
сотрудников "Атлантик Монстрик", прочитал и переработал корректуры. Скорее всего,
впрочем, я в долгу перед мистером Эллери Седжвик, редактор _Atlantic
Monthly_, чей дружеский совет и литературная хватка была
постоянное обслуживание.

C. S. T.

БОСТОН, МАССАЧУСЕТС.
_ Июля 1918 г._




АТЛАНТИЧЕСКИЕ ПОВЕСТВОВАНИЯ





ЛОЖЬ

МЭРИ АНТИН


Я

Первое, что поразило Дэвида Рудински в его американских учителях,
был тот факт, что они были женщинами, а второе - что они не были
злился, если кто-то задавал вопросы. Это явление противоречило его
предыдущему опыту. Когда он ходил в _хедер_ (еврейскую школу) в России,
его учителями всегда были мужчины, и они не любили, когда их перебивали
вопросами, не относящимися к уроку. В Америке всё было по-другому, и Дэвиду
нравились эти отличия.

 Американские учителя, со своей стороны, тоже проводили
сравнения. Они говорили, что
Дэвид не похож на других детей. Дело было не только в том, что его ум
работал как молния; эти заброшенные русские сироты почти всегда
быстро учатся, возможно, потому, что им нужно было наверстывать упущенное время.
Качество его интереса, больше, чем скорость прогресса, вызвало
комментарии. Мисс Ралстон, учительница Дэвида в шестом классе, куда он
перешел на второй год учебы, сказала о нем, что он никогда не пропускал
урока, пока не вникал в суть дела. "Я не думаю, что
грамматика для него - это грамматика, - сказала она, - а дроби - просто арифметика. Я
недовольна тем, как я преподаю эти вещи с тех пор, как у меня появился Дэвид. Я
чувствую, что если бы он был на платформе вместо меня, география и
грамматика бы сращиваются в основной вселенной'.

Одна из трудностей Давида учителей сталкивались, и это была его крайняя
резерв. В частной беседе от него было трудно чего-либо добиться
кроме "да, мэм" и "нет, мэм" или "Я не понимаю, пожалуйста".
В классе он, казалось, не подозревал о существовании кого-либо еще
кроме Учителя и его самого. Он задавал вопросы так быстро, как только мог.
сформулируйте их, и Учительнице пришлось проявить много такта, чтобы
удовлетворить его, не пренебрегая остальными своими учениками. К достижениям
вид он не ответит, а если дружбы не было среди
чего он жаждал.

Это была Мисс Ралстон, который нашел путь к сердцу Давида. Возможно, она была
заинтересована в таких вещах; они иногда случаются в государственных школах.
После рождественских каникул детям задали тему для
сочинения "Как я провел каникулы". Дэвид писал в порыве энтузиазма
о целых днях, проведенных в публичной библиотеке. Он покрыл
двенадцать страниц описанием прочитанных им книг. Список включал
множество юношеских классиков американской истории и биографий; и из его
комментарии было ясно, что маленький инопланетянин поклонялся героям войны.

Когда мисс Ральстон прочитала сочинение Дэвида, она знала, что делать. Она
была одним из тех людей, которые всегда знают, что делать, и делают это. Она
попросила Дэвида остаться после школы и почитать ему из синей книжки с
золотыми буквами "Поездка Пола Ревира" и "Колокол независимости". Тот час
ни один из них никогда не забывал. Дэвиду казалось, что все герои, о которых он
мечтал, столпились вокруг него, настолько реальными их сделало чтение его учителя
. Он услышал лязг мечей и хлопанье знамен в
ветер. На классной доске за спиной мисс Ралстон появлялись группы лиц
и исчезали, как тени, которые пробегают по склону холма, когда по небу движутся облака
. Что касается мисс Ралстон, то впоследствии она сказала, что она
была первым человеком, который когда-либо видел настоящего Дэвида Рудински. Это было
любопытное заявление, учитывая, что его мать и отец,
а также множество других людей в обоих полушариях имели некоторое
знакомство с Дэвидом до прочтения "Поездки Пола Ревира".
Однако у мисс Ралстон была манера говорить любопытные вещи.

Было много чтений из школы часов, после той памятной
начало. Мисс Ралстон, казалось, не осознавал, что школьный совет
не платим ей за лишние часы, что она провела на Дэвида. Дэвид действительно знал
, что ей вообще платили. Он думал, что Учительница родилась с
целью читать, рассказывать ему всякие вещи и отвечать на его вопросы, точно так же, как
его мать существовала для того, чтобы готовить его любимый суп и латать его брюки. Итак,
он принес свою любимую книжку из библиотеки, и когда последний ученик ушел
, он взял ее со своего стола и положил на стол мисс Ралстон, не сказав ни слова.
слово; и мисс Ралстон читала, и они обе были счастливы. Когда маленький
Еврейский мальчик из России идет в школу в Америке, вероятно, происходят всевозможные вещи
, которые Школьный совет не предусматривает.
Было бы забавно выяснить причины.

Сдержанность Дэвида медленно таяла в сияющей интимности этих счастливых
получасовых занятий; тем не менее, он редко комментировал прочитанное в то время
; он безмолвно купался в тепле сочувствия своего учителя. Но то, чего
он не сказал устно, он, скорее всего, сказал бы на бумаге. Это также было
одно из открытий мисс Ралстон. Когда она задала тему "Что я
Собираюсь делать, когда вырасту", Дэвид написал, что собирается стать
Американский гражданин, всегда голосующий за честных кандидатов и принадлежащий к
обществу по аресту нелегальных избирателей. Видите ли, Дэвид был всего лишь
новичком, к тому же легковозбудимым. Он думал, что это очень большой вопрос
гражданин, возможно, потому, что такое дело не пустили в страну
он пришел. Мисс Ралстон, наверное, знал, как это было с ним, или она
догадались. Она была великолепна в угадывании, о чем знали все ее дети. В любом
однако она не улыбнулась, когда прочитала о патриотических амбициях Дэвида. Она
отложила его газету до следующего тихого часа, а затем воспользовалась этим, чтобы
вытянуть из него многое, на что у него не хватило бы смелости
сказать, не верил ли он, что это было упражнение в композиции.

Эта мисс Ралстон была хитрым человеком. От Дэвида она узнала о
еврейском ресторане, куда иногда водил его отец; месте, где
группа пылких молодых русских обсуждала политику за недорогим
ужином. Она услышала о массовом собрании русских евреев, посвященном празднованию
смерть Александра III, "потому что он был жестоким тираном и был очень плох
по отношению к еврейскому народу". Она даже отследила некоторые удивительные фразы в лексиконе Дэвида
до их происхождения в воскресных речах, которые он слышал на
Обычный человек в компании своего отца.

Впечатленная этими и другими признаками отцовского интереса к образованию своего ученика
, мисс Ралстон не осталась неподготовленной к визиту, который нанес ей отец Дэвида
вскоре после этих откровений. День был очень холодный,
и мистер Рудинский дрожал в своем тонком, поношенном пальто; но его лицо
горели внутренним теплом, как он обнаружил, низкорослая фигура Давида в
одним из передних сидений.

"Я не знаю, как выразить то, что я чувствую, видя, как мой мальчик сидит и
вот так учится", - сказал он с дрожью в голосе, которая сказала
больше, чем его слова. - Знаете, мэм, если бы мне не пришлось сделать
жизни, я бы хотел остаться здесь на целый день и видеть, Дэвид, получить образование. Я
сорок лет, и у меня было много в моей жизни, но это не так
сильно, как этот. В день, когда я принес своих детей в школу, это был лучший
день в моей жизни. Возможно, вы мне не поверите, мэм, но когда я услышу
что Дэвид хороший мальчик и хорошо учится в школе, я бы не поменялся
местами с миллионером Вандербильтом.

Он посмотрел на мисс Ралстон глазами Дэвида, слушающего "Пола
Поездка Ревира.

- Как вы думаете, мэм, - спросил он, вставая, чтобы уйти, - мой Дэвид
будет хорошим американцем, не так ли?

- Так и должно быть, - тепло сказала мисс Ральстон, - с таким отцом.

Мистер Рудински не пытался скрыть своего удовлетворения.

"Я гражданин", - сказал он, бессознательно выпрямляясь. "Я оформил
гражданские документы, как только приехал в Америку, четыре года назад".

Итак, они подошли к середине февраля, когда подготовка ко Дню рождения
Вашингтона шла полным ходом. Однажды класс пел
"Америка", когда мисс Ралстон заметила, что Дэвид остановился и рассеянно уставился
на доску перед собой. Он не вышел из своей
задумчивости, пока пение закончилось, и тогда он поднял руку.

- Учитель, - спросил он, когда ему разрешили говорить, - что это значит?
"Земля, где умерли мои отцы"?

Мисс Ралстон объяснила, задаваясь вопросом, многие ли из ее учеников хотели бы
проанализировать знакомые слова так, как это делал Дэвид.

Несколько дней спустя национальный гимн был исполнен снова. Мисс Ралстон наблюдала за
Дэвидом. Его губы сложились в слова "Земля, где погибли мои отцы", а затем
они остановились, надув губы в детской тревоге. Не отрывая глаз
сами на учителя, но ей ободряющей улыбкой не удалось
развеять его очевидным недоумением.

Желая помочь ему за его необъяснимым трудом, Мисс Ралстон
задержали его после школы.

- Дэвид, - спросила она его, когда они остались одни, - теперь ты понимаешь
"Америку"?

"Да, мэм".

"Ты понимаешь "Землю, где умерли мои отцы"?"

"Да, мэм".

- Вы не пели с остальными.

- Нет, мэм.

Мисс Ралстон придумала вопрос, который мог бы его встревожить.

- Тебе не нравится "Америка", Дэвид?

Мальчик чуть не подпрыгнул на месте.

- О да, мэм, люблю! Мне нравится "Америка". Это ... прекрасно.

Он нервно прижал кулак ко рту, этот трюк у него был, когда он волновался.

- Скажи мне, Дэвид, почему ты это не поешь.

В глазах Дэвида застыло выражение безнадежной тоски. Он ответил
шепотом, его бледное лицо медленно покраснело.

"Мои отцы умерли не здесь. Как я могу петь такую ложь?"

Порывом мисс Ральстон было обнять ребенка, но она побоялась
напугав его. Внимание, которое она уделяла мальчику, было вознаграждено в этот момент
ее понимание его натуры вдохновило ее на ответ на
его тревожный вопрос. Она видела, как работает его разум. Она поняла, что
менее сочувствующий свидетель, возможно, не понял бы, что за
моральными угрызениями совести, выраженными в его словах, скрывалось чувство невосполнимой
потери, вызванной осознанием того, что он не участвовал в национальном
прошлое. Другие дети могли бы прокричать американский гимн со всей гордостью собственника
, но к нему эти слова были неприменимы. Это был недостаток в
его гражданственность, которую он так ревностно отстаивал.

Слова учительницы были воплощением такта и сочувствия. В ее
голосе смешались тоска матери и вера товарища.

"Дэвид Рудински, ты имеешь такое же право на эти слова, как я или кто-либо другой
в Америке. Твои предки не погибли на наших полях сражений, но
они бы погибли, если бы у них был шанс. Вы привыкли тратить все свое время
чтение книг на иврите, в России. Разве вы не знаете, как ваша
люди-ваши предки, пожалуй!--воевал в римских тиранов? Тебе не
вспомните братьев Маккавеев и Бар-Кохбу, и... о, вы знаете
о них больше, чем я! Мне стыдно признаться вам, что я мало что читал
Еврейская история, но я уверен, что если мы начнем ее изучать, то обнаружим, что
люди вашей расы - такие, как ваш отец Дэвид - принимали участие в
борьбе за свободу везде, где им разрешалось. И даже в этом
страна-Дэвид, я собираюсь выяснить, сколько евреев было
в армиях революции. Видите ли, мы здесь не думаем об этом,
потому что мы не спрашиваем, какова религия человека, пока он храбр
и хорош.'

По мере того, как учитель говорил, из глаз Дэвида постепенно исчезало выражение страдания.
Его маленькое напряженное личико, обращенное к ней, напомнило ей увядший цветок.
цветок, который оживает под дождем. Она пошла на повышение
искренность, сама заинтересованы в открытиях и она, в
ее потребность.

- По правде говоря, Дэвид, я никогда раньше не задумывался об этих вещах,
но я верю, что не все Отцы-пилигримы приехали сюда до
Революции. Разве твой отец не такой же, как они? Подумай об этом, дорогая, как
он покинул свой дом и приехал в чужую страну, где он даже не мог
говори на этом языке. Знаешь, это было большой проблемой; что-то вроде
страха перед индейцами в старые времена. И разве он не искал того же самого
? Он хотел свободы для себя и своей семьи, а также
шанса для своих детей вырасти мудрыми и храбрыми. Ты знаешь, что твоего отца
такие вещи волнуют больше, чем деньги или что-либо еще. Это
та же история снова и снова. Каждый корабль, который приносит свой народ от России
и других странах, где они подвергаются жестокому обращению в Мэйфлауэр. Если бы я был
еврейским ребенком, как ты, я бы пел "Америку" громче всех
!'

Влюбленными глазами Давида дал ей благодарность, что его язык не будет
осмелюсь произнести. Ни разу с того момента, вскоре после его прибытия из
Россия, когда отец показал ему свои документы о гражданстве, заявив,
- Смотри, сынок, теперь ты американец,' он не чувствовал себя таким защищенным в
свое место в мире.

Мисс Ралстон гляжу на него молча, пока она собрала некоторые
документы о ее регистрации, подготовки к отъезду. В глубине своего разума она
спросил себя, сколько за родных детей в классе четвертом
июля означало ничего, кроме пламени,-сухари.

- Собирай свои вещи, Дэвид, - сказала она через некоторое время, запирая свой стол.
- Нам пора идти. Подумай, не следует ли нас запереть в этом здании
!

Дэвид рассеянно улыбнулся. В ушах у него звучала знакомая строчка: "Земля, где умерли мои
отцы... умерли мои отцы... умерли отцы".

"Это что-то вроде Псалмов!" - внезапно сказал он, сам удивленный
этим открытием.

- На что похожи Псалмы, дорогая?

Он колебался. Теперь, когда ему пришлось объяснять, он больше не был уверен. Мисс
Ралстон помогла ему.

- Ты хочешь сказать, что "Америка" звучит для тебя как Псалмы? - Дэвид кивнул. Его
учительница просияла от понимания. Как она догадалась, в чем заключается
сходство? Дэвид имел в виду именно такие моменты, когда говорил о
Мисс Ралстон: "Учительница говорит глазами".

Мисс Ралстон достала из шкафа пальто и шляпу.

- Собирай свои вещи, Дэвид, - повторила она. - Уборщик придет за нами через минуту.
мы выйдем.

Он боролся с оторванной подкладкой рукава пальто в
детской раздевалке, когда услышал восклицание мисс Ралстон,--

"О, Дэвид! Я чуть не забыла. Ты должен это примерить. Это то , что
ты наденешь его, когда будешь произносить диалог с Энни и Рэймондом.
Мы использовали его в пьесе несколько лет назад. Я подумал, что тебе подойдет. '

Она показала сине-желтоватый пиджак с потускневшими эполетами. Дэвид
поспешил надеть его. В
диалоге ему предстояло сыграть роль Джорджа Вашингтона. При виде костюма, его сердце начало на
галоп.

Увы для своего бравого стремления! Ничего Давида был виден снаружи
куртка исключением двух больших над глазами и двумя тупыми загрузки-пальцы ниже.
Воротник доходил ему до ушей; манжеты свисали ниже колен. Он
больше походил на пугало на кукурузном поле, чем на своего Отца .
Страна.

Мисс Ральстон подавила желание рассмеяться.

- Немного великовато, не так ли? - весело спросила она, приподнимая
плечи героического одеяния. - Интересно, как мы сможем подогнать его по размеру? Разве
ты не думаешь, что твоя мама знала бы, как закатать рукава и сделать
что-нибудь со спинкой?

Она развернула мальчика лицом к себе, с большей безнадежностью, чем хотела показать ему.
Мисс Ралстон понимала в сердцах маленьких мальчиков больше, чем в их пальто.


- Сколько тебе лет, Дэвид? - рассеянно спросила она, гадая, почему
в сотый раз на его миниатюрный рост. - Я думал, мальчик, для которого
это было сделано, примерно твоего возраста.

По лицу Дэвида было видно, что он чувствует упрек. - Мне двенадцать, - сказал он,
извиняющимся тоном.

Мисс Ральстон упрекнула себя за бестактность и продолжила:
заглаживать вину.

- Двенадцать? - повторила она, похлопывая по синим плечам. - Ты произносишь реплики
как гораздо более взрослый мальчик. Я уверена, что твоя мама сможет сшить пальто по размеру, и
Я принесу парик - напудренный парик - и шпагу, Дэвид! Ты будешь выглядеть
совсем как Джордж Вашингтон!

Ее веселый голос эхом отозвался в пустой комнате. Ее дружелюбные глаза бросали вызов.
его. Она ожидала увидеть, как он воспламеняется, что он делал с такой готовностью в эти дни.
патриотическое возбуждение. Но Дэвид не отреагировал. Он оставался
неподвижен на своем месте, его глаза были пустыми и пристальными. У мисс Ралстон было
ощущение, что за закрытым фасадом его душа убегает от
нее.

Именно это и происходило. Дэвид убегал от неё,
от самого себя и от образа Джорджа Вашингтона, возникшего
в его сознании из-за сцены с военным мундиром. Где-то в
джунглях его сознания зашевелился монстр, и его душа в ужасе
бежала от него.
муфты. Что это было-что это было, что пришли разрывая
глуши свои воспоминания из двух миров? Напрасно он старался не
понимаю. Призраки забытых впечатлений кудахтали вслед за
преследующим чудовищем, дыхание которого распространяло запах
злобной софистики, привитой к его мальчишеским мыслям в химерическом прошлом.

В голове у него закружился вихрь воспоминаний. Мисс Ралстон не смогла бы
понять кое-что из того, что просматривал Дэвид, даже если бы он попытался
рассказать ей. В той, другой его жизни, в России, все было чудовищно
то, что казалось невероятным, чтобы сам Давид, после того, как его
короткий опыт Америки. Он перенес много обид - да, даже когда был
маленьким мальчиком, - но он не думал о прошлых обидах, когда стоял
перед мисс Ральстон, видя ее, как человек видит свет сквозь туман. Он
думал о вещах, которые труднее забыть, чем травмы, полученные от
других. Внезапное осознание собственных грехов испугало Дэвида, и
в особенности одного греха, источник которого был похоронен где-то в
слизи злого прошлого. Дэвид был пойман в сети сложного
наследство; противоречивые побуждения разрывали его сердце. В страхе он
нырнул на дно своего сознания и поднял горькое убеждение
: Дэвид Рудински, называвший себя американцем, который
боготворил имена героев, внезапно осознав, что согрешил,
согрешил против своего лучшего друга, согрешил даже тогда, когда планировал
выдавать себя за Джорджа Вашингтона, образец чести.

Его белый лоб блестел от пота, вызванного страданием. В глазах
появилась тошнота. Мисс Ралстон поймала его, когда он пошатнулся, и усадила на
ближайшее сиденье.

- Ах, Дэвид! в чем дело? Вы больны? Давайте я сниму--это
таким тяжелым. Вот так-то лучше. Просто положите голову на меня так.

Это его взбодрило. Он вывернулся из-под ее опоры и протянул руку
, чтобы удержать ее на расстоянии.

- Почему, Дэвид! в чем дело? У тебя такие холодные руки...

Голова Дэвида была тяжелой и шаткой, но он встал и начал снова надевать
свое пальто, которое он снял, чтобы примерить форму.
На взволнованные вопросы мисс Ралстон он не ответил ни слова и при этом
он ни разу не взглянул на нее. Его учитель, совершенно встревоженный, поспешно вставил
на улицу ее вещи, намереваясь забрать его домой. Они шли молча
по пустым коридорам, вниз по лестнице, и через школу
двор. Учительница заметила с облегчением, что мальчик становился тверже с
каждый шаг. Она улыбнулась ему ободряюще, когда он открыл ворота для
ее, как она научила его, но он не встретиться с ней взглядом.

На углу, где они обычно расставались, Дэвид остановился, собравшись с духом.
чтобы взять учительницу за руку; но, к его удивлению, она не остановилась,
переходя дорогу _ его_.

Это было теперь, что он говорит, и Мисс Ралстон был поражен сигнализации
в его голос.

- Мисс Ралстон, куда вы направляетесь? Вам сюда нельзя.

- Я провожу вас домой, Дэвид, - твердо ответила она. "Я не могу отпустить тебя"
"О, учитель, не надо, пожалуйста, не надо!". Вот так.

" Со мной все в порядке ... Я не болен... Это...
недалеко... Не надо, мисс Ралстон, пожалуйста!

В февральских сумерках мисс Ралстон увидела, что на глазах у него навернулись слезы.
Что бы с ним ни было не так, было ясно, что ее присутствие только заставляло
его страдать еще больше. Соответственно, она уступила его мольбам.

- Надеюсь, с тобой все будет в порядке, Дэвид, - сказала она таким тоном, каким могла бы
привыкла к взрослому мужчине. - До свидания. - И она завернула за угол.


II

Всю дорогу домой мисс Ралстон размышляла, разумно ли было позволить ему поехать.
но, вспомнив его взгляд и умоляющий голос, она снова почувствовала
то принуждение, которое заставило ее уступить. Она приписывала его внезапной
разбивка целиком нервы перенапряжены, и remorsefully решен не
в отношении него в будущем к деформации лишних часов после школы.

Ее опасения возродились на следующее утро, когда Дэвид не появился.
По своему обыкновению, он появился со звоном первого гонга. Но прежде
дети заняли свои места, младший брат Дэвида, Бенни,
принес ей новости о пропавшем мальчике.

"Дэвид заболел и лежит в постели", - объявил он с чрезвычайной важностью.
'Он не пришел домой очень поздно прошлой ночью, и он был так замерзли,
его зубы стучали вместе. Моя мама говорит, что он горел как в огне всю ночь.
и ей пришлось взять маленького Гарри к себе в кроватку, с собой и папой,
чтобы Дэвид мог спать совсем один. Сегодня утром мы все спустились вниз босиком
и оделись на кухне, чтобы Дэвид мог
поспать.

- Что с ним? У вас был врач?

- Нет, мэм, пока нет. Аптека открывается только в девять часов.

Мисс Ралстон умоляла его еще раз отчет во второй половине дня, что он и сделал,
стоя перед ней, держа шляпу в руке, его чувство собственной важности до сих пор
доминируя над братской заботой.

"Он болен, все в порядке", - сообщил Бенни. "Он совсем ничего не ест - только
пьет и пьет. Мама говорит, что он проплакал все утро, когда
проснулся и обнаружил, что пропустил школу. Мама говорит, что он пытался встать
и одеться сам, но все равно не смог. Слишком плохо.

- Вы доктор? - перебила его Мисс Ралстон, подавляя ее
нетерпение.

- Нет, мэм, пока нет. Мой отец ходил в аптеку, но врач
сказал, что не сможет прийти до полудня, но он не пришел. Потом я пошел в
диспансер, время обеда, но врач еще не приходил, когда мы пошли
снова в школу. Моя мама говорит, что ты можешь умереть десять раз, прежде чем
диспансер доктор'.

"А что, по мнению твоей матери, это такое?"

"О, она говорит, что это сильная простуда; но Дэвид, знаешь ли, слабый, так что
она напугана. Я думаю, если ему станет хуже, мне придется остаться дома
руковожу школой для лекарственных средств.

- Надеюсь, не Бенни. Теперь ты лучше беги, а то опоздаешь.'

- Да, мэм. До свидания.

"Вы придете снова утром и расскажете мне о своем брате?"

"Да, мэм. До свидания. - Учитель".

"Да, Бенни?"

- Как ты думаешь, ты можешь что-нибудь сделать с его _рекордом_? Дэвид
чувствует себя ужасно, потому что побил свой рекорд. Знаешь, он никогда раньше не пропускал школу
. Это ... это так плохо - видеть его плачущим. Он всегда такой
тихий, знаешь, как взрослые люди. Он не дерется, не дразнится или
что-то еще. Как вы думаете, у вас получится, учитель?

Мисс Ральстон была тронута такой данью уважения своей ученице, но она не могла
пообещать починить сломанную пластинку.

- Скажи Дэвиду, чтобы он не волновался. У него лучший результат в школе по
посещаемости и всему остальному. Скажи ему, что я сказал, чтобы он поторопился и поправлялся,
поскольку мы должны отрепетировать наши пьесы ко Дню рождения Вашингтона.

На следующее утро Бенни рассказал историю длиннее, чем когда-либо. Он
описал визит доктора в мельчайших подробностях, и мисс Ралстон испытала
облегчение, узнав, что болезнь Дэвида была ничем иным, как гриппом;
если только, как предупредил доктор, его тяжелое состояние не вызовет
осложнений. В любом случае, он проведет в постели неделю или больше, "и он
должен спать большую часть времени, сказал доктор".

"Я думаю, доктор не знает нашего Дэвида!" - усмехнулся Бенни. "Он вообще никогда
не хочет ложиться спать. Он читает и читает, когда все ложатся
спать. Однажды он читал всю ночь, и лампа погасла, и он
побоялся спуститься за маслом, потому что мог кого-нибудь разбудить, поэтому он
зажег спички и читал понемногу. Утром там была куча обгоревших спичек
.

"Боже мой!" - воскликнула мисс Ральстон. "Ему не следовало этого делать. Твой отец
не должен ... Твой отец разрешает ему не спать по ночам?

- Конечно. Мой отец гордится, потому что он станет великим человеком; врачом,
может быть. Он пожал плечами, как бы говоря: "Чем только не может стать Дэвид
?"

"Дэвид забавный, тебе не кажется, учитель?" - продолжал мальчик. - Он задает
такие забавные вопросы. Как ты думаешь, что он сказал доктору?

- Не могу себе представить.

- Ну, он потянул его за рукав, когда тот доставал... то, что он
кладет тебе в рот, и сказал немного хрипло: "Доктор, вы когда-нибудь говорили
неправду?" Разве это не смешно?'

Мисс Ралстон не ответил. Она думала, что Дэвид должен был
перебирал какие-то проблемы в голове, так много говорит с незнакомцем.

- Ты передал ему мое сообщение? - спросила она наконец.

- Да, Мэм! Я рассказала ему о репетиции его пьесы ко Дню рождения Вашингтона.
Бенни сделал паузу.

- Ну?

- Он вел себя так забавно. Он отвернулся к стене и плакал, плакал, плакал
беззвучно.

"Бедный мальчик! Он будет ужасно разочарован, если не примет участия в
упражнениях".

Бенни покачал головой.

- Он плачет не из-за этого, - произнес он пророческим тоном.

Внимательное молчание мисс Ральстон вызвало дальнейшие откровения.

Он _worrying_ о чем-то,' Бенни достал, крутя головой
зловеще.

- Почему? Откуда ты знаешь?'

- Доктор так сказал. Он сказал моему отцу внизу. Он сказал: "Заставь его
скажите, если сможете, это может помочь вытащить его"- нет, "вытащите его".
Так сказал врач.'

Мысли мисс Ралстон вернулись к ее последнему разговору с Дэвидом, состоявшемуся два
дня назад, когда он так внезапно сломался. Была ли в этом какая-то тайна
? Она была уверена, что мальчик был переутомлен и физически истощен.
Видимо, тоже, он был под воздействием погодных условий вечером
когда он заболел; болтовня Бенни указал, что Давид
бродил по улицам в течение нескольких часов. Все это могло бы объяснить
грипп и аномальную лихорадку, которой хвастался Бенни. Но что было
Дэвид беспокоит? Она решила навестить мальчика через день или два,
когда, по сообщениям, ему станет лучше.

Во время своего следующего визита Бенни принес записку от самого пациента.

- Он просил передать вам это, учительница. - Он протягивает мисс Ралстон дневник.
- Это ваше. В нем собраны фрагменты ко Дню рождения Вашингтона. Он сказал
вам может понадобиться, а врач не сказал, когда он может пойти снова
школа.'

Мисс Ралстон положил журнал небрежно на куче других бумаг.
Бенни равновесие на одной ноге, глядя, как если бы его миссия не были
еще не завершился.

- Ну, Бенни?' Мисс Ралстон предложил ему. Она начала
понять его таинственные арии.

- Дэвид был очень осторожна об этом книгу, - посыльный сказал, что
впечатляюще. - Он снова и снова повторял, чтобы я не терял его и не отдавал
никому, только тебе.


III

Только к концу дня мисс Ралстон взяла дневник.
Бенни привез. Она повернулась, рассеянно листья, думал Дэвид.
Он будет так разочарован, Мисс упражнения! И кому должны
она дала роль Джорджа Вашингтона в диалоге? Она нашла тот самый
статья в журнале. Клочок бумаги отмечены места. Сложенную бумагу.
Сложенную в несколько раз. Мисс Ралстон открыл газету и обнаружил, что некоторые
письменной форме.

 - ДОРОГОЙ УЧИТЕЛЬ, МИСС РАЛСТОН,--

 - Я не могу быть Джорджа Вашингтона, потому что я лгал тебе.
 Я не должен вам сказать о том, что, поскольку ты будешь винить кого-то
 кто не делал плохого.

 - Ваш друг,

 - ДЭВИД РУДИНСКИЙ'.

Снова и снова мисс Ралстон перечитывала записку, не в силах понять ее.
Дэвид, ее Дэвид, чья душа была зеркалом для каждой благородной идеи, солгал
к ней! Что он мог означать? Что вынудило его? _Somebody кто не
поступать неправильно._ Так это был не Дэвид в одиночку; там было какое-то осложнение с
другого человека. Она изучала записку слово в слово и в ее глазах медленно
наполнились слезами. Если мальчик действительно лгал, если бы все были
не химера в его воспаленном ночи-то, что он должен пострадали из
раскаяние и стыд! Ее сердце потянулось к нему, даже когда ее мозг был
заняты загадкой.

Она сделала быстрое разрешение. Она хотела пойти к Давиду сразу. Она была уверена, что
он расскажет ей больше, чем написал, и это облегчит его
разум. Она не боялась возможного разоблачения. То, что она знала об этом мальчике
, давало ей уверенность, что она не найдет ничего постыдного в основе
его тайны. Он был всего лишь ребенок, в конце концов-в надрываясь,
чувствительного ребенка. Не сомневаюсь, что он преувеличил свои грех, если грех там были. Это
ее долг, чтобы пойти и положить его в покое.

Она знала, что отец Дэвида держал кондитерскую в подвале своего дома
, и ей не составило труда найти это место. Половина детей по соседству
проводили ее до двери, привлеченные
феноменом учителя, разгуливающего по их улицам.

Звон магазинного колокольчика вывел мистера Рудински из маленькой кухни.
в задней части дома.

- Так, так! - воскликнул он, сердечно пожимая руку. - Это большая
честь... великая честь. - Он произнес инициал _h_. - Хотел бы я, чтобы у меня был
дворец, куда вы могли бы зайти, мэм. Не думаю, что в этом доме была такая компания
с тех пор, как он был построен.

В его тоне звучало неподдельное удовлетворение. Проводив ее на кухню.
Он поставил для нее стул, а сам сел на почтительном
расстоянии.

- Прошу прощения, - начал он, обводя рукой комнату. - Такое
компании не пристало сидеть на кухне, но, видите ли...

Его прервал Бенни, который протопал за посетителем по пятам
тяжело дыша от узнавания.

- Не берите в голову, учитель, - вмешался юноша. - У нас есть гостиная.
наверху, с каминной полкой и всем прочим, но Дэвид спит наверху.
вот так - доктор сказал, что там больше всего воздуха - и вы не должны его будить
пока он сам не проснется.'

Отец Бенни нахмурился, но гость приветливо улыбнулся.

- Мне нравится такая уютная кухня, как эта, - тихо сказала она. "Моя мать
не держала прислугу, когда я была маленькой девочкой, и я много времени проводила в
кухня.

Хозяин выразил признательность за ее тактичность, сменив тему.

"Я уверен, что вы пришли из-за Дэвида", - сказал он.

"Я пришел. Как он?"

- Очень плохо, мэм. Доктор говорит, что дело не столько в болезни, сколько в том, что
Дэвид такой слабый и маленький. Он говорит, что Дэвид вообще слишком много учится.
Возможно, он прав. Что вы думаете, мэм?

Мисс Ральстон ответила с раскаянием.

- Я согласна с доктором. Я думаю, мы все виноваты. Мы слишком давим на него
тогда как должны были бы сдерживать.

Тут Бенни предпринял еще одну попытку вмешаться в разговор.

"Он будет великим человеком, может быть, врачом. Моя мама говорит..."

Г-н Рудинский не дал ему договорить. Он подумал, что самое время застраховать
мир столь важного интервью.

'Бенни, - сказал он, - вы будете идти против магазина, и держать кухню
дверь закрой.

Конфуз Бенни было видно по его лицу. Он повиновался, но не
безропотно.

- Давай заключим соглашение, чтобы лучше заботиться о Дэвиде в будущем'.

Мисс Ралстон говорил, когда миссис Рудинский появился в дверях.
Она раскраснелась после поспешного туалета, ради которого сбежала наверх.
при приближении "гостей" она робко приблизилась,
протягивая руку, на которой остались следы от щетки и ножа для нарезки овощей.
- Здравствуйте, мэм? - сказала она сердечно, но застенчиво.

- Как поживаете? "Я рад видеть тебя"
. Жаль, что я не говорю по-английски.— Я бы хотела сказать, как я горжусь тем, что в моём доме учитель Дэвида.

— О, вы прекрасно говорите! — воскликнула мисс Ральстон с неподдельным
восторгом. — Я не понимаю, как вы выучили язык за такое короткое время. Я бы точно не смогла так быстро выучить русский.

"Мой муж заставляет нас все время говорить по-английски", - ответила миссис Рудински.
"С первого дня он сказал, чтобы мы говорили по-английски. Он ругает детей, если
слышит, что они говорят по-еврейски".

- Конечно, - вставил ее муж, - я не хочу, чтобы моя семья была новичками.

Мисс Ралстон повернула к нему сияющее лицо.

'Г-н Рудинский, я думаю, вы сделали чудеса для вашей семьи. Если все
иммигранты, как Вы, нам не нужны были бы ни законы ограничение.' Она
бросил всех возможных акцент в ее теплый голос. "Ну, ты же
лучший американец, чем некоторые туземцы, которых я знаю!"

Миссис Рудински послала своему мужу взгляд, полный любящей гордости.

"Он хочет быть янки", - сказала она.

Ее муж серьезно воспринял намек.

"Да, мэм, - сказал он, - это моя цель. Когда я был молодым человеком, в
старой Англии, я хотел быть ученым. Но у еврея нет шансов на родине
возможно, вы знаете, как это бывает. Дело было не в еврейских книгах
Я хотел. Я хотел научиться тому, чему учится остальной мир, но у
бедного еврея не было шансов в России. Когда я добрался до Америки, было слишком поздно
мне ходить в школу. Мне потребовалось все мое время и силы, чтобы заработать на жизнь
- Я никогда не был хорош в бизнесе, мэм - и когда я перевез свою
семью, я увидел, что дети будут ходить в школу вместо меня.
Я рад, что я простой гражданин, если мои дети будут воспитываться
Американцы.'

Люди с глазами и руками, как г-н Рудинский может многое сказать о том в
несколько слов. Мисс Ральстон чувствовала себя так, словно знала его всю жизнь, и
затем его стремлений в двух мирах.

- Я рад, что знаю Вас, г-н Рудинский, - сказала она, понизив голос. - Я хочу
больше моих учеников были как отцы Давида'.

Ведущая очень ловко сменила тему.

"И я бы хотела, чтобы у школьников было больше таких учителей, как вы.
Вы так нравитесь Дэвиду".

"О, вы ему понравились!" - подтвердила жена. - Пожалуйста, останьтесь, пока он не придет в себя.
Он будет сожалеть, что пропустил ваш визит.

Пока его жена тихо хлопотала у плиты, готовя чай, мистер Рудинский
развлекал их гостя анекдотами о днях учебы Дэвида в школе иврита,
и о его тщетных попытках достать светские книги.

Он был похож на меня, - сказал он. Он хотел узнать все. Я
не мог позволить себе частного учителя, и его не взяли в
государственная школа. Он выучил русский в одиночку, и если ему где-нибудь попадалась книга
- по истории или еще по чему-нибудь, - он не ел и не пил, пока не прочитает ее всю.
'

Миссис Рудинский часто взглянул на учителя Давида, чтобы увидеть, как ее муж
рассказы были впечатлить ее. Она слишком стеснялась своего английского, чтобы сказать
больше, чем требовалось от нее как хозяйки, но ее лицо, светившееся от
материнской гордости, говорило о том, что она разделяет энтузиазм своего мужа.

- Вы сами видите, сударыня, что он есть, - сказал отец Дэвида, - но что
я мог бы сделать его в России? Я была счастлива, когда он пришел сюда, только он был
немного поздно. Я бы хотела, чтобы он пошел в школу помоложе.

- У него достаточно времени, - сказала мисс Ралстон. - Он закончит начальную школу.
Ему не исполнится и четырнадцати. Сейчас ему двенадцать, не так ли?

- Да, мэм, нет, мэм! Теперь он действительно четырнадцать, но я его
младший нарочно.'

Мисс Ралстон выглядел озадаченным. Г-н Рудинский объяснил.

- Видите ли, мэм, ему было двенадцать лет, когда он приехал, и я хотел, чтобы он
надо идти, чтобы как можно дольше школе, поэтому, когда я сделал свою школу
сертификат, я сказал, что ему только десять. У меня семеро детей, и Дэвид
самый старший, и я боялась, что ему придется пойти на работу, если дела
пойдут плохо, или если я заболею. Государство - хороший отец для детей в
Америка, если настоящие отцы не будут вмешиваться. Почему мой Дэвид должен терять свой
шанс получить образование и стать кем-то, потому что я плохой бизнесмен
и у меня слишком много детей? Итак, я выяснил, что ему нужно было пойти в школу.
В школе ему оставалось еще два года.

Он рассказал этот анекдот в той же простой манере, в какой рассказывал
дюжина других. Казалось, ему доставляло удовольствие отрепетировать маленький заговор, с помощью которого он
обеспечивал образование своего мальчика. Поскольку мисс Ральстон не стала сразу делать никаких
комментариев, он продолжил, словно уверенный в ее сочувствии.

- Я же говорил тебе, что сразу же получил свои гражданские документы, как только приехал в Америку. Я
много работал, прежде чем смог привезти свою семью - мне потребовалось четыре года, чтобы
скопить деньги - и они нашли очень бедный дом, когда приехали сюда, но
они сразу стали гражданами. Но это не принесло бы им большой пользы, если бы
они не получили образования. Я узнал все об обязательном
образование, и я сказал себе, что именно полицейский не даст мне
ограбить моего Дэвида, если я потерплю неудачу в бизнесе.

Он не переоценил сочувствия своего посетителя. Мисс Ралстон внимательно выслушала
его историю, быстро оценив его идеалы и мотивы, но в ее
простодушном американском сознании один факт выделялся из остальных:
а именно, что мистер Рудинский фальсифицировал возраст своего сына и зафиксировал
ложь в общедоступном документе. Ее признание факта не несло в себе
никакой критики. Она поняла, что совесть мистера Рудинского была
продукт среды, разительно отличающейся от ее собственной. Дело было просто в том,
что, по ее мнению, элемент обмана был чем-то, что следовало учитывать
как бы это ни было мягко сказано, в то время как в сознании мистера Рудинского его
, очевидно, вообще не существовало.

- Так Дэвиду действительно четырнадцать лет? - недоверчиво повторила она.
- Да ведь он кажется слишком маленьким даже для двенадцати! Он знает?-- Конечно, он
знал бы! Интересно, почему он согласился...

Она замолчала, пораженная внезапной мыслью. "Согласился солгать", - хотела сказать она.
но невысказанные слова отвлекли ее от размышлений.
разговор. До нее внезапно дошло, что она нашла ключ к
тайне Дэвида. Его записка была в ее записной книжке, но она знала каждое слово
из нее, и теперь ей все было ясно. Ложь была ложью о
его возрасте, и человеком, которого он хотел выгородить, был его отец. И из-за этого
он так страдал!

Она начала нетерпеливо задавать вопросы.

- Дэвид говорил что-нибудь о ... о небольшой неприятности, которая произошла у него в школе
в тот день, когда он заболел?

Оба родителя проявили беспокойство.

- Неприятности? какие неприятности?

- О, вряд ли это были неприятности ... по крайней мере, я сам себе не мог этого сказать.

"Дэвида иногда так трудно понять", - сказал его отец.

"О, я так не думаю!" - воскликнула учительница. "Только не тогда, когда ты с ним подружился.
"Только не тогда, когда ты с ним дружишь. Он мало говорит, это правда, но сердце у него как кристалл.


"Он слишком тихий", - настаивала мать, качая головой. "Все время
он болен, он ничего не говорит, только когда мы его о чем-то спрашиваем.
Врач думает, что его что-то беспокоит, но он не говорит".

Мать вздохнула, но мисс Ралстон прервала ее размышления.

- Миссис Рудински... мистер Рудински, - нетерпеливо начала она, - я могу сказать вам, что
беспокоит Дэвида.

И она рассказала им историю своего последнего разговора с Дэвидом и, наконец,
прочла им его записку.

"И эта ложь, - закончила она, - вы знаете, что это такое, не так ли? Вы только что
сами сказали мне, мистер Рудински.

Она умоляюще посмотрела на него, страстно желая, чтобы он понял мысли Дэвида
так, как понимала их она. Но г-н Рудинский был очень медленным, чтобы понять
точка.

- Ты имеешь в виду ... насчет сертификата? Потому что я сделал то, что он был
моложе?'

Мисс Ралстон кивнул.

"Ты знаешь, у Дэвида такое чувство чести", - объяснила она, говоря медленно.
смущенная тем, что ей приходится следить за ходом мыслей мистера Рудински.
мысль и ее собственная одновременно. - Знаешь, какая у него вопросов
все-рано или поздно он делает все для себя ... и
что-то, должно быть, начал он думал, что это старый вопрос в последнее время ... почему,
конечно! Помню, я спросила его возраст в тот день, когда он примерял костюм
, и он ответил как обычно, а потом, я полагаю, он внезапно
осознал, что говорил. Я не верю, что он когда-либо думал об этом
с тех пор, как... с тех пор, как вы все так устроили, и теперь, внезапно...

Она не закончила, потому что увидела, что ее слушатели не понимают
она. Их лица выражали боль и недоумение. После долгого
молчания заговорил отец Дэвида.

- И что вы об этом думаете, мэм?

Мисс Ральстон была тронута оттенком покорности в его голосе.
Ее быстрое сочувствие увлекло ее далеко в его мысли. Она распознала
в его рассказе один из тех этических парадоксов, которые развили беспомощные евреи из
черты Оседлости в поисках оружия, которое их угнетатели не могли
конфисковать, для своей самообороны. Она знала, что для многих
честных еврейских умов ложь, сказанная официальному лицу, не была ложью; и
она догадалась, что ни малейшие угрызения совести не потревожили мистера Рудинского в его
чувстве триумфа над обстоятельствами, когда он изобрел ложь, которая должна была
обеспечить образование его одаренного ребенка. С Дэвидом, конечно,
философия же была действительна. План его отца по защите
его будущего, основанный на слишком знакомой софистике, казался безобидным
в его сознании, пока, в момент духовной чувствительности,
это приняло облик греха.

- А что думаете вы, мэм?

Отцу Дэвида не пришлось ни минуты ждать ее ответа, он был так готов
пришла ли на его защиту ее проницательность. Несколькими энергичными фразами она дала
ему почувствовать, что прекрасно понимает, и прекрасно понимает Дэвида.

"Я еще больше уважаю вас за эту ложь, мистер Рудински. Это было... благородно_.
ложь! - В ее голосе слышалась легкая дрожь. - И я люблю Дэвида за то,
как _ он_ видит это.

Мистер Рудински встал и медленно прошелся по комнате. Затем остановился
перед мисс Ральстон.

- Вы очень добры, что так говорите, мисс Ральстон, - сказал он с
особенным достоинством. "Вы видите все это в целом. В старой стране нам приходилось
делайте такие вещи так часто, что мы ... привыкли к ним. Здесь... здесь мы
не обязаны. - Его голос стал задумчивым. - Но мы не видим этого сразу.
Когда мы приезжаем сюда. Я ничего не имел в виду, просто хотел, чтобы мой мальчик остался
в школе. Я не хотел никого обманывать. Государство готово дать образование
детям. Я сказал себе, что свяжу себе руки, чтобы не иметь возможности
тащить за собой своего ребенка, если я утону. Я хочу, чтобы мой Давид должен был в
лучший шанс в Америке'.

Мисс Ралстон был в восторге от подавляемой страсти в его голосе. Она
протянула ему руку, сказав снова низким голосом, который исходит от
сердце: "Я рад, что знаю вас, мистер Рудинский".

В следующих словах мистера Рудинского прозвучало бессознательное рыцарство. Подойдя к
рядом с женой, он нежно руку на ее плечо, и сказал:
тихо, - Моя жена была моим помощником во всем'.

Мисс Ралстон, как мы знаем, было дано видеть вещи. Теперь она видела не
бедную пару иммигрантов на первой стадии американской респектабельности,
и это было все, что можно было увидеть в комнате, а призрачную процессию
мужчины с лицами пророков, закутанные в полосатые молитвенные платки, и
женщины, сияющие в свете множества свечей, юноши и девушки с
тлеющие глубины в их глазах и молчаливые дети, которые отбрасывали
радостные вещи ради... ради...

Мечты не отнимают много времени. Мистер Рудински не заметил, что перед тем, как он снова заговорил,
была пауза.

'Вы так хорошо понимаете, мисс Ральстон. Но Дэвид...' — он помедлил,
потом быстро закончил. 'Как он может уважать меня, если чувствует себя
так?'

Его жена дрожащим голосом произнесла из своего угла:

'Вот что я думаю.'

'О, не думай так!' — воскликнула мисс Ральстон. 'Он уважает тебя — он
понимает. Разве ты не видишь, что он говорит: _Я не могу тебе сказать — потому что ты
обвинил бы того, кто не сделал ничего плохого._ Он не винит тебя. Он только
винит себя. Он боится сказать мне, потому что думает, что _ Я_ не могу
понять.'

Учительница весело рассмеялась. В своем стремлении утешить
Родителей Дэвида она говорила только правильные вещи, и каждое слово подводило итог
мгновенному открытию. Одним из ее полезных дарований была способность
узнавать правду именно тогда, когда она отчаянно в ней нуждалась. Есть
такие люди, и некоторые из них - школьные учителя, нанятые на год.
год. Когда отец Дэвида воскликнул: "Как он может меня уважать?" - голос мисс Ралстон дрогнул.
сердце испугалось, пока оно билось один удар. Только один. Тогда она знала все
Мысли Дэвида колебались между ужасным "Я солгал" и великодушным:
"Но мой отец не сделал ничего плохого". Она догадывалась, чего стоила ему эта борьба.
примирить противоречия; она представила его замешательство, когда он пытался
управлять собой по своим новообретенным стандартам, одновременно ища оправдания для
своего отца в том, кого он отверг от себя как недостойного американца.
Такие проблемы, как Дэвид не очень распространены, но потом Мисс Ралстон был
хорош в догадках.

- Не беспокойтесь, г-н Рудинский, - сказала она, глядя на нее радостными глазами.
- А вы, Миссис Рудинский, не подумайте, что Дэвид не
понимаю. У него было плохое время, бедный мальчик, но я знаю ... о, я должен
поговорить с ним! Как вы думаете, он скоро проснется?

Мистер Рудински, не сказав ни слова, вышел из комнаты.

"Все в порядке", - сказала мать Дэвида в ответ на встревоженный взгляд
Мисс Ралстон. - Он и так проспал всю вторую половину дня.

Пока они разговаривали, почти стемнело. Миссис Рудински зажгла
лампы, извинившись перед гостьей за то, что не сделала этого раньше, и
затем она отпустила Бенни после его длительного пребывания в магазине.

Бенни пришел на кухню жевать его награда, очень клейкий
кондитерское изделие. Он был вынужден просмотреть накопившиеся вещи, которые хотел сказать,
до тех пор, пока не сможет очистить свой забитый переговорный аппарат.

- Учитель, - начал он, не закончив глотать, - Зачем?
вы сказали...

'Бенни! - его мать упрекнула его, вы должны стыдно себя слушать
дверь'.

- Ну, не было никакой торговли, Ма, - он защищался, только Бесси
Кац, и она принесла мятные леденцы, которые купила сегодня утром, чтобы
поменять их на ириски, но я этого не сделал, потому что все они были грязными, а один из них
был сломан...

У Бенни никогда не было возможности добровольно прекратить свои речи:
кто-нибудь всегда перебивал. На этот раз это был его отец, который спустился
по лестнице с таким серьезным видом, что даже Бенни был впечатлен.

- Он проснулся, - сказал мистер Рудински. - Я зажег лампу. Не будете ли вы так добры
подняться наверх, мэм?

Он показал ей комнату, где лежал Давид, и закрыл дверь на них
оба. Это был не он, но Мисс Ралстон, американский учитель, что его
мальчику необходим. Он тихо спустился на кухню, где его жена улыбнулась ему
сквозь ненужные слезы.

Мисс Ралстон никогда не забывала о следующем часе, и Дэвид никогда не забывал. Женщина
всегда помнила, как глаза мальчика горели в сумраке
затененного угла, где он лежал. Мальчик вспомнил, как
голос его учительницы отдавался в его сердце, как ее прохладные руки покоились на его руках, как
свет лампы создавал ореол из ее волос. К каждому из них в полумраке комнаты с
его скудная обстановка стала духовного сближения.

Что сказала женщина, что вызвало угрызения совести в сердце ребенка
, не лишив его расцвета идеализма? Что она сказала
сказать ему, что превратил оскорбление веков в костный мозг и кровь
преследуемой добродетели? Как ей удалось вплавить в сознание мальчика
обрывки его смешанного наследия, так что он наконец-то увидел весь свой опыт как
единое целое? Некому было сообщить, как это было сделано.
Ни женщина, ни ребенок не знали. Это был секрет, порожденный
потребностью мальчика и стремлением женщины служить ему; точно так же, как в природе каждая потребность
создает свое удовлетворение.

Собравшись уходить, мисс Ральстон на мгновение опустилась на колени у постели Дэвида
и еще раз взяла его маленькие горячие ручки в свои.

"И я сделала открытие, Дэвид", - сказала она, улыбаясь по-своему.
"Разговаривая с твоими родителями внизу, я поняла, почему
Русские евреи так скоро почувствовали себя как дома здесь, в нашей дорогой стране. В сердцах
такие, как твой отец, дорогая, - истинная Америка'.




СИНИЙ РЕФРИЖЕРАТОРЫ

ЭЛИЗАБЕТ ЭШ


'Ребенок будет иметь новое платье, если она примет участие в
Рождественские развлечения.'

Мама говорила очень тихо, чтобы не разбудить меня, но я услышал ее. Я был
слишком взволнован, чтобы заснуть.

"Конечно", - сказал мой отец своим громким голосом, который никогда не мог опуститься
до шепота.

- Ш-ш-ш, - предупредила мама, а затем добавила: - Но мы не должны этого получать,
Джордж. Ты знаешь, сколько составил последний счет от врача.

- О, дай малышке волю. Это ее первый шанс покрасоваться.

- Ш-ш-ш, - снова предупредила мама. Через мгновение я услышал, как она сказала: "Что ж,
возможно, это будет стоить не так уж дорого, и, как ты говоришь, это в первый раз".

Я повернулась на другой бок в постели и помолилась: "Дорогой Господь, пожалуйста, помоги моей матери.
купи мне новое платье". Потому что новое платье было одной из главных радостей принятия
участвуй, и я так жаждал принять в этом участие.

Хотя я был членом нашей воскресной школы в хорошем и регулярном
стою с тех пор, как мне исполнилось три недели, и меня положили на колыбель.
В глазах моих родителей это был ближайший подход к посвящению, допустимому для баптистов.
я впервые участвовал в
время шло, и мне было семь. Было много случаев в этих семи
лет за участие: в нашей воскресной школы праздновали Пасху, детские
День, день юбилея, День Благодарения, Рождество, с довольно
соответствующие упражнения. Но это была большая школа, и у меня были веснушки и
то, что тетя Эмма, мать моей кузины Луэллы, называла "челюстью этого ребенка".
Тетя Эмма имела в виду мои передние зубы, которые действительно были ужасно выпуклыми.
на самом деле они торчали до такой степени, что тетя Эмма
редко не замечала их, когда видела меня.

Тетя Эмма не привыкла к детям с челюстями. Ее маленькая Луэлла была
красивые зубы, которые можно себе представить: она была красива, как все закончилось, красивые золотые волосы,
красивые голубые глаза, прелестные розовые щечки, это не веснушки,--и красивые руки
очень пухлые и белые. Она была как раз моего возраста, и ее неизменно просили
принять участие. Казалось разумным, что она должна это сделать, и все же я чувствовал, что
если бы они только знали, что у меня есть ум... ум, как однажды сказал мой дядя
Я услышал, как я читаю сто третий псалом,
пятьдесят вторую главу Книги Пророка Исайи и тринадцатую главу Первого
"Коринтианс", допустив всего одну ошибку, - они бы спросили и меня. Разум
должен что-то значить, подумал я, но, похоже, с мисс
Мириам это не имело значения.

Мисс Мириам была помощником суперинтенданта. Она была высокой, худощавой,
моложавой женщиной со светлыми волосами и милым, немного бледным лицом.
Она всегда носила очень черные платья и маленький золотой крестик, который был одним из
большие девочки рассказали нам осталось ей от матери, который был
Члены епископальной церкви. Мисс Мириам организовала все развлечения, и именно она
составила список людей, которые должны были принять в них участие. За три
или четыре воскресенья до того, как должно было состояться представление, мисс Мириам
приходила из Большой комнаты в наш Основной отдел со множеством
маленьких белых листков в руке, блокнотом и карандашом. Пока мы занимались
заключительными упражнениями, она очень тихо ходила из класса в класс.
раздавая маленькие белые листки. На листках было написано: "Пожалуйста, познакомьтесь
я после воскресной школы в Дамской гостиной."Если тебе дали ускользнуть,
это означало, что тебя выбрали для участия.

Однажды я поделилась своим желанием с мамой.

- Почему вы хотите так много, марта? Ты не маленьких
девочки, я надеюсь'.

Раннее развитие, по мнению моих наставников был восьмым смертным грехом, чтобы быть
ненавидел всех девчонок, особенно тех, кто слышал это сказал
что они имели в виду. Маленькие девочки, которые слышали это, могли бы так легко,
из чистой гордости за интеллект, стать "дерзкими".

- Я не жду, - я заверил ее. 'Я-я, Ах, мама, ведь это так приятно
в вещах'.

И вот теперь, наконец, я был в деле. Я все еще чувствовал прикосновение
белого листочка, который вложили мне в руку только сегодня днем; и я
повернулся в своей постели на другой бок и помолился с еще большим рвением.

"О Господи, пожалуйста, помоги моей матери купить мне новое платье".

Он купил. Неделю спустя моя мать поехала в город. Она привезла белое
Персидский газон, мягкие, деликатные вещи, которые я когда-либо испытывал. Я мог видеть
розовые моей кожи, когда я положил его на моей руке.

- У меня будет новое платье для представления, - сказала я Луэлле по дороге на репетицию.
- А у тебя? - спросила я. - А у тебя?

- Ну, конечно. Я всегда так делаю. У моей будет пять рядов кружев.
вставка в юбке и крошечные защипы.

'Моя задача-иметь складок, но это не будет, но по одной строке из кружева в
юбка. Мама говорит, платья для маленьких девочек, не нужно много кружева'.

Мне нравится обилие кружева, - сказала Луэлла, но ее тон окончательно не
беспокоить мое счастье. Я была обеспокоена только когда, на другой репетиции,
Луэлла сказала, что ее мама делала сине-комбинация из шелка для носки под
ее белое платье. Почти все были одеты в квитанции, когда они говорили на куски.

Я дала моей маме такой информации.

- Разве белое платье недостаточно красивое, Марта?

Я потрогал мягкий материал, который она шила. - Оно красивое, - сказал я,
пряча лицо у нее на шее. Затем я прошептал: 'я не возражаю, если Луэлла
имеет скольжения, мама'.

Я разве возражаю, но я знал, что мне нельзя.

Мама подняла голову и поправил бант на один мой скудный мало
косички. Она выглядела так, как она иногда и после того, как моя тетя Эмма была просто
нет.

- Посмотрим, сможешь ли ты надеть слипоны. Какого цвета ты бы хотела... предположим,
сможешь?

- Розовый, - быстро ответила я, - как мои лучшие ленты для волос.

Был куплен розовый фарфоровый шелк. Когда я примеряла его под персидской лужайкой, он
точно соответствовал лентам. Я покачивалась вверх-вниз на носках - мой единственный
способ выразить огромную радость.

Платье, когда мама не работала над ним, лежало в комнате для гостей
на кровати. Я совершала бесчисленные паломничества в комнату для гостей. Однажды я
надела платье сама. Я хотела посмотреть, как я выгляжу. Но
зеркало на комоде в комнате для гостей было очень маленьким, поэтому я вставила в него
щетку для волос. Когда зеркало было наклонено, я могла видеть себя полностью - только я сама.
Я видела не совсем все. Я не видела ни своих веснушек, ни своей челюсти, ни самого
тонкие ноги. Я увидела великолепие розового и белого и улыбнулась от чистого
восторга.

В комнате для гостей не было отопления: там была касса, но если у нас не было компании
, касса была закрыта. Однажды мама застала меня стоящей на коленях у
кровати, дрожащей, но в экстазе созерцающей свое платье, которое я
не осмелилась примерить во второй раз. Она угостила меня имбирным чаем. Я проглотила его залпом
безропотно. Уже тогда я почувствовала, что в качестве наказания имбирный чай
чрезвычайно уместен. Это наказывает душу, но в то же время согревает
желудок, которому вы позволили остыть.

Я очень боялась, что перед вечером представления
- оно должно было состояться двадцать третьего декабря, - что-нибудь
наверняка случится с моим платьем или со мной самой; но наступила ночь, и
оба были в идеальной сохранности. Чтобы ускорить дело, поскольку
воскресная школа должна была собраться в четверть восьмого, мама
одела меня перед ужином. Как только была застегнута последняя пуговица, мы услышали
шаги на крыльце.

- Вот так, Марта! Иди, покажи своему отцу.

Я сбежал в холл и занял свою позицию в центре.;
но когда я услышала, как ключ поворачивается в замке внутренней двери, мне захотелось
убежать и спрятаться. Я никогда не чувствовала себя такой красивой.

Мой отец резко остановился, когда увидел меня. "Боже мой!" - воскликнул он.

"Боже мой, Джордж!"

Моя мать была на лестнице.

- Ну, тогда, клянусь Великими Пушками, ты... видение, Марти. - Я смог только
ухмыльнуться.

- Вот тебе еще немного розового, - сказал он, доставая длинный пакет из
оберточной бумаги, который он держал за спиной. Он
усмехнулся, разворачивая его. - Двенадцать, Марти, двенадцать ярко-розовых
гвоздик. Что ты им скажешь? Покажи своей маме.

Я ничего не сказал. Я только покачался на цыпочках.

- Джордж, дорогой, что тебя заставило? Такой маленький ребенок не может носить цветы.
а они стоят семьдесят пять центов за дюжину!

Вся усмешка исчезла из глаз моего отца: он посмотрел на меня, затем на
гвоздики, затем на мою мать, совсем как маленький мальчик, который понимает, что
в конце концов, он поступил неправильно. Мне хотелось подбежать и взять его за руку;
но пока я стояла, желая и не осмеливаясь, моя мать пересекла холл
и обвила руками его шею.

"Они прекрасны, Джордж, дорогой. Она может надеть три или четыре из них,
в любом случае. Они сделают ее такой счастливой, а остальное мы повесим в ее комнате.
Ее комната тоже розовая.

- Так и есть. - Он поцеловал мою маму, а потом меня. 'Говори,
Марти, быстро! Прежде чем мы ужинать'.

Я узнал, что мой кусок так основательно, что приказ был, как включение
кран. Хлынули четыре куплета, по четыре строчки в каждом.

Отец захлопал в ладоши. - А теперь что-нибудь поесть, - сказал он.

Сразу после ужина мы с мамой отправились в путь, оставив отца
бриться и прийти позже. Ночь была холодной, на небе сияло множество ярких
звезд. На углу мы встретили Луэллу и ее мать. Мать Луэллы была
перенос весеннее пальто ей руку Луэлла, ее повседневной, темный
синий рефрижераторное судно.

Марта должна была ее вместе, тоже, - сказала тетя Эмма. "Если в
церкви будет холодно, они поймают свою смерть, сидя в тонких
платьях".

Моя мать подумала, что, вероятно, так и будет. Поэтому меня отправили обратно на охоту
за моим маленьким марихуаной. Оно было таким же, как у Луэллы, темно-синим, с потускневшими
позолоченными якорями по углам матросского воротничка, и, как и у нее, было
второсортным и переросшим.

Мы с Луэллой расстались с нашими матерями у дверей воскресной школы
комната.

"Не забудь взять с собой косяки, когда будешь маршировать", - предупредила меня
Тетя Эмма.

"Мы должны нести их на марше?" Я чуть не взвыла.

Моя мать пришла на помощь. "Держи их между собой и маленькой
девочкой, с которой ты идешь. Тогда никто не увидит".

"Да". Я почувствовал огромное облегчение.

Воскресная школа была полна шума и розовых и голубых лент для волос.
В числе лент, а также несет ответственность за некоторые из шума
коротко остриженной головы и белые воротнички, и очень новыми связями, но вы не
много их замечать. Их было так много, розовыми и голубыми лентами. После того , как
в это время в зале воцарилась тишина, и мы выстроились в очередь. Мисс Мириам, которая даже
в тот вечер была в черном платье и со своим маленьким золотым крестиком, раздала
нам восемь шелковых знамен, которые, когда мы не маршировали, всегда
висели на стенах комнат воскресной школы. Послышался приглушенный
шепот и последние удары. Затем пианино, которое перенесли в
церковь, подало сигнал, и мы вошли.

Мы маршировали с нашими знаменами и розовыми и голубыми лентами для волос вверх и
по проходам, чтобы все
Матери, Отцы и школьные друзья могли видеть нас. Всякий раз, когда мы
узнав своих особенных маму или папу, мы просияли. Марширование
наконец привело нас к скамьям, отведенным для наших соответствующих классов.
В тот вечер класс Луэллы и мой должны были сидеть вместе. Я обернулась
кругом - почти каждая маленькая девочка, после того как она села и у нее были
достаточно разглаженные юбки и пояса, оборачивалась - и увидела, что мои
мама и тетя сидели всего через две скамьи позади нас. Я радостно улыбнулся
им, и они обе кивнули в ответ. Затем я рассказал Луэлле. После этого я
успокоился.

Церковь была украшена зелеными гирляндами и венками из остролиста. В
по обе стороны платформы стояла рождественская елка с разбросанными по ней кусочками
ватина, символизирующими снег. Я слышал, что
там должны были быть две рождественские елки, и я с нетерпением ждал их появления.
Ослепительный блеск цветных шаров, мишуры и, может быть, свечей.
Хлопчатобумажная обивка немного разочаровала. Это заставляло вас чувствовать, что это была
не настоящая рождественская елка, а просто рождественская елка в церкви. Церковь
вещи редко были настоящими. Мужская бригада нашей церкви несла с собой
Патронные коробки интересного вида, которые придавали им вид настоящих
солдаты; но, когда они пробурили ты узнал, что патрон-боксы
только понарошку. Они провели Библии. Все-таки хлопок-ватин сделал
заставить вас думать снега.

После, казалось, очень долгого ожидания, началось представление.
Священник, конечно, открыл его молитвой. Затем мы все спели гимн. Как
вот мы сидим, я почувствовал какую-то одну тыкать мне в плечо.

- Ваша мать говорит, что вы должны надеть свою куртку. Она говорит, что ты возьмешь
холодно, - прошептала маленькая девочка позади меня.

Я не чувствовал холода, но команда прошла через две церковные скамьи
обладал силой "Так говорит Господь". Пока я надевала жакет.
осторожно натягивая оборки, кто-то ткнул Луэллу в бок и что-то прошептал ей.
Луэлла посмотрела на меня, затем надела куртку.

Суперинтендант произносила речь перед
Школьными отцами, матерями и друзьями. Когда он закончил, мы встали
чтобы спеть еще один гимн, и когда мы с Луэллой поднялись, совершенно автоматически
сняли куртки. Я был очень взволнован. После гимна будет
выступление одной из Старших девочек; затем класс для детей младшего возраста будет что-то делать
затем я должна буду выступить. Я задавалась вопросом, увидят ли люди розовый
моя комбинация просвечивала сквозь платье, когда я произносила свою пьесу. Я наклонила голову
, чтобы вдохнуть запах гвоздики.

Мы только сели, как раздался еще один тычок и еще один шепот.

- Твоя мама говорит, чтобы ты не снимала куртку.

Я оглянулась на маму. Она улыбнулась и кивнула, а тетя Эмма указала
на Луэллу. Мы снова надели куртки. На этот раз я застегнул плотнее;
так же Луэлла. Я чувствовал, гвоздики протестовать, но когда один является очень
возбужденное очень послушным: послушен больше, чем буква закона.

Большая девочка произносила свою пьесу. Я не слышал слов; слова
слова из моей собственной пьесы сами звучали у меня в голове; но я заметил, что она внезапно остановилась, что она выглядела так, будто пыталась что-то вспомнить, что кто-то подтолкнул её, что она продолжила. Предположим, я забуду это перед отцом, матерью, школьными друзьями и мисс Мириам! Это была ужасная мысль. Я начал снова, закрыв глаза, —

 «Некоторые дети думают, что Рождество — это
 Нужно приходить два раза в год.

Я пять раз прочел свои стихи, пока младшие классы занимались по отдельности
и все вместе держали в руках золоченые картонные колокольчики и пели о них
. Я начал в шестой раз,--

 "Некоторые дети думают..."

когда суперинтендант зачитал,--

- Следующим номером программы будет декламация Марты Смит.

Я ожидал этого объявления четыре недели, но теперь, когда оно пришло
, оно вызвало у меня странное чувство в сердце и желудке, наполовину страх,
наполовину радость. Сознавая только, что я действительно принимаю участие, я поднялась со своего места
и прошла мимо маленьких девочек на скамье, которые сжались
они сами и их платья разместились в небольшом пространстве, чтобы я мог пройти.

Когда я шла по проходу, мне показалось, что я услышала, как за моей спиной отчаянно выкрикивают мое имя
но я и представить себе не могла, что кто-то захочет поговорить со мной
как человек, собирающийся что-то сказать, я продолжал спускаться, все дальше и дальше к платформе
, идя по полутемному жаркому лабиринту, в котором настойчиво пахло
гвоздиками.

Но бедные гвоздики предупреждали напрасно. Я поднялся по ступенькам платформы.
по-прежнему плотно застегивая косяк на груди.

Рефрижератор, как я уже сказал, был темно-синего цвета, украшенный потускневшими
закрепился и перерос. Из-за того, что я выросла, оно открывало несколько дюймов моего роста.
тонкие запястья, а поскольку оно было узким и наглухо застегнуто, оно показывало
мое бело-розовое великолепие чуть больше, чем подол.

Все еще находясь в этом полутемном жарком лабиринте, я поклонился и назвал название своей пьесы
"Рождество дважды в год" и продекламировал ее от начала до конца,
и услышал, как они захлопали, все учителя, ученые и
Отцы-и-матери-и-школьные-друзья. Затем, совершенно ошеломленный
счастьем, я поспешил вниз с платформы и пошел по проходу. Люди
улыбнулась, проходя мимо них, и я улыбнулась в ответ, на этот раз совершенно не обращая внимания на
свою челюсть. Подходя к своему месту, я приготовилась улыбнуться маме, но на мгновение
она меня не заметила. Тетя Эмма что-то говорила ей,
то, что я не слышу, что-то, что два красных пятна пламени в
лицо моей матери.

'Разве это не просто как Марфа дурочка! Она всегда так делает
подобные вещи.

Тетя Эмма была из тех людей, которые считают, что ты всегда делаешь ту самую
конкретную глупость, которую только что закончил делать.

Красные пятна исчезли, когда мама увидела меня. Она улыбнулась , как будто ей
были очень горды, и я был слишком горд. Но прежде чем я смог успокоиться, чтобы
наслаждаться мое удовлетворение, имя Луэлла было и Луэлла была
начиная к алтарю. Золотистые кудри Луэллы покачивались при ходьбе.:
они ниспадали на ее синюю легкую куртку, которая была плотно застегнута на все пуговицы.
ее пухлое тело.

Кто-то позади меня сдавленно воскликнул, но Луэлла
продолжала. Куртка Луэллы не была короткой в рукавах, но была очень
очень тесной. Из-под нее выглядывал только подол ее бело-голубого платья "Глори"
и маленький кусочек оборки, который она не совсем заправила, выглядывал
поверх него.

Луэлла поклонилась и произнесла свою речь. Все учителя и ученики, все
Отцы-и-Матери-и-друзья-Школы зааплодировали.

Странный звук заставил меня обернуться на маму и тетю. Их головы были
опущены на скамью впереди. Их плечи дрожали. Когда мне исполнилось
вокруг снова они сидели, протирая глаза, как будто они были
плачет.

Я не мог тогда понять, и не понимаю, поздно ночью, когда
смех мой отец разбудил меня.

"Бедная Эмма!" - усмехнулся он. "Что она сказала?"

И моя мать ответила странно сдавленным голосом: "Ну, ты видишь,
она не могла ничего сказать после того, что только что сказала
.

- Полагаю, что нет. Бедная Эмма, полагаю, что нет.

Мой отец снова рассмеялся.

"Ш-ш-ш, Джордж, ты разбудишь Марту".




"ДОЛГ"

КЭТЛИН КАРМАН


Монастырь представлял собой большое квадратное здание из красного кирпича, резких очертаний,
некрасивых пропорций. Он стоял на вершине бесплодного холма,
не окруженный деревьями маленькой долины внизу, не защищенный от
приятного пейзажа, над которым возвышалась его уродливая громада, суровая и
властная. К югу и западу простирались плодородные поля и ютились
надворными постройками; на Востоке, за небольшой долине, виднелись многочисленные тесно
лесистые холмы, а к северу,--ах, север!--один из величайших
чудеса весь этот удивительный мир лежал там; ибо если один залез на
высокий историю монастыря и выглянул из окна на север,
один узрел, что никогда не переставая чудо-море!

Сестра Анна почти полвека не знала другого дома, кроме монастыря
, но вид этих неспокойных волн неизменно освобождал ее душу
дух свободен: свободен от неизвестных и заколдованных миров, миров чудес, от
таинственная и волнующая сердце красота. Она была всего лишь обычная, тихая,
трудолюбивый, довольно глупая старая женщина, которая никогда не была во всех ее
жизнь восхищался и считал, и даже любил, если не считать прохладной
любви тех, с кем она жила. Она была привезена сюда
молодая девушка из детского дома, где она провела свое детство; и
поскольку она была одной из тех, которые всегда готовы делать то, что
спросил их, какой бы неприятной или тяжелой она ни была, было
выпали на ее долю все скромнее и подлым из бытовых задач,
всю мелкую рутину, которую нужно выполнять и которую никто не хочет делать
. Ее место всегда было на кухне или в прачечной. Она бы
хотела готовить, но этого никогда не предлагали. Она всегда была
поставить на мытье посуды. И здесь у нее снова были предпочтения: она бы хотела
помыть стеклянную посуду, которая пузырями выходила из горячей пены
и ее нужно было полировать самым мягким и чистым полотенцем; или даже
неуклюжие покрытые позолотой вилки и ложки, которые казались ей очень красивыми.
В огромных железных суповых котлах, которые
ее терпеливые руки должны быть вымыты, или о жирных сковородках для запекания. И
то же самое было в прачечной. Ей давали только самое грубое, тяжелое белье
: тряпичные коврики, которые лежали рядом с кроватями в
спальнях, большие фартуки, которые носили работающие сестры, тряпки
которые использовались при чистке ламп. Не для ее тонкостях
подкрахмаливание и умелые гладильные принадлежности и бумагу для гофрирования.

Но все годы учебы, не опечалилась сестра Анна. Если кто-либо имел
допрашивал ее и она была в состоянии выражать себя, она могла
сказала, что силы, сформировавшие ее крепкое тело, дали ей также
дух, способный поддерживать себя самым скудным счастьем. Но
никто не задавал ей вопросов, и она все время была медлительной и немногословной
.

Источники ее удовлетворения находились за пределами монастырских стен; и
было странно, что, находясь там, она обнаружила их. На самом деле,
на самом деле она их не обнаружила. Они пришли, пройдя через
медленный и бессознательный процесс, чтобы стать частью ее жизни. Все началось,
достаточно скромно, в огороде на кухне. Когда она впервые попала в монастырь
она не очень хорошо, и они поставили ей полоть
овощи для того, что она может находиться на улице столько, сколько возможно.
Ее простой, добродушный нрав превратился в заботе и привязанности к этому
возникнув, жизнь, которая ответила на ее уходов. Ни одна знатная и прекрасная леди
в своем саду никогда не смотрела на свои розы
и лилии с большей гордостью и восхищением, чем сестра Анна на свои бобы, капусту и ранний
горошек. Благодаря им она научилась с интересом наблюдать за каждым изменением погоды
с нетерпением ожидая необходимого дождя, опасаясь ранних заморозков,
радуясь, когда солнце и воздух и влага сделали свое любезно лучше.

И таким образом, через процесс простой, постепенно, неизбежно, что ее
сердце проснулся в чудо и красоту мира о ней.
Сначала она не видела ничего дальше сада, находя радость в чистой
зелени новых побегов, удовольствие от крепкого роста какого-нибудь крепкого
растения или тихий экстаз от увенчанной росой свежести бобов
цветы ранним утром. Но вскоре волшебство того утра предстало перед ней.
восхищенный взгляд устремился на близлежащие поля и далекие холмы, и в
каждый раз она созерцала чудесное зрелище от мистической зари до зари, и это
еще более чудесное зрелище сменяющих друг друга месяцев.

Никто не знал и не догадывался о радости, которая наполняла ее жизнь от этого немого
общения с летящим облаком или покрытой снегом вишней, или от глубокой
тишины покрытого зеленью холма в летний полдень. Когда она была моложе,
она иногда говорила об этих вещах своим товарищам; но она
рано поняла, что они не понимали и не стремились понять
чувства, которые она разделила бы с ними. Но это не имело значения.
беспокоить ее. Она испытывала к тем, с кем жила, доброжелательность и мягкость.
привязанность, но в ее натуре было не ожидать сочувствия и не нуждаться в нем. Она
глубокое и искреннее смирение, которое делает ее неспособной зависти.
Она чувствовала, что сама, без горечи, быть подавленным всех с
кем она соприкоснулась. Тот факт, что они были равнодушны к тому, что
было для нее чистейшим источником счастья, никогда не казался ей недостатком
в них, а лишь подчеркивал тот факт, что она была менее умна
, чем они. Читать, вышивать, беседовать, совершать долгие богослужения,
все это было выше ее сил. Она не была "духовно мыслящей". Молитвы были
для нее утомительной и трудной работой, которую нужно было выполнять добросовестно, но
всегда заканчивалась с облегчением. Это действительно постепенно превратилось в
источник боли и беспокойства для нее. Она чувствовала себя грешницей. В ходе
трудоемких и невнятных процессов ее мышления постепенно сформировалось
понимание того, что она предпочла бы выполнять любую работу, чем молиться;
что она предпочла бы, гораздо лучше, сидеть в праздности, глядя на
знакомый, любимый пейзаж, чем молиться. Это казалось ей необъяснимым
злая, но мне никогда не приходило ей изменить, хотя иногда она
чувствовал, что она попадет в ад из-за этого.

Такие мысли были, однако, ни частыми, ни терпеть вместе с ней.
Когда она готовилась к исповеди, она иногда пыталась
сформулировать это общее ощущение проступка; но вопрос
был слишком тонким для ее ограниченных возможностей выражения, и она так и не смогла его сформулировать.
за пределами конкретного случая, например, когда она пренебрегла чайниками, чтобы
она могла наблюдать за бурей, надвигающейся на холмы, или пройти пешком пять миль
певучим майским утром, чтобы раздобыть не самый необходимый запас свежих яиц
на ферме. Ни за какие коврижки она не отказалась бы от
чистой радости этой прогулки. Весна пришла поздно и медленно в этот кусочек мира
рядом с морем, но пришла тем не менее уверенно, тем не менее с волшебством
и очарование в ее крыльях; новый цвет на полях и холмах,
чудесный запах земли и распускающихся побегов, божественный воздух,
который теперь веял холодом и суровостью, как из пещеры самой зимы, и
теперь прикоснулся к щеке с застенчивостью, мягкостью, теплом, как в раннем детстве
любовь.

Сестра Анна не обладала образностью. Ей было шестьдесят лет, она была невежественной, непрочитанной,
лишенной воображения, медлительной и туповатой. И все же, проходя через этот
недавно созданный мир, она чувствовала ту радость острее, чем боль - этот
бессловесный экстаз, каналом которого являются чувства, но который направляет дух
ощупью возвращаться к Богу, давшему ему жизнь. Хотя она чувствовала, что эта
чудесная вселенная возникла из милосердной руки некоего высшего Блага,
она никогда не отождествляла ее с Божеством, которому она совершала свои трудные
молитвы. Глубоко в ее сердце росло сильное чувство благодарности,
обязательство, желание смутное и неоформленное, но убедительным, что в некотором роде
она может принять возврат за счастье, которое жизни привел ее.

Она старалась больше времени проводить в церковь и сказать лишнее число
Авес; но это не удовлетворило ее, и даже ее незрячий разум почувствовал
некоторое сомнение относительно ценности таких механических и безрадостных молитв.

Поэтому спокойные месяцы и годы мимо, и наконец-то появилась в
Сестра Анны, как не приходит ко всем нам, ее великий час.

Был безоблачный, безветренный, невыносимо жаркий день середины лета. Сестра
Анна была с поручением в рыбацкой хижине, расположенной на некотором расстоянии от монастыря.
монастырь. Медленно идя домой через лес, она достигла
места на тропинке, которая вела недалеко от берега и от которого несколько шагов
вывели ее на небольшой мыс. Никогда, казалось ей, было
море выглядело так синий или паруса далеких кораблей, белый. Она
долго стояла, вглядываясь в горизонт, прежде чем увидела
что-то ближе; но когда она увидела, то поспешила вниз, туда, где она
могла выйти на пляж. На крошечном скалистом островке примерно в двухстах футах
примерно так с берега виднелась фигура мужчины в плавательном костюме. Было
очевидно, что он был либо мертв, либо без сознания.

Сестра Анна некоторое время размышляла, а затем, даже не снимая обуви
, подошла к нему вброд. Она сразу же обнаружила, что он не был мертв, но оглушен.
его ударили по голове, очевидно, одним из острых камней, на которых он лежал.
он лежал. Сестра Энн промыла и перевязала рану своим платком, а
затем несколько мгновений сидела с серьёзным и озадаченным лицом. Её
обрывок человека был всего лишь мальчиком лет шестнадцати, высоким, стройным, с
густые, жесткие светлые волосы и кожа, светлая, как у ребенка. Сестра Анна, приложив
все свои силы, смогла сдвинуть его всего на несколько
дюймов, так что ей было явно невозможно дотащить его до
берега. Рыбацкая хижина, из которой она только что вышла, была заброшена,
ее владелец отправился в круиз; там не было даже лодки. Монастырь
был в добрых трех четвертях часа езды, как бы она ни спешила,
и столько же времени потребуется, чтобы вернуться с помощью. Она хорошо знала, что через час остров будет затоплен приливом.
Она знала о том, что через час остров будет затоплен. Она знала о
ни одной другой рыбацкой хижины, ни одного фермерского дома ближе, чем к монастырю.

Вода была почти до пояса в одном месте, как она приходила, и она
было видно, что он вырос немного, даже за такой короткий срок. Она сняла
свою черную мантию и сделала все, что могла, с ее помощью, чтобы уложить
беспомощного мальчика в более удобное положение; затем, отчаянно, всеми доступными ей
средствами, она принялась приводить его в сознание. Долгое время она не встречала отклика на свои усилия. Более того, она не раз с тревогой прикладывала ухо к его груди, чтобы убедиться, что он жив.
сердце все еще билось. Наконец, когда она уже почти сдалась, обескураженный, он
издал слабый звук и мгновение спустя попытался сесть, но только для того, чтобы снова погрузиться
обратно в кому. Однако еще через несколько минут он открыл глаза
и посмотрел на нее с явным пониманием. Она тут же заговорила с ним
со всей настойчивостью, на которую была способна.

- Ты должен как можно скорее доплыть до берега. Начинается прилив, и если
ты останешься здесь, то утонешь, если только не умеешь плавать. Если ты
сможешь начать сейчас, ты сможешь пройти часть пути отсюда до
пляжа; но часть тебе придется проплыть, даже сейчас.'

Снова он изо всех сил пытался сесть, и на этот раз удалось, хотя на
момент, когда ему пришлось опереться на плечо сестры Анны.

- Как только ты будешь в состоянии, - повторила она с тревогой, - ты должна доплыть
до берега.

Он поерзал и посмотрел на нее в полном замешательстве.

- Ты знаешь, как я ушиб голову? - спросил он. - Должно быть, я упал, когда взбирался сюда.
А как ты сюда попал? - спросил он. - Должно быть, я упал, когда взбирался сюда.

- Я проходила мимо, - объяснила сестра Анна, - и увидела, что ты лежишь здесь. Я
перешла к тебе вброд. Тогда вода была не такой глубокой. Теперь...

Она сделала паузу, и в ее тусклых глазах появилось выражение страха и тоски.

"Ты не умеешь плавать?" - спросил мальчик.

"О, нет, нет!" - ответила она, опустив голову на грудь.

- И все же ты остался здесь, чтобы помочь мне, хотя мог бы благополучно добраться до берега, если бы
бросил меня? Ты знал, что тебя подхватит прилив?

- Я стара, - ответила она. - В любом случае, это должно прийти ко мне раньше, чем через много лет.
 Но ты так молод. Я не могла оставить тебя. Твоя мать...

Мальчик с минуту смотрел на нее сияющими глазами и раскрасневшимся лицом. Затем
он осторожно поднялся и попробовал размять мышцы ног и
рук.

- Ты не могла бы снять туфли? - мягко попросил он.

Она в замешательстве посмотрела на него, и он подробно объяснил ей, что
он будет делать и что она должна делать. Потребовалось некоторое время, чтобы она
поняла, потому что её медлительный ум не мог охватить такую возможность; но
когда ей стало ясно, что нужно делать, она сама стала покорной. Хорошо, что у сестры Анны
самой сильной привычкой в жизни было послушание. Но если бы не это, парень, хоть и был хорошим пловцом, не смог бы благополучно доставить её на берег.

 * * * * *

В ту ночь размеренная жизнь монастыря забурлила и затрепетала от
волнение неизвестных в его истории. Сестра Анна, впервые в
ее существование, был центр бури заботы, внимания,
агитации. Сама она была непреклонна. Она вернулась от смерти так же
бесстрастно, как и шла ей навстречу. Она сидела у окна своей
комнаты, желая, чтобы ее оставили в покое и она посмотрела, как луна восходит над
тихими холмами.

Мать-настоятельница, сам кюре, посетил ее, сказал ей странные
и удивительные вещи, которые она едва понимала. Вся
Сестричество гудело вокруг нее, как улей, ибо казалось, что
светлокожий юноша из ее приключения была наследницей дома, чье имя было
известный во многих странах, и отец даже сейчас, стоя на ее
порог.

Сестра Анна нисколько не смущало великого присутствия, славы и богатства
и при рождении, а вся слава этого мира, будучи, действительно, меньше, чем
слова к ней. Более того, ее посетитель привнес в эту беседу с
старой неграмотной женщиной все очарование, учтивость и такт, которыми он был
таким мастером. История, рассказанная сыном, показалась ему
невероятной и трогательной, и он почувствовал желание понять побуждения
что сделало возможным столь необычный эпизод. Вскоре он обнаружил, что она
действительно смотрела в лицо смерти, полностью осознавая, что натворила; что она
сознательно отказалась от своего шанса на спасение, чтобы мальчик мог получить свой. Но
найти мотив было не так-то просто. Он осторожно исследовал один канал связи
за другим: долг, героизм, религиозное воспитание - ни в одном из них он не мог
найти ключ. Ее жизнь, размышлял он, вряд ли могла быть настолько
полной счастья, чтобы сильно привязать ее к этому миру,
и он ловко пошел по этому пути, по-прежнему безуспешно.

Сбитый с толку, он замолчал, наблюдая за ее непроницаемым лицом.
Поздние летние сумерки сгущались в глубокие тени на склоне холма.
но небо на востоке все еще было чистым, желтым от заката.
Сестра Анна подумала, что прямо за этой грядой облаков скоро взойдет луна.
 Мужчина рядом с ней, все еще размышлявший над своей проблемой, сделал
какое-то замечание по поводу скопления деревьев в долине внизу.

Она повернулась к нему с изменившимся взглядом.

'Они толстые а теперь, - сказала она, но он видел, что в
в прошлом он открыл запертую дверь.

Через несколько минут, под его умелые прикосновения, было открыто ему
простой и глубокие источники счастья, которые на дух ее кормили. В
предложениях, столь неполных, в мыслях, столь невнятных, что они казались простым
предложением, он понял ее и, наконец, с бесконечной
мягкостью протянул нить объяснения, которую он так искал
терпеливо.

Она чувствовала надолго, он собрал, что она задолжала тяжелый долг взамен
за всю радость в жизни, который был у нее. Она чувствовала, что в ее жизни было
больше счастья, чем она заслуживала, счастья, ради которого она старалась,
ей казалось, что это недостаточная отдача. Когда она нашла беспомощного парня
, она, казалось, нашла и свой шанс расплатиться. Если бы она могла
спасти его жизнь или, по крайней мере, пожертвовать своей собственной, этот долг, который она
задолжала миру, был бы уменьшен.

Когда ей удалось каким-то образом передать это много для нее
сочувствующего слушателя, она остановилась и посмотрела на него с тоской.

"Человеческая жизнь, - сказал он в мгновенный ответ, - стоит больше, чем можно выразить словами"
. Ты сделал величайший дар, какой только был в твоих силах. Будь доволен. Когда
Завтра ты увидишь солнечный свет на море, скажи себе: "Если бы не
для меня есть тот, над кем сегодня не будет светить солнце".

Она молча посмотрела на него, и он увидел, как ее грудь поднялась и опустилась в один раз.
медленный вздох, словно от облегчения.

Он посидел еще немного, со странным смирением рассматривая эту старую и
скромную женщину, по отношению к которой у него были такие великодушные намерения. Что из
тех многочисленных подарков, которые были в его власти, он мог предложить, чтобы обогатить ее жизнь?
Ничего! Нечего дать этой несчастной, одинокой, неуч, изнуренные трудом оздоровительная
кто в ее морили голодом существования было найдено более радости, чем она может сделать
возвращение!

Он еще раз поблагодарил ее от имени своего сына и от себя лично, а также со всей искренностью.
с осторожной вежливостью, словно она была его повелительницей, он попрощался с ней.

Луна уже поднялась над грядой облаков, и склон холма раскинулся
преображенный в ее свете. Сестра Анна прислонилась головой к оконной раме
и некоторое время смотрела в тихую летнюю ночь; затем
вскоре, будучи очень усталой, она заснула сном без сновидений.




СЕТ МАЙЛЗ И СВЯЩЕННЫЙ ОГОНЬ

АВТОР : КОРНЕЛИЯ А. П. КОМЕР


Я

"РИЧАРД, - сказал мой отец примерно через неделю после выпуска, - жизнь реальна.
Ты получил образование и получаешь содержание, и ты достаточно приятный человек.
парень по дому. Но пришло время увидеть, что в тебе есть, и я
хочу, чтобы ты начал проявлять это прямо сейчас. Если ты отправишься на побережье с
семьей, это будет означать три месяца дурачиться с яхтой,
машинами и кучей хорошеньких девушек. Для тебя это больше ничего не значит.
дольше.'

Конечно, это задело меня за живое.

"Теперь, когда ты получил свою степень, пришло время заняться чем-то другим. Ты
говоришь, что хочешь быть ученым - я полагаю, это означает профессора колледжа.
Конечно, стипендию не платят, но если я оставлю тебе несколько хороших облигаций,
возможно, вы сможете обрезать купоны, пока хватит. Я не настаиваю на том, чтобы
вы зарабатывали деньги, но я настаиваю на том, чтобы вы работали. Мой сын должен уметь
набирать вес в "диких кошках", какой бы работой он ни занимался. Ты меня понимаешь?

Я выглянул в окно и кивнул, несколько надменно. Конечно, я
не мог объяснить папе ту смесь чувств, которая побудила меня выбрать
стипендию. Ибо, хотя я увлекаюсь филологией и действительно люблю
классику, так что мой дух, кажется, плавает, если вы понимаете, что я имею в виду, в
атмосфера, которая поддерживала Горация и мудрого Цицерона в "De Senectute",
Я также думал, что в семье и так достаточно денег. Разве это не было
хорошим поступком для Боннивеллов отдать дань уважения гуманитарным наукам в моем лице
? Разве мы не были каким-то образом обязаны перед миром вернуть в культуру
часть того, что мы вывезли наличными? Но как я мог донести это до
папы?

Он посмотрел на меня так, словно тоже пытался произнести что-то трудное.

- Есть страсти не только сердца, но и разума, - сказал он.
наконец. Я открыл глаза, потому что он не часто разговаривал в такой манере.
- Древние греки знали это. Я всегда полагал, что ученый, учитель должен
чувствовать себя так, если бы он был хоть немного хорош - что это было признаком его
призвания. Возможно, тебя призвали; но, если так, ты держишь это в секрете.
темнота. '

Он остановился и подождал подходящего ответа, но я просто не мог
выговорить это. Поэтому я заметил: "Если я не буду на яхте этим летом, тебе
понадобится другой человек, когда ты отправишься в круиз".

"Это мое дело", - сказал он с разочарованным видом. "Твое будет заключаться в том, чтобы
сохранить свою работу. У меня для тебя уже есть одна работа. Если тебе это не нравится,
можешь найти другую. О докторской степени и Германии мы поговорим позже. Но
на этот сезон у меня было достаточно влияния, чтобы устроить тебя в летнюю школу в
районе Иерихон за Гарибальди, и ты сможешь учиться вместе с Сетом
Майлзом. '

Когда я был ребенком, прежде чем мы переехали в Чикаго мы жили в Oatesville,
в глуши. Гарибальди перекрестке Индиана пять
мили дальше по дороге в никуда.

- _О, папа!_ - Сказал я; но в эти два слова я вложил все, что думал.

Он мгновенно стал выглядеть как можно более похожими на тяжелые отца на сцене, как
можно запасного мужчина с римским носом. Поэтому я пожал плечами мой
плечи.

- О, очень хорошо.л!' Я сказал. - Если ты меня ископаемых осенью, выковыривать
удобный музея одолжить мне, не так ли?'

"Ричард. - сказал мой отец. - Одному Богу известно, как следует обращаться с мальчиком.
Я не знаю. Если бы я только мог рассказать вам то, что знаю, так, чтобы вы мне поверили
, я бы поставил на кон половину своего состояния в эту минуту. Я хочу, чтобы ты
где-нибудь прикоснулся к жизни, но я не знаю, как это осуществить. Я делаю
это в полном отчаянии.'

Я видел, что он имел в виду это, слишком, глаза его были блестящие и маленькие
пришел выпадает на лбу.

- Я не знаю никого здоровее, чем старый километров, чтобы вдохновить
ученый и джентльмен. Итак, если лето не принесло вам ничего хорошего, оно
не может принести вам никакого вреда. Я назову вашу работу сезона "Ричард
Боннивелл-младший сам попался на крючок. Вещественное доказательство А." - Не забывайте об этом. Твоя
может показаться, что мы с мамой в Мэне, но я думаю, что в наших мыслях мы будем
большую часть времени проводить в школе Джерико, наблюдая за происходящим.'

Ты бы подумала, что мужчина мог взбрыкнуть в ответ на это, не так ли? Но
Я не особенно. Это заставило меня почувствовать превосходство над папой, потому что он
не придумал ничего лучшего, как устроить такое лето, думая, что это поможет
научи меня что-нибудь. Я подозревал, что это снисходительное отношение шахты может
сломать поздно, и она это сделала.

Это было жаркое лето за одно. Одно из тех редких периодов
лета на Среднем Западе, когда скот тяжело дышит на полях и
стебли кукурузы вянут на своих стеблях.

Мистер Майлз, добродушный холостяк, жил в кирпичном фермерском доме с
одним длинным флигелем и печью, которой он очень гордился. Он приготовил и свой собственный лед.
В июле он был особенно кстати. Его овдовевшая сестра
вела хозяйство за него, и, если мясо обычно было жестким, сливки и
овощи были выше всяких похвал. Он владел магазином в Гарибальди, а также этой большой фермой; таким образом, он был человеком состоятельным и важным в своей собственной сфере деятельности.
...........
. Вид у него был довольно замечательный. Я не знаю, как
опиши его. Он был острый, добрые голубые глаза, волнистые, белые волосы,сильные,
правильные черты лица. В нем была какая-то грация и утонченность,
которые не соответствовали его речи и одежде. Казалось, что вы всегда видели
человека, которым он мог быть, в тени того, кем он был. Наденьте на него
вечерний костюм и уберите его диалект, и он был бы одним из
самых красивых старых патриархов, которых вы когда-либо встречали.

Здание школы тоже было кирпичным; оно стояло в стороне от дороги, в поле из
утоптанной глины, украшенное побитыми молью клочками травы. Для
дальнейшего украшения перед входом был установлен ряд самшитовых деревьев. Как
храм обучения, он не дотягивал. Как его служитель, я сделал то же самое.

Там было сорок ученых: шалят, грязные вещички, которые я нашла его
трудно отличить друг от друга в первую очередь. Я знал, что это не правильная позиция, но
как я мог помочь ему? Я никогда в жизни никого ничему не пыталась научить
. Девочки постарше краснели и хихикали; маленькие мальчики делали
лица и показывали языки. Поскольку это была летняя сессия, то здесь
не было больших мальчиков, о которых можно было бы говорить.

Получение стипендии вовсе не означает одаренности учителя или
желания этого. В Оксфорде, знаете ли, немного пренебрежительно относятся к
лекторам, которые вызывают энтузиазм. Таких подозревают в "популярности",
и это, действительно, довольно ужасно. У некоторых наших мужчин похожее мнение,
и, без сомнения, оно повлияло на мои взгляды. Тем не менее, в глубине души я знал, что если я был
учителем, то учить должен был я. Я действительно пытался, но требуется время
чтобы освоиться с чем-либо.

Я тоже скучала по дому. Милдред и Миллисент, мои младшие сестры, замечательные.
с ними весело, и все лето в доме полно молодежи. Когда
Закрыв глаза, я мог видеть голубые, искрящиеся воды залива и
покачивание нашего поплавка с вереницей веселых каноэ.

Как я могу описать нарастающую волну болезненного отвращения к окружающему меня миру
которая начала заполнять мой дух? Теперь, когда все это в прошлом, я хотел бы
думать, что это была исключительно моя печень, - на самом деле, я недостаточно тренировался
Я не стал, потому что было слишком жарко, чтобы много ходить, но, возможно, отчасти это было из-за
просто плохого настроения.

Видите ли, это занимает немало коллег, чтобы вынести полное
пересадка. Я ненавидела бумажные шторы в своей спальне, подвязанные
шнуром, и ноттингемские занавески, и пружины, утопленные в
середине. Я ненавидел респектабельный брюссельский ковер в лучшей комнате и
красные кресла-качалки на веранде. Я ненавидел жаркие бессонные ночи
и пылающие, сонные дни.

О, говорю вам, я славно ворчал!

Я не то чтобы ненавидел ерзающих детей, потому что некоторые из них начали
проявлять признаки почти человеческого интеллекта после того, как привыкли ко мне, и
что же победит меня; а я ненавидела эту маленькую классную комнату, где летает
громко жужжали целый день на стрики-панелей. С убийственной ненависти я
это ненавидел.

Я чувствовал себя очень плохо. Что, по мнению моего отца, могли сделать для меня такие
обычные неудобства? Какую роль сыграло такое
лето, как это, в жизни и работе, которые должны были стать моими? Я потерял это
приятное маленькое чувство преимущества перед жизнью. Я потерял свое
сознание серебряной ложки. Примерно через три недели мне показалось, что
Я всегда преподавал в летней школе в Иерихоне, и, возможно, мне придется продолжать в том же духе.

Ну что ж!--Мне было жарко и все болело. У каждого когда-нибудь было жарко и все болело.
я полагаю, что так или иначе. Подробное описание можно опустить. Но я не знаю
все ли, у кого есть недовольство, так сильно запутываются в этом
как я.

Эти эмоции достигли апогея одним душным июльским днем, когда я
тащился, промокший и несчастный, обратно из школы. Я вытер
лоб, стиснул зубы и поклялся, что я бы не выдержал всего
ситуация еще двадцать четыре часа. Я бы подал в отставку, телеграфировал отцу,
и сел на поезд куда-нибудь на Запад, в горы. Если бы пришлось
выполнить свой собственный крюк в три месяца, я бы, по крайней мере, делать это в прохладном
место, на работе моего выбора. Вызывающая сторона должна иметь
выбор оружия.

В моей комнате было невыносимо душно, поэтому я неохотно спустился вниз и сел
на ступеньках крыльца. Отсюда открывался широкий вид, потому что дом стоял на
горном хребте, который прорезал плоскую прерию, как огромная полоса. Старина Майлз
был там, наблюдал за тяжелой грядой облаков на юго-западе. Эти
облака собирались каждый вечер в течение недели, но ничего не вышло.
Из этого так и не вышло. Чем дольше засуха, тем труднее ее преодолеть.

Я сделала едкое замечание о погоде, как я сел. Наверное
посмотрел Креста достаточно, чтобы перекусить в покер.

Майлз посмотрел на меня и быстро отвел взгляд, как будто это действительно было неприлично
наблюдать за парнем в такой ярости. Я знала этот взгляд, потому что
Я сама чувствовала то же самое по отношению к другим мужчинам.

- Да, плохая погода, - сказал он. «Когда становится слишком жарко и сухо для кукурузы,
становится слишком жарко и сухо и для людей. А потом — всегда идёт дождь. Сегодня ночью пойдёт дождь. Подожди и увидишь».

Я пробормотал что-то пренебрежительное в адрес Вселенной.

'Ричард!' — внезапно и решительно сказал мистер Майлз. — 'Я знаю, что тебя беспокоит.
Это не погода, это ваше учение. Вы обескуражены, потому что вы
не могу сделать 'em смысл вещей. Но это еще не время для вас, чтобы получить
уныние. Мне неприятно это видеть, потому что в этом нет необходимости.

Мне стало немного стыдно за себя.

- Вы когда-нибудь преподавали, мистер Майлз? Я спросил, чтобы казаться вежливым.

- Да, я сделал. Поэтому я знаю, что есть секрет, чтобы учить тебя небось не
есть еще. Я не знаю, как я мог бы помочь вам в этом. Это не вероятно. И все же...

Действительно, маловероятно! Подумал я. вслух я вежливо сказал: "Я был бы рад услышать
ваше мнение".

"Я знаю, что вы чувствуете!" - сказал он с необычайной энергией. "Милорд!
Разве я не знаю, что вы чувствуете? Вы хотите, чтобы они воспринимали вещи так, как вы их ощущаете.
чувствуете. Ты хочешь заставить их работать так, как умеешь работать ты. Ты не будешь
удовлетворен, пока не дашь им жажду знать и средства для этого.
знание. Да, я знаю, что ты чувствуешь!'

Я ошеломленно уставился на него. Я знал, что я чувствовал, но не
в таком же состоянии.

'Есть фотографии в вашем мозгу, что вы должны показать им. Есть
Вселенной, чтобы впихнуть в их головы. Бог работал за миллиард
годы занятий - и всего одна маленькая жизнь, чтобы узнать о них побольше!
Чувствовать, что ты идешь по Его следу, быстро идешь по следу, и должен передать это чувство дальше
- Я думаю, на земле нет вина более пьянящего, не так ли, парень?'

Я не мог притворяться, что не понимаю его. У меня это тоже было - то самое
замечательное ощущение, которое мы облекаем в два сухих слова и называем
"интеллектуальный стимул". Но мне и в голову не приходило, что я могу или
должен передать это дальше. Я думал, что это эмоция, предназначенная для меня лично.
поощрение и восторг. И что старина Сет Майлз делал с
интеллектуальный стимул? С таким же успехом я мог бы ожидать, что откопаю ящик
шампанского в его погребе. Но, как бы он его ни раздобыл, бесспорно, это было то самое
настоящее.

Дюжина вопросов вертелась у меня на языке, но я сдержала их, потому что он
оглядывал меня с головы до ног с задумчивой нежностью, которая, казалось, предваряла
дальнейшие откровения.

- Сейчас я расскажу тебе всю историю, - сказал он с усилием. - Я
обещал твоему отцу, что расскажу. Он сказал мне. И мне лучше покончить с этим.
Может, в этом есть что-то для тебя, а может, и нет. Но вот оно.


II

- Я живу здесь с тех пор, как был маленьким мальчиком. Мой отец расчищал
эту землю на хребте, и когда я вырос, я помогал ему. В те дни мы были маленькой
семьей. Я был единственным мальчиком. Была одна сестра, Сара,
которая сейчас ведет дом для меня - и Синти. Синти была сиротой, которую мои родители
взяли на воспитание за компанию с Сарой. Мой отец был ее охранником, и у нее
было две тысячи долларов, так что это не было благотворительностью, вы понимаете. Она была
самым красивым ребенком и самой нежной из всех, кого я когда-либо видел, с ее большими карими
глазами, вьющимися бронзовыми волосами и дружелюбными манерами. Я сделал это своим
бизнес Cynthy, как большой мальчик, с того времени
она пришла к нам. Иногда Сара, будучи крупнее и своевольнее, начинала
слегка придираться к ней - и тогда я очень внезапно ставил Сару на место.
Возможно, Синти была моим любовником, потому что она была немного лучше, чем мы.
были. Но я не был сентиментальным мальчиком. Совсем наоборот. В основном так и было.
насчитал горстку. В вашей школе нет никого, с кем было бы так же трудно
справиться, как со мной, когда я был маленьким.

"Когда я пошел в школу, я пошел ради удовольствия и чтобы помучить учителя"
. У меня в голове не было другой мысли. Если бы я не получил пощечину
раз в неделю мне казалось, что мной пренебрегают. Когда мне было шестнадцать, я был
с помощью арифметических Dayboll, и я мог читать и писать немного для меня
собственных нужд, но моя орфография не очень хорошо, чтобы кто-нибудь другой. Это было все
Я знал, и все, что я хотел знать. Видите ли, я мало что понял все
оштукатурен снаружи, так сказать. Он не позвонил ни к чему
внутри меня тогда.

"Однажды осенью в нашу школу пришел новый учитель, молодой парень, который зарабатывал
деньги, чтобы закончить колледж. Каким-то образом он оказался рядом со мной. Я
не могу сказать, как он это сделал, потому что я не знаю. Но сначала он заставил меня
я учился, а потом он заставил меня задуматься. И я начал работать над книгами _ с
внутренней стороны_. Это больше не были задания. Он заставил меня почувствовать, что у меня есть
разум и я могу им пользоваться, точно так же, как я знал, что у меня сильные мышцы и я могу
использовать их. Казалось, что, начав однажды, я уже не смогу остановиться. Я вставал
утром, чтобы позаниматься. Я занимался по ночам и по воскресеньям. Там
Ничто не могло меня остановить. Я думал, что нашел самую большую вещь на земле
когда я узнал, как заставить свой разум работать! Иерусалим! То были дни! Я
был счастлив тогда! Иногда я задаюсь вопросом, что Господь припас для нас
на том свете так же вкусно, как и в этом.'

Он остановился, запрокинул голову и втянул в долгий, экстатическое дыхание, как
даже если бы он снова вкус острый, сладкий аромат, что сквозняк.

- Я учился бы, что на протяжении почти двух лет. Затем меня осенила новая идея. Это
было одним весенним днем. Я помню, как мы с отцом пахали кукурузу. Я
сказал: "Отец, если бы я мог найти школу, я думаю, я мог бы преподавать". Он
понятия не имел, что я могу преподавать, так же как и о том, что я могу пойти в Конгресс, а не
немного; но в конце концов я внушил ему, что я настроен серьезно, и той осенью
он помог мне найти школу рядом с домом.

"Я никогда не выполнял такой тяжелой работы. То, что я был так близко к дому, было против меня.
Все знали, что я никогда не учился до недавнего времени. Я
мог бы рассказывать тебе истории до самого сна о временах, которые я провел с
большими мальчиками и девочками. Но я ни на минуту не расставался со своей главной идеей
то, что я пытался не только разбираться в грамматике и "рифматике"
чтобы втиснуться в них, но я должен был показать им, как все это ощущать. Постепенно
один за другим выясняли, чего я добиваюсь. Самые умные из них
ухватились за это, как утки за воду. Это была просто замечательная работа, которую они делали
для меня, как только они понимали.

Идея оформилась в моей голове. Насколько я мог видеть, вещей, которые нужно было
изучить, было бесконечное множество. Они простирались передо мной, как солнечная дорожка на воде.
вода. Я подумал: "Может быть, я смогу учиться всю свою жизнь. Может быть, я смогу
учить так, как я учусь, чтобы молодые люди говорили обо мне то же, что я сказал о своем учителе,
_ Он показал мне, как чувствовать вещи самому._"Эта идея казалась мне
удивительно хорошей! Она становилась все сильнее и сильнее. Казалось, что я
впишусь в такую жизнь, как ключ в замок. И я не видел
никаких причин, почему бы мне не довести дело до конца.

- Итак, я говорил с отцом. Он не говорил много, но я заметила, что он, казалось, не
увлекается об этом. Он купил магазин на Корнерс за два года до этого,
и мне показалось, что все было бы неплохо, если бы он продал ферму.
и просто присматривал за магазином, и у него был маленький дом в Гарибальди, как у него и
мать прожила с ним много лет.

"Я подумал, что, скорее всего, Сара выйдет замуж, и любой мог быть уверен, что Синти
выйдет. К тому времени они с Сарой проучились два года в Оутсвилле.
и они держали себя немного высокомерно. Синти выросла такой, что
у тебя перехватывало дыхание, когда ты смотрел на нее. Есть
у некоторых молодых девушек такой ослепительный вид. Когда смотришь на
них, едва ли кажется, что это могло быть правдой, что они так выглядели.
Синти была одной из таких.

"Мои планы оформились в моей голове во вторую зиму, когда я преподавал. Я настроил свое
сердце на то, чтобы преподавать еще год, а затем пойти куда-нибудь в школу
сам. Я достал каталог государственного университета и начал планировать занятия
Я занимался по вечерам, чтобы это помогло мне поступить.

"Как раз тогда я столкнулся с предложением преподавать греческий.
Мальчик из штата Йорк приехал провести зиму к дяде , у которого
ферма присоединились к нашим. Он потерял отца, и я думаю, что его мать не
знаю, что с ним делать. Я не имею в виду, что Дик не был хорошим мальчиком, но
вероятно, он был сущим наказанием для женщины.

"Живя так близко, мы часто его видели. Он всегда приходил по вечерам
повидаться с девочками и притворялся, что тоже ходит в школу. Он был своего рода
нахальным по-своему, и я знал, что он смеялся надо мной и моим учением повсюду
среди соседей. Что он сделал однажды, кроме как принес мне несколько штук
начинаю смотреть упражнения греческого языка, подняв голову, как будто
он говорил: "Похоже, теперь я тебя раскусил!"

Я взял его учения и смотрел на них, ужасно мудрой, и сказала, что это был
хорошо, что вовремя. Благослови тебя Господь, я не отличил Альфи от Омеги, но я
собирался, очень быстро! В тот вечер я прошел семь миль и вернулся обратно, чтобы
позаимствовать несколько греческих книг у человека, у которого они были, и просидел до двух часов дня
пытаясь освоить алфавит.

- Ну, сэр! Я просто врезался в эти книги и вывернул из них внутренности.
А потом врезался в того парня. Видели бы вы его!
Он открыл глаза, когда понял, что я знаю, о чем говорю! Он получил
за две недели он устал от своего греческого. Но я удержал его. Я заставил его
продолжать в том же духе, и я делал то же самое, и опережал его.

- Он меня ужасно заинтересовал, этот греческий. Я позаимствовал еще несколько книг и
достал себе несколько переводов. Не скажу, что это давалось мне легко, но
У меня появилось много новых идей. Была одна книга о парне, который
был привязан к скале на тысячу лет за то, что принес смертным огонь
богов. Вероятно, вы слышали об этом. Мне это понравилось.

Все это звучало для меня очень похоже на сказку "Старый джентльмен".
было красноречиво. Конечно, в наши дни все образование стало намного более жестким,
что идея о том, чтобы кто-то подавал таким образом и захватывал за сердце
любой формой знания, была для меня в новинку. И все же я читал в
биографиях великих людей, что подобные вещи действительно совершались.
Только ... мистер Майлз не был великим человеком. Как же тогда он пришел к тому, чтобы
совершить то, что, как я понял, было по сути гениальным достижением?
Это потрясло меня.

"Прикованный к Прометею", - задумчиво произнес Сет Майлз. - Это тот самый. Ты
можешь считать меня тщеславным, но мне казалось, я знаю, что чувствовал этот человек.
Заставить их поднять глаза! Разжечь пламя! Разве я не знала, как мужчина может
желать этого? Разве я бы тоже не рискнул навлечь на себя гнев богов, если бы мог
воспламенить разумы этих детей так, как воспламенился мой собственный?

"Видишь ли, Ричард, дело вот в чем: чувство есть чувство. Всего лишь
их очень много в мире, и если ты знаешь, что представляет собой любой из них
, ты знаешь. Вот и все.

"Когда я снова заговорила с отцом о своих планах, он посмотрел так, как будто я причинила ему боль
. В его глазах появилось жалкое, загнанное выражение, и он сказал: "Давай не будем
говорить об этом сейчас, Сет. Я... я действительно не готов к этому сегодня".

"В том, что он сказал, или в том, как он это сказал, было что-то такое, что просто
казалось, нанесло сокрушительный удар по моему сердцу. Я чувствовал, будто проглотил
фунт выстрел, и еще я не знаю, почему. Я не вижу в этом ничего плохого,
ни причина, почему мои планы не к лучшему, для всех нас. Но
эти несколько слов, которые он сказал, и то, как он выглядел, так расстроили меня, что я пошел
в тот день после школы в сарай и забрался в сеновал
чтобы найти тихое место и разобраться во всем. Я пробыл там недолго
прежде чем услышал голоса внизу, смех Синти и чей-то
взбираюсь по стремянке. Это были Синти и Дик. Сара отправила их на улицу
поискать еще яиц для пирога, который она пекла.

"Я не думал, что они задержатся надолго, и я хотел, чтобы меня оставили в покое, поэтому я
просто молчал.

Прежде чем продолжить, я хочу сказать, что Дик был бы
гораздо большим никчемным человеком, чем был, если бы не восхищался Синти, и
неудивительно, что он ей нравился. Кроме того, что было до него, там
было много мелких причин, как галстуки он носил и
он постоянно чистит свои ботинки. Там всегда был своего рода стиль о
Дик.

Они шумели вокруг, смеялись и болтали, пока не получил пять яиц
им было послано, и затем Cynthy сделал вид, как будто она начала вниз
лестницы. Дик удержал ее.

"Не раньше, чем ты поцелуешь меня!" - сказал он.

"Мне стыдно за тебя", - сказала она.

"Я горжусь собой, - сказал он, - думая, что знаю достаточно, чтобы хотеть этого.
Синти, у меня его никогда не было, но я готов поклясться, что твой поцелуй был бы
подобен трепету ангельского крыла на моих губах.

"Это глупости", сказала она, но сказала она это негромко, как бы ей понравилось
глупости.

'Может, вам интересно, как я помню каждую мелочь, - сказали они. Это как
это было выжжено огнем в моем мозгу. Ибо как только я услышал, как они так нежно дурачатся
друг с другом, что что-то, казалось, сжало мое сердце.
сердце так сжалось, что перестало биться. - Синти, поцелуй члена?
Почему ... почему, Cynthy был моим! Она всегда была так близко ко мне, как бить
из моего собственного сердца. С той минуты, как я впервые увидел ее, я знал это,
в глубине души. Я никогда бы не облек это в слова, даже самому себе.
Но так оно и было. Так что теперь моя душа просто пошатнулась. Никто
не мог поцеловать Синти, кроме меня. Вот и все.

"Глупость!" - сказал Дик; его голос был каким-то хриплым и невнятным, и,
внезапно, я услышал, как он тяжело дышит. "Глупость! Я думаю, это
единственная мудрость, которая есть на свете!--Боже мой! - Боже мой! -_О, Синти, только один поцелуй!_
"Дик!

Почему, Дик!" - воскликнул я. "Боже мой, Синти, только один поцелуй!" "Дик!"

"Ее тоненький голосок звучал как пение птиц, которое вы иногда слышите посреди ночи.
Только эта мягкая, удивленная, вопрошающая нотка.

"Я полагаю, что пересек косу и оказался рядом с ними за пять секунд, но
мне показалось, что мне потребовался час, чтобы пересечь ее. Я никогда не путешествовал так долго и
трудная дорога, ни одна так страдает от ужаса и отчаяния.

Они повернулась ко мне лицом, как я пришел. Лицо Дика был красный, и в его
глаза были муки-не меньше. Cynthy была очень белой, ее маленькая голова
высоко на ее тонкую шею. Ее глаза были смелыми и ясными. Возможно, я был
взволнован, но мне показалось, что она сияла с головы до ног. Вы
видите, для нее это было так чудесно.

Мы стояли молча с минуту, смотрю, чистый в
чужой души. Глаза и мой член встретились и боролись. Я никогда не дрался.
драка, подобная этой, - без единого слова, без единого удара, - и все же мы сражались.
не только за свои жизни.

Его глаза не опустились. Он не выглядел пристыженным. О, у него тоже было мужество!

Когда мой мозг очистился от странного тумана, мне показалось, что его крик жалобно прозвучал
в моих ушах.

"О Синти, только один поцелуй!_"

Я не думаю, что есть на Земле человек, который не сказал, что от одного раза
в пятьдесят раз, так же серьезно, как член, и так же мало
думаю эти слова являются ключом в дверь ... дверь, которая дает на
Дорога бежала вниз в ад и вверх к небесам. Тебе придется двигаться в ту или иную сторону
если ты откроешь эту дверь. Это не та дорога, на которой стоит задерживаться. Любовь
идет.

Вот так это пришло ко мне тогда. Для большинства мужчин любовь побеждает.--Но
я. Как насчет меня? Любовь, пришедшая ко мне, была тихой и терпеливой.
Это сидело в моем сердце, как птица в гнезде. Отличался ли я от других
мужчин? Просил ли я меньше, давал ли больше? Я был всего лишь мальчиком - откуда мне было знать?

Напряжение разрядила Синти. Она всегда была немного озорной.
Внезапно она улыбнулась, и на ее щеках появились ямочки, как у солнца, выглянувшего из-за облака.
Она быстро поймала кончики пальцев Дика и провела ими по своим губам.

"Ну, Сет!" - говорит она мне, снова веселая и уверенная.

"Это твой выбор, Синти?" - спросил я. "Осмелишься ли ты оставить нас - _ всех_ из
нас - и уйти к нему навсегда?" - Спросил я ее, стараясь говорить ровнее.

"Она выглядела немного обиженной и немного озадаченной.

"До этого дошло?" - спросила она меня.

'"Может, он не с вами, - ответил я, - но он с Диком--себя с
мне, Cynthy".

Она посмотрела на меня так, словно не поняла, что я имею в виду, а затем краска
бросилась ей в лицо восхитительным потоком.

"Нет... ты тоже, Сет?" - воскликнула она. "О, только не ты!"

"Да, Синти, сейчас и всегда".

"Она перевела взгляд с меня на Дика и снова на меня. По ее лицу я понял, что она
была неуверенна.

"Почему ты не сказал мне раньше?" она резко вскрикнула. "Почему
__ ты__ не научил меня? О Сет, я нужна ему больше всего!"

Дик глаза и мои встретились и вновь сошлись, как сталь о сталь. Но это
мой пал на последних.

'Мы все вернулись в дом вместе, не сказав больше.

"Это пришло ко мне именно так. Дик запутался в своих чувствах, а эти
чувства - самые крепкие нити, которые когда-либо связывали такого мальчика, как он. Синти
тянуло к нему, потому что для нее Член был великолепен, и это было
так чудесно, что он нуждался в ней! Мне не нужно говорить вам, что меня это связывало. Я
у меня все еще был шанс отобрать ее у него, но было ли это честно с моей стороны
продолжать борьбу?

"Каждая капля крови в моем теле говорила: "Да!" Каждая клеточка моего мозга говорила:
Нет! Потому что, видите ли, жизнь опутала нас сетью - но я был сильным и _ я
мог разорвать сеть_.

"Я ушел и шел один. Наступил закат, время дойки и
ужин. Но я забыл поесть или поработать. Я шел пешком.

"Ни один мужчина не может сказать вам, что он думает и чувствует в такие часы. Здесь
нет слов, чтобы описать ужасные надежды, или черное отчаяние, или проблески,
которые начинаются как вспышки молнии и перерастают во что-то вроде
рассвет. Я не мог убежать от этого, как бы я ни поворачивался. Это была не та ситуация,
которую я осмелился бы оставить в покое, не с Диком, доведенным до белого каления, и Синти,
такой уверенной в себе и такой жалкой. Оставлять все как есть было небезопасно.
Я должен вырвать ее у него или отдать ему. - Теперь была моя очередь
воскликнуть: "О Боже!"

"Когда я вернулся, было уже далеко за полночь. Мое решение было принято. Они
должны быть друг у друга. Я сделаю все, что в моих силах, чтобы облегчить это.
"В конце концов, - сказал я себе, - ты не совсем раздет. Не думай
это! У тебя есть другое. Ты можешь нести факел. Ты можешь принести
потуши пламя. Люди еще будут благодарны тебе за священный огонь!"

"Я прижал эту мысль к своему сердцу, как что-то прохладное и успокаивающее. И
это помогло мне пройти через это.

- Когда я вернулся домой, было поздно, и все была в постели, но мой
отец. Он сидел прямо здесь, где мы находимся, ждала меня. Там
всходила луна, немного перевалившая за полнолуние. Я сел на ступеньку
ниже него и объяснил ему прямо.

"Отец, - сказал я, - Дик влюблен в Синти. Ей восемнадцать, а ему
двадцать. Я думаю, нам лучше помочь им пожениться".

У него вырвался какой-то убитый горем стон. "Разве я не знаю, что ей восемнадцать?" - спросил он
. "Разве это не лишает меня жизни?"

"Что вы имеете в виду?" - Спросила я довольно резко, потому что почувствовала неприятности
в самом его голосе.

"Это ее две тысячи долларов", - сказал он. "Они должны быть у нее. Если она
выйдет замуж, они должны быть у нее немедленно. А у меня их нет, чтобы отдать
ей, вот и все!"

"Где они? Что с ним стало?"

"Я купил на эти деньги магазин на перекрестке и отдал ей свою записку.
Но я не имел права делать это таким образом. И магазин еще не закончен
ну, а колхоз не сделал хорошо. Летом было так холодно и мокро,
кукуруза не более чем треть урожая, и я ставлю в основном кукуруза
год. Я не могу продать магазин. Не знаю, смогу ли я заложить ферму. Не знаю,
что делать. Если ты уйдешь из дома, как ты говоришь, я разорюсь.
Кто-то должен ухватиться и помочь мне. Я больше не могу нести свою ношу
".

"Итак, это было! И мне пришлось столкнуться с этим в одиночку.

"Я не отчаивался из-за денег, как отец. Я знал,
он пренебрег фермой ради магазина, а магазином ради фермы. Если
Я была с ним либо месте, вместо того, чтобы учить, все могло бы
ушли все в порядке. Я подумала, что Дик мог бы его выбору магазина или
часть земли, чтобы очистить долги Cynthy. Но, что бы он ни предпринял
, отцу понадобилась бы моя помощь. Я видел, что он начинает
ломаться. И я тоже был бы нужен Дику, пока он не сломается, чтобы работать и
зарабатывать. Так что ... теперь это было мне, что жизнь была в нете, и не было
как я смог вырваться.

'Отец ушел спать намного счастливее после того, как я сказала ему, что я буду стоять
купить. Он даже взбодрился и сказал вот что: "С тобой все в порядке, Сет, и
преподавать - это хорошо. Но я все обдумал и пришел к выводу
, что преподавать и учиться - это как крепкий сидр. Это воздействует на твою голову
и заставляет тебя чувствовать себя хорошо, но, в конце концов, в этом нет ничего
питательного. Я бы хотел посмотреть, как ты заработаешь немного денег ".

- Я сидел на ступеньках всю ночь, я думаю, что во время убывающей
Луна взобралась на небо и затем снова упала вниз. 'Т не часто
человек призван бороться два таких боев в один день. Я не был
может смотреть на Луну прошедшие полный после той ночи.

И все же... ближе к утру приходит покой. Наконец-то я увидел это таким образом.
Помогать - это еще важнее, чем учить. Если Прометей мог быть прикован к этому
рок тысячу лет, пока стервятники рвали его показатели так, что
люди все знаю, я не могу нести клювы и когти немного
всю жизнь так, что отец и Cynthy и Дик мог _live_? Я думал, что смогу
и "я смог".

 * * * * *

Мистер Майлз резко остановился. Что-то сжало мне горло. Я никогда больше не увижу
такого сияющего выражения, какое я уловил на его лице, когда он повернул его
к темнеющий Запад. Черные тучи были закатаны быстро, а
мы говорили и, если вы поверите мне, когда он закончил, он
громыхнуло справа!

- Это ... это все? - спросил я, задыхаясь.

- У Синти была счастливая жизнь, - сказал он. "Дик преуспел в магазине, и
он преуспел там, в мире. Дик зашел очень далеко. И что касается
что касается меня, есть только одна вещь, которую я еще хочу в этом мире. Если бы... если бы я мог
увидеть, как ее мальчик и его товарищ поднимают факел, который я уронил, и продолжают гореть.
священный огонь...

Это было очень странно, но я обнаружил, что весь дрожу от ужаса.
от волнения я едва ли что-то понимала. Что-то, что витало в воздухе, пока он говорил, приблизилось и внезапно показало мне своё лицо.

'Но,' — сказала я быстро и сбивчиво, — 'но ведь _маму_ зовут Синтия!'

'Да, Ричард.'

'А отец — _отец_ —?'

'Да, Ричард.'

Настала моя очередь почувствовать, как что-то сжимает моё сердце, словно в двух ладонях. Я никогда
не смогу передать вам, что я чувствовал! Потому что я увидел тысячу вещей одновременно. Я увидел,
что папа имел в виду, говоря о моей трогательной жизни. И я увидел смысл пути,
который слепо выбрал. Передо мной, словно карта, раскинулись их жизни и
мой, сегодняшний и вчерашний. Я дрожал от страстей, которые создали
меня. Я вибрировал от жертв, на которые пришлось пойти, чтобы сделать меня возможным.
Впервые за всю мою жизнь я получил представление о том, что молодой
поколения означает, что к старцу. На мою голову обрушилась вся их надежды.
Я был груженый корабль, который нес их больших желаний. Шахты отменить
факел для всех ... и слава Богу за шанс!

Я ударил мои слезы и потянулся вслепую, чтобы понять сет Майлза
костлявая рука. Думаю, он знал, что я говорю серьезно.




ЗАРЫТОЕ СОКРОВИЩЕ

МАЗО ДЕ ЛА РОШ


Я

Было субботнее утро, и мы втроем сидели в гостиной миссис
Красавчика - Энджел, Серафима и я.

Не успела входная дверь закрыта на высокие угловатые фигуры
что леди, принимая ее потребительской корзины, чем мы закрыли наши книги с
оснастки, побежал на цыпочках к лестнице, и, после недолгих
затаив дыхание, слушая, бросил наших молодых форм на гладких орех
деревянные перила и скользил с честью до самого низа.

Регулярно субботним утром миссис Красавица отправлялась на рынок, и
с такой же регулярностью мы, ее ученики, мгновенно сбрасывали с себя ее ярмо.
сдержанность, соскользнула по перилам и вошла в запретную зону
Гостиной.

В другие будние дни ставни в этой мрачной квартире оставались закрытыми,
и пытливый глаз, приложенный к замочной скважине, мог едва различить
обратите внимание на выполненный карандашом портрет покойного мистера Красавчика, председательствующего,
подобно какому-то усатому призраку, над забавами с чучелами птиц в
стеклянной витрине под ним.

Но субботним утром Мэри Эллен подмела там и вытерла пыль.
Ставни были распахнуты, а пианино на тонких ножках и салфетка для волос
мебель была отремонтирована к завтрашнему дню.

Более того, Мэри Эллен нравилось наше общество. У нее было жутковатое чувство по поводу
гостиной. По ее словам, от мистера Красавчика у нее мурашки по коже; и однажды
когда она повернулась спиной, то услышала, как одно из чучел птиц
щебечет. Это была ужасная мысль.

Когда мы ограничены в ней, Мэри Эллен тащил метлу слабо
через гигантский зелено-красные лилии ковра, босыми красный
движения руками, как вялый antenn;. Она могла, когда хотела, работать
энергично и хорошо; но никто не знал, когда ею овладеет тяжелое настроение,
и сделает ее настолько бесполезной, насколько это было совместимо с сохранением ее положения
.

- Ох, бай! - простонала она, опираясь на метлу. - Эта весенняя погода действительно
будит меня, как слепого котенка! Конечно, этим утром я чувствую себя так, словно
у меня на животе лежит камень, а голова легкая, как
пух чертополоха. Я бы хотел, чтобы миссис Фергит вернулась домой, и я мог бы взять выходной
но Мэри Эллен так не везет!

Она сделала еще несколько пассов своей метлой, а затем вздохнула.

- Думаю, я скоро покину это место, - сказала она.

Видение дома без веселить присутствии Мэри Эллен Роза
черно перед нами. Мы столпились вокруг нее.

- Ну, вот смотри, - сказал Ангел мастерски, положив руки о ней
стаут талии. - Ты прекрасно знаешь, что отец вернется из
Южная Америка скоро станет для нас домом, и что вы должны приехать и
быть нашим поваром, и готовить яблочные клецки, и иметь всех подписчиков, которые вам
понравятся.'

Теперь Энджел знала, о чем он говорил, ибо "последователи" Мэри Эллен были
яблоком раздора между ней и ее хозяйкой.

- О, мастер Ангел, - упрекнула она, - что за язык у тебя в голове!
конечно! Последователи, не так ли? Конечно, они - проклятие моей жизни! Теперь мерзавец
прочь с дороги, пыль, все вы, или я надену на вас жестяное ухо!
И она принялась энергично размахивать метлой.

Мы подбежали к окну и выглянули наружу; но не успели мы выглянуть наружу, как
присвистнули от изумления при виде того, что увидели.

Но сначала я должен сказать вам, что улица, на которой мы жили, шла на восток
и запад. На углу к западу от дома миссис Красавицы стоял
старый серый собор; рядом с ним был дом епископа, тоже из серого камня
; затем пара тусклых домов из белого кирпича, совершенно одинаковых. В одном из них
мы жили с миссис Красавчик, а другой был домом мистера
а также миссис Мортимер Пегг и трое их слуг.

Нам они показались очень элегантными, хотя и несколько неинтересными людьми. Миссис
Мортимер Пегг часто вызывала экипаж, и нередко совершала вылазки сама
выезжала на степенной "Виктории" из ливрейных конюшен. Но помимо
случайного трепета возбуждения, когда их лошади останавливались у наших ворот
в самой этой чопорной паре было мало интересного для нас. Они были так опрятны
и аккуратны, когда вместе шли по улице, что мы
назвали их (чтобы миссис Красавчик не слышала) мистером и миссис Криббедж
Пегг.

Итак, этим ранним весенним утром, когда мы выглянули в окно,
нашим глазам открылся объект такого непреодолимого интереса в палисаднике Пеггов
, что мы снова потерли их, чтобы убедиться, что они широкие
проснулся.

Взад и вперед по небольшому загону расхаживал высокий старик, одетый в
ярко-красный халат в цветочек, который был распахнут у шеи,
обнажая его длинную коричневую шею и волосатую грудь, и хлопал
небрежно оглядываясь на свои каблуки, когда он шагал.

У него были густые седые волосы, усы и пучки вьющейся седой бороды
росла вокруг подбородка и ушей. Нос у него был большой и загорелый;
время от времени он останавливался, как зверь в клетке, и нюхал
воздух, как будто он ему нравился.

Пожилой джентльмен понравился мне с самого начала.

- О-о! Посмотрите на забавного старика! - хихикнула Серафима. - В костюме, как у Джейкоба, и с
его седлом!

Мы с Энджел засыпали Мэри Эллен вопросами. Кто он был? Он жил
с Пеггами? Думала ли она, что он иностранец?

Мэри Эллен, опираясь на метлу, смотрела в окно.

- Ради всего святого, Хайвен! - воскликнула она. - Если это не зрелище сейчас!
Умею прощаться, это собственный отец мистер Пегг проедет где-то в й'
Индии. Их повар рассказывал мне о том, как они ужр его. Он
голова закружилась, г' см,' имеет все блюда для него в своей комнате-й'
quarest Ивер блюда--а Старлин для питомца, ума Йе!'

В этот момент пожилой джентльмен почувствовал, что за ним наблюдают, и
галантно поприветствовав Мэри Эллен, крикнул,--

"Доброе утро, мадам!"

Мэри Эллен, охваченная смущением, отступила за занавеску. Я
о том, чтобы сделать подходящий ответ, когда я увидел Миссис Пегг Мортимер, сама,
выйти из нее с очень красным лицом, и решительно схватить ее
тестю руку. Она что-то быстро сказала ему вполголоса, и после секундного колебания
он покорно последовал за ней в дом.

Как я ему сочувствовала! Я слишком хорошо понимала, унижение
опытный мужчина беспомощен, когда властная женщина тащит его
с позором от своих безобидных отдыха. Связь понимания
казалось, между нами установились сразу.

Голос Мэри Эллен прервал мою задумчивость. Она дразнила Ангел
петь.

- О, господин Ангел, угости нас чуном, пока хозяйка не вернулась! Вот
утка! Я дам тебе полный карман изюма, если уж на то пошло!

Ангел был обладателем флейта-сопрано, и он мог наигрывать какие-то
вроде аккомпанемента на фортепиано с любой песней. Это была Мэри Эллен
восторг в субботу утром, чтобы излить ее сдерживаемые чувства в одном
из популярной песни, с ангелом, чтобы держать ее на музыку и бухать а
аккорд или два.

Это было рискованное занятие. Но Серафим встал на страже у окна.
пока я прижимался носом к стеклянной витрине, в которой хранилось чучело
птиц и гадал, не прилетел ли случайно кто-нибудь из них из Южной Америки
где был отец.

Там-те-там-те-там, бренчал Ангел.

 Кейси танцевал вальс с клубничной блондинкой,
 И...оркестр...продолжал играть.

Его сладкие, пронзительные интонации наполняли дрожью апрельский воздух.

И голос Мэри Эллен, сильный, как свисток локомотива, пышущий
здоровьем и бодростью, развеял ту самую паутину, которую она не успела смахнуть
.

 "Кейси танцевал вальс с "клубничной блондинкой",
 И-группа-играла-дона!"

Обычно у нас в "Серафе" был верный подчиненный. У него был довольно
крепкое чувство чести. На это весеннее утро, однако, я думаю, что
пение Мэри Эллен, должно быть, притупил его чувства, вместо того чтобы
держать на чеку улица ужасной форме госпожи
Красавец, он развалился на подоконнике, размахивая куском
бечевки, апрельское солнце согревало его округлую спину.

И пока он дергал за веревочку, миссис Красавчик подходила все ближе и ближе.
Она вошла в калитку ... она вошла в дом ... она была в гостиной!

Энджел и Мэри Эллен только что издали свой последний торжествующий крик, когда
Миссис Красавчик сказала голосом, полным холодной ярости,--

"Мэри Эллен, будь добра, прекрати свои непристойные вопли. Дэвид [Дэвид - это
настоящее имя Ангела], немедленно встань со своего табурета и посмотри мне в лицо! Джон,
Александр, повернись ко мне лицом!

Мы сделали это с трепетом.

- А теперь, - сказала миссис Красавчик, - вы, трое мальчиков, идите к себе в
спальню - не в классную комнату, имейте в виду - и чтобы я больше от вас сегодня не слышала
ни звука! Ужина ты не получишь. В четыре я приду и
обсудим с тобой твое позорное поведение. А теперь марш!

Она придержала для нас дверь, пока мы робко подавались под ее рукой.
Затем дверь за нами с решительным стуком закрылась, и бедняжка Мэри Эллен
осталась в камере пыток с миссис Красавчик и чучелами
птиц.


II

Мы с Ангелом поспешили вверх по лестнице. Мы слышали, как тяжело дышит Серафим.
он тащился за нами.

Однажды в нашей маленькой комнате, мы свернули в запутанной куче на
кровать, возня без разбора. Такое наказание не было новым для
США. Это было любимое блюдо миссис Красавчик, и у нас возникло подозрение
что ей понравился тот факт, что при нашем отъезде было сохранено так много еды.
без ужина. Во всяком случае, нам не разрешили восполнить недостаток.
во время чаепития.

Часы нашего заточения мы всегда проводили на кровати, потому что комната
была очень маленькой, и единственное окно безучастно смотрело в окно соседнего дома.
неиспользуемая комната в доме Пеггов, которая безучастно ответила на пристальный взгляд.

Но для нас это не были скучные времена. Как актеры елизаветинской эпохи, расхаживая
по своей голой сцене, вызывали в воображении смелые картины позолоченных залов или
покрытых листвой лесных полян, так и мы, малыши, построили крепость из
наша постель; или, еще лучше, доблестный фрегат, вышедший за пределы
бесплодные стены в неизведанных морях приключений и, наконец, брошенный якорь у берегов
какого-нибудь скалистого острова, где среди холмов спрятаны сокровища.

Какие отважные бои с пиратами были, когда Ангел, как капитан, я как
дружище, с серафимами за юнгой, боролись с кровавым пиратских банд на
те серф-мыть берега, и получил бой, хотя намного меньше!

Они не были тусклыми раза в маленькой задней комнате, но гей-цветные,
беззаконные времена, когда наши фантазии отпускали, и мы сражались на пустой
животы, и чувствовал только ветер нам в лицо, и слышал скрип
натягиваются снасти. Что, если бы мы были на половинном пайке!

Однако в это конкретное утро было кое-что, от чего нужно было избавиться
прежде чем мы приступим к делу: а именно, вопиющее неповиновение со стороны
Серафима. К этому нельзя было относиться слишком легкомысленно. Энджел сел с
растрепанной головой.

- Вставай! - приказал он Серафиму, который с удивлением подчинился.

- А теперь, дружище, - продолжил Эйнджел с тем хмурым видом, который внушал ему ужас.
Южные моря позади. - Ты можешь что-нибудь сказать в свое оправдание?

Серафим опустил голову.

- Я немного повис в воздухе, - пробормотал он.

- Веревка! - повторил Энджел, нахмурившись еще сильнее. - болтающийся кусочек
веревки! Возможно, ты сам будешь болтаться на конце веревки еще до захода солнца
, сердечный! Мы все остались без ужина. Теперь
послушай, ты пойдешь вон в тот угол у окна, повернешься
лицом к стене и будешь стоять там все время, пока мы с Джоном играем! И ... и...
ты не будешь знать, что мы делаем, куда идем, вообще ничего... Так что
вот так!

Серафим ушел, горько плача. Он спрятал лицо в пыльном кружеве
оконной занавески. Он казался очень маленьким. Я не могла не вспомнить, как
отец сказал, что мы должны были о нем заботиться и не доводить его до слез.

Как-то в то утро все пошло плохо с приключениями. Вкус у
пошли вон из нашей игры. В конце концов, двое - ничтожная компания. Где же был
юнга со своим верным кортиком, готовый пролить кровь за правое дело? Хотя
мы старательно стояли спиной к окну и разговаривали только
шепотом, ни один из нас не мог забыть о присутствии этой
удрученной маленькой фигурки.

Через некоторое время хныканье Серафима прекратилось, и каково же было наше удивление, когда
мы услышали хихикающий смех, которым он обычно выражал свое удовольствие!

Мы повернулись, чтобы посмотреть на него. Его лицо было прижато к окну, и снова
он восторженно захихикал.

- В чем дело, малыш? - спросили мы.

- Старина Джозеф и его жена, - пробормотал он, - подмигивают и машут руками.
со мной!

Мы молниеносно оказались рядом с ним, и там, в доселе пустом окне
дома Пеггов, стоял пожилой джентльмен в цветастом
в халате, смеется и кивает Серафиму. Увидев нас, он
сделал нам знак открыть окно и в то же мгновение поднял свое
.

Нам потребовалось трое, чтобы выполнить это, потому что окно сдвинулось
unreadily, редко возникают, как Миссис Handsomebody рассматривать свежий воздух
сколько она смотрела на маленького мальчика, как-то быть на своем месте.

Наконец окно поднялось, протестуя и скрипя, и в следующее мгновение мы
оказались лицом к лицу с нашим новым знакомым.

- Привет! - сказал он громким, веселым голосом.

- Привет! - сказали мы и уставились на него.

У него было сильное, обветренное лицо и широко открытые светлые глаза, голубые
и дикие, как море.

- Привет, мальчик! - повторил он, глядя на Энджела. - Как тебя зовут?

Энджел стеснялся незнакомцев, поэтому я обычно отвечал на вопросы.

"Его зовут, - ответил я тогда, - Дэвид Керзон; но мама назвала его
Ангел, так что мы просто продолжаем это делать".

"О, - сказал старый джентльмен. Затем он остановил взгляд на Серафиме.
- Как зовут бантлинга?

Серафим, сильно смущенный тем, что его назвали бантлингом, хихикнул
глупо, поэтому я ответил снова.

"Его зовут Александр Керзон, но мама назвала его Серафимом, так что мы
просто продолжаем это делать".

- Гм-м, - согласился пожилой джентльмен. - А вы... как вас зовут?

- Джон, - ответил я.

- О, - сказал он с странною улыбкой, - а то, что они держат
позвонив вы?'

"Просто Джон, - твердо ответил я, - и больше ничего".

"Кто твой отец?" - последовал следующий вопрос.

- Его зовут Дэвид Керзон-старший, - гордо сказал я, - и он в Южной Америке.
строит железную дорогу, а миссис Красавчик была его гувернанткой, когда
он был маленьким мальчиком, поэтому оставил нас с ней; но когда-нибудь, довольно скоро,
Я думаю, он возвращается, чтобы устроить для нас настоящий дом с кроликами и '
щенками, голубями и прочим.

Наш новый друг сочувственно кивнул. Затем, совершенно неожиданно, он спросил,--

"Где твоя мама?"

"Она на небесах", - просто ответил я. "Она отправилась туда два года назад".

- Да, - нетерпеливо вмешалась Сэра, - но когда-нибудь она вернется, чтобы
обустроить для нас "хороший" дом.

'Заткнись! - сказал Ангел грубо, тыкая его локтем.

'Серафим очень мало, - пояснил я извиняющимся тоном; он не
понимаю'.

Пожилой джентльмен сунул руку в карман халата.

- Бантлинг, - сказал он со своей дурацкой улыбкой, - ты любишь мяту?
яблочко?

"Да, - сказал Серафим, - они мне нравятся - по одной для каждого из нас".

После чего этот необыкновенный человек начал бросать нам мятные леденцы так быстро,
как только мы могли их поймать. Было удивительно, как мы начали чувствовать себя как дома
с ним, как будто мы знали его много лет.

Казалось, он объездил весь мир и привез много
любопытных вещей, которые выставил в витрине, чтобы показать нам. Одним из них был скворец,
плетеную клетку с которым он поставил на подоконник, куда падал солнечный свет.

Он сказал, что получил птицу от одного из членов экипажа торгового судна
у берегов Явы. Моряк привез его сюда из самого Девона
для компании; и он добавил: "Животное выкололо себе оба глаза, чтобы
оно научилось говорить с большей готовностью; так что теперь, как вы видите, бедняжка
парень совершенно слеп.'

- Слепой, слепой, слепой! - эхом откликнулся скворец.
- Слепой, слепой, слепой!

Он вынул его из клетки пальцем. Он подпрыгнул вверх руку, пока она
достиг его в щеку, и он начал клевать его усы, плачет
все это время в его пронзительные, одиноко тонах, 'слепой-слепой, слепой!'

Мы трое были очарованы; и идея, которая быстро формировалась в моем сознании,
боролась за выражение.

Если бы этот замечательный старик, как он сказал, плавал по морям с Суши
Конец Цейлон, было не исключено, что он видел, даже воевали,
настоящие пираты? Возможно, он не следил за горячим следам скрыты
сокровище? Мои щеки запылали, когда я попыталась задать вопрос.

- Ты, - начала я, - ты...

- Ну? - подбодрил он. - Что я сделала, Джон?

"О, ты когда-нибудь видел пиратский корабль?" - вырвалось у меня. - "Пираты... настоящие
"?

Его лицо просияло.

"Конечно, - небрежно ответил он, - многие".

"Черт возьми, - рискнула Энджел с возбужденным смехом, - черт возьми, ты один из них"
сам!"

Пожилой джентльмен вгляделся в наши взволнованные лица своими широко открытыми глазами цвета морской волны
; затем он осторожно заглянул в комнату позади себя и, будучи
очевидно, удовлетворенный тем, что никто не может подслушать, он положил руку на
уголком рта и сказал громким, хриплым шепотом,--

- Это я. Пират, каким всегда был!

Я думаю, ты мог бы сбить меня с ног пером. Я знаю, что у меня задрожали колени
и комната закачалась. Серафим первым пришел в себя, весело пропищав
,--

"Мне нравится пиватес!"

- Да, - задумчиво повторил старый джентльмен, - пират, каким был всегда.
То, что я видел и делал, заполнило бы самую большую книгу, которую вы когда-либо видели,
и от ее прочтения у вас волосы встали бы дыбом - из-за драк и
убийства, и повешения, и штормы, и кораблекрушения, и охота за золотом!
Много прекрасных шхун или фрегатов я потопил или захватил сам, и
во всех Южных морях нет порта, где женщины не заставляли бы замолчать своих
дети плачут от страха перед капитаном Пеггом!

Затем он поспешно добавил, как будто боялся, что зашел слишком далеко,--

"Но я изменился, заметьте, я исправился. Если меня все устроит
здесь все будет хорошо, я не думаю, что снова вырвусь. Просто дело в том, что
вы, ребята, кажетесь такими сочувствующими, что заставили меня рассказать вам все это; но вы должны
поклясться, что никогда не произнесете ни слова об этом, потому что никто не знает, кроме вас. Мой сын
а невестка думает, что я археолог. Для
них было бы ужасным потрясением узнать, что я пират.

Мы поклялись хранить строжайшую тайну и уже собирались засыпать его сотней
вопросов, когда увидели, что в комнату вошла горничная с большим подносом в руках
позади него.

Капитан Пегг, а сейчас я должна позвонить ему, дал нам знак предупреждения и
начали опускать его окна. Приятный аромат жареного мяса наткнулся
аллея. В следующее мгновение цветастый халат исчез.
и окно напротив по-прежнему смотрело пустым взором.

Энджел глубоко вздохнул. - Ты заметила, - сказал он, - насколько изменился он сам?
поняли, как только он сказал нам, что он пират - более дикий и грубый, и использовал
больше матросских словечек?

"Как ты догадался первым?" - Восхищенно спросил я.

- Мне кажется, я узнаю пирата, когда вижу его, - надменно возразил он. - Но, о,
Я говорю, разве миссис Красавчик не была бы восковой, если бы узнала?

"И разве Мэри Эллен не испугалась бы до смерти, если бы узнала?"

"И разве нам не будет весело? Ура!"

Мы в экстазе катались по очень прочной кровати.

Мы взволнованно говорили о возможностях такой замечательной и
опасной дружбы. И, как оказалось, ни одно из наших представлений
не соответствовало тому, что произошло на самом деле.

Вторая половина дня пролетела быстро. Когда стрелки нашего будильника приблизились к
четырем часам, мы, как могли, уничтожили следы нашего пребывания на кровати;
и когда миссис Красавчик вошла, она застала нас сидящими в
ряд из трех плетеных стульев, на которые мы вешали одежду на ночь
.

Выговор, который она нам устроила, был еще более продолжительным и унизительным для нашего мужского достоинства
чем обычно. Она потрясла своим твердым белым пальцем у наших лиц и
сказала, что за очень небольшую плату напишет нашему отцу и пожалуется на
наши действия.

- А теперь, - сказала она в заключение, - тщательно очистите свои лица и руки.
мыть и расчесывать волосы, что это позорно; и приходи тихо
вниз к чаю'.

Дверь закрылась за ее спиной.

- Что меня поражает, - сказал Энджел, намыливая руки, - так это почему вон та белая.
волосы у нее на подбородке так шевелятся, когда она нас жует. Я не могу оторвать от нее глаз.
это.

- Она шевелится, - пропищал Серафим, проводя щеткой по своим кудрям.
- потому что она нервничает, и я тоже шевелюсь, когда она ругается, потому что...
нервничаю.'

"Не волнуйся, старина, - весело ответил Ангел, - мы позаботимся о
тебе".

Мы были в прекрасном настроении, несмотря на наши упреки. На самом деле, мы почти жалели
Миссис Красавчик за ее незнание чудес, среди которых она была
ее существо.

Вот она хлопотала над какими-то чучелами птиц в стеклянной витрине, когда
живой скворец, который умел говорить, примостился у самого ее подоконника!
Она провела несколько часов в разговоре с ней унитарианским священником, а
настоящий пират жил по соседству!

Он был жалок, но его было очень смешно. Нам было трудно идти
спокойно пить чай с такими мыслями в наших головах, и через пять
часов в нашей спальне.


III в

На следующий день было воскресенье.

Когда мы сидели за ужином с миссис Красавчик после Утренней службы, мы
мы едва обратили внимание на большие белые клецки, которые выпирали перед нами
с восхитительным липким сладким соусом, стекающим по их водянистым
бокам. Мы с вялым интересом ковырялись ложками по их внешним краям
, как телята обгладывают стог соломы. Наши бродячие умы прочесали
испанский Мейн с капитаном Пеггом.

Внезапно Серафим заговорил в своей самоуверенной манере.

- У Пегг есть пивная.

Миссис Красавчик пристально посмотрела на него.

- Что это? - требовательно спросила она.

В то же мгновение Ангел, и я пнул его под крышку
обеденный стол.

- Что вы сказали? - переспросила Миссис Handsomebody, сурово.

Смешные Оле gennelman на Peggs Cwibbage', - ответил Серафим
с полным ртом.

Миссис Красавчик очень уважала мистера и миссис Мортимер Пегг, и эта
игра слов с именем привела ее в ярость.

- Должна ли я понимать, Александр, - пролепетала она, - что ты делаешь из Мортимеров Пеггов
_гаму_?

- Да, - захихикала несчастная Сэра, - это игра в киббидж. Ты играешь в нее
с женой Пеггс.

- Немедленно выйдите из-за стола! - приказала миссис Красавчик. - Вы
становитесь невыносимым.

Серафим бросил страдальческий взгляд на свою возлюбленную и залилась слезами.
Мы могли слышать его вой становится все глуше, как он зашагал вверх по
лестницы.

- Мэри Эллен, убери этот пельмень! - скомандовала миссис Красавчик.

Мы с Энджел принялись за еду очень быстро. Наступило короткое молчание; затем миссис
Красавчик назидательно сказала,--

- Мистер Пегг-старший - джентльмен, много путешествовавший, и один из самых
известных археологов современности. Возможно, немного эксцентричный в своих манерах,
но глубокий мыслитель. Дэвид, ты можешь сказать мне, что такое археолог
?

"То, кем ты притворяешься, - сказал Энджел, - но ты им не являешься".

- Чепуха! - отрезала миссис Красавчик. - Посмотри в "Джонсоне".
когда пойдешь наверх, дай мне знать результат. Я тебя прощаю.
а теперь.

Мы нашли Серафима развалившимся на стуле в классной комнате.

- Жаль, что с клецками так получилось, старина, - сказал я в утешение.

- О, не так уж плохо, - ответил он. - Мэри Эллен отнесла его по черной лестнице
мне. Я уже наелась.

В тот день мы видели, как капитан Пегг отправился на прогулку со своим сыном и
невесткой. Он выглядел совершенно другим в длинном сером пальто и высокой
шляпе. Мистер и миссис Мортимер Пегг, казалось, гордились тем, что идут с ним.

Следующий день выдался теплым и солнечным. Когда уроки закончились, мы бросились
к окну нашей спальни и, к нашей радости, обнаружили, что окно напротив
было широко открыто, на подоконнике стояла плетеная клетка со скворцом внутри
набухался и прихорашивался на солнышке, в то время как прямо за ним сидел
Капитан Пегг курил длинную трубку.

Казалось, он обрадовался, увидев нас.

"Привет, друзья мои!" - воскликнул он. "Погода для плавания великолепная, но я
просто стоял здесь на якоре, надеясь увидеть вас. Это делает
на душе у меня хорошо, понимаете, поговорить с кем-нибудь из себе подобных и оставить
прикидываюсь археологом - так сказать, чтобы размять ноги в уме.
Ну что, ты сориентировался сегодня утром?

- Капитан Пегг, - я вспыхнула, с сердцем отключения против моей блузке,
- ты кое-что сказал о кладе. Ты на самом деле
найти? И не могли бы вы рассказать нам, как вы взялись за это?'

- Да, - ответил он задумчиво, - многие мешок клад я
раскопали. Но самую любопытную находку из всех я получил без поисков и
без пролития крови. В те дни я лежал тихо, около сорока
много лет назад, к северу от Оркнейских островов. Итак, однажды утром мне пришло в голову
исследовать некоторые из отдаленных скал и маленьких островков, разбросанных
тут и там. Итак, я отплыл на ялике с четырьмя матросами, которые должны были грести за мной;
и, не видя вокруг ничего, кроме голых скал и чахлого кустарника, я перегнулся
через корму и уставился в море. Оно было чистым, как хрусталь.

Когда мы проходили узкий пролив между двумя скалистыми островами,,
Я приказал матросам налегать на весла, потому что что-то странное внизу
привлекло мое внимание. Теперь я мог ясно видеть в зеленой глубине
Испанский галеон, стоящий в вертикальном положении, проводится как в тиски тиски
два больших пород. Должно быть, он пошел ко дну со всем экипажем, когда
большая часть испанской армады потерпела крушение у берегов Британии.

"Трясите мои бревна, ребята!" Я воскликнул: "Вот вам настоящее сокровище!
Возвращаемся на корабль за нашими водолазными костюмами! Добыча для каждого, и сливки!
дафф на ужин!"

- Короче говоря, я и четверо самых надежных членов команды
надели водолазные костюмы, и вскоре мы уже шагали по скользкому
палубы, по которым когда-то ступали испанские гранды и солдаты, и сцена
я буду связан многими кровавыми битвами. Их скелеты лежали по всей палубе,
завернутые в морские комочки, и из каждой щели галеона росли высокие красные,
и зеленые, и желтые, и фиолетовые сорняки, которые колыхались и
дрожал от движения моря. Ее палубы были усеяны ракушками
и песок, и в ее сгнили ребер испуганные рыбы метнулись в
наш подход. Это было отвратительное зрелище.

Три недели мы работали, перенося сокровища на наш собственный корабль, и я
начал чувствовать себя как дома под водой, так и над ней. Наконец мы отплыли
без происшествий, и каждый человек на борту получил свою долю, а некоторые
они бросили пиратство и устроились трактирщиками и торговцами.'

Когда смолк звук его глубокого голоса, мы трое тоже замолчали, с тоской глядя
в его глаза, которые были так похожи на море.

Затем: "Капитан Пегг, - сказал Эйнджел тихим, тихим голосом, - я..."
не... полагаю ... вы знаете о каких-нибудь спрятанных здесь сокровищах? Нам бы очень хотелось
ужасно хотелось бы найти что-нибудь. Было бы забавно написать и рассказать об этом
отцу!

Забавная улыбка промелькнула на бронзовом лице капитана Пегга. Он
ударил кулаком по подоконнику.

- Что ж, если вы не по сердцу мне! - воскликнул он. - Сокровище.
примерно здесь? Я как раз подходил к этому - и это самое любопытное событие
! Был юнга по имени Дженкс, парень, которому я доверял и которого
любил как собственного сына, который украл большую часть моей доли в
клад, и хотя я обшарил весь земной шар в поисках его, - глаза капитана
яростно закатились, - я не нашел ни его, ни клада до тех пор, пока
два года назад. Именно на Мадагаскаре я получил послание от одного
умирающего человека, в котором он признавался, что, терзаемый угрызениями совести, он принес то, что было
оставил добычу и закопал ее на заднем дворе миссис Красавчик.

'Миссис Handsomebody заднем дворе!' Мы скандировали слова в полной
изумление.

- Только что, - подтвердил капитан Пегг торжественно. Дженкс узнал, что я.
дом по соседству принадлежал мне, но он не осмелился зарыть сокровище там.
потому что двор был гладко заасфальтирован, и любой беспорядок мог бы вызвать;
в то время как двор миссис Х., покрытый досками, был как раз тем, что нужно. Итак,
он просто поднял одну из досок, вырыл яму и опустил туда мешок
с последними сокровищами и написал мне свое признание. И
вот ты где!'

Он доброжелательно улыбнулся нам. Мне захотелось обнять его.

Ветер налетел и засвистел в переулке, и скворец издал
короткие резкие щебечущие звуки и склонил голову набок.

"Когда, о, когда?" - воскликнули мы. "Сегодня вечером? Можем ли мы поискать его?
сегодня вечером, капитан Пегг?"

Он задумался. "Нет-нет. Только не сегодня вечером. Дженкс, видите ли, прислал мне план двора
с крестиком, чтобы отметить, где лежит сокровище, и мне придется
искать его, чтобы не тратить время на то, чтобы перевернуть весь двор. Но
завтра вечером - да, завтра в полночь мы начнем поиски!


IV

В тот день за ужином рисовый пудинг имел привкус амброзии. Автор:
приготовления к наступлению ночи уже шли полным ходом.

Во-первых, лопату тайком вынесли из угольного погреба и спрятали в
углу двора за бочкой для золы вместе с железной
лом для использования в качестве рычага и пустой мешок для облегчения извлечения
сокровища.

В ту ночь я почти не спал, а когда мне это удалось, мой разум был полон
диких фантазий. На следующее утро мы действительно были невнимательными учениками, и
за обедом я съел так мало, что миссис Красавчик была тронута замечанием
в шутку, что кто-то не за тысячу миль отсюда готовится к
приступ желчи.

В четыре часа капитан Пегг появился у окна, глядя на картину
веселая уверенность. Он сказал, что это согрело его сердце было в его старом
снова профессии, да и вообще я никогда не видел более радостный огонек в каких
глаза. Он нашел план двора отправили на Дженкса, и он не имел
сомневаюсь, что в ближайшее время мы должны быть во владении испанским сокровищем.

- Но есть одна вещь, ребята, - сказал он торжественно: - Я не претендую
ни на какую долю в этой добыче. Поймите это правильно. Все, что мы
найдем, будет полностью вашим. Если бы я взял какой-либо такой товар в свой
дом сына, его жена заподозрили бы неладное, стали бы задавать неудобные вопросы
, и все было бы кончено с этим делом археологов.

- А ты не мог бы спрятать это у себя под кроватью? - Предложил я.

"О, она бы обязательно нашла это", - грустно ответил он. "Ей нравится все".
"Ей нравится все. И даже если они не найдут его до моей смерти, они будут
чувствовать себя опозоренными, думая, что их отец был пиратом. Тебе придется
забрать его. '

Мы согласились, поэтому, чтобы облегчить его ответственности его как-то странно
получил выигрыш. Потом мы расстались, при том понимании, что мы должны были встретиться
он был в переулке между двумя домами ровно в полночь, и это...
тем временем мы должны были сохранять спокойствие и вести себя обыденно.

С добавлением четырех блинчиков и куска холодного хлебного пудинга
На этом наши приготовления были завершены.

Мы были хорошо дисциплинированными маленькими животными; мы всегда безропотно ложились спать.
но в эту ночь мы буквально летели туда. Серафим закончил свою
молитву словами: "И за это замечательное изменение мы будем вдвойне благодарны.
Аминь".

В следующий момент мы уже нырнула под одеяло и прижалась есть в
дикие ожидания.

С половины восьмого до двенадцати - долгий отрезок времени. Серафим спал
мирно. Ангел или я время от времени вставали и чиркали спичкой, чтобы
посмотреть на часы. В девять мы были так голодны, что съели все четыре
пончики. В одиннадцать мы съел кусок холодной хлебный пудинг. После этого мы
говорили меньше, и я думаю, что Энджел задремала, но я лежал, уставившись в направлении
окна, наблюдая за яркостью, которая означала бы, что
Капитан Пегг был на ногах и зажег газ.

Наконец это пришло - бледный и дрожащий вестник, который показал нашу маленькую
комната предстала передо мной в новом обличье - таинственной и гротескной тени.

Я мгновенно вскочил на ноги. Я потряс Энджела за плечо.

- Поднимайся! - хрипло прошептал я. - Час пробил!

Я знал, что с Серафимом необходимо принять решительные меры, поэтому я просто
схватил его под мышки и, не говоря ни слова, поставил на ноги.
Некоторое время он раскачивался, прижимая костяшки пальцев к глазам.

Стрелки часов показывали без десяти двенадцать.

Ангел и я поспешно натянул брюки; и он, который любил носить
часть, сунул нож за пояс и витой алый шелк
на голове у него был носовой платок (позаимствованный у Мэри Эллен). Его темные глаза
блестели из-под складок.

Мы с Серафимом были без украшений, если не считать того, что он подпоясал свой верный меч
вокруг своего крепкого живота, а я взял игрушечный штык.

Вниз по чернильно-черной лестницы ступени мы ползли, едва дыша. Нижний зал
казалось кавернозных. Я чувствовал запах старых ковров и власяница
покрытие стульев. Мы бочком прошли по заднему коридору среди галош,
зонтиков и тряпок с изображением головы турка. У задней двери был ключ, как у
тюремной.

Энджел попробовала его обеими руками, но, хотя он ужасно натирался, он прилипал.
Затем я должен был попробовать, и не мог удержаться от торжествующей нажмите языка
когда оказалось, что для ангела было зря, товарищ и взял возвыситься бытия
старец.

И когда лунный свет осветил нас во дворе! - о, какая восхитительная!
свобода! Мы прыгали от радости.

В переулке мы ждали нашего лидера. Между домами мы могли видеть
низкий полумесяц, висящий в темно-синем небе, как опрокинутое птичье гнездо,
в то время как группа звезд порхала рядом с ним, как молодые птицы. Кафедральный собор
Куранты пробили полночь.

Вскоре мы услышали крадущиеся шаги капитана Пегга, и у нас перехватило дыхание, когда мы
увидел его, ибо в месте его цветастом халате, он носил бриджи и
топ сапоги, свободную рубашку с голубой шейный платок, завязанный у горла,
и, поблескивая в его сторону, кортик.

Увидев нас, он широко улыбнулся.

"Что ж, если вы не вооружены... каждый из вас - настоящий джек... даже до самого
бантинга!" - воскликнул он. "Превосходно!"

- Мой меч, он - сила, - с достоинством сказал Серафим. - Иногда я
сражаюсь с великанами.

Затем капитан Пегг пожал руку каждому из нас по очереди, и мы были в восторге
от того, что такой человек обращается с нами как с равными.

- А теперь за работу! - сердечно сказал он. "Вот план двора в виде
прислал Дженкс.'

При лунном свете мы могли ясно разглядеть это, все аккуратно разложенное, вплоть до
бочки для золы и сушилки для белья, и там, на пятой доске от
в конце был крест красными чернилами, а рядом с ним волшебное слово
"Сокровище"!

Капитан Пегг вставил ломик в широкую щель между четвертым и
пятая доска, тогда мы все нажали наш полный вес на нее с 'йо
Хив-Хо, друзья!' от шеф-повара.

На борту летели и летели вниз, развалившись на земле. Как-то
капитан, будучи сведущ в таких делах, держал его ноги, хотя он
пошатывался.

Затем, в одно мгновение, мы яростно потянули доску, чтобы сдвинуть ее.
Это нам удалось после долгих усилий, и открылось темное, сырое углубление.
открылось.

Капитан Пегг опустился на колени и осторожно пошарил рукой
под досками. Его лицо вытянулось.

- Сотрите мои бревна, если я смогу это найти! - пробормотал он.

- Позвольте мне попробовать!' Я воскликнул с нетерпением.

И Ангел, и я сунул руку и нащупал среди влажной
комки земли.

Капитан Пегг сейчас зажег спичку и держал ее в проем. Это бросит
зарево на наши напряженные лица.

- Держи его крепче! - взмолился Энджел. - Сюда, прямо сюда, разве ты не видишь?

В тот же момент мы оба увидели тяжелое металлическое кольцо, которое выступало,
совсем немного, над поверхностью земли. Мы схватились за него
одновременно и потянули. Капитан Пегг зажег еще одну спичку. Он был
тяжелый - о, такой тяжелый! - но мы вытащили его: довольно большой кожаный мешочек, перевязанный
ремешками. К одному из них было прикреплено кольцо, которое мы заметили первым
.

Теперь, стоя на коленях, как мы были, мы уставился в лицо капитана Пегг это. Его широкий
голубые глаза были как-то приобрела другой вид.

'Мальчики, - сказал он осторожно, дверь!

Там, при лунном свете, мы расстегнули застежку мешка и вытряхнули
его содержимое на голые доски. Сокровище лежало раскрытым,
мерцающая куча, как будто из сырой земли мы выкопали пятачок
лунного света.

Мы сидели на корточках на досках вокруг него, наши головы соприкасаются, наши интересно
глаза, наполненные волшебством это.

- Это сокровище, - пробормотал Эйнджел с благоговением в голосе, - настоящее сокровище.
Настоящая сокровищница. Не расскажете ли вы нам, капитан Пегг, что все это такое?

Капитан Пегг, сидевший на корточках, как и все мы, задумчиво провел руками
по странной коллекции.

- Разрази меня гром, - прорычал он, - если этот негодяй Дженкс не забрал себе
большую часть золотых монет и не оставил нам только серебро! Но вот три!
золотые дублоны, хорошо, по одному вам за штуку! И вот дукатов и
серебряных флоринов и восемь штук-и я не могу назвать, пока я не получу
днем на них. Это довольно классику все рассказала; и см.
отсюда ...

Он показал две старинные испанские наручные часы, как раз для джентльменов
искателей приключений.

Теперь мы, мальчики, копались в сокровищнице самостоятельно и
извлекли на свет пару старинных пистолетов, старинную серебряную флягу,
компас, замечательный набор шахматных фигурок, вырезанных из слоновой кости, и несколько любопытных ракушек
, которые привели Серафиму в восторг. Там были и другие необычные вещи,
с которыми мы обращались с трепетом, и монеты разных стран, квадратные и
круглые, а некоторые с просверленными отверстиями.

Мы были так влечется к нашим открытием, что никто из нас не слышал
приближающихся шагов, пока они были красивы на нас. Затем, вздрогнув,
мы обернулись и, к нашему ужасу, увидели миссис Красавицу и Мэри Эллен с
волосами, накрученными на бигуди, а сразу за ними мистера и миссис Мортимер
Пегг, скудно одетая, джентльмен с револьвером в руке.

- Дэвид! Джон! Александр! - пролепетала миссис Красавчик.

- Ну и что вы об этом думаете? - вырвалось у Мэри Эллен.

- Отец! Вы что, совсем с ума сошли? - воскликнула миссис Пегг. И... - О, послушайте,
губернатор, - запинаясь, пробормотал джентльмен с револьвером.

Капитан Пегг с достоинством поднялся на ноги.

"Эти молодые джентльмены, - просто сказал он, - с моей помощью смогли
найти некое зарытое сокровище, которое было украдено у меня много лет назад одним
мужчину звали Дженкс, и он прятался здесь уже два десятилетия. Настоящим я
отказываюсь от всех прав на него в пользу трех моих храбрых друзей!

Мистер Пегг склонился над сокровищем.

- Послушайте, сэр, - сказал он довольно резко, - кое-что из этого, кажется,
довольно ценный материал...

"Я знаю цену этому до пенни, - ответил его отец с такой же
резкостью, - и я намерен, чтобы это принадлежало исключительно этим
мальчикам".

Все, что ты соорудил такой? - спросила его
дочь-в-законе.

Как Джентльменах духа, - ответил капитан Пегг, терпеливо, мы решили
платье детали. Мы делаем все возможное, чтобы сохранить немного гламура и веселости в
мира. Некоторые люди, - он посмотрел на Handsomebody Миссис ... как
дисциплину надо в начале любого пути.

"Я думаю, - сказала наша гувернантка, - что, учитывая, что это мой задний двор, я
имею некоторое право на..."

"Вовсе нет, мадам, совсем нет!" - перебил капитан Пегг. 'Все
правила сокровищ, искатель хранит сокровище.'

Миссис Handsomebody притихли. Она не хотела ссориться с
Peggs.

Миссис Пегг придвинулась к ней поближе.

- Миссис Красавчик, - сказала она, быстро моргая белоснежными ресницами, - я
на самом деле не думаю, что ты должен позволять своим ученикам принимать
это... э-э... сокровище. Мой тесть в последнее время стал очень эксцентричным,
и я уверен, что он сам похоронил эти вещи совсем недавно.
Только позавчера я видел этот набор шахматных фигурок из слоновой кости на его письменном столе.
'

- Придержи язык, София! - громко крикнул капитан Пегг.

Мистер Мортимер Пегг предостерегающе посмотрел на свою жену.

- Хорошо, губернатор! Не волнуйся, - сказал он, беря отца за руку
. - Будет так, как ты говоришь; но одно несомненно, вы возьмете
вашей гибели, если вы не лезь в эту ночь воздух'.

Пока он говорил, он поднял воротник своего пальто.

Капитан Пегг с величественным видом пожал руки Энджел и мне, затем он
поднял Серафима на руки и поцеловал его.

- Спокойной ночи, бантлинг! - тихо сказал он. - Спи крепко!

Затем он повернулся к сыну.

- Морт, - сказал он, - я так не целовал маленького мальчика с тех пор, как ты был под кайфом.
просто так.

Мистер Пегг засмеялся и поежился, и они довольно дружелюбно удалились, взявшись за руки
Миссис Пегг следовала за ними, что-то бормоча себе под нос.

Миссис Красавица пренебрежительно посмотрела на сокровище. Мэри Эллен, -
она приказала, 'помогите детям собрать мусор, и приходят в
сразу! Такой час!'

Мэри Эллен, сопровождаемая многочисленными восклицаниями, помогла убрать
сокровище отнесли в нашу спальню. Миссис Красавица, увидев, что оно оставлено там,
а мы в безопасности под одеялом, сама погасила газ.

- Я напишу твоему отцу, - сурово сказала она, - и расскажу ему обо всем.
все обстоятельства. Тогда мы посмотрим, что делать с тобой,
и с сокровищем.

С этой завуалированной угрозой она покинула нас. Мы прижали наши маленькие тела
вместе. Нам было холодно.

- Я вам сам напишу отцу, чтобы завтра, Ань, объясни все, - я
объявил.

"Знаешь, - задумчиво произнес Энджел, - я думаю, что стану пиратом", вместо
инженер-строитель, как отец. Я верю, что в этом есть нечто большее.

"Я все равно буду инженером", - сказал я.

- Я думаю, - сонно пробормотал Серафим, - я думаю, что просто стану епископом.
и ложиться спать в рабочее время, а к чаю есть яйца-пашот.




ПРИНЦЕССА ПОНАРОШКУ

ЭННИ ГАМИЛЬТОН ДОННЕЛЛ


Принцесса мыла посуду. На ногах у нее едва ли есть
достиг края большой тарелки-кастрюли, но на мыльница она очень
хорошо. Грязный ситцевый передник тянулись к полу.

- Теперь это золотое блюдо я должна вымыть дочиста, - сказала принцесса.
- Королева очень разборчива в своих золотых блюдах. В прошлый раз,
когда я оставила один из углов, блюдо оказалось невероятно тяжелым по сравнению с
погоди, - она пожурила меня, - о, я имею в виду, - я имею в виду, что она слегка похлопала меня по щеке.
любовно похлопала меня по щеке своей золотой ложечкой.'

Это был большой коричневый прожилками керамической тарелке, и руками
Принцесса болела, удерживая его. Затем, в одно неосторожное мгновение, оно выскользнуло
из ее перепачканных мылом маленьких пальчиков и упало на пол. О! о!
королева! королева! Она приближалась! Принцесса услышала ее пронзительный крик,
сердитый голос, и почувствовал подрагивание от ее тяжелых шагов. Прошел промежуток в
мгновение - мгновение так коротко! - прежде чем разразилась буря.

"Ты, маленькая конечность сатаны! Это мое лучшее блюдо, не так ли? Разбил все на
кусочки, да? Я разобью-но там был шквал темный фартук и dingier
юбки, и маленькая принцесса бежали. Она не останавливалась, пока
не оказалась в своем Укромном месте среди ив. Ее маленькое худое личико было бледным,
но неустрашимым.

- Т-королева сегодня неважно себя чувствует, - выдохнула она. - В замке сегодня
день стирки. Она никогда не веселится в дни стирки. И
потом это золотое блюдо ... Прости, что я разбила его вдребезги! Когда
Приедет принц, я попрошу его купить другое.

Принц так и не пришел, но принцесса терпеливо ждала его.
Она сидела лицом к западу и смотрела, не появится ли он из-за ив.
красные лучи заката падали на его волосы. Вот так и было
Принц приближался, хотя время не было назначено. Возможно, пройдет
немало времени, прежде чем он появится, и опять же - никогда нельзя было сказать наверняка!

- Но когда он это сделает, и у нас будет немного времени, чтобы познакомиться, тогда
Я скажу ему: "Услышь, о принц, и внемли моему... моему прошению!
Ибо истинно, истинно, я разбил множество золотых блюд и яшмовых чашек
и блюдец, а королева, да здравствует она! обижена, обижена..."

Принцесса задумалась, подбирая забытое слово. Она подняла маленькую худую
загорелую руку и потерла покалывающее место на виске - ах, только не королева!
Это была принцесса - да здравствует она! - которая была "раздражена".

"Умоляю тебя, о принц, - скажу я, - купи новые золотые блюда и
яшмовые чашки и блюдца для королевы, и тогда я непременно, непременно
будь...будь..."'

Эх, длинные слова ... как они выскользнули в недоступном месте! Маленькая принцесса
скорее устало вздохнул. Она бы отрепетировать речь столько
времена до князя дошло. Предположим, он придет сегодня ночью! Предположим, она
взглянет сейчас, в эту минуту, на золотистый запад, и он будет там,
пробираясь к ней сквозь ивовые заросли!

Но среди ив никого не было. Желтый
Мерцающий свет - вот и все. Где-то вдалеке
звучал монотонный гул мужских голосов. Благодаря кружевной работе
ивовые прутья там казались едва различимыми по цвету. Внизу
дальше, на поляне, стражники замка в синих джинсовых блузах
вырывали пни. Принцесса не могла видеть их унылые, бесстрастные
лица, и она была рада этому. Стражники Замка угнетали ее. Но они
были не так плохи, как Стражницы Замка. _They_ В основном это были пожилые женщины
с затуманенными, тусклыми глазами, и они были одеты в такие выцветшие шелка.

'_My_ шелковое платье мятое выцветшее, - бормотала маленькая принцесса
с тоской.

Она пригладила скудной ситцевая юбка с смуглые пальчики.
Заплатки на нем она бы не увидела.

- Мне нужно будет попросить королевскую портниху сшить мне другое платье в ближайшее время. Дай
подумаю, какой цвет мне выбрать? Мне бы _like _ мой золотистый бархат
накрашен. Я устала все время носить королевские фиолетовые платья, хотя
конечно, я знаю, что они более уместны. Интересно, какой цвет больше понравился бы принцу
? Мне лучше выбрать этот цвет.'

Маленькие смуглые ручки принцессы были обхвачены вокруг одного колена, и она
медленно раскачивалась взад-вперед, ее глаза были задумчивыми и широко раскрытыми.
она смотрела на тропинку, по которой должен был прийти принц. Она устала и была
тяжелее и тяжелее становилось ждать.

- Но когда он придет, я скажу: "Слушай, о принц. Истинно, истинно, я не знала
, в какой цвет тебе хотелось бы застать меня одетой - я имею в виду,
обряженной - и поэтому я прошу тебя извинить -_pardon_, я имею в виду, в мой
немощь".'

Принцесса не была уверена в слове "немощь", но это звучало хорошо. Она не могла
придумать лучшего слова.

"И тогда - я думаю, тогда - он заключит меня в объятия, и его лицо
будет таким милым и великолепным, как у Божьей Матери на картине,
и он прошепчет, - я не думаю, что он скажет это вслух, - о, я бы предпочел этого не делать!
"Истинно, принцесса, - прошепчет он, - о, истинно, _verily_,
ты нашел благоволение в очах Моих!" И это будет значить, что он не
равно какого цвета я, потому что он--любит меня'.

Все ниже и ниже затонул торжественный голос принцессы. Все медленнее и медленнее
потряс маленькое стройное тело. Птицы сами перестали петь на
конец. В тайном месте было очень тихо.

- О, нет, нет, нет, только не _верили_! - выдохнула принцесса с тихим благоговением.
От этого чуда у нее перехватило дыхание. Она никогда в жизни не была любима
и теперь, в этот момент, это казалось таким близким! Ей показалось, что она
слышит шаги принца.

Они подошли ближе. Хрустящие веточки хрустели у него под ногами. Он
насвистывал.

- О, я не могу смотреть!-- Я не могу! - ахнула маленькая принцесса, но повернулась
лицом к западу, - она всегда знала, что это будет с
запада, - и подняла закрытые глаза навстречу его приближению. Когда он доберется до Витой Ивы,
возможно, она осмелится взглянуть - по крайней мере, на близнецов Литтл Уиллоу.

"И я узнаю, когда он это сделает", - подумала она. "Я узнаю сию минуту!"

Ее лицо было восхищенным и нежным. Чудо, которое она сотворила для себя, -
золото, которое она отчеканила из своего жалкого сплава, - разве оно не сбылось в
конце концов? - Истинно, истинно?

Тише! Принц не придет сквозь ивы? И солнце
текла с его волос! Принцесса знала, что, хотя она не
смотреть.

- Он по витой Иву, - подумала она. 'Ну, теперь он у мало
Ивы Близнецы.'

Но она не открывала глаза. Она так и не решилась. Это было немного по-другому.
она никогда не рассчитывала на страх.

Ветки хрустели громче и ближе - теперь совсем близко. Веселый свист
становился все отчетливее, а затем прекратился.

"Привет!"

Принцы говорили "Привет!"

У принцессы не было времени удивляться, потому что он был там раньше нее. Она
чувствовала его присутствие всеми фибрами дрожит ее маленькое существо,
хотя она не откроет глаза очень боюсь, что это может быть
кто-то другой. Нет, нет, это был принц! Это был его голос, чистый и
звенящий, как она и ожидала. Она внезапно подняла руки и
прикрыла ими глаза, чтобы убедиться в этом. Теперь это был не страх, а желание
оттянуть подольше радость от встречи с ним.

- Эй, привет! У тебя что, языка нет?

- О, истинно, истинно, я имею в виду, услышь, о принц, умоляю, - задыхаясь, произнесла она.

Веселые глаза мальчика озадаченно смотрели на маленького оборванца.
изумление. Ему захотелось рассмеяться и убежать, но его королевская кровь
запрещала ни то, ни другое. Поэтому он ждал.

"Ты принц", - воскликнула маленькая принцесса. - Я ждала тебя дольше всех.
но я знала, что ты придешь, - просто добавила она. - На тебе
твой бархат с золотыми пряжками? Я иду искать через минуту, но я
ждет, чтобы его тратить.

Князь тихо свистнул. - Нет, - сказал он потом, - я их не надевал.
Сегодня я был в одежде. Видите ли, моя мать...

- Королева, - перебила она. - ты имеешь в виду королеву?

- Держу пари, что да! Она строительница! Ну, ей не нравится, что я с ней
каждый день надеваю свою лучшую одежду, - серьезно сказал он.

- Нет, - с готовностью, - и моя тоже. Королева, я имею в виду, - но она не мать,
мерси, нет! Я каждый день ношу только шелковые платья, а не бархатные. Это
шелковое платье немного полиняло. '

Она высвободила руку, чтобы задумчиво разгладить платье. Затем она вспомнила
свою мучительно отрепетированную короткую речь и торопливо начала ее произносить.

"Слушай, о принц. Истинно, истинно, я не знала, какой цвет тебе понравился бы.
найти меня одетой - я имею в виду собранной. Я умоляю тебя извинить... О,
прости, я имею в виду...

Но дальше она не продвинулась. Она больше не могла выносить промедления, и ее
глаза распахнулись.

Она узнала его походку; она узнала его голос. Она узнала его лицо. Оно
было ужасно веснушчатым, и она никак не ожидала увидеть веснушки на лице
Принца. Но веселые, честные глаза были глазами принца. Ее взгляд
скользнул вниз, к домашней одежде и голым загорелым ногам, но
без беспокойства. Принц объяснил насчет своей одежды.
Внезапно с робким, радостным возгласом принцесса протянула к нему руки
.

Королевская кровь прилила к лицу принца и заполнила все лицо.
пробелы между ее маленьких золотисто-коричневых веснушек. Но принц протянул
руку к ней. Его губы сложились для слов, и она подумала, что он собирается
сказать: "Поистине, принцесса, ты обрела благосклонность..."

"Пойдем порыбачим", - сказал принц.




ДВА ЯБЛОКА

ДЖЕЙМС ЭДМУНД ДАННИНГ


КОГДА утро шестнадцатого дня вырвалось из серости
зубчатых стен на восточном берегу, на плоту оставалось только два живых человека
который более двух недель назад покинул расколотый борт
баркентайн; кроме того, там был один мертвец, и его тела насчитывали троих
из дюжины тех, кто цеплялся за плот до смерти, десять умерли от голода
потому что они не могли питаться красными яблоками и рассолом.

Зейдок бодрился настолько, насколько это возможно для человека, когда с каждым утром он просыпается все реже и
реже, пока в один прекрасный день не перестает просыпаться совсем. Джимс лежал, глядя на
солнце, как на лицо незнакомца.

Они получаются, Jeems, - сказал Зэдока, когда он работал жизнь в
его утолщение языка, пока мы ставим его сюда.'

Они закатали тело в море, ни слов, ни торжественных церемоний, чтобы отметить
конца, за исключением того, что Jeems, когда какая-то часть брызг жалили его лицо,
стряхнул капли дрожащими от ужаса руками.

- Осталось два яблока, - сказал Зейдок, ни в коем случае не пытаясь озвучить
возможности, но с окончательностью, вынужденной осознать факт, настолько очевидный и близкий
, что увиливать было бесполезно.

- Один на сегодня, - сказал Джимс, - другой... другой на завтра.

- Последний на завтра! - ответил Зейдок, смелый, как всегда. - Давай
ждать столько, сколько мы можем до завтрака!'

Плот дрейфовал много часов, следуя за Солнцем по всему роковой, пустой
чаша. Jeems нарушил безмолвия.

- Зейдок, я должен что-нибудь съесть. Моя голова - это... ты знаешь... моя голова!

"У меня тоже", - сказал Зейдок. "Разрежь первое яблоко пополам".

Когда умираешь с голоду, нужно так мало, чтобы насытиться, и это немного
съедается так быстро! Когда Зейдок вонзил свои покрытые мехом зубы в половинку первого
яблока, казалось, что он не пробовал ничего подобного с тех пор, как покинул Кейп-Код
дюжину лет назад. Его разум, напряженный давней, неосуществленной надеждой,
забыл о бревнах, за которые цеплялись его напряженные мышцы, и вернулся в
знакомый ему фруктовый сад, где всегда росли такие яблоки. Прохладный воздух из
тени под рядами деревьев, казалось, перемежался с волнами тепла
и любимые запахи залитой солнцем приморской фермы, - этого длинного склона от
луговой земли вверх, все выше и выше под покосившимся ненадежным забором туда, где
белые верхние стены дома ярко оттенялись зеленью, пока
Зейдок не пришел в себя и не понял, что запах был всего лишь от сырости
дыхание Атлантики, и жар, и всепоглощающая агония, которая исходила
из его собственного напряженного сердца. Первое яблоко исчезло.

Взгляды двух мужчин обменялись кратким взглядом. Затем Зейдок сказал,--

- Я собираюсь снова поспать, если это действительно сон. В любом случае, я устал. Ты можешь
немного не спать?

- Это мой трюк, - согласился Джимс.

Ни один из них не говорил о приближающемся конце, но когда они некоторое время сидели, уставившись друг на друга
- ибо умы безумцев работают с притворной проворностью,
Зейдок сказал,--

- Положи второе яблоко под жестяную кружку в середине плота и
держи его там.

Когда яблоко оказалось в целости, Зейдок протянул правую руку.

"Пока я не проснусь, Джимс!" - сказал он.

"Там безопасно", - был ответ.

И Зейдок улегся на мокрые бревна, удовлетворенный, с верой в
честь своего умирающего от голода товарища.

Джимсу, который наблюдал, море показалось таким, какого он никогда в жизни не видел. Ибо
долгие годы он порабощал его. Как крепкий мальчишка-рыболов из Маунт-Дезерт, он
подчинил это своей детской воле; и много лет спустя "на плаву" со всем презрением отвергал
его бесчисленные испытания до последнего раза.
В жизни моряков рождение и день свадьбы проходят в Последний раз.
Это всегда наступает, когда Удача или годы наделяют их слепой смелостью.

Его мужество покинуло его перед натиском этих ужасных волн, которые, высоко
над уровнем его затуманивающихся глаз, проносились мучительным парадом, как
если бы Смерть сводила с ума своих жертв, проводя смотр своим великим подразделениям.

Кроме того, боль, голод настолько перерос все причины! Он рассекал
мужское тонкое тело, как лезвие большое и внезапное горе в один
сердце, насквозь, когда-нибудь вернуться, никогда не буду!

Море, более сильное, чем другие, прокатилось под плотом и встряхнуло
расшатавшиеся доски, так что оловянный ковш покатился по перевернутому краю, а затем
со звоном упал обратно. Джимс подполз туда, где мог приподнять черпак
и заглянуть под него. Второе яблоко лежало в безопасности, его пухлые бока представляли собой
шокирующий контраст с ужасами плота. Джимс посмотрел пристально. Жестокий
боль выстрелила из его горла наутек в разрыв раскаленной спирали. В
первое яблоко было так охладило его рот! Вода стала бежать по Jeems
подбородок. Если бы он только мог провести пальцами по этим округлым бокам, возможно,
они уловили бы запах фруктового сада.

Джимс опустил ковш с внезапной мускулистой яростью и пнул
Зейдока, приводя его в чувство с такой силой, что тот упал в изнеможении от усилия.

"Мне было так одиноко, что я подумал, что могу уйти", - объяснил он и добавил:
"Зейдок, кто твоя семья?"

- Пятый и жена, да поможет им Бог, - сказал Зейдок, тоже без драматизма,
а просто тупо, как будто это было то, что ум его вырос знает очень много
лучше, чем все остальное. 'Вы?'

- Нет, - сказал Jeems. "Много лет назад я пригласил хорошенькую девушку в
Сомсвилл, но из этого ничего не вышло".

- Теперь тоже хорошо, - холодно сказал Зейдок и добавил, словно во сне: - Я
вспоминаю, что все девушки из Сомсвилля были хорошенькими. - Лизабет родом
оттуда.

"Кто?" - спросил Джимс.

"Лизабет, ... жена... ну, она была твоей сестрой, Джимс!"

"Так она и была! Я забыл!"

Многие безумцы говорят в прошедшем времени на той стадии, когда они, кажется, оглядываются назад
на самих себя.

Солнце приближалось к западу.

- Ложись снова, - сказал Джимс.; - Я присмотрю.

- Парус был ... в тот раз?

- Нет паруса, Зейдок.

Ближе к ночи ветер стих, и Джимс лежал на плоту с глазами, в которых
отражался красный свет заходящего солнца. Когда оно приближалось к
жидкой линии моря, его блеск растворился в дымке облака
сквозь которую его бока сияли мягким, атласным блеском
второе яблоко, каким Джимс видел его в последний раз. Эта мысль поразила его в середине
его сердце, которое запрыгал, как, когда, в девятнадцать лет, девочка гладкая
пальцы задержались на его собственные. Он изголодался по виду второе яблоко
как ни за что другое во всем мире до этого. Он пожелал плот
может катиться так бурно, как скинуть Большой Медведицы, а затем, прежде чем он
понял, что его собственные ноги столкнул его в океан и яблоко улыбнулся
перед ним, надежно укладывают между двумя досками в нижней части
плот. Зейдок спал. Джимс остался наедине со вторым яблоком!

Он смотрел на него из-под запекшихся век и позволял своему взгляду блуждать снова и снова
его редкая красота. Впервые с тех пор, как он родился, всю свою
- за завязывают тело, энергию были совершенно поглощены
благодаря трудным поступкам его бродячей жизни и его большому сердцу
в котором была сдерживаемая насыщенно-красная кровь, в которой никогда не было ни капли
отдушина для облегчения - возбуждение от острой, восхитительной тайны
Желания. Его тонкие губы, потрескивающие, как змеиная кожа, повторяли
монотонно, словно для того, чтобы подчинить его совесть каким-то гипнотическим чарам: "Я
должен! Я должен!"

От одной только мысли о прохладном сердце плода сделали его пульс весны, как
если взбиваете. Чтобы представить себе изысканный удовлетворение, которое последует его
зубы, как они медленно тонули, медленно-затонул, все дальше и дальше через
эти увлажняющие стены, пока на самом пике наслаждения они не встретились!
Господи! Он оказался на ней в одно мгновение, держа ее обеими руками и не поднимая
, а просто опустив лицо и удерживая его так в
страстных объятиях. Он _ бы_ поел, даже если бы умер за это. Он _ должен_--

"Лизабет!" - Это был Зейдок, мечтающий.

"Лизабет! Хорошая старушка. Хорошая девочка. Пока-пока, домой на закате. Старый добрый
, добрый... ах-х-х-х!

Голос затих в идиотском вздохе. Джимс вскочил на ноги и
стоял, покачиваясь на плоту, с образом сестры в глазах. ВЫКЛ
На востоке, где сгущались серые тени, он увидел, как она идёт по морю, её
длинные волосы развеваются, как облако угольно-чёрного пламени, а лицо
прекрасно.

''Лизбет!' Джимс раскинул руки, но она не видела его, потому что
смотрела на Задока, лежащего у ног её брата, и из её глаз
лилась любовь, которая успокаивала море, как масло.

И тут Джимс увидел себя словно со стороны. «Лизбет!» — закричал он, но она не услышала, и он поднял обе руки к небу и прошептал: «Боже, Боже, _Боже_! Прости Джимса Харбутта, грешного грешника, и забери его, — его голос понизился до низкого, нечеловеческого тона, — и
не введи нас в искушение, но избавь нас от лукавого, ибо Твое есть
царство, и сила, и слава вовеки, О Боже!'

И, все еще воздев руки в мольбе за свою великую бескорыстную душу,
он прыгнул назад, к темнеющему морю.




"ПУРПУРНАЯ ЗВЕЗДА"

РЕБЕККА ХУПЕР ИСТМАН


Я

Когда пятиклассники возвратились осенью, они знали, мальчика и
девушка, что они должны были пойти в комнату сек, и они знали, что
проходя через порог они автоматически становятся пожилые
и достойно шестой класс. Гордые и презрительные были шестиклассники, в
что они несли в крупнейших регионах изготовлен; очень педантичный, слишком,
были они, потому что они справились с загадочного заведения под названием
фракции, которые занимали чисто, неизведанные задняя часть
арифметика. Устрашающе выучены были они словам из семи, восьми и
девяти слогов. Быть одним из таких - значит быть по-настоящему Взрослым. Когда
новый класс, немного робкий и крайне подозрительный, вошел в класс H, они
были поражены, обнаружив, что их тридцать имен уже написаны аккуратным почерком.
поставьте столбиком на доске, с императивной надписью "НЕ СТИРАТЬ" под ней.
Как, черт возьми, мисс Праул узнала их имена?

Теодоре Боулз было трудно незаметно занять свое место, как будто
она была ничем не лучше глупого Фредди Била; как будто на самом деле она этого не делала
в течение пяти лет был лидером класса. Однако Феодора не было
столь туманна, как она по-твоему; ибо Мисс Prawl, в тайне сессии
с учителем пятого класса, был информирован о том, что Феодора была так
сообразительные, что она обычно называется ответ перед учителем
закончил задавать вопрос. Более того, всякий раз, когда класс был
когда ее просили рассказать все вместе, она неизменно выкрикивала ответ первой, а
затем остальные члены класса повторяли то, что сказала Теодора, и были
поэтому всегда правы. Тот факт, что она знала больше, чем кто-либо, кроме
учительницы, превратил жизнь Феодоры в восхитительное высокомерие
интеллектуального превосходства. Притворяясь переодетой королевской особой,
Теодора нетерпеливо смотрела на мисс Праул и гадала, сколько времени пройдет
прежде чем новая учительница обнаружит, насколько она умна.

В конце концов, дети располагались за партами, соответствующими тем
они занимались в пятом, четвертом, Третьем, втором и Первом классах, мисс Праул
открыла ящик своего блестящего, безупречно чистого стола и достала коробку, которая
оказалось, что в нем шесть новых кусочков разноцветного мела, лежащих бок о бок
. Сочетание ярких цветов было настолько соблазнительным, что каждый ребенок
немедленно решил накопить денег именно на такой наряд, чтобы
поиграть в цветные классики. Все взгляды были прикованы к мисс
Праул достала кусочек розового мела и нарисовала очень красивую розовую звездочку
на доске, прямо после имени Стеллы Эпплтон. Стелла,
можно сказать, всегда пользовалась незаслуженной известностью, потому что
ее имя начиналось на букву "А".

"Если к концу недели Стелла или кто-либо из вас окажется
безупречен в правописании, этот человек получит розовую звездочку после своего имени",
объявила мисс Праул. И она отложила розовый мелок и нарисовала
звезду синим мелом после имени Фредди Била. "Вы все получите синие
звезды, если будете совершенны в арифметике", - продолжила она. "И желтый..."
она нарисовала желтую звезду: "Желтый - для идеальной географии". Зеленый" - она
нарисовала зеленую звезду: "зеленый - для идеального чтения; и красный..."Мисс Праул
выдержал внушительную паузу: "Красный - для безупречного поведения".

После этого захватывающего монолога мисс Праул стерла поясняющие знаки.
звезды, аккуратно положила мел в коробку и стала ждать. Теодора
рука тут же взметнулась в воздух.

- Ну? - спросила мисс Праул.

- Меня зовут Теодора Боулз, - представилась Теодора. - И в вашей коробке, мисс Праул, лежит кусочек
фиолетового мела, о котором вы ничего не сказали
. И вот я подумал, не забыли ли вы рассказать нам о фиолетовых
звездах.

Весь класс подался вперед, затаив дыхание в ожидании, гордый своей
проницательной Теодорой.

"Я очень рада, что ты задала мне этот вопрос, Теодора", - сказала мисс
Праул. "Я храню фиолетовый мел по совершенно особой, замечательной
причине.Тридцать пар блестящих глаз округлились еще больше. 'Фиолетовая звезда'
сказала Мисс Prawl, приглушенным голосом, - Это самая большая награда, что я могу
даруй любая девочка или мальчик. Его дают только за какой-то очень великий поступок:
за какой-то поступок, который должен показать, что девочка или мальчик либо очень храбрые
, либо очень добрые, либо и то, и другое. Хотя я видела очень много прекрасных девочек и
мальчиков, никогда не случалось, чтобы я чувствовала, что пришло подходящее время для
подарите любому пурпурную звезду. Но, возможно, это будет год пурпурной звезды.

Феодора слушала с зарождающимся обожанием в глазах. Как волнующе
со стороны мисс Праул было установить такой невероятно высокий стандарт! И насколько
в целом интересной была мисс Праул! Ее глаза, казалось, много
танцы и мерцания; ее голос был сладок и приятен, будучи
особенно убедительным, когда она сказала "Мальчик" или девочка, и ее улыбка была
смешанные матери сирены дело, которое никто ни секс когда-либо
в состоянии сопротивляться. Мисс Праул заставляла чувствовать себя немного пристыженным, как будто кто-то
никогда раньше не понимал, какая это привилегия и ответственность -
быть мальчиком или девочкой. Платье новой учительницы было мягкого, красивого коричневого цвета,
изящное и свежее. Да, Феодора решила, что она должна получить пурпурную звезду
и таким образом навсегда прославиться.

Как только она пришла к этому захватывающему решению, дверь в холл
открылась, и мистер Уодсмор, обожаемый дородный директор, энергично вошел
, ведя за собой новенького мальчика. Этот человек, этот выскочка, этот
неизвестный незнакомец, это совершенное ничтожество из новеньких столкнулся с
критическими, проницательными взглядами собравшегося класса с почти
сверхчеловеческая непринужденность.

- Мисс Праул, этого молодого человека зовут Чарли Старр, - сказал мистер Уодсмор. - Вы не могли бы
освободить для него место?

Рядом с Теодорой было пустое место, единственное в комнате. Поскольку это
было на стороне "девочек", мужчины, стремящиеся к образованию, с
трудом подавили взрыв смеха при мысли о том, что мальчик
сидит униженный среди девочек. Заметив это плохо скрываемое веселье
, мисс Праул сразу же подвела Чарли к свободному месту рядом с
Теодорой.

- Если ты присядешь сегодня здесь, Чарли, я переставлю места для сидения.
завтра, - сказала она.

Когда Чарли опустился на указанное место, Теодора болезненно покраснела.
То, что она оказалась ближе всех к нежеланному незнакомцу мужского пола, смутило ее
ужасно. Ее рука взметнулась в воздух.

- Майигвут и Джеттадринк? - спросила она.

- Да, Теодора, - спокойно ответила мисс Праул.

Она слышала о постоянной и неутолимой жажде Теодоры, и
не кто иной, как мистер Уодсмор, посоветовал ей, что лучший способ
заключался в том, чтобы позволить Феодоре пить столько, сколько она пожелает.

После обильного налета на воду-охладитель, Феодора вернулась, чувствуя себя
слегка обрюзг, но гораздо более спокойным и естественным.

- Пять минут на перешептывание, - объявила мисс Праул в одиннадцать часов.

Немедленно поднялся оглушительный гвалт.

- Скажите, - обратился Чарли Старр к Теодоре из-за крышки своего стола, - как вам
она вам нравится? - Он кивнул в сторону мисс Праул и подмигнул.

Феодора не желала пускаться в интимности сплетни о так
небольшое знакомство.

'Откуда ты взялся, все равно? - ответила она ледяным тоном спросил.

"Перешел из четвертого класса".

"Ты перешел!" Высокомерие потонуло в благоговении.

"Еще бы. Я тоже уже второй раз прогуливаю занятия в этой школе.'

Теодора изучала Чарли с отстраненной, зарождающейся неприязнью. Чарли, должно быть,
действительно очень умный, раз пропустил два урока. Сама она, с все
ее мозги, ни разу не приехал на вершине пропуск. И она это сделала
так сильно хотела почувствовать важность того, чтобы идти в церковь вместе с
классом повыше и улыбаться в ответ своим старым товарищам с
снисходительной терпимостью. Феодора не знала, что она могла бы
пропустить несколько раз, если бы не тот факт, что ее родители, которые верили
в медленное развитие ее почти чересчур блестящего ума, умоляли
оставить ее в стороне.

Совершенно не подозревая об этом родительском двуличии, Теодора переживала несколько
очень неприятных минут. Если Чарли Старр были пропущены два класса, его
выглядело так, будто невозможное было правдой, то что есть на самом деле существовал на
на земле человека, который был ярче, чем она. Этого не могло быть, и все же,
и все же... Чарли выглядела пугающе умной. Но тут, конечно,
он не изучал предметы прошлого года в деталях, поэтому не мог
возможно, конкурировать с ней. И когда она получит пурпурную звезду, она
будет в полной безопасности. Стар... да ведь нового мальчика звали Стар.

- Твое имя пишется просто _S-t-a-r_? - спросила она.

- _S-t-a- двойное r_, - ответил Чарли. - Я Чарльз Огастес Старр,
Младший, - сказал он хвастливым тоном.

Теодора взвизгнула от восторга и ударила девушку, стоявшую перед ней.

- Послушай, Лора, отец новенького - разносчик угля Старр! - воскликнула она.

Лора тоже немедленно завизжала, и то же самое сделали все остальные девочки, когда
они услышали эту новость. Сбитая с толку таким шумом, мисс Праул позвонила в колокольчик
и попросила Теодору, которая, казалось, была кем-то вроде чирлидера,
найдите слово "шепот" в большом словаре и напишите
определение на доске.

Причиной всего неуместного переполоха был тот факт, что Карл Август
Старр-старший занимался угольным бизнесом, и это ежедневно, в течение всего дня,
вверх и вниз по городу ездили огромные тележки с углем с надписью "К. А. Старр". В
По наущению Теодоры девочки из ее класса основали "C. A.
Starr Club", который был очень оригинальной организацией. Там не было никаких взносов,
а обязанности были легкими. Они состояли в том, чтобы просто смотреть
вверх, в небо, и одновременно указывать вверх
указательным пальцем правой руки каждый раз, когда встречаешь тележку с углем. C. A.
Таким образом Старр был хитро трактуется как увидеть звезду!' Это достаточно избалованный
вещи, которые были не звезды будет видно днем, и что
члены клуба никогда не встречал ни уголь в тележках на ночь. Тем не менее, это было чрезвычайно
забавно, когда ты замечаешь тележку с углем, указывать вверх и смотреть вверх
внезапно, и чтобы вульгарный, непосвященный посторонний спросил: "Что это
ты делаешь?", а затем объяснить, что ты принадлежишь к тайному ордену, и
что были времена, когда было необходимо подать высший знак.

Поскольку Теодора была президентом Клуба See-A-Star Club, она сразу же позвонила
собрание, которое состоится в полдень с целью рассмотрения вопроса
должны ли члены клуба подавать высокий знак в присутствии
К. А. Старра-младшего. Было принято решение президентом, который
сделал все говорят, что они бы взглянуть, когда они встретились
А. С. Старр, младший, за пределами территории школы. В противном случае с Чарли
Старр, прямо там, в той же комнате, они должны были бы указывать вверх
и смотреть вверх все время, и мисс Праул могла бы с полным основанием возражать.

- Послушай, - обратился Чарли Старр к Теодоре после обеда шепотом.
период-вы слышали о фиолетовой звездой?'

Феодора кивнула. Она потеряла дар речи, потому что она просто забиты собой
весь солодки 'копейки' в рот.

- Что ж, я строю все свои планы, чтобы заполучить эту звезду, - провозгласил Чарли.

- Я тоже, - хрипло произнесла Теодора черными губами. - Так что бесполезно
твои попытки. На твоем месте я бы отказался от этой идеи.

- Немного, я не буду. Я бы хотел посмотреть, как девушка опередит меня, - сухо возразил
Чарльз.

В душе Теодоры в полную силу разгорелся жестокий сексуальный антагонизм.
Этого ничтожного выскочку, который случайно пропустил игру, нужно научить
урок, раз и навсегда, эта школа была одним из мест, где девушки
преуспел.

'Давайте освежим в памяти, просмотрев некоторые прошлогодние
география, - сказала Мисс Prawl, звон обеденного колокола, который называется
класс заказа.

"Ага!" - подумала Теодора, проглатывая остатки шнурка от ботинка
целиком, - так сказать, подготавливая палубу к бою, - "Думаю, я
удиви К. А. Старра-младшего прямо сейчас!'

- Декламируйте вместе. Какая столица штата Мэн? - спросила мисс Праул.

- Огаста-на-Кеннебеке! - закричали Теодора Боулз и Чарли Старр, когда
в один голос. - Тер-рон-Кеннебек! - эхом откликнулись остальные ученики класса.

- Что такое столица Нью-Гэмпшира?

И снова двое самых блестящих выкрикнули правильный ответ, а остальные
продекламировали: "Творожный пирог в Мерримаке!"

- Вермонт? - продолжала мисс Праул.

"Монпелье-на-Виноски!" - завопили соперники.

"Она едет прямо через Соединенные Штаты по порядку", - решила
Теодора. - Я знаю их всех вдоль и поперек, и, полагаю, Чарли
Старра бросят задолго до того, как мы доберемся до Дакот.

- Какая столица Род-Айленда? - спросила хитрая мисс Праул, которая
заметил отсутствующее выражение лица Феодоры и намеренно умолчал
Massachusetts. И она поймала всех в классе.

"Бостон-на-Массачусетском-заливе!" - кричали лидеры. И попугаи
передразнивали их.

Мисс Праул замолчала так надолго, что Теодора вспомнила свой вопрос.

'Провиденс и Ньюпорт-на-Наррагансетт-Бей!' взвыли Чарльз Джемс,
_ahead_ Феодоры, и голосом, который было слышно по всей
дом.

Теодора с трудом сдержала поток слез. Чарли Старр
сообразил быстрее, чем она! Впервые за всю ее жизнь она
ее выгнали, и... ну, эти жгучие слезы уже выступили.
они потекли и были видны.

- Можно мне выпить? - спросила она. И из глубины
раздевалки, где она рыдала, уткнувшись лицом в полотенце на роликах,
она слышала, как Чарльз, узурпатор, кричал,--

- Гаррисбург-на-реке-Саскуэханна!

Когда Феодора почувствовала, что может вернуться в общество, румянец, который был
обычно на ее щеках, казалось, сосредоточился на кончике ее
носа, а глаза выглядели мокрыми. Ее энергичное маленькое существо,
однако, пылало решимостью выиграть "пурпурную звезду".


II

В конце недели у Теодоры и Чарльза появились розовая, синяя,
жёлтая, зелёная и красная звёзды. То же самое было и у нескольких других детей,
но Теодора прекрасно знала, что к третьей или четвёртой неделе у них
наступит интеллектуальный спад. Она была права, потому что в конце
месяца только у Теодоры Боулз и Чарльза Августа Старра-младшего были
полные наборы звёзд.

«Мисс Проул, а что нужно сделать, чтобы получить фиолетовую звезду?» — спросил Чарли однажды, когда остался после уроков.
школа с явной целью получения некоторой внутренней информации
от мисс Праул.

- Это именно то, о чем Теодора спрашивала меня вчера, - сказала мисс Праул.
- Беда в том, что я сам не узнаю, пока дело не будет сделано.

- Мисс Праул, итак, если бы я спас президента Соединенных Штатов от
сбежавшей лошади, которая хотела его затоптать, получил бы я за этот поступок
пурпурную звезду?

- Может, - признался Мисс Prawl. 'Что бы храбрые, добрые деяния'.

'Если бы он только переехать в Бруклин, я могу стоять, я не тосковал
Чарльз.

- Итак, мисс Праул, - взволнованно начала Теодора на следующий день после
На перемене в честь Дня благодарения: "Если я обнаружу что-то, чего никто никогда не открывал
было бы это открытием для purple-star?"

"Это будет зависеть от характера твоего открытия, Теодора. Конечно,
пока мир не может развиваться без открытий, они не
в первую очередь смелый, или рода.'

- То-то и беда, - вздохнула Теодора. Но она по-прежнему выглядела
надеюсь. - Мисс Праул, будет ли это поступком пурпурной звезды, если я
обнаружу, что на небе есть еще одно солнце, кроме того, которым мы
уже пользуемся?

- Если бы ты обнаружила что-нибудь столь же замечательное, Теодора, я бы
чувствую себя вполне оправданной, вручая тебе пурпурную звезду, - ответила мисс
Праул, наслаждаясь воображением Теодоры. "Но ты не должна беспокоиться об
этом", - посоветовала она. - И ты не должна слишком стараться, дорогая.

Теодора едва могла поверить своим ушам. Дорогая! Школьная учительница назвала
ее "дорогой". Как романтично она себя чувствовала! Она заняла свое место с таким
выражением экстаза на лице, что мисс Праул задалась вопросом, о чем она
могла сейчас думать.

Хотя мисс Праул просила ее не слишком усердствовать, Теодора, под влиянием
льстивого обращения "дорогая", решила, что будет работать больше, чем
когда-нибудь совершить что-нибудь по-доброму храброе. Поскольку, казалось, не было
никаких поступков такого рода, лежащих на свободе и ожидающих своего свершения.,
Феодора затаила горькую обиду на Джорджа Вашингтона и Абрахама
Линкольн, который еще до ее рождения подло воспользовался ею,
спасая страну и освобождая рабов. Все-таки, постоянно думала
фиолетовый Звездный, и вроде храбрости, она надеялась сохранить в надлежащем
настроении признавать великим делом, когда он пришел просто болит
быть сделано. Тем временем она проявляла отважную доброту, с любовью улыбаясь
и ласково сказал "Доброе утро!" школьному уборщику, который был
верным, сердитым старым псом шотландца - одним из немногих человеческих существ,
невосприимчивых к уговорам. Если кто-либо когда-либо говорил с ним
излишне, это дворник фиксированной убийственный взгляд на нарушителя, как
если он будет глубоко наслаждением убьет его, если он не слишком занята уборкой или
стиральная доска. Все те, кто не практикует храбрость избежать
ему как можно больше.

Это действует на нервы, чтобы попробовать жить в вечной экзальтации, а
Феодора была очень часто, кросс. Особенно ее разозлил этот вид
Чарли Старра везет домой из школы щеголеватый грум,
в большой сверкающей повозке с красными колесами, запряженной изящной короткохвостой
лошадью. Сама Теодора жила всего в одном квартале от школы и
смиренно ходила в учебные залы и обратно. Она не ревновала к
Чарльзу, но он раздражал ее, потому что полностью опровергал ее теорию о том, что
все очень богатые дети соответственно глупы. Обычно можно было
разработать закон компенсации очень приятно и таким образом, чтобы это было
чрезвычайно лестно для самого себя. Единственный способ, которым она могла
месть своей богатой, удачливой, блистательной сопернице заключалась в том, чтобы
созывать собрания клуба "Посмотри на звезду" на определенном углу улицы, мимо
которого Чарли и его грум в ливрее неизменно проезжали. И когда Чарльз
застенчиво сообщил - он ненавидел помпезность и лоск, которыми
гордилась его мать, - члены клуба "Увидь звезду" подняли глаза и
правой руки и издал свой пронзительный, похожий на паровой свист "вопль".

Чарльз всегда сильно краснел, испытывая сильное смущение перед женихом,
и пытался вынудить Теодору объяснить свои поступки. Она была,
однако она была необщительна с железным сердцем и продолжала свои преследования.


III

Однажды мартовским днем, когда шел самый неподходящий для сезона снег
сильный, а дети были сонными и вялыми, мисс Праул распустила
свой класс пораньше, наказав идти прямо домой и переодеться
их туфли и чулки появились в ту же минуту, как они туда добрались. В связи с
из-за глубокого, слепящего снега Феодора неохотно отменила заседание
Клуб "Посмотри на звезду", и когда она нырнула домой сквозь колючие ледяные хлопья,
она размышляла о тщетности даже попыток заполучить пурпурную звезду. Там было
бесполезно надеяться превзойти Чарли Старра в том, что касается обычных звезд,
потому что он всегда был безупречен. Ни он, ни она до сих пор не отсутствовали
или не опаздывали, и ни один из них ни в чем не потерпел неудачу. Единственным решением,
следовательно, было изобрести какой-то способ быть более чем совершенным.

Поскольку снег продолжал падать всю ночь и не прекращался и на следующее утро
на следующее утро Теодора, помимо своей обычной накидки, надела пару блестящих,
неиспользованных резиновых сапог, рождественский подарок от ее бабушки, которая
всегда ходила в школу в резиновых сапогах, когда _ она_ была маленькой, и думала
это девушкам следовало бы сделать сейчас. Несколько неуклюжей походкой Теодора побрела вброд
в школу и прибыла как раз вовремя, чтобы увидеть Чарльза Огастеса Старра,
Младшего, которого великолепно везли в королевских санях с большими
сопровождающий звон колокольчиков и развевающиеся на ветру красные и желтые перья
. Кроме Чарли и Теодоры, присутствовало очень мало учеников.
а что касается часовни ... что ж, она выглядела заброшенной и уныло-пустоватой,
вместо того, чтобы быть жаркой и переполненной, как обычно.

Мисс Праул быстро закончила уроки, и в одиннадцать часов мистер
Уодсмор просунул голову в дверь и сказал, что школа, должно быть, закрыта.
немедленно отпущен. Был сильный шторм, и дети должны были отправиться домой.
как можно быстрее.

На следующее утро метель превратилась в снежную бурю, опасную
чудовищную снежную бурю, фактически единственную великую историческую снежную бурю -
снежную бурю 1888 года. И молочник слева нет молока в доме Феодоры, что
утро. И номера были настолько темно, что весь газ в доме было
быть освещен. А хоремхеб не смог прийти, чтобы починить печь, и огонь
погас. Все было холодным, дрожащим и нереальным. Снаружи царил великий
банки снега были непроницаемы. Из номеров на первом этаже, вы не
видел, что люди на другой стороне улицы ... предположим, что есть
либо, чтобы люди видели. Мимо проехал полицейский на бредущей лошади,
но повозок не было, и никто не шел пешком - ни один краснолицый
веселый почтальон, никакого айсберга, никаких степенных бизнесменов, никакой суеты,
шныряющие дети.

Как она натянула резиновые сапоги, Феодора, который всегда планировал сделать
в школу, пока двери были открыты, решил позволить десять минут
дополнительную утром. Ровно в половине девятого шотландец-уборщик
всегда снимал большой засов, который удерживал двойные двери на месте, и
Теодора неизменно входила первой. Не надо было за ней
чтобы получить там до десяти минут девять, но она никогда не бегал ни малейшего
риск оказаться запоздалым. За всю свою жизнь она никогда не опаздывала или
отсутствует.

- Не беспокойся обо мне, мама, если я опоздаю к ленчу, - сказала Теодора,
появляясь в дверях столовой. 'Это так снежно, что он будет
возьми меня дольше, чем обычно'.

- Теодора, дитя мое, - возразила миссис Боулз, - неужели ты думаешь, что
я позволю тебе ходить в школу?

- Да, матушка, - сказала Теодора, с ужасным недоверием нет
меньше.

'Вы не могли получить там жива, - заявила ее мать. Там уже никого нет
улице. Это было бы просто самоубийством.

Феодора начала со слез и обычных методов поддразнивания; затем,
обнаружив, что эти верные старые друзья бесполезны, она пустилась в
импровизированные дипломатические схемы, чтобы добиться "да". Она попыталась поймать
ее мать прибегла к системе перекрестных допросов, и она попыталась
утомить ее до тех пор, пока та нетерпеливо не воскликнет: "О, ради всего святого,
уходи!"

Но ее мать, на этот раз, была неумолима. Ее отец отдал все
идея идти к нему в кабинет, и хотя Феодора была с ней спорить
мать, Мистер Боулс отправился вниз, погреб построить печи огонь. Он очень
редко посещал подвал, а когда все-таки посещал, то всегда возвращался
чрезвычайно расстроенный по тому или иному поводу. Следовательно, Феодора
дразнила тихим голосом, чтобы отец не услышал ее через
кассы. Она надеялась получить согласие матери и уйти до того, как
ее отец вернется в гневе. Миссис Боулз, однако, казалось, получала больше
твердокаменный с каждой минутой. Когда пробило десять минут девятого, а затем
девять минут девятого Теодора поняла, что никогда больше, за всю свою
жизнь, она не сможет сказать: "Я никогда не опаздывала".

Однако она все еще надеялась, что вмешается какая-нибудь высшая сила и
позаботится о том, чтобы она пришла в школу в девять. Опаздывать было позорно
само по себе, но отсутствовать было преступлением, которое никогда не могло быть искуплено.
Внезапно она вбежала в библиотеку и решительно опустилась на колени на ковер, который, как она
слышала, ее мать называла "молитвенным ковриком". И она почти молилась
душа покинула ее тело, чтобы коврик превратился в ковер-самолет
на котором ее можно было бы доставить в школу. Должно быть, она призвала
не то божество, потому что ковер не шелохнулся ни на волос. Но, возможно,
коленопреклонения было недостаточно; возможно, следовало лечь ничком на ковер и
помолиться.

Она только что растянулась во весь рост, лицом вниз, когда часы в прихожей
пробили роковую девятку. Теперь она опаздывала и отсутствовала. Она была просто
как любой другой обычный человеческий ребенок - она ничем не выделялась.
Ну, на самом деле не было смысла продолжать жить, и, о, на какое-то
удобный способ умереть! Как плохо почувствовали бы себя ее мать и отец, когда
они нашли бы ее мертвой на скамейке у пианино, и как они бы
винили себя за то, что не позволили ей поступить по-своему!

Горько плача от жалости к себе, Феодора сняла свои вещи и
села, чтобы посмотреть на шторм и спланировать свой конец.

- Ну же, Киска, не хандри! - воскликнул ее отец. Он только что закончил
горький диссертации на короткую жизнь современного угольной лопатой, когда
обрабатывается choreman сегодня, и уже начал чувствовать себя очень
добродушный снова. - Давай сыграем в триктрак.

"Я опоздала и отсутствую!" - простонала Феодора, которая уже почти отказалась от
идеи умереть в пользу исчезновения навсегда.

- В такой день, как этот, никакой школы не будет, - сказал мистер Боулз
в утешение. - Даже учителя не смогли бы добраться туда живыми.

Это счастливое предположение определенно сделало Феодору менее задумчивой. Может быть, - и
о, как она молилась, чтобы это оказалось так! - Может быть, ее отец был прав,
и, может быть, в конце концов, она все еще была высшим существом - тем, кто никогда не
опаздывал или отсутствовал. По мере того как тянулся день, она становилась все более и более
надеюсь. Ей максимальный комфорт всех была мысль, что Чарльз
Август Старр, младшего, жившего более двух милях от школы, был даже
больше, конечно, в плену, чем она сама.

В ту ночь снег продолжал идти. Ни о чем не было разговоров.
выход на улицу на следующий день, поскольку весь город, казалось, был обречен на то, чтобы
быть погребенным под снегом, который непрерывно падал с низких, неисчерпаемых
облаков. Наконец, после нескольких дней, когда люди начинали серьезно
насторожило, и некоторые из них были голодны, снег перестал, и небо
превратился в ослепительную синеву, из которой снова выглянуло ослепительное солнце
на новый белый город. И тогда мужчины снова начали открывать свои парадные двери,
и пыхтеть, и пыхтеть, и пыхтеть лопатой, выкапывая себе дорогу в
мир. Постепенно появились почтальоны и мальчики-мясники, и
разносчики молока, и конные экипажи, и разносчики газет, и полицейские. И когда
Отец Феодоры началась для своего офиса, то давно сдерживаемый Феодора была
разрешено ходить в школу.


ИЖ

Несмотря на небольшой дорожки на тротуаре были настолько скользкими, что большинство
проворные ноги продолжали рушиться, Феодора была, как обычно, первый
ребенок у школьной двери. И она первой ворвалась в
безмолвное здание, когда шотландец-уборщик снял засов, и первой
взбежала по скрипучей деревянной лестнице. Пробежав по гулкому коридору, она
сорвала с себя вещи в гардеробной и бросилась в комнату H,
боясь сама не зная чего. И от того, что она увидела на доске,
у нее кровь застыла в жилах. За время ее вынужденного отсутствия
случилось самое худшее. В конце длинного ряда звезд, следующего за именем
Карла Августа, стояла заметная, безошибочно новая звезда. Это была
больше, чем любая из розовых, синих, красных, зеленых или желтых звезд, и
в этом не было сомнений, потому что солнце тепло освещало классную доску:
новая звезда напротив имени ее соперницы была фиолетовой. Новенький,
Сын угольщика Старра, шкипер классов, сопровождаемый грумом,
никогда не отсутствующий, опаздывающий или ошибающийся Чарли Старр, достиг
недостижимого.

Теодора медленно положила книги на стол и села на свое место,
мрачно ожидая мисс Праул. Прошло всего несколько минут, и вошла учительница
, порозовевшая после короткой пробежки по заснеженной улице, - она
жили всего в трех дверях от школы, - и сказал радостно, без
просмотр капельки не виноват,--

- Доброе утро, Феодора.'

Феодора не могла ответить. Все время, пока другие дети прыгали
в с блестящими, яблоко-красные щеки, и великий расцвет чисто белый
платки, Феодоры сидел неподвижно, как маленькие изображения Китае. В
разгар своего огорчения она боялась встретить ликующий взгляд, который,
она знала, будет в глазах победителя "пурпурной звезды". Каждый
когда кого-то из зала, Феодора вскочил от волнения.
Но она спрыгнула зря, потому что Чарли Старр не явился. Еще
когда ему было десять минут девять, Чарли Старр не пришел. С
торжествующим биением сердца Теодора подумала: "Чарли Старр опаздывает!"

В девять часов до нее дошло, что Чарли Старр вообще не придет в школу
. И в то же время к горлу внезапно подкатил необъяснимый комок
неприятной величины. Она была
напугана - боялась, что с Чарли Старром что-то случилось. Она не знала,
почему, но панический ужас охватил ее. Это был первый большой настоящий
страх за свою жизнь. Фиолетовая звезда на доске стала знаком
какой-то героической трагедии. Где, где, где был Чарли Старр?

- Ну, девочки и мальчики, - начала Мисс Prawl, - мы все принимали
очень неожиданный отпуск. И не было в школе вообще, так как вы
все были здесь раньше.

Сердце flippety-плюхнулся Феодоры с облегчением. Все ее страдания были
прошли даром: она все еще была высшим существом. Но что-то было в
Мисс Prawl лицо, которое совершил один сидеть так опасно еще и понять
рабочий стол-крышка так плотно?

- Я пришел в школу на первое утро после вьюги, ведь я живу
так близко. И еще один человек тоже пришел". Ее маленькая аудитория начала
выглядеть испуганной. "Единственный ребенок, который пришел в то утро, был доставлен сюда
без сознания".

Чарли Старр был мертв - Теодора знала это с самого начала.

"В шесть часов утра, в первый день снежной бури, Чарли Старр
незаметно для всех, что он проснулся, отправился в конюшню своего отца,
и сумел оседлать одну из лошадей. И чтобы не опоздать в
школу, он вышел из дома в половине седьмого и ехал по слепящему
снегу, пока в девять часов не добрался до школы. И когда он, наконец,
попал сюда, он был настолько истощен, что он упал с лошади в
снежным сугробом. Если дворник не видел его, не было бы
Чарли Старр в нашем классе или в современном мире. Но уборщик видел его
и поэтому, хотя Чарли очень болен, он собирается поправиться
и вернуться к нам снова. Мне показалось, что это было очень смело
со стороны Чарльза попытаться поступить в школу, и поэтому я подарила ему пурпурную звезду.
Он еще не знает об этом, но я собираюсь написать ему сегодня. И я
хочу, чтобы каждая девочка и каждый мальчик, которые думают, что я был прав, наградив его
звездой, хлопали изо всех сил.'

Спонтанные аплодисменты, от которых сразу же задрожали стены, были отчасти вызваны
энтузиазмом по отношению к Чарли Старру. Большая часть шума, однако, была вызвана
безудержной радостью от того, что в кои-то веки им позволили поднять столько шума, сколько только возможно,
в священных пределах комнаты H. Все принялись за работу
натереть руки; все, кроме Теодоры, которая сидела, скрестив руки на груди
и с горящими, обвиняющими глазами, устремленными на мисс Праул. Подняв руку
призывая к тишине, мисс Праул с необъяснимым замиранием сердца спросила,--

- Ну что, Теодора?

Теодора поднялась, побелев губами.

- Мисс Праул, если бы я ослушалась родителей или сбежала, когда они не знали об этом,
Я бы, возможно, пришла в школу с пурпурной звездой. Я не испугалась.
Я не испугалась. _ Я_ хотела прийти. Я _ молила_ прийти.' Она знала, что последнее
заявление придется обдумать позже, но в этот опасный
момент ее это не волновало. - Я бы шел до самой смерти, если бы они
позволили мне.

Прежде чем она успела снова сесть, у нее внезапно появился неожиданный сторонник.
вскочил на ноги в лице Фредди Била, классного тупицы.

- Я бы тоже! - крикнул Фредди, желая поддержать выдающегося
Феодора, и в то же время завоевать немного непривычной известности
для себя. "Они поймали меня, когда я перелезал через задний двор.
забор, и им пришлось запереть меня, чтобы я оставался дома. Я не "ушел" в школу
но было бы здорово прийти в _ тот_ день! Это был единственный
день, когда я когда-либо хотел пойти в школу. Чарли Старр не должен был получать
никакой пурпурной звезды. Этот его трюк не был храбрым. '

Услышав о величайших и наименьших из них, каждый в классе
затем почувствовал призыв подняться и сказать, что его душа была
больной в него, потому что ему не было разрешено приходить в школу в первый
день метель. Мисс Prawl был истово желая, чтобы она была
отменили фиолетовой звездой до таких фанатиков как критическое Теодора
и ее последователи закрыли дверь в номер час, когда, словно срисованный
в обсуждении судьбы, г-н Wadsmore вошел, с блестящим
улыбка для класса и довольно серьезный взгляд Мисс Prawl. Он вручил
ей записку и загадочно сказал,--

"От частного детектива, и, боюсь, я думаю, что он прав".

Ко всеобщему восторгу, мистер Уодсмор повернулся к классу и
шутил о невозможном, доисторическом периоде, когда он был маленьким
мальчик, - сейчас он весил почти двести, - в то время как мисс Праул с дамасским
на щеках и слишком блестящих глазах читалась записка от Разгневанного Родителя. Эта
записка была написана фиолетовыми чернилами на сильно надушенной бумаге с золотым
гербом и золотой каймой и гласила:--

 Клинтон-авеню, 936

 МОЙ ДОРОГОЙ МИСТЕР УОДСМОР,--

 При тщательном расспросе я выясняю, что моим сыном Чарльзом в
 его дерзкой авантюре - уходе в школу в половине седьмого
 в первое утро снежной бури - двигало желание выиграть
 пурпурно-меловая звезда. Он знает, что едва не расстался с жизнью, и
 он надеется, что его опрометчивый поступок может быть вознагражден глупым способом, о котором я
 упоминал выше. Он считает себя героем, которого не ценят дома
 и доводит себя до белого каления из-за всего этого.

 Я простой человек (взгляд мисс Праул скользнул по гербу)
 и я крайне не одобряю подобные методы в образовании. Если вы не
 сможете немедленно покончить со своей системой пурпурной звезды, я буду
 вынужден перевести Чарльза в другую частную школу, которая
 ближе и, следовательно, удобнее.

 Я жду вашего ответа.

 Искренне ваш,

 ЧАРЛЬЗ ОГАСТЕС СТАРР.

Мисс Праул мгновенно прочитала записку, схватила ластик, стерла
фиолетовую звезду, открыла коробку с мелом и бросила фиолетовый мел в
корзину для мусора.

- То, что Феодора сказала о пурпурной звезде, совершенно верно, - сказала она,
трезвол.и.. - И я никогда никому не дам пурпурную звезду. Никогда!

Когда мистер Уодсмор вышел из комнаты, одобрительно улыбнувшись мисс Праул.,
Глаза Теодоры смягчились и заблестели, и она вздохнула с трогательным
облегчением. Впервые с тех пор, как она услышала о пурпурной звезде,
мир казался совершенно правильным.




РАГГС- R.O.T.C.

УИЛЬЯМ АДДЛМАН ГАНОЭ


Я

Только потому, что была середина ночи, в казармах
Роты номер 1 царила тишина. Даже в этот безлюдный час квадраты
лунного света, льющегося из раздвижных окон, освещали два длинных, тесно стоящих ряда
Золотая медаль кроватки скрип при поворотах сто шестьдесят
неспокойно спящих.

К концу отряд 15, РАГС Иосиф Морли лежал завернутый в
мечты больше проблем, чем было у него в обычае. "Измеритель" стоял перед
ним, записывая оперенным мечом в гигантской книге: "Ты взвешен
на весах и _найден_..." Слова продолжали распространяться, пока _d_ не был
придавленный к краю страницы. Глаза Измерителя загорелись.
форсунки, которые выбрасывали волны газа в лицо Раггса без маски. Раздался
грохочущий звук множества групп, игравших в основном на тарелках.

Все сразу 'США' на метр воротник и серебряные слитки на его
плечи стали накаливания, Тело удлиненное, как Аладдина
джинн, и он медленно исчез вверх в водовороте дыма, установленный на
вал винтовка, граната-и РАГС остался один, держа в
стороны прямоугольного пергамент во главе, чести выписки из
служба Соединенных Штатов.

Когда он поднял голову, Алиса печальными глазами смотрела на него.
Элис, которую он оставил месяц назад с
дрожащие слова согласия на ее губах и поцелуй надежды на его губах.
отъезд. Там стояла она, презрительно погрозив пальцем бумаге с уведомлением о
Поражении в его руке.

Земля уходила у него из-под ног. По мере того как он опускался все ниже и ниже, голосов
вокруг него становилось все больше; и раздавался непрерывный грохот
ружейных болтов, штыков и жестянок из-под каши. Горн был где-то бьют
сборка. Компании в тусклом расстояние падал в руки;
капралы должны были сообщить, и он, РАГС кандидата, будет
отсутствует.

Он попытался поскорее одеться сам; но его руки работали рывками,
а когда он попытался бежать, его ноги просто тянули и отталкивали назад, и
тяжело двигаясь на одном месте. Он отчаянно пытался продвинуться вперед
преодолевая плотный воздух, но тщетно. С величайшим усилием он рванулся
вперед-и спустился в свою кроватку на обе ноги, с
оглушительный шок, который заставил досках хлипкие бараки погремушка.

- Ради всего святого, - прорычал герцог из 15-го отделения, приподнимаясь на локте,
- тебе что, мало заниматься настройками в дневное время, чтобы не нервничать?
напрягаешь мускулы, когда приличные люди спят?

- Кто упал в окоп? - осведомился капризничает, его юридический ум собирается
суть вопроса.

- Бесполезно пытаться заснуть здесь, - со стоном продолжил герцог.
- Нужно получить пропуск и запереться в отеле на субботу и
Воскресенье.

Некоторые в середине Барака, пытаясь высмотреть с
карман-флэш причину волнения.

Использование--звезды--снаряды--особенно--активные против врага-не
Земля человека, - прогудел громкий голос смолла Скирми в дальнем углу.

И волнение утихло после нескольких смешков, позволив Раггсу
расположиться на своих смятых простынях без дальнейшего обстрела.

Утром, когда он стоял в строю на подъеме, он втайне испытал
облегчение, отметив нормальный вид счетчика и его размер в натуральную величину
карандаш, хотя этот активный инструмент для некоторых означал смерть.
карьера, возможно, в тот момент. Деградация имя РАГС не
не наступил; шанс быть включенными в числе сданных в эксплуатацию несколько в
окончание лагерь лежал перед ним как возможность.

Очнулся он ловко от его размышлений. "Одевайся, подними руку! ты
все еще спишь?"

Герцог, который шесть лет был сержантом Национальной гвардии,
понял, что, поскольку счетчик был под рукой, это было удачное время
для внесения точных поправок. Благоговение и уважение, которые даровали ему
имя Дюк из-за его знания основ,
теперь, в отделении, которым он тиранил в качестве исполняющего обязанности капрала,
начинает идти на убыль.

РАГС поднял руку, все топорщится его волосы мышиного цвета руководитель
возводить с Фьюри. Человеку, пятнадцать лет назад окончившему
колледж, который благодаря энергии и дальновидности проложил себе путь к должности
управляющего одним из крупнейших банковских домов на Востоке, было трудно
принимайте заказы у продавца из бакалейной лавки, который намного моложе и малообразованнее.
"Любой вид военного общения должен быть обезличенным". Эти слова
Счетчика пришли ему на ум как нельзя кстати. Он сосредоточился на
деталях плана на следующий день, которые затем зачитал первый сержант
, и был вознагражден.

"Завтра за командира роты - Раггс!"

"Хе-ре!" Голос его все трещины и лайки.

- Вам лучше встать на те Строевой устав и получите до этой компании, все такое,
увещевали герцога за завтраком. - Я всегда нахожу, что я могу сделать лучше
после того, как я все осмотрел, неважно, насколько хорошо я это знаю.

Раггс ничего не ответил. Он был погружен в мысли о шансе, который у него был
которого он ждал тридцать пять дней рабства. Его возможность
представилась.

Это был знаменательный день из-за другого обстоятельства. Впервые
счетчик назвал его по имени на утреннем совещании.

Восторг был настолько велик, что, когда в дневной почте пришло письмо от Элис, в котором
говорилось, что она проведет выходные недалеко от лагеря, у него было только
время подумать о том, какую радость принесет ему успех в управлении компанией.
приведи ее. Каждую свободную минуту во второй половине дня и вечером он
сосредотачивался на строевой подготовке. Не удовлетворившись полученными таким образом отрывками
, он исчез после тапса со своими книгами и маленьким импровизированным
табуретом в уборной, где все еще горел слабый свет от двух
плохо расположенных лампочек. Там он углубился в боевую работу и ознакомился с инструктажем
роты. Был час дня, когда он, чувствуя головокружение, заполз в постель.
подъем был в половине шестого.

Он вздрогнул и проснулся в пять. Это был день его судебного разбирательства. Хотя он
стояли во главе предприятий с участием миллионов, ни дня своей жизни
показался ему настолько полна опасностей. Тот факт, что он сделал хорошего в
гражданской жизни, он понимает, ничего не значили в его пользу военным путем.
Только на прошлой неделе Сайрусу Лонгу, производственному менеджеру с
зарплатой пятнадцать тысяч в год, Счетчик прямо сказал
, что он не сможет хорошо заработать. И Сай ушел, оставив за собой первую неудачу в своей жизни
.

Когда Раггс, считавший каждый дюйм своих пяти футов и одиннадцати дюймов на счетчике
, приблизился, скомандовал: "Рота, смирно!" - его акцент был совсем не похож на
идеальный вариант, который он планировал использовать. Он заметил, что люди в строю глазеют на
него так, словно хотели сказать: "Ну, и как вы собираетесь вести себя с нами этим утром?
утром?"

- Проведите для роты десятиминутную тренировку по построению в боевой порядок, после чего продолжайте.
пятнадцать минут расширенного построения в боевых условиях.

Счетчик выпалил слова двумя отчетливыми взрывами.

Это был первый раз, когда были даны подобные инструкции, но Раггс
не задавал вопросов.

"Отряды направо!" - прокричал он (имея в виду тайно оставленные отряды); затем добавил:
"Марш!" удивленным и приглушенным тоном, которого он не хотел.

В целом первая часть тренировки прошла довольно хорошо, за исключением того, что
временами некоторые из мужчин не могли слышать его команд, и _ он_ знал
что _they_ знали, что он всегда имел в виду _право_, когда говорил _left_,
и наоборот, что не добавляло ему авторитета. Но он был слишком
честен, чтобы "блефовать" перед Счетчиком, каждый раз признавая ошибку
громким "Как и вы!" и без промедления исправляя их.

Когда началась часть учений, посвященная расширенному приказу, он непреднамеренно произвел
свое развертывание так, что один фланг оказался веером поперек лужайки командира
офицера.

"Остановите свою роту!" - взревел счетчик. "Командир роты, явитесь сюда!"

Раггс прокричал деморализованное "Стоять!" и подбежал к капитану.

- Кто командует этой ротой?

- Я, сэр.

- Похоже, что нет; или, возможно, вы хотели, чтобы они танцевали на лужайке перед домом
полковника?

- Нет, сэр.

- Тогда зачем вы их туда положили?

- Я не хотел, сэр.

- Вы ведь не хотели, не так ли?

- Нет, сэр.

- Вы привести вашей команды над огнем прокатилась зоне, а после его
косит, вы делаете отчет, что ты не хотел, чтобы поместить его туда.
Как это будет выглядеть, когда мертвые насчитали?'

- Не очень хорошо, сэр.

- Идите и разместите свою роту там, где ей самое место.

Раггс отдал честь и побежал к центру строя, крича во всю глотку
: "Собирайтесь, _assemble_, СОБИРАЙТЕСЬ _здесь_!"

"Вернись!" - крикнул Счетчик.

Но Раггс был так поглощен сбором мусора с лужайки полковника
, что не услышал.

"Командир роты - мистер РАГС! - повторил метр, отложив все свои
власть против своего диафрагмы.

РАГС вернулся, его густые грудь вздымалась, спутанными волосами, и капли
пот прижимаясь к концу его большой римский нос.

- Как должны были проводиться эти учения? - рявкнул его мучитель.

- В боевых условиях, сэр.

- Вы полагаете, что рота, растянувшаяся на двести
ярдов, в то время как продолжался заградительный огонь, могла слышать такие кошачьи вопли,
которые вы пытались издавать? Что вам следует делать?

- Используйте свисток и подавайте сигналы, сэр.

- Разве я не приказывал вам делать это раньше?

- Да, сэр.

- Либо злой, либо деревянный - выбирайте сами! Продолжайте упражнение.

Перейдем к делу: Раггс напряженно думал, что делать в его затруднительном положении.
Напряженная бессонная ночь начала сказываться на нем, но он позвал
он вспомнил сигнал "Собираться" и сильно дунул в свой свисток.
свисток. Он чувствовал, как Счетчик за его спиной делает оскорбительные пометки в
книге, а взгляды его товарищей перед ним выражают жалость и
превосходство. Количество ошибок увеличивалось с увеличением продолжительности
упражнения. Каждый раз, когда Счетчик вызывал его, критика становилась все более
едкой. Наконец он замахал руками в неизвестных комбинациях и
направлениях. Но всякий раз, когда счетчик остановился, он смог, с гораздо
зубами скрипя, которые сделали его мышцы челюсти отекают щеки, чтобы установить
движения прямолинейные, без волнения.

Во второй половине дня, во время марша по дороге, Счетчик приказал роте
остановиться и ее командиру явиться к нему с докладом.

- Мистер Раггс, вы видите тот небольшой обрыв примерно в четырехстах ярдах
слева от этой дороги?

- Да, сэр.

- Ты шла сюда как передовой отряд на авансовый
охранник, когда вдруг появляется вспышка огня, от того блефа, который
оценка должна быть направлена на около взвода. Чем вы занимаетесь?

"Я бы сказал им..."

"Я не спрашивал вас, что бы вы сказали. Я спросил вас, что бы вы сделали".

"Я бы поставил их, сэр..."

- Кого поставить?

- Я бы поставил компанию...

- Вы говорите о компании так, словно это птичья клетка или складной нож.

- Сэр, я просто хотел...

- Я просто спросил вас, что бы ВЫ сделали ... вы понимаете?

К этому времени РАГС была так возбуждена, что каждая клеточка его разум был
предупреждение. Вместо того, чтобы быть более запутанной, он смог уделять больше внимания
остро, чем раньше. Он вытащил из кармана свисток и дунул в него
почти в лицо Счетчику, одновременно подавая сигнал роте
развернуться и лечь.

- Хватит. - фыркнул Счетчик. "Маршируйте своей ротой обратно в
казармы!"

Раггс убрал свисток в карман жестом палача, который показал
что он был убежден, что его гибель предрешена.

"Отделения направо!" - скомандовал он. "Как и вы! Я имею в виду, отделения налево!-- О,
спокойно! Отделения вот-вот! Марш!

Рота, стоявшая на рейсшаге, наполнилась веселой рябью из конца в конец.


- О Рагги! - воскликнул герцог. - Я знаю хорошего гражданского портного!

Замечание привезли на количество местного смех, и шалить не
много вопросов, начиная, 'поддерживать огонь в домашнем очаге'.

В тот вечер во фланг компании № 1 в индивидуальном соболезновали с
Раггс, который пытался понять, как он мог быть так полон стольких ошибок
разного рода.

"У него все в порядке с малиной", - прокомментировал герцог перед большой группой людей.
включая Раггса.

"Малина", да будет сказано, было названием, примененным к Дамоклову мечу
, подвешенному на Счетчике. Когда он вызвал провалившегося кандидата в
дежурную часть и намекнул, что отставка будет в порядке вещей, это
lost soul был известен в компании как "получающий малину" или
"распутник".


II

Незадолго до тапса, после того, как жизнь стала подавленной из-за изучения, была замечена маленькая
рыжеволосая форма Сквирми, пробивающаяся к центру
длинная комната. Он был одет в черное пальто, выуженное со дна
сундука. Белый галстук, оторванный от сбитой простыни, образовывал пышный бант на шее
, а очки и старая кепка служили головным убором. Он
держал в руке книгу Вебстера "Без сокращений", которую положил на старую
коробку, ранее использовавшуюся для той же цели.

"_St!_ Наставник 21-го отделения! - раздался шепот из дюжины глоток.;
и в комнате воцарилась тишина.

Сквирми испепеляющим взглядом оглядел свою полуодетую паству поверх
очков. Затем его маленькое тело протекала медленно тона
гром,--

"И сказал Господь Моисею: "Отряды направо!" (Драматическая пауза.)

"Но Моисей, не будучи военным, скомандовал: "Отряды налево!" (Более длинная
пауза.)

И велико было смятение среди кандидитов.

"Мир вам", - заключил он, обвиняюще указав пальцем на Раггса.;
и компания отправилась спать, держась за животы.

После последней тренировки в субботу приехала Элис со своей машиной,
шофером и сопровождающей. Когда она заметила Раггса на другой стороне парада, с
двадцатью двумя фунтами офисной дряблости, исчезнувшими, с его закаленными мышцами,
держащими плечи и шею прямо под хаки, с
неподдельное восхищение наполнило ее широко раскрытые карие глаза.

На мгновение его радость померкла, и разочарования от
переполненных казарм и запутанных учений полностью исчезли. Но по мере того, как день
тянулся, удовольствие угасало перед лицом мрачного будущего. Его
разум был неоднократно сталкивался с вопросом: - Может мне ей сказать? и он
всегда повернул на себя ответом, я еще не до конца.'

Непризнанная серости между ними наконец загнали их в
отвлечение кинотеатр. Там, в темноте, она уловила
украдкой мельком заметила его сжатую челюсть и расстроенное лицо.

'Это будет очень тяжело для него, он будет так разочарован, - сказала она
для себя.

В то же время, по-видимому, после этой выходки Марии
Пикфорд, он думал: "Это будет так тяжело для нее! Она будет
так разочарована во мне!"

Когда она ушла, и он обнаружил, что снова сидит на своей койке в полном отчаянии.
Он яростно ругал себя.:--

"Должно быть, я плохо с ней обошелся. Так не пойдет. Я никогда не сдавался
раньше. Я должен стараться изо всех сил, если это всего лишь работа капрала
. В любом случае, лучше быть _человеком_, чем начальником. Боже Милостивый, я могу
служить лучше, идя туда, куда я поставлен, а не туда, куда я хочу быть поставлен! Истинный
Патриотизм, в конце концов, это заполнение ниши, что бы там ни было...'

- Послушай, Рагги, - ворвался герцог из боковой двери, - у нас важные дела.
Понедельник. Большой отзыв для русского генерала. Эта компания собирается быть
разделена на две роты - "А" и "Б".

Рагги молчал.

- Тебя это совсем не волнует? - продолжал герцог.

"Меня, откровенно говоря, не интересуют отзывы".

"Послушай, старина, тебе не нужно так расстраиваться из-за того, что ты на днях завязал эту
дрель. Конечно, об этом еще многое нужно знать
военные игры. Сначала я был довольно зеленым себе. Может быть в секунду
в лагере вы можете узнать на вещи.

Раггс не горел желанием обсуждать этот вопрос с герцогом, который,
получив естественную возможность, заполнил паузу
беседой.

- Вы знаете, что Счетчик вызвал меня и лейтенанта запаса Салливана в
комнату для дежурных и сказал нам, что мы будем командовать двумя
ротами. Он рассказал нам, как мы собирались поступить. Он
первоклассный парень - Счетчик такой. Сначала мы выстраиваемся вдоль дороги возле
ворота, а потом мы идем на плац и комментарий. Я все знаю
команду я goin', чтобы дать право в порядке-могли бы сказать их
назад. Вот как нужно знать, что делать.

За ужином герцог наклонился через стол к Вэнсу, брокеру с
Уолл-стрит, который провел предыдущее лето в Платтсбурге, и
доверительно заметил,--

- Знаешь, Вэнс, я бы хотел, чтобы ты был моим первым лейтенантом, когда
Я стану капитаном. Ты меня вполне устраиваешь, мне нравится, как ты строишь.

Вэнс, безукоризненно опрятный и гладко выбритый, ответил на это замечание улыбкой.
поклонился и продолжил есть. Мортимер, только что из Дартмута, в возрасте
двадцати двух лет, посмотрел на герцога с тем почтением, с которым Гарет
впервые взглянул на Ланселота.

В три часа ночи в понедельник днем двадцать ответственностью обучения
лагеря были составлены готов проявить себя на русского генерала.
Автомобили были припаркованы густо на дорогах, делая черный, серый,
коричневый и обвязываем круг по плацу. Под густой бахромой
деревьев, разноцветные платья женщин краями зеленого, как
густой изгородью душистого горошка. Тепло и тишина уже устроились за
лагерь напряжен.

Сановник, которого с нетерпением ждали, запаздывал. Герцог, вытирая
пот с ленты шляпы перед длинной колонной роты
стоя непринужденно, поздравил себя с уверенностью, с которой он
отдавал бы соответствующие команды в различных точках перед собой на
ровном участке травы. Сознательное прикосновение к кобуре пистолета
свидетельствовало о том, что он верит в выбор Счетчика.

Прошло полчаса, а генерал так и не появился. Внезапно группа
, вопреки плану, начала двигаться по диагонали через
плац-парад. Конный ординарец выскочил из группы регулярных войск
офицеры и поскакали прямо к герцогу.

- Приветствия майора, - объявил он. - Церемония на обочине
дороги будет отменена. Вы должны немедленно вывести свою роту на линию
для смотра, сэр.

Поле музыкой завязал вызова адъютанта, который был сигналом для
первой компанией, чтобы сформировать линию.

'Отряды влево! - крикнул Герцог в большинстве военной моды.

Это была команда, что он репетировал, чтобы начать компанию из
проезжая часть для правильного церемония-в противоположном направлении
к тому месту, где теперь должна была образоваться шеренга.

- Марш! - добавил он, не заметив своей ошибки. И компания покатила прочь
в сторону леса, прочь от посетителей, прочь от группы, прочь от
всех.

- Черт бы меня побрал! - пробормотал он, оглядываясь через плечо на исчезающую
цель. Затем он взревел: "Колонна налево! Марш!"

И снова он повел голову колонны в противоположном направлении
от намеченного. Роты В и С теперь находились прямо между его целью
и его организацией, которая продвигалась все дальше с
каждый шаг. Он понял, что потратил достаточно времени, чтобы быть на верном пути.
направлялся к месту, где адъютант, а не от него.
ждал его.

- Отряд слева от Марша! - отчаянно взревел он.

Рота в форме буквы L, не завершив разворот в колонне
, теперь выстроила свои фланги навстречу друг другу, смешавшись
неразрывно. Организация сразу превратилась в толпу парней с
винтовками.

- Стойте! Стойте! Стойте! - взорвался герцог; и тут же впал в
беспомощное замешательство.

Последовала ужасная пауза, во время которой с лица выступили капли пота
от его лица остались черные пятна на накрахмаленной одежде. Его рука и
пальцы дернулись, и он ужасно заморгал.

"Какое укрепляющее влияние он окажет на Вэнса!" - прошептал кто-то.
рядом с Раггсом, который из-за сострадания не мог веселиться.

Тот же ординарец подскакал галопом во второй раз и на недвусмысленном языке предъявил
ультиматум майора. Несколько командиров взводов
бросились вперед и им удалось направить роту в
нужном направлении. Но напряжение ослабило нервы герцога до такой степени
что он не спешил одевать свою роту и не сумел
дайте глазами прямо в момент, когда на самом деле передача в комментарий под
контроль самого генерала.

И все это время Счетчик вертелся поблизости, широко используя глаза
, а рот - нет.

Там, в казармах, когда были разбиты ряды, не было сделано никаких замечаний
открыто о лидерстве герцога. Он был надежный дрель-мастер
и, как сообщалось, был 'в' с метр. Он не был
сдержанный, чтобы издеваться над ним.

В самом деле, это было такое обжигающе горячее мероприятие - весь этот обзор
, - что большинство мужчин были достаточно рады понять то немногое, что
они могли без лишних слов. Дополнительный переход накануне не помог им ни морально, ни физически. Под единственной тонкой крышей, которая отделяла их от солнца, атмосфера была не только жаркой, но и невыносимо душной. Как только они смогли избавиться от винтовок, ремней и шинелей, они отбросили их в разные стороны.
 Те, кто добрался до дома первым и, следовательно, успел принять душ, сняли с себя всю промокшую одежду.

Они пребывали в этом хаотичном состоянии полураздетости, когда раздался крик
первое отделение, "Занять места у иллюминаторов!" Немедленно сто шестьдесят человек
существа мужского пола боролись за вид из восточных окон.

"Это генерал... вся группа!" - воскликнул один из первых.

"Они идут сюда", - вызвался другой.

Толпа подалась назад и голос исполняющий обязанности первого сержанта мог
быть заслушанным в стремлении подготовить компанию к проверке. Они метнули
свои вещи на свои места со скоростью и точностью индекс
клерки. Двое обнаженных несчастных были без церемоний выброшены в
холодный мир на стороне казарм, наиболее удаленной от русских наступающих.
История не сохранила сведений о том, что с ними когда-либо стало. Купальщик, одетый только в
скудное полотенце и еще более скудный кусок мыла, когда выходил из душа
из душа, где он плескался, не подозревая о предстоящем
вторжение, был, к его изумлению и негодованию, внезапно загнан в туалет
, где, как ему дали понять, он должен оставаться. Раггс, почти
не полностью одетый, свернулся калачиком под своей койкой за двумя
крепкими чемоданами.

Когда генерал шел по проходу, кандидаты, стоявшие полностью одетыми
в ногах своих коек по стойке "смирно", производили впечатление
дождавшись его небрежно в таком положении с тех пор
комментарий. Матрас-чехлы были сглажены, постельное белье в сложенном виде, одежда висела
чистенько, и все свидетельствует о спешке и растерянности стушевался.

Но Счетчик улыбнулся улыбкой Моны Лизы, когда дверь за генералами,
полковниками, адъютантами и им самим закрылась.

"Отдыхайте", - крикнул исполняющий обязанности первого сержанта, и рота рухнула
залилась громким смехом. Мокрое нижнее белье, спички и сигареты
были извлечены из-под матрасов, оборудование - из-под подушек, а
безделушки - из зияющих голенищ ботинок.

Посреди всей этой суматохи одна из дверей снова открылась, и Счетчик
вошел внутрь. Кто-то рядом с ним нерешительно пробормотал: "Внимание!"
и все, кто находился в пределах слышимости возникло-все, кроме одного. В этот момент
РАГС оказался на полпути между кроватки, голову и тело
в вертикальном положении и ноги крепко спит под ним.

- Мистер Раггс, мне кажется, я вижу вас чаще, чем минуту назад.

Если Счетчик и вернулся с какой-то целью, то теперь всякое представление об этом исчезло,
потому что он повернулся и исчез, оставив Раггса терпеть свое огорчение и
краснеть до пят.

В тот вечер Скирми взял свой текст из книги Курруссян и прочитал
великолепную и вдохновляющую лекцию о том, как Моисей, хотя и был найден
у королевской дочери в камышах не было ничего против Раггса, который был
обнаружен самим королем среди чемоданов. 'И он сказал'
вывод проповедника, - что обоих подкидышей были одеты в одинаковые формы.


III в

Первого августа было под рукой. Слухи продолжали всплывать как
рассвет по дороге в Мандалай.' В 'делает' (тех, которые рекомендованы для
комиссий), было сказано, уже были свои имена отправлена
Вашингтон. До и после учений членов роты
постоянно вызывали в дежурную комнату для бесед, смысл которых
просачивался по лагерю. Капитану запаса выдали
его служебные удостоверения. Скриви должен был стать вторым лейтенантом; Шалун -
первым лейтенантом; а Вэнс - капитаном.

Герцога только что вызвали. Пока он шел по проходу к
передней части казарм, приглушенный шепот передавался из круга в круг:
"Получит ли он за это звание капитана или просто лейтенанта?" И много
жадные глаза следили за его удаляющуюся фигуру.

К обеду он не вернулся. Во второй половине дня и в течение следующего дня
его место в отряде было вакантно. Поползли слухи, что его
отправили с каким-то особым поручением, возможно, во Францию.

Вечером Раггс, рано поужинав, был удивлен, обнаружив
герцога в гражданской одежде, сидящего на койке, которую он занимал,
которая теперь была лишена всех своих прежних принадлежностей.

- До свидания, - начал герцог, довольно нелюбезно протягивая холодную руку.
- Просто сдал все свои вещи.

- Уезжаешь? - переспросил Раггс.

- Ага, с рашпилем все в порядке!

Наступила неловкая пауза, которую заполнил интерес герцога к
замку своего чемодана, после чего он, запинаясь, продолжил,--

"Метр позвал меня и сказал, что оставаться здесь бесполезно - сказал, что с моим опытом
все в порядке - но поскольку у меня было так много, он ожидал большего. Сказал мне, что
любой мужчина, который запутался и не может легко выбраться из ямы без посторонней помощи.
после шести лет тренировок он не годится для руководства людьми. Сказал, что он
не может доверить мне человеческие жизни, и поэтому не может дать мне
заказ. Наговорил мне кучу подобной чепухи, в которой не было никакого смысла. Он
чертовски хороший человек!'

"Вы хотите сказать, что вас увольняют - и это все?" - Раггс был
явно поражен.

"Держу пари, это конец маленького герцога из отряда 15. Будь добр к себе
. Попрощайся за меня с ребятами, ладно?

Несколько человек возвращались с ужина. Герцог бросил украдкой взгляд
в их сторону, как бы говоря: "Я больше не хочу ни с кем из них встречаться
", - добавил "Пока" и исчез с чемоданом в руке через
боковая дверь.

"Какие у меня шансы, - подумал Раггс, - если герцог получит "малину"?

В тот вечер он тщательно разгладил гражданский костюм и повесил его на
вешалка в изголовье его кроватки. Он также написал несколько писем деловым людям.
друзья дома. Он не написал Элис.

Волнение в течение следующих нескольких дней было сильным. Некоторые не ели свою пищу
, мало кто много спал, и все были несвежими. Физическая подготовка
действительно была интенсивной, но умственное напряжение спадало.
Друзья озабоченно приветствовали друг друга, и ночное пение
стихло.

Что касается Раггса, то он с нетерпением ждал своего увольнения с
как можно большим достоинством. Он честно боролся и, по-видимому, добился успеха.
выставлял себя только объектом для смеха, но он был далек от того, чтобы сдаваться
. Несколько кандидатов поделились с ним своим разочарованием, поскольку они
хотели бы, по их словам, увидеть, как он получит комиссию. Действительно, они
все это время чувствовали, что он исправится.

И все же день его расплаты, казалось, так и не наступил. Мужчины пошли в
санитар номеров, и вышел с беспокойным улыбки облегчения или хилый
усилия в бодрости, в то время как он наблюдал и ждал.

Однажды, после первой тренировки, Вэнс сидел на своей койке и разговаривал
финансы, когда голос с другого конца казармы позвал,--

"Следующие люди, немедленно явитесь в ординаторскую!"

Тишина была резкой. Затем голос продолжил список примерно из десяти имен
, в конце которого был Раггс.

- До свидания, Вэнс, - сказал он, вставая. Он надел пальто и смахнул его
одежду и обувь аккуратно.

Вэнс смотрел на него узко и pityingly в процессе эксплуатации, как
говорить, что нет смысла принимать больше никаких болей с теми одежда; вы будете
никогда не нуждаетесь в них.

Раггс поймал этот взгляд и понял.

- Понимаете, я не могу отвыкнуть, - признавался он. - Это не так уж и много
одежда, как ... как ... сам.

У дневального дверь комнаты он ждал небольшой вечность, прежде чем его имя было
позвонил.

Оказавшись внутри, он обнаружил себя на первое время наедине со счетчиком.
До сих пор под его пристальным вниманием Раггс чувствовал себя всего лишь номером
один в заднем ряду, нуждающимся в исправлении. И все же жертва чувствовала, что
он может расстаться с капитаном без чувства обиды на удар, который
он собирался получить.

"Мистер Раггс!"

Вершитель Судеб развернулся в своем кресле и бросил на него испытующий взгляд .
братская откровенность в глазах Раггса.

- Да, сэр.

- Мистер Раггс, вы здесь почти три месяца.

- Да, сэр.

- У меня нет времени обсуждать с тобой вопросы. У тебя есть один большой недостаток,
на котором я собираюсь остановиться подробнее. Ты пытаешься делать слишком много вещей одновременно
. На военной службе вы обязаны считать, что лучше
на данный момент. Ничто не меняется так быстро и яростно как военные
ситуации. Не столько прогнозируйте, что вы будете делать дальше, сколько прикидывайте, что
вы будете делать _настояще_. Сделайте так, чтобы ваши люди приносили наибольшую пользу в команде, правильно
_now_- понимаете? То, что вы были бы обязаны сделать, - это определенная сумма
банковских операций в окопах. Пока вы размышляете о том, сколько
интереса принесет вам завтра ваше предприятие, накатывает волна газа
сегодня ваши люди без масок. Будьте готовы к тому, о чем пойдет речь.
проблема. Ты должен немедленно взяться за это дело и преодолеть его ".

Раггс признал про себя, что все его трудности были слишком очевидны
. Он пытался компас всей Строевой устав в
одну ночь. Он был так заинтересован в том, что он собирался сделать для
враг после того, как он достиг утеса, что он забыл подать
надлежащие сигналы, чтобы начать выполнение ротой своей миссии. Если бы только он знал
правильный метод подхода с самого начала!

"Это, - прозвучало на счетчике, словно в продолжение мыслей Раггса,
- стало твоим падением".

Раздался стук в дверь. В ответ на "Войдите" капитана ему вручили
толстый официальный документ.

- Присаживайтесь, мистер Раггс. Извините, я пока прочитаю это!

На прочтение ушло некоторое время, в течение которого Раггс увидел свет в виде
нового плана.

- Капитан, - спросил он, как метр посмотрел вверх, - Есть ли шанс у
мне, чтобы попасть в другой лагерь, или не могли бы вы посоветовать мне?

Второй лагерь! - воскликнул метр, уставившись в РАГС, а если кандидат
были лишены оснований. Второй лагерь! Вы получите всю вторую лагерь
вот и пришел к вам. Главная цель этого лагеря, чтобы выбрать
правильное древесины-целлюлозно-это все. Никто из вас не способен, будучи офицером,
теперь; но мужчин я выбрала, я надеюсь, что есть задатки. У тебя самого есть
два достоинства: во-первых, знание людей, а во-вторых, способность мыслить
в условиях стресса. Через месяц-другой вы будете обучение новичков от
проект. Что я хотел тебе сказать, так это то, что тебе лучше остерегаться своих
неудач, когда ты первый лейтенант, а не капитан, в
своей роте. Ты понимаешь?

Раггс понял это и сумел уйти в отставку. Выйдя на улицу, он прислонился к
зданию, чтобы не дрожали колени, и засунул руки в
карманы, чтобы не дрожали пальцы.

'Извини, старина!' — сказал один из тех, кто ждал у входа.

Раггс понял, как шок отразился на его лице.  Этот
случай натолкнул его на мысль.

Когда он пришел в себя настолько, что смог вернуться на свою койку, Вэнс
довольно обычным и небрежным тоном осведомился о результатах.

"О, - заявил лицемерный Раггс, - Счетчик сказал, что разрешит мне остаться
включенным до конца лагеря для тренировок, которые я получу, если захочу".

Этого было достаточно для Вэнса, и стоявшие около воздержался от выяснения
на неудобные вопросы. В течение следующих четырех дней РАГС рассматривалась в качестве одного
который только что потерял всю свою семью в аварии. Вечером
пятого дня, после ужина, офицер запаса из штаба появился в
бараки со списком, суть которого, по его словам, может быть раскрыта
для общественности. Когда он закончил читать список первых лейтенантов, все глаза
уставились на Раггса; и когда список был завершен, началась спешка
за одеялами и жертвой. Сколько раз ноги Раггса касались потолка
он так и не смог толком вспомнить.

Позже Скирми очень полезно рассказал об Иосифе, которого его братья продали в Египет.
После того, как они спрятали его под бушелем. "Ах!
джентльмены, - увещевал он, - на этот раз малыш Джоуи продал своих братьев.
У маленького Джоуи Раггса будет разноцветная шубка, и он станет правителем.
над многими!"

И снова веселье повернулось к Раггсу, но он улизнул и подключил Элис.




"ПУТЬ ЖИЗНИ"

ЛЮСИ ХАФФАКЕР


Был сильный запах в маленький домик, который совсем извела мягкий
весенний воздух, как он подул в полуоткрытое окно. На ужин есть
были лук и колбаса, и жареная картошка были сожжены. В
запахи, которые возросли с кухонной плитой смешались с сыром,
мыльной дым, который дал показания, что в понедельник было мыть-день в плюсе
семья. Теперь коптение керосиновой лампы, стоявшей на столе в центре, казалось
для печати в герметичной мода гнетущей номер отношении нежный
ветерок майский вечер.

Женщина, склонившись над парой брюк, которые она латала, воткнула
иголку в ткань, сняла наперсток со своего толстого красного пальца,
и потерла глаза руками.

- Пора спать, Билли, - сказала она девятилетнему мальчику, который играл
с картинками-пазлами по другую сторону стола.

- Ой, ма, позволь мне не спать, пока папа и мальчики не вернутся домой.

Женщина покачала головой.

- В любом случае, я встану вовремя, чтобы покормить цыплят. Честно, я
сделаю.'

- Тебе следовало бы радоваться, что ты идешь спать, - вздохнула мать в ответ. - Я бы с удовольствием.
радовалась. Мне кажется, я бы защекотать до смерти, если бы я мог упасть в кровать без
мой ужин ни ночью.

- Я пойду, если ты пойдешь тоже. Я просто ненавижу ложиться спать, зная, что все
остальные вверх.

'Я лягу спать! Почему эти твои брюки еще не закончены, а мне еще нужно
заштопать рубашку Тома и пиджак твоего отца, а еще нужно накрыть на стол
хлеб. Есть большой шанс, что мне придется лечь спать на пару часов,
пока! А теперь ты беги. Если будешь хорошим мальчиком, можешь заказать себе
поварешку.'

Она надела наперсток на палец и снова склонилась над шитьём. Она
упорно шила ещё час, пока не услышала, как во двор въехала повозка, и один из мальчиков не прибежал спросить, не знает ли она, где фонарь для амбара. Он был в подвале, и в нём едва хватало масла, чтобы тускло светить, пока лошадь распрягали.
 Мальчиков сразу же отправили спать, наказав вести себя тихо.
Билли не разбудишь. Она услышала тяжёлые шаги мужа на
кухне, когда он искал ковш, чтобы попить воды. Затем
он прошел в гостиную, сел в кресло и начал стаскивать
ботинки. Делая это, он застонал.

"Послушай, Эм, - сказал он, - угадай, кого я видел сегодня вечером в городе?"

"Кого?" - последовал лишенный воображения ответ.

"Ты бы и за сто лет не догадалась. Вы никогда не догадаетесь, что она сделала.
и еще. Она прислала вам это.

Он достал из кармана пакет и лист почтовой бумаги. Женщина
мгновение смотрела на них, но не прикасалась.

- Поторопись, Эм, - сказал мужчина. - Они тебя не укусят.

- Но что... - она запнулась.

"Лучший способ узнать о них - это открыть их".

Она первая открыла пакет. Это была дешевая цветная печать Святого
Цецилия за органом. Он был в светлой золоченой раме. Затем она открыла
Примечание. Она прочла его от начала до конца, слегка нахмурив лоб.
 Затем, более медленно, она прочла его во второй раз.

- Минни Джексон! - пробормотала она. - Я не видел ее почти десять
лет. Не знаю, когда я вообще думал о ней. Ты читал это,
Джейк?

- Да. Она не запечатывала его. - Он подождал минуту, затем сказал: - Я не смог
просто понять, о чем идет речь. Какой сегодня день?

- Это и мой день рождения--Минни. Мы называли себя близнецами,
но она на год старше меня. Я был так занят весь день, я никогда не
думал об этом. Как выглядит Минни?

- О, я думаю, она выглядит примерно так же, как в прошлый раз, когда была дома.
Хотя она становится толще. Полагаю, климат Калифорнии должен быть ей к лицу.
- Она такая же толстая, как я?

- Примерно, я полагаю.

- Она выглядела так, как будто они были состоятельными людьми? - Спросила я. - И что? - спросил я.

- Она выглядела так, как будто они были состоятельными? Какое на ней было платье
?

- Я не знаю. Думаю, достаточно хорошее. Я не увидел ничего плохого в
IT. Пока она сбегала в магазин, чтобы купить эту фотографию и написать эту записку
старина Джексон хвастался мне, как хорошо поработал Элмер. Он
сказал, что Мин вышла замуж не хуже любой девушки в округе.

- Он что-нибудь говорил о том, рисует ли она что-нибудь?

- Рисует? О чем ты вообще говоришь, Эм?

Она снова склонилась над своим шитьем, и он не мог видеть ее лица, когда она ответила
- Когда мы с Минни были маленькими девочками, я думаю, у нас никогда не было
никаких секретов друг от друга, вообще. Я знаю, что я говорил о вещах, к ней
Я никогда бы не сказал никому другому. Она была со мной, тоже.
Ну, она всегда говорила, что хочет рисовать, а я хотел играть. Она была
всегда копировала каждую картинку, которую видела. Я помню, она нарисовала одну картину
"Сад роз", из календаря. Это было так хорошо, вы не могли
рассказали разницу. Разве ты не помнишь то время, когда она заняла призовое место
на художественной выставке в стране Справедливой, с изображением у нее были скопированы,
вызывали бурю? Один из судей сказал, что он просто заставлял его дрожать до
посмотрите на него, он был таким реальным'.

'Подумать только, я полагаю, я делаю что-то вспомнить об мин
имея странной обувью. Я знаю, мы, мальчики, раньше думали, что она заносчивая.
Что она имела в виду, говоря о клятве и о том, что на этой фотографии ты, написанной
ней?

На мгновение раздался только тихий щелчок ее наперстка по
иголке. Затем она сказала: "Наверное, я не могу объяснить тебе это ясно, Джейк.
У Минни всегда был свой способ излагать вещи. У нас было много
фантазий, как мы их называли. Но я полагаю, она думала о
наших старых мечтах. Если бы они сбылись, она могла бы нарисовать меня сидящей
вот так.'

"Это не очень похоже на тебя, даже когда ты был молодым", - был ответ
мужчина, не склонный к "фантазиям". "но что такого в клятве?"

"Я не знаю", - коротко ответила его жена.

Это была одна из немногих лжи, которые она когда-либо говорила своему мужу. Просто почему,
рассказав ему так много, она не могла сказать ему, что Минни Джексон и
она пообещали друг другу, что, что бы ни случилось, ничто
не должно помешать им реализовать свои амбиции, и что каждый год они
отчитались бы друг перед другом в свой день рождения, она бы не смогла
сказать. Но внезапно у неё перехватило дыхание, и она не смогла разглядеть пятно
на пальто.

'Как же сильно коптит эта лампа!' — сказала она, проведя рукой по глазам.

— Ну, — зевнул её муж, — я думаю, что у большинства людей, по крайней мере у большинства девушек,
в молодости бывают глупые мысли. Кто бы мог подумать, глядя на тебя сейчас,
что у тебя когда-то были такие идеи? Ты хорошая жена для фермера, Эм.
 Нет лучшей женщины, чем ты.

Это был один из немногих случаев за все годы их брака, когда он
хвалил её. Джейкоб Блэк никогда не задавался вопросами о жизни и не
удивлялся её чудесам. Для него в ней не было чудес. Чары жизни
овладели им, когда он был молод. Он «влюбился» в Эммелин
Мид и он женились на ней. Она родила ему восьмерых детей. Пятеро из
них выжили. Если бы Джейкоб Блэк вообще задумался об этом, чего он не сделал
, он бы сказал, что такова жизнь. Человек был молод. Потом
он состарился. Когда я был маленьким, один женился, и, вероятно, были
дети.

Крыло романтики так легко коснулось его, проходя мимо, что в то время оно
не вызвало в нем ни тоски по неизведанному восторгу, ни
удивления перед тайной жизни. После двадцати одного года, если он дал
он ни думал, он бы сказал, что их брак был
все обернулось хорошо. Эм была хорошей женой; она вставала ни свет ни заря и
работала до темноты. Она не разбиралась в деньгах. Она никогда не ходила
в город, если только не было чего-нибудь, что могло бы ее туда отвезти. Она пошла к
церковь, конечно, и когда настала ее очередь, она развлекала дам
Помощь. Такие развлечения были вполне ожидаемы. Да, они были хорошей женой.
Но затем, он был хорошим мужем. Он никогда не пил. Он был храм
член. Он всегда нанимал женщину, чтобы сделать работу по дому, за две недели, когда
был новый ребенок. Он отдал им деньги за масло и курицу.

Часы пробили девять.

- Я иду спать, - сказал он. - завтра у меня много дел. Почти
закончили штопку?

- Нет. В любом случае, я, пожалуй, подожду, пока Джон и Виктория вернутся домой.

- Лучше не надо, если ты устала. Джон, возможно, придет пораньше, но, вероятно, Вик
будет скучать.

- Что? - воскликнула она. - Что ты хочешь этим сказать, Джейк Блэк?

- Послушай, Эм, ты что, слепая? Разве ты не видишь, что между ней и
Джимом что-то есть? Разве ты не заметила, что теперь он приходит повидаться не с Джоном? Разве
Ты не видела, как Вик прихорашивается по вечерам, когда он приходит?

Женщина уронила шитье на колени. Игла вонзилась ей в большой палец.
Машинально она вытащила его. Она была так сосредоточена, глядя на него,
пытаясь уловить смысл сказанного, что не заметила капель крови,
которые упали на ее штопку. Когда она заговорила, это далось ей с трудом.

- О Джейк, этого не может быть. Этого просто не может быть.

- Почему этого не может быть?

- Ну, он недостаточно хорош для Виктории.

- Недостаточно хорош? Почему, что случилось с Джимом? Я никогда не слышал ни слова о нем плохого.
А я знаю его с тех пор, как он был совсем маленьким. Он
уравновешенный, насколько это возможно, и усердный работник.

- Я все это знаю. Я не думал о таких вещах. Я думал
о ... о, о ... других вещах.

- Другие вещи? Ну, а что, черт возьми, не так с остальными вещами?
Дом Формана ничем не хуже любого другого в округе, и там чисто, и всего
нужно разделить между тремя детьми. Есть деньги в банке, тоже я
ставки'.

Но Виктория так молод, Джейк. Почему, она всего лишь девчонка!'

- Она стара, как ты был, когда мы поженились, их'.

Он пошел на кухню выпить воды. Когда он пришел
через комнату, он наклонился, чтобы подобрать свою обувь.

- Послушай, Эм, - сказал он, - ты, конечно, не имеешь в виду то, что сказала, не так ли?
ты о том, что Джим недостаточно хорош для Вик? Потому что это маловероятно.
что у нее когда-нибудь будет такой же хороший шанс.

Она не ответила. Мужчина, смотрящий на нее, мужчина, который прожил с
ней более двадцати лет, не знал, что в ее сердце вспыхнул внезапный гнев против
жизни. Он не знал, что потерял ее мечты
молодежь кричала в ее против предательства жизни. Он не знал
, что повязка, которую годы милосердно наложили на ее
глаза, спала, и что она видела вечную трагедию
конфликта между мечтами и жизнью. Он не знал этого, в том
момент, она сталкивается Верховного скорби материнства в знаниях
что любимое дитя не может быть избавлена от разочарования лет.
Он только знал, что она волновалась.

"Не делись с Виком своими странными идеями", - сказал он голосом,
который был почти резким.

Джейкоб Блэк был покладистым человеком. Но он всем сердцем хотел увидеть свою
дочь женой Джима Формана. Разве ферма Форманов не примыкала к его ферме на
юго-востоке?

Пока она не услышала, как он ходит в их спальне наверху, она продолжала шить
. Затем она отложила свою работу. Она взяла фотографию. Это было
маленькая, но она держала ее обеими руками, как будто она была тяжелой.
Для нее это не имело бы значения, если бы она знала, что искусствоведы
насмехались над картиной. Для нее это было больше, чем шедевр; это было
чудо. Разве она не чувствовала себя изображенной святой, когда много лет назад сидела за
органом? Она тоже подняла глаза именно так;
и если настоящие розы не упали на клавиши, то мистические розы из
надежд, слишком хрупких для слов, и красавиц, о которых можно только мечтать, упали
все вокруг нее. Было время , когда она играла на маленьком органе в
церковь. Как воспарила ее душа от аккордов, которые она взяла для
Славословия, которое всегда звучало непосредственно перед благословением! Даже после
Родилась Виктория, она какое-то время играла на органе. Тогда младенцы
пришел быстро, и когда доить делать и посуду мыть и
пальцы иглой кололи, трудно подобрать ключи. Также, когда одна
работает от рассвета до темноты, кто-то хочет только покоя. Там тоже спать
глубокие сны.

Это было лет с тех пор, Эммелина черный мечтала, кроме как в плане ее
материнство. Для нее самой мечта исчезла. Она не бунтовала. Она
принято. Это был образ жизни с женщинами, как она. Она бы не
сказала, что ее жизнь была тяжелой. Джейкоб Блэк был хорошим мужем для нее. Только
дурочка, выйдя замуж за бедного фермера, могла ожидать, что мечты
романтичной девушки когда-нибудь сбудутся. Когда-то она, конечно, ожидала этого.
Именно тогда Джейкоб Блэк показался Эммелин Мид принцем. Она
почувствовала, как мимо нее пронеслось крыло романтики. Но это было давно.
назад. Она не любит рутинную жизнь. Но она тоже ненавижу
это. Для себя, он пришел, чтобы казаться естественным, ожидаемым делом.
Но для Виктории--

Её мечты не исчезли, когда родилась Виктория. В тот первый год её замужества казалось, что она играет в экономку, выполняя работу за Джейкоба и за себя. Она любила свой сад и часто, просто потому, что ей нравилось быть с ним и потому, что ей нравился запах земли и растущих на ней растений, ходила в поля со своим мужем. Затем, когда год почти закончился, у неё родился ребёнок. Она любила других детей, когда они были маленькими,
и горевала о девочках и мальчике, которые умерли; но Виктория
был ребенком ее мечты. Других детей назвали в честь тетушек
, дядей и дедушек, и это удовлетворило семейную гордость. Но этого
первого ребенка назвали в честь королевы.

Никто из мальчиков не интересовался музыкой. Они "пошли по стопам" семьи Блэк.
Но Виктория, как чувствовала Эммелин, принадлежала ей. Она всегда была
умеет играть на слух, и голос ее был сладок и правда. В
сливочное масло и яйцо деньги давно ушли на уроки музыки для
Виктория. Когда девочке было двенадцать, ее мать основала тайный фонд.
Каждую неделю она воровала несколько пенни из своего небольшого дохода и откладывала
они уехали. Через некоторое время Виктория должна была поехать в город и брать уроки
у лучшего тамошнего учителя. В течение пяти лет она не покупала ничего для себя.
разве что время от времени покупала ситцевое платье. Это
не было для нее настоящей жертвой. Труднее всего было отказать Виктории в красивой одежде
.

Затем наступил год болезни. Она попыталась забыть о небольшой сумме
спрятанных денег. Конечно, их отец мог оплачивать счета. Если она
отработавшее масло и яйцо деньги, как он думал, что она сделала, он бы
пришлось заплатить их в покое. Но когда доктор говорит, что Генри должен быть
доставленная в центр округа на операцию, она и не подумала о том, чтобы
подвергнуть сомнению свой долг. Ее муж был удивлен и испытал облегчение, когда
она отдала ему свой маленький клад. Это было еще одно доказательство, что он хороший
жена, а тот, кто не был глуп, о деньгах.

Наконец, ее пошива был закончен. Она пошла на кухню и начал
набор хлеба. Но ее мысли были не об этом. Она думала о
Эммелин Мид и ее мечтах, и о том, как они ее подвели. Она
ожидала, что Виктория Блэк осуществит эти мечты. И теперь Виктория должна была
выйти замуж и пройти тот же трудный путь к унылому среднему возрасту. Она услышала чьи-то шаги на крыльце.
кто-то на крыльце. На мгновение послышался приглушенный гул голосов
и тихий сдавленный смешок. Затем дверь открылась.

- Мама, это ты? - донеслось от двери полушепотом,
полусмехом.

Она подняла глаза от формы для выпечки хлеба. Она улыбнулась. Но она не могла
говорить. Казалось, пальцы чьей-то огромной в мире руки сомкнулись
вокруг ее сердца. Для нее Виктория всегда была самой красивой,
самым замечательным существом на земле. Но она никогда не видела эту Викторию
раньше. Девушка стояла в дверях - глаза сияли, губы
дрожали, ее стройное молодое тело покачивалось, словно в какой-то скрытой гармонии.
Затем она перебежала через кухню и обняла мать своими сильными руками.


- Я так рада, что ты не спишь и одна! О мама, я должна была увидеть тебя сегодня вечером. Я
не смог бы лечь спать, не поговорив с тобой. Я подумала, что это было
счастье, что отец всегда так крепко спит, потому что я могла бы войти на цыпочках и
забрать тебя, и он никогда бы не заметил разницы. - Она подавила смешок
и продолжил: "Пойдем, выйдем на улицу. Здесь слишком красиво, чтобы оставаться внутри".
Она вывела мать, которая ещё ничего не сказала, за дверь. «Полагаю, мама, — сказала она, словно внезапно смутившись, когда они вышли из освещённой звёздами кухни, — ты знаешь, что это такое, не так ли?»

В ответ Эммелин Блэк всхлипнула.

'Не надо, мама, не надо. Ты не должна возражать. Только подумай, как близко я буду от дома
! Разве это не повод для радости?

Ее мать кивнула, вытирая глаза передником.

Мне интересно, если вы видели?' девичий голос продолжал. 'Вы никогда не
давайте по теме, а дети никогда не дразнили меня любой. Поэтому я подумала, что вы сказали
они этого не сделают. Мне почему-то не хотелось, чтобы меня дразнили из-за Джима. Знаешь, это
было слишком чудесно.'

Не до этого момента ничего Эммелина черный признать поражение ее
мечты. Замечательно! Любить и быть любимым Джимом Форманом, о котором больше всего можно сказать
то, что он был уравновешенным и трудолюбивым человеком, и что
на ферме его отца было всего двое других детей!

- Не плачь, мама, - взмолилась Виктория, - хотя я знаю, почему ты это делаешь.
 Мне тоже хочется плакать, только что-то не позволяет мне плакать сегодня ночью. Я
наверное, я просто слишком счастлива, чтобы снова плакать.'

Мать по-прежнему молчала. Она перестала плакать и встала.
Нервными пальцами теребила фартук.

- Мама, - внезапно сказала Виктория, - тебе нравится Джим, не так ли?

Она сказала это так, как будто возможность того, что Джим кому-то не нравится, была
абсурдной. Но, тем не менее, в ее голосе слышалась тревога.

Ее мать кивнула головой.

- Тогда почему ты не очень рад? Я думал, ты бы, мама'.

Не было никакого сопротивления, что обращение в голосе Виктории. Никогда в ее
жизнь она не ее дочь. Неужели она подведет ее в этот час?

- Ты кажешься мне маленькой девочкой, Виктория, - наконец обрела она дар речи.
 - Я думаю, все матери чувствуют то же самое, когда их дочери говорят
им, что они собираются их бросить. Думаю, я так и не понял пока
только сейчас, почему моя мать поступила точно так же как она сделала, когда я рассказала ей свой
отец и я должны были пожениться'.

Виктория радостно смеялся. - Я не маленькая девочка. Я женщина. И,
мама, Джим такой хороший. Он хочет жениться прямо сейчас. Он говорит, что
ему невыносима мысль об ожидании. Но он просил передать тебе, что если
ты не сможешь обойтись без меня какое-то время, все будет в порядке.

Она гордилась щедростью своего возлюбленного. Но еще глубже была
женская гордость от осознания того, что ему "невыносима мысль об
ожидании".

'Это не то, что я не могу отпустить вас, дорогая, - сказала ее мать. Но, О
Виктория, я бы хотела у вас учиться, чтобы стать хорошим музыкантом.
Я мечтал об этом с тех пор, как ты родился.

- Но я не смог бы поехать, даже если бы не Джим. Где бы мы вообще взяли
деньги? В любом случае, мама, Джим собирается купить мне пианино. Что ты
об этом думаешь?

- Пианино?

- Да. Он годами копил на него деньги. Он говорит, что я играю слишком хорошо
для старомодного органа. И в нашем свадебном путешествии мы собираемся
Чикаго, и мы собираемся выбрать его там, и мы собираемся на
концерт, и в театр, и на какое-нибудь шоу, в котором есть музыка.'

Вопреки себе, Эммелин Блэк была ослеплена. За всю свою жизнь она
никогда не бывала в этом городе, кроме как в своих мечтах. До того далекого волшебного дня
, когда Виктория должна была стать прекрасной музыкантшей, она никогда не надеялась
заменить маленький скрипучий орган пианино.

- Он говорит, что планировал это с тех пор, как полюбил меня, и это было
почти всегда. Он сказал, что просто видишь, как я сижу за пианино и играет
с ним ночами, когда он приходит с работы. Я думаю, мама, у нас у всех есть
чтобы наши мечты. И теперь мечты Джима и мои сбываются".

"Ты тоже всегда о чем-то мечтала?" - спросила ее мать.

Это не казалось странным, что она и этот любимый ребенок ее
никогда не говорили о вещах, которые были в их сердцах, пока этот
ночь. Матери и дочери были такими. Но был секрет
зависть в осознании того, что они не нашли бы дорогу к тем
скрытые вещи, если бы не Джим Форман. Именно он, а не она,
открыл тайны сердца Виктории.

- Ну да, конечно, мама. Разве ты не помнишь, как ты спрашивала меня
в чем дело, когда я была маленькой девочкой и иногда уходила куда-нибудь
одна, сидеть и смотреть на поля? Я не знал, как сказать
тебе. Я просто не знал, что это было. И разве ты не помнишь, как спрашивал меня
иногда, не заболела ли я или кто-то задел мои чувства, потому что
ты видел слезы в моих глазах? Я бы сказал тебе "нет". Но почему-то я не мог
скажу вам, это было потому, что красный закат или яблони в
цветок или луна, или что бы это ни оказался, заставила меня
чувствую себя так странно внутри.Она рассмеялась, но там был намек на рыдание в ее
голос. 'Разве это не странно, мама, что мы, кажется, не в состоянии сказать людям
любая из этих вещей? Я не могу сказать даже сейчас, за исключением того, что я всегда
не думал, что ты бы чувствовал себя так же, сами. Мне казалось, что я знаю, я
есть сны от вас.

- Тише, - предупредила ее мать. - Кто-то идет. О, Джон, это
ты?

- Да. Почему бы вам двоим не пойти спать? - ответил мальчик. "Это становится
поздно, а завтра еще много дел.

- Наверное, пора спать, - сказала его мать. - Беги, Виктория. И
приятных снов.

Она предупредила Джона и его сестру, чтобы не разбудить остальных, так как они
готовиться ко сну. Она вошла в дом. Она пыталась часы. ДА,
Джейк завел его. Она заперла дверь. Она аккуратно сложила свои записи для штопки
и убрала их. Она положила письмо Минни Джексон в ящик стола
. Она взяла изображение Святой Цецилии и покачал ее на маленькие
полки над органе, где была китайская ваза с засушенными травами в
IT. Она отстоялась и посмотрел на нее критически. Она решила, что было
самое место для картины. Она оглядела комнату в поисках места, чтобы
поставить вазу, и освободила для нее место на маленьком сосновом книжном шкафу.
Она подошла к столу и порылась в ящике, пока не нашла ручку,
чернила и лист линованной бумаги.

'Дорогая Минни, - писала она в ней тесно, по-старинке рукой, я был так
рады выслушать ваше внимание и на картинке. Я хочу поблагодарить вас за это. Не можешь?
ты можешь приехать прямо сейчас и провести день со мной? У меня так много дел.
рассказать тебе, и я хочу, чтобы ты тоже рассказала мне все о себе.
Видишь, я соблюдаю клятву, как и ты, хотя мы так долго забывали об этом.
это было так давно. Разве не странно, Минни, о вещах? Здесь я бы подумал
в течение многих лет, что мои мечты пропали. И теперь, похоже, Виктория них,
все время. Пока это секрет, но я хочу рассказать тебе, и я знаю, что она
не будет возражать, что Виктория собирается замуж. Ты знаешь Джима Формана,
не так ли? Во всяком случае, вы знали ТИЦ Форман и Милли Дэвис, и он их
старший ребенок. Я надеюсь, что Виктория может оставить мечты ради себя лучше
чем я. Возможно, она сможет. У нее все будет проще, чем у меня
я надеюсь. Но если она не может, то, конечно, она может оставить их себе, пока у нее не родится ребенок.
чтобы отдать их, как я отдал ей своего. Я никогда не думал об этом
раньше, но сегодня ночью мне кажется, что, возможно, это самый надежный способ
сохранить наши мечты в прошлом. Не представляю, как я смогу это вынести
видеть, как моя девочка толстеет, устает и стареет от тяжелой работы, как это делал
Я. Но у этого есть и другая сторона. Ты тоже мать,
Минни, так что, думаю, мне не нужно говорить тебе, что вся эта музыка и все такое
картины в мире не смогли бы компенсировать мне сейчас моих детей.
Мы не знали этого, когда у нас были наши "фантазии", не так ли? Но мы знаем это
сейчас. Выходи скорее, Минни. Нам будет о чем поговорить, и я хочу, чтобы
вы с Викторией узнали друг друга.'

Она сложила листок и сунула его в конверт, на котором надписала адрес
и поставила марку. Затем погасила свет.




ГОД В УГОЛЬНОЙ ШАХТЕ

ДЖОЗЕФ ХАСБЕНД


Через десять дней после моего выпуска из Гарварда я занял свое место, как
чернорабочий в одном из крупнейших мягких угольных шахт
которые лежат на Среднем Западе. Я выбрал свою профессию без мысли о том, чтобы описывать свой
опыт, но с намерением
на практике изучить "операционный конец" великой индустрии, в
надежда на то, что такие практические знания, которые я должен приобрести, помогут мне
успешно заниматься бизнесом. Что такое шахта работала в
прямой оппозиции к местной организации профсоюза, и выиграл
значительную известность, успешно добычи угля, несмотря на самые
активную враждебность, придал дополнительный интерес к работе. Физическое
Условия в шахте были самыми совершенными из всех, что когда-либо создавала современная инженерия: «выработки» были полностью электрифицированы, повсюду использовались новейшие изобретения в области горнодобывающей техники, и все меры предосторожности для безопасности людей соблюдались в точности, как того требовал закон.


Я

Было половина седьмого июльского утра, когда дневная смена начала
выходить из прачечной: около четырёхсот мужчин — белых, чёрных
и, возможно, представителей двадцати восьми национальностей —
в своих потрёпанных, чёрных и грязных шахтёрских костюмах. Длинная вереница
вытекала из прачечной.
мыть дверь, мимо власти-дом, где два больших генераторов,
кормить артерий Великой шахте весь день с движущей силой
кричала высоким, пронзительным ритм звук,--мимо высоких
структура скелета напиток-башня, от которой свет утром
ветер разнес тучи угольной пыли, как кружились вокруг скелета
строительных утюг, работа,-в маленький домик в мой рот, обшитый
в рифленого железа, где ломаной линией выстроились в колонну, и мужчины,
один за другим, прошли через ворота на маленьком окне и дал их
цифры краснолицему мужчине, который записывал в большую книгу людей, которые
входили в шахту.

От окна мы прошли к небольшому ограждению прямо над
входом в главную подъемную шахту. Прямо над ним возвышалась черная башня "
типпл", устремленная в жаркое, голубое утреннее небо; и унылая, сухая жара
равнинной местности Иллинойса, казалось, опускалась вокруг нее. Но из
квадратного черного жерла шахты дул сильный, устойчивый поток холодного воздуха
в лица людей, стоявших во главе маленькой колонны
в ожидании следующего подъема. С одной стороны ствола- устье, длинное
вереницы пустых железнодорожных вагонов тянулись дальше, в равнинную местность,
каждый ждал своей очереди, чтобы в течение дня его когда-нибудь наполнили углем
который сыпался через большие грохоты во время питья; и
по другую сторону устья шахты, под фальцевой крышей здания
, где контролер записывал номера дневной смены, сидели
инженер-подъемник - тощий мужчина с жестким лицом, в надвинутой на лоб минной фуражке
.

Рядом с ним стоял большой барабан, на котором быстро разматывались длинные стальные тросы, поднимавшие
и опускавшие подъемную клетку, и в его руке он держал
держал рычаг, с помощью которого он управлял подъемом или опусканием "клетки".
Первая решетка была опущена, и пока я наблюдал за ним и за циферблатом
перед ним, я увидел, как его рука проследила за его взглядом, и когда белая стрелка прошла мимо
на 300-футовом уровне рука отступила на шаг, и длинная гибкая проволока
начала разматываться медленнее. Триста пятьдесят футов, - и другое
зарубка, - и, как стрела достигла около 400 метров, ногой наступил
вниз, жмете на тормоз, и минуту спустя колокольчик на его локоть озвучил
сигнал о благополучном прибытии подъема. Минута, и еще одна
сигнал; а затем, сняв ногу с тормоза и потянув на себя другой рычаг
, барабаны, перевернутые, начали перематываться назад; и когда стрелка
отлетев назад, я понял, что клетка приближается к вершине - клетка
по которой минуту спустя я должен был совершить спуск в качестве "грузчика" в одну
одна из крупнейших и, возможно, самая известная из обширных шахт по добыче мягкого угля
которые находятся в наших Средних Штатах.

Когда тонкие тросы потянулись вверх и через шкивы над шахтой
и вниз к вращающимся барабанам, я посмотрел на людей вокруг меня и
Я внезапно почувствовал себя неловко из-за чистого голубого цвета моего комбинезона и
яркогоолиш на моей кирке и лопате. Рев в устье шахты,
скрежет барабанов, когда сработали тормоза, и клетка поднялась сама собой
внезапно из шахты.

Клетка, или лифт, в котором людей спускали в шахту, представляла собой
большой стальной ящик, разделенный на четыре расположенных друг над другом отсека, в каждом из которых
помещалось по десять человек; и я стоял с девятью другими, столпившимися на первом или
самая нижняя палуба. Когда последний человек протиснулся на свое место и мы встали плечом
к плечу, механик-подъемник медленно повернул рычаг снова к себе
, и так же медленно клетка опустилась. Затем, в одно мгновение, бело-голубой
небо исчезло, за исключением тонкой щели под палубой над нами,
сквозь которую проникал слой белого света и тяжело висел в
пыльном воздухе нашего отсека. Высокое гудение генераторов в
электростанции, удушающие вздохи распределительного двигателя во дворах и
шум людей и работы, которого я раньше не замечал, теперь я внезапно
пропущенный из-за отсутствия звука.

На верхней палубе послышалось шарканье ног, и мы снова погрузились, и
на этот раз все погрузилось во тьму, пока мы ждали заполнения третьей палубы.
Еще раз - и снова для четвертой. Затем, когда клетка тронулась и
грохот ботинок по направляющим рельсам ударил мне в уши, я посмотрел на мужчин
вокруг меня. Они переговаривались россыпью иностранных слов; и в
сальном желтом свете их карманных ламп, которые, как миниатюрные
кофейники, свисали с полей их шляп, сильные, жесткие линии их
лица посуровели. Рабочий день начался.

Как клетка сбиты, стены шахты, казалось, оступишься, и от
ее влажные, скользкие поверхности случайным брызгам грязи, удар в по лицам
шахтеров. Сильный запах чеснока, пота и горящего масла
заполнил отсек, и воздух, который всасывался через щели,
под нашими ногами, словно под действием поршня, раздулся и
превратил желтые языки пламени на мужских фуражках в дымящиеся полосы. Затем я
почувствовал, что скорость "подъема" уменьшилась. В ушах у меня защемило, и я
тяжело сглотнул; и секунду спустя мягкая, но резкая пауза в нашем спуске
заставила меня опуститься на пятки. Черная стена шахты передо мной
внезапно расступилась, и мы остановились на дне шахты.

Было прохладно, и после жары июльского утра влажная свежесть
воздух охладил меня. Ведра с обедом стучали о наши колени, когда мы
оттолкнулись от подъемника; и когда мужчины толпой проходили мимо, я встал, прислонившись
спиной к большому бревну, и огляделся. Позади, подъем был
уже канули в 'отстойнике или яме, на дне шахты, в
того, что мужчины на второе отделение может проходить в
мое, и через секунду они облепили меня, - и все же я стоял,
наполовину ошеломленный гул-то непонятные звуки, глаза застилала к
отсутствие света, и все мои мысли душили и давили.

Я стоял недалеко от главного входа или туннеля шахты, который
начинался по левую руку от меня из темноты и снова переходил, справа,
в кажущуюся стену тьмы. Низкая черная крыша, плотно обшитая
массивными бревнами, поддерживалась длинными рядами огромных побеленных
стволов деревьев. Несколько электрических лампочек тускло светили сквозь покрытые пылью
шары, и желтое пламя фонарей в мужской яме, которые вспыхнули раньше.
такой яркий в отсеке подъемной клетки, он казался теперь лишь тонким
языки пламени, которые скорее отмечали, чем раскрывали людей.

Из темноты слева, прошло два трека за многие ямы и
тянулись в темноту справа, как будто в стену
сам уголь. Затем вдалеке замигал красный сигнальный огонек, и стало видно
расстояние; а за ним послышался скрежет колес; там
на стальных рельсах блеснул свет фары. Луч стал больше, и
две желтые искры над ним вспыхнули, превратившись в огни ямы. Поезд
выходил из входа, и я подождал, пока он проедет. С молотилки
тормозов он вдруг вышел из тьмы, и в тусклой дымке
из света на дне шахты. С ревом он пролетел мимо. Локомотив,
огромный железный ящик, был построен как таран, в носовой части которого была установлена фара
, покрытая броней, а сзади на двух низких сиденьях, как в гоночном автомобиле.
в автомобиле сидели машинист и "трип-райдер", или помощник,
машинист держался одной рукой за большое железное тормозное колесо, а другой за
контролер и пассажир, раскачивающийся на своем низком сиденье, наполовину на двигателе
, наполовину на сцепке качающегося сзади вагона, цепляющийся за
опору тележки. Их лица были черны от
угольная пыль, черная, как мотор и их одежда, и из их
карманных ламп языки пламени отклонялись назад на ветру и струились прямо
по верхушкам их кепок.

Низко над головой водителя колесо тележки прокрутилось.
по проволоке пробежали внезапные вспышки зеленовато-белых искр; и когда
поезд проехал мимо, рев локомотива сменился грохотом
сцепок длинной вереницы приземистых вагонов, каждый из которых был доверху нагружен
черным грузом угля. Кто-то схватил меня за локоть.

- Какой у тебя номер? - спросил он.

'419.'

- Грузчик? Новичок?

Я кивнул.

- Тогда пойдем со мной.

Это был высокий худощавый мужчина, который ходил, запрокинув голову и прижав
подбородок к груди, как будто постоянно боялся удариться о низкие балки
над головой. Я последовал за ним, довольно неуклюже спотыкаясь о битый уголь.
рядом с рельсами. Поезд остановился над ямой между
рельсами, и люди с железными прутьями выбивали лягушек и освобождали
откидные днища вагонов. Тяжелые облака мелкой угольной пыли поднимались вверх
из вагонов, когда уголь с грохотом опускался в бункеры; и лязганье
металл, грохот падающего угля и неразборчивые крики
иностранцев наполнили вход приглушенным шумом.

Уклонение низкая тележка-провод, который висел около пяти футов над рельсами,
мы переползли через соединение между двумя автомобилями на другую сторону
записи, и пошел налево, мимо Локомотива, где
машинист сидел в низком кресле, чтобы вытащить его
поезда из порожних вагонов на внезапную темноту туннеля за ее пределами. Затем,
впервые я узнал, что в шахтах нет эха, и что
звук, как и свет, поглощается стенками туннелей, похожими на промокашки.

Мы прошли по проходу между рельсами и через сотню ярдов
резко повернули стрелкой на рельсах направо и снова поехали дальше.
Чувство направления или углов было утрачено, и, подобно лицам у чужой
расы людей, где можно увидеть мало индивидуальности или вообще ее не видеть, так и здесь,
каждый угол казался одинаковым, и через сотню ярдов я совершенно заблудился.
Вверху была гладкая черная крыша; внизу - шпалы и поручни; и по
обе стороны, за двумя длинными рядами подпорок, виднелся фасад здания.
пласт угля, который блестел и переливался в свете наших шахтных ламп
как матовый алмаз.

Мы немного поговорили. Мой спутник спросил меня, где я работал раньше, как
много я знаю о шахтах, и задал еще несколько вопросов; и все же мы пошли дальше,
уворачиваясь от низкой проволоки, доходящей до уха, и спотыкаясь о
слой битого угля, который был разбросан тут и там между рельсами
.

Тишина была подобна темноте - скорее полному отсутствию звуков, чем
неподвижности, каким было мое первое впечатление от шахты.
отсутствия света, а не темноты. Коптящие огни в наших
кэпс, казалось, проталкивался сквозь черноту в двадцати футах вокруг нас,
там, где свет исчезал и пропадал совсем. И всегда перед нами, вне
из черной тьмы, два ряда стоек с обеих сторон
трек вышел один на один, в желтой дымке света и снова проваливался
в темноте позади нас, пока мы шли.

Воздух был прохладным и влажным, но когда мы завернули за последний угол,
сырость, казалось, внезапно исчезла. Стало теплее и ближе. Здесь
трасса сворачивала от одного из главных туннелей в "комнату"; и в
конце, или "начале" этой комнаты, до которой мы добрались за несколько минут
позже, пустой и ожидающий своей первой загрузки, стоял один из квадратных
вагонов, которые я видел раньше на дне шахты и мимо которых мы проезжали
несколько раз на подъездных путях у железной дороги. Вагон был отброшен до конца
пути, и на его колеса "посыпались" две глыбы угля. Здесь
туннель внезапно закончился, и лицо пустое назад '' неровной, изрытой
куча угля устремились вниз по обе стороны автомобиля и поставил перед
он стучит по крыше.

- Просто набери полную, потом подожди, пока мотор вывезет ее и отправит в путь.
Заправь пустую. Я буду заглядывать к тебе время от времени и
посмотрим, как у вас идут дела.

Затем он повернулся и пошел вниз по дорожке, оставив меня в тусклом свете
моего единственного пит-фонаря.


II

В первые дни добычи угля - как и сегодня на многих шахтах, где современные
методы не вытеснили методы старых шахтеров - всю
работу выполнял мужчина. Ручной дрелью он просверлил поверхность угля в изголовье
своей комнаты, или входа, а из бочонка с порохом сделал длинные
патроны и вставил их в отверстия для сверления. Затем, когда уголь
был добыт взрывом, и он разбил его киркой, он загрузил его
его лопата в машину; и обрезка площади забоя,
подперев когда надо, он толкнул дальше и дальше, пока он не прорвался и
вступил в следующий тоннель и завершили необходимую длину, что один
вступление.

Но сегодня эти условия в большинстве случаев изменились. Работа
начинается с "механиков", которые управляют "цепными машинами".
Для того, чтобы взрыв мог под действием силы тяжести сдвинуть ровный кусок угля, из
размеры поперечного сечения туннеля, эти люди вырезают с помощью
своих машин "выгребную яму", или, другими словами, вырезают отверстие
высокий уровень с полом, примерно на шесть дюймов и глубиной в шесть футов, в
конце туннеля. Машины, приводимые в движение с помощью
электричества, состоят из двигателя и большого продолговатого диска, вокруг которого
вращается бесконечная цепь, содержащая острые стальные "биты" или кирки.
Машина закреплена, включен ток, и диск продвигается к
углю, автоматически продвигаясь по мере того, как долота измельчают уголь. Как
как только машина вошла в полные шесть футов, диск
изъято и вырезать продолжалось, пока он распространяется по всей поверхности.

Вечером бурильщики своими мощными пневматическими дрелями проделали
серию из пяти или шести шестифутовых "пробоин", четыре вдоль крыши, и
по двое с каждой стороны для "выстрелов в ребра". Затем третья команда мужчин,
"дробовики", заполняют глубокую скважину длинными гильзами из крупнозернистого
черный порох и взрывают уголь, который падает разбитым и раскрошенным
в выемку, подготовленную механиками. Утром, когда
постоянный поток воздуха, нагнетаемый в шахту вентилятором в устье
вентиляционной шахты, рассеивает пыль и дым, погрузчики входят
шахту и весь день загружают в всегда готовые вагоны уголь, который
был добыт взрывом, пока "место" не будет очищено, и их работа
не будет выполнена. Затем они переходят в другое "место"; и так работа продолжается
в совершенной системе ротации.

Мой спутник сказал мне, когда мы шли со дна шахты, что его
зовут Билли Уайлд. "Зовите меня Билли", - сказал он; и когда мы шли по
дорожке к главному входу, он обернулся и крикнул через плечо: "Вы находитесь
в комнате 27, третья с запада на юг. Вот где ты находишься, если хочешь знать.
'

Свет в моей лампе горел слабо, и я сел на кучу угля
рядом с рельсами, вытащил ее из гнезда в кепке и приподнял
фитиль с гвоздем, который один из людей "сверху" дал мне для этой цели
. Затем я разделся по пояс и начал грузить, лопату за лопатой.
каждая лопата поднималась на четыре фута и перекладывалась в ожидавшую машину.
в течение двух долгих часов, иногда останавливаясь, чтобы передохнуть с киркой.
глыбы угля, которые были слишком велики, чтобы поднять их даже моими руками. Затем,
наконец, над краем вагона начали показываться куски угля, и я
"обрезал" его, подняв несколько кусков покрупнее к коленям, затем
к груди, а затем бросил их на вершину кучи.

Звук лопаты, скребущей по полу, и грохот
угля, когда огромная куча сползала вниз и заполняла каждую ямку, которую я выкопал.
у его подножия туннель наполнился дружелюбными звуками; но когда вагон
был загружен, я надел пальто и сел на кучу мелкой
угольной пыли рядом с рельсами, чтобы подождать, тишина внезапно поглотила меня. Я
слышал, как бьется мое сердце, и в ушах у меня звенели странные звуки. Наверху, в
с крыши, под слоем шифера над углем, доносился журчащий звук
похожий на звук бегущей воды - звук газа, просачивающегося через щели в
угле. Я была мокрой от пота, а лицо, руки и тело были черный
когда огромное облако пыли, что моя лопата была создана уже измазаны мои
влажную кожу. Тупая боль в пояснице пронзала меня, когда я двигался, и
болел каждый мускул в моем теле. (В неделю мои руки были в мозолях, в
волдыри были разбиты, и через трещины въелась плоти с угольной пылью
заживление мозолей начал формировать.)

Затем, далеко на расстоянии, послышался приглушенный, скрежет, который вырос
все громче и громче ... звук, который почти в ужасе. Тусклый желтый свет,
далеко внизу, у входа в комнату, очертил квадрат туннеля;
а затем из-за угла показалась фара электрического
"собирающий" или переключающий локомотив, а над ним колышущееся желтое пламя
двух ямочных фонарей. С грохотом шлифовальные, мотор поразил
обновление и нависало до туннеля, наполняя ее своей навалом. Есть
было звука, и молча ушел. Сцепка тепловоза
сцепка ожидающего вагона сцепилась, и они с грохотом уехали.

Снова пришел локомотив, на этот раз с "пустым" грузом, который нужно было заполнить.
В старину, мулы были использованы для 'сбора' груженые автомобили, и, в
факт, до сих пор применяются практически во всех мин в день, но разрешения на электроэнергию
большим нагрузкам, и десятка или двух мулов, которые жили в шахте находились
используется только там, где это было невозможно запустить локомотивов.

В конце недели мне дали компаньона, или "приятеля". Наши шкафчики
в прачечной были рядом, и мы обычно спускались на
тот же подъемник; но иногда по утрам я обнаруживал, что Джим опережает меня, ожидая у
весовой. Джим редко пользовался всеми преимуществами прачечной
привилегиями, и утро застало его с грязью от работы
предыдущего дня, все еще на лице. Он был греком, невысокого роста, с тонкими,
черными усами, которые свисали вниз двумя "крысиными хвостиками". Вокруг
каждого глаза была нарисована жирная черная линия от угольной пыли, как будто карандашом
актера. Его оборванной черной рабочей одежде, с жирными масло капнуло
из его пит-лампы, висели на нем, как тряпье на пугале.

Из весовой мастерской мы поднялись по уже знакомым проходам в "третьем коридоре
запад-юг" в комнату, где мы работали, и достали наши кирки и
лопаты из-под кучи угля, куда мы спрятали их ночью
раньше. Затем, по-прежнему, рядом воздух тихой комнате, мы начали друг
утром, чтобы заполнить первую машину.

Внизу, в весовом цехе, где вагоны перегоняли через установленные на рельсах весы
перед тем, как сбросить в бункеры между рельсами, старые
Мужчина Дэвис весами; и когда количество погрузчика-небольшой латунь
бирку с номером своего растоптал его-было дано ему, он пометил
напротив него - фунты угля на счету грузчика; и так каждый день.
на большом листе, исписанном его пыльными руками, стояла запись о
силе каждого человека, измеряемой в тоннах угля.

Когда мы с Джимом работали вместе, мы по очереди вешали наши номера внутри
вагона; и каждый вечер мы вспоминали, на чей счет был последний вагон
; и на следующее утро, был ли мой номер вывешен в последнем вагоне
за день до этого Джим вытаскивал из кармана одну из своих жетонов и
вешал ее на крючок с внутренней стороны пустого вагона. Затем он на
мы работали с одной стороны и я с другой, черпая лопатой за черпаком, пока
уголь не показался над краем. А затем последовала "обрезка" с помощью
огромных блоков, которые приходилось поднимать и толкать грудью и руками
на крышу заполненного вагона.

Тогда время тянулось медленно, потому что мы могли вместе загрузить машину менее чем за
час; а иногда до "сбора" оставалось полтора часа
мотор, скрежеща, въезжал в комнату, сообщая нам, что "пусто".
Эти долгие полчаса мы сидели вместе на куче угольной пыли
рядом с рельсами и пытались поговорить друг с другом.

Джим был греком, и, насколько я смог понять, он был родом откуда-то из
южной части полуострова. Я немного помнил
Гомер, и я часто пробовал на нем случайные слова; но мое произношение
Греческий древних Афин не был греческим Джима Бардаса; и хотя он
признавал попытки говорить на своем родном языке и часто значение слов
только после того, как мы открыли систему письма, мы начали
ладить. Вперемешку с углем, который был взорван взрывателями
прошлой ночью мы иногда находили полоски белого
бумага из картриджей. Мы всегда сохраняли их и клали рядом с
нашими обеденными ведрами; и когда машина наполнялась и мы снова садились за руль
в тишине у трассы, мы вынимали наши карманные фонари из карманов.
колпачки и, втирая пальцы в жирную жижу из масла и угольной пыли
, которая образовалась под носиком лампы, мы писали греческие слова
пальцами на белых полосках бумаги.

Джим немного знал английский: слова, обозначающие уголь, машину, погрузчик, - и он узнал
что меня зовут Джо, и называл меня "Мой друг" и "приятель". Затем
иногда, после того как очарование написания слов прошло, мы
будет сидеть и слушать газа или для подхода двигателя;
и иногда, когда фитили в нашем лампы сильно оплыла, я бы взял
из кармана круглый шар светильник-фитиль, и, как старухи с
моток пряжи, мы бы ветром взад и вперед, с его пальцев к моей собственной,
шестнадцать прядей лампу-фитиль, а затем, привязав конец в грубый узел и
разорвать его, приклейте клубок фитилем вниз носиком лампы
только до конца оставались на виду. Затем, подняв маленькую крышку
сверху, мы наполняли корпус маслом, встряхивая его, пока фитиль не загустеет.
тщательно пропитанный, чтобы он подгорел.


III

Для уха, привыкшего к постоянным звукам живого мира,
тишина угольной шахты, где мили проходов и
неподатливые стены поглощают все звуки и отдают эхо, это тишина, которая
полна; но по мере того, как человек привыкает к тишине в течение долгих
часов работы в одиночестве, становятся слышны звуки, которые ускользают от постороннего уха
менее тренированный. Капельный журчание газа; разбрызгивание падения
кусок угля, ослабили какой-то таинственной силой из щели в
стена; внезапный стук и разрушение слоя высоко в скале
вверху; или шорох крысы где-то в темноте - ударяют по
ушам громко и пугающе. Глаз тоже привыкает проникать внутрь
темнота; но темнота настолько полная, что есть предел,
предел лучей, отбрасываемых лампой в яме.

Существует любопытная вещь, которую я заметил, и как я ни разу не слышал
он упоминается ни одним из других мужчин, возможно, это представление свойственно
себя; но в те дни, когда я вошел в шахты, с ярко-желтый
солнечный свет и голубое небо, как последнее воспоминание о мире наверху, я унес с собой
состояние хорошей погоды, которое, казалось, проникало вниз, в
черноту входов и заставляло мою яму-фонарь гореть немного ярче
ярко. В те дни, когда мы входили в шахту с серым небом над головой или
когда холодный дождь хлестал нам в лицо, настроение у нас было подавленное.
это делало темноту более плотной и непроницаемой, а свет из
лампы казались менее жизнерадостными.

Иногда крыша была плохо в номерах, и вскоре я узнал от
пожилые шахтеры, чтобы войти в мою комнату каждое утро испытания осторожно с моим
беру фонарь для проверки наличия газа и, вытянув кирку далеко вверх,
постукиваю по гладкой каменной крыше, чтобы проверить ее прочность. Если сталь звенела
чисто о камень, крыша была хорошей; но если это звучало глухо и
дребезжало, это могло быть опасно. Иногда, когда крыша была слабой, мы
звали начальника участка и подпирали расшатавшийся камень; но чаще
мужчины шли на риск. Мы так много дней работали в безопасности, что
казалось странным, что смерть могла прийти; и когда она пришла, она пришла так
внезапно, что это было неожиданностью, и на следующий день мы начали забывать.

Я много слышал об опасностях, которым подвергается шахтер, но мало что было сказано
о рисках, которым люди по неосторожности подвергают себя
. Шахтеры часто умирают от "выброшенного
выстрела". Когда взрывное устройство вводится в скважину, в него закладывается несколько пустышечных
патронов для трамбовки. Если они сделаны должным образом и
утрамбованы, сила взрыва разрушит уголь должным образом; но
если человек был небрежен в своей работе, утрамбовки разлетятся, как
выстрел из ствола ружья и воспламенение такого газа или угольной пыли, которые могут быть
представьте, убейте или сильно сожгите стрелявших. Правильная утрамбовка - влажная
глина, но убедить в этом мужчин невозможно, и девять из
десяти утрамбовывают свои ямы муляжами, наполненными угольной пылью (сама по себе
опасное взрывчатое вещество), подобранное со стороны трассы. Снова,
порошок-бочонки иногда открываются таким образом, что кажется почти акта
невменяемым человеком. Вместо того, чтобы отвинчивать крышку в
горловине жестяного бочонка для пороха и высыпать порох через его естественное
отверстие, шахтер пробивает киркой горловину бочонка и
высыпьте порох из пробитого им квадратного отверстия с зазубринами. И это
лишь две из многих добровольных опасностей, которых немного заботы со стороны
самих людей могло бы избежать.

Шахта всегда кажется более или менее заселенной, когда заканчивается дневная смена;
ибо в течение рабочего дня в каждом дальнем углу, у
начала каждого входа и помещения есть люди, которые сверлят, загружают и постоянно
раздвигают его границы. В пять часов длинная вереница
почерневших шахтеров, которая образуется у подножия подъемной шахты
, начинает покидать шахту; а к шести часам, за исключением
мало инспекторов и пожарных, шахта опустела.

Ночная смена начиналась в восемь, и казалось, что внезапно наступила ночь.
она поспешила вперед, чтобы шагнуть из мягких вечерних сумерек на подъемник
и за короткую секунду оставить позади мир, день и
погрузитесь обратно в темноту шахты.

Мы поднимались по рельсам от забоя шахты к шестой.
с запада на юг - Билли Уайлд, Пэт Дэвис, два ремонтника путей и я. Когда мы
сворачивали за угол, внезапно откуда-то издалека в
густой тишине послышалась слабая дрожь и сильный поток воздуха. В
"стрелки" были за работой. Мы прошли четверть мили, останавливаясь
время от времени, чтобы прислушаться к отдаленному "бум" взрывов, которые
доносились из длинных туннелей, слабые и отдаленные, как будто приглушенные
множество складок тяжелой ткани. Мы толкнули большую дверь для охотников сразу за
тем местом, где Первый и Второй поворот направо отходят от главного входа, и
попали в слабый желтый свет единственной электрической лампы, которая свисала с
низкой балочной крыши.

Рядом трасса, в черной ниши, вырубленные в стене каменного угля, двое мужчин
работы. Сейф в двадцати футах от них зажег пит-светильники расклешенные
где они были подвешены на крюках к одной из подпорок. Круглые, черные
банки с порохом были свалены в кучу в глубине ниши, рядом с ними лежала груда
пустых бумажных трубок и большие катушки с толстыми белыми фитилями.
Мы сели на краю дорожки, на безопасном расстоянии от открытой площадки
порох и наблюдали, как они выдувают длинные белые трубки и
помятой воронкой засыпал крупные зерна пороха, пока не получился
гладкий, круглый патрон, с конца которого свисал ярд или два белого фитиля
. Через пятнадцать минут они закончили, и один из мужчин
собранные в охапку стопку заполненных картриджей и присоединился к нам в
главный вход.

Несколько минут спустя, когда мы приблизились к цели, внезапный певучий "бум"
сильно ударил по воздушному потоку и отклонил пламя в
наших ямочных фонарях. Далеко впереди, в темноте, точка света обозначила
направление туннеля; появилась еще одна. Внезапно из густой
тишины донесся пронзительный вой пневматических дрелей. Пара ламп,
похожих на желтые языки пламени, тускло светили в начале туннеля, и
воздух стал густым от взвихрений мелкой угольной пыли. Затем, под
появились покачивающиеся огни тела двух мужчин раздели по пояс,
черный налет от пыли, что покрывала их влажными и блестящими прожилками
пота.

- Сколько отверстий ты просверлил? - заорал Уайлд, его голос потонул в
визге длинной пневматической дрели, когда извивающееся долото вонзилось в уголь.

Раздался последний судорожный скрежет, когда последний дюйм шестифутового сверла
вошел в цель, затем внезапно наступило знакомое отсутствие звука, за исключением
шипения выходящего воздуха.

- Здесь все готово.

Двое мужчин медленно вытащили длинное винтовое лезвие из черной груди
уголь, воздушный шланг, извивающийся, как раненая змея, вокруг их лодыжек.
Говоривший бурильщик вытер вспотевшее лицо руками, его
глаза моргали от пыли. Он поднял свое засаленное пальто с обочины
и накинул его на мокрые плечи.

- Осторожнее с бензином! - крикнул он. - Здесь есть немного, высоко.

Он медленно поднял свою лампу, чтобы острые крыши. Быстрый синим пламенем
внезапно расширились от лампы и пыхтел, глядя на него сверху, как у него отняли
руку.

В черном конце туннеля шесть маленьких отверстий, каждое сантиметра в полтора
в диаметре и шести футов в глубину, невидимый в темноте на фоне
черноты угля, отмечал места, где должны были располагаться взрывные устройства. На
пол уровне, протянувшийся от одной стены для другой,
подрез были сдавлены с цепочкой-машины, машины-мужчины
во второй половине дня, и как только взрывы были и предохранители
освещенный, вдруг ключ из этих обвинений было бы снести сплошной
блок угля глубоко шесть футов в высоту и глубину проникновения,
осенью раздавлен и разбит на самп-вырезать, готов для погрузчиков на
следующее утро.

Выбирая и осматривая каждый патрон, стрелков поручил
просверлите отверстия. Две гильзы с черным порохом, утрамбованные длинным
стержнем с медным наконечником; затем глиняные муляжи для пыжей, свисающие наподобие
большой белый шнур от каждого заряженного отверстия длиной в ярд белого
предохранитель.

Мы повернулись, протопали по туннелю и присели на корточки на рельсах в безопасном расстоянии
в пятидесяти ярдах от нас. Внизу, в конце туннеля, который мы только что покинули,
Покачивались крошечные огоньки фонарей в козырьках пит-хэпов стрелков. Там
виднелось слабое свечение искр. "Иду!" - прокричали они сквозь шум.
темнота, и мы услышали, как они бегут, когда увидели, что их огни становятся больше.

Минуту мы молча ждали. Затем из дальнего конца туннеля,
приглушенный и гулкий, как разбивающаяся огромная волна в какой-то огромной пещере,
донесся певучий рев, теперь похожий на скрежет металла, пронесшегося по
воздух, и черный конец туннеля внезапно вызывающе вспыхнул; сплошной
квадрат багрового пламени, похожий на окно горящего дома; и рев
поток летящего воздуха пронесся мимо нас, погасив наши фары и отбросив нас назад
к рельсам.

- Ветер какой-то, - крикнул Уайлд. - Берегись ударов по ребрам.

Как занавес в затемненном театре, медленно завесы тяжелого дыма
опустился с крыши, и как он коснулся пола, второй взрыв
огонь разорвал его вдруг вверх и далеко вниз по записи, охотники'
хлопнула дверь с шумом в темноте. Затем мы медленно поползли назад,
тяжело дыша в воздухе, насыщенном пылью и запахом горелого.
черный порох добрался до конца туннеля, где было все лицо.
вырванный на свободу - огромная куча битого угля у конца входа.

Часто кусочки бумаги из картриджей, подожженные взрывом, будут
разведите огонь в кучах угольной пыли, оставленных механиками; и
прежде чем стрелки покинут помещение, подвергшееся взрыву, необходимо произвести осмотр
, чтобы предотвратить возможность возгорания.

Всю ночь мы переходили от одного входа к другому, взрывая каждый из них.
еще шесть футов туннеля, которые должны были быть загружены на следующий день.
на следующий день работы были закончены только в четыре утра.

Обычно между четырьмя и пятью часами утра, когда мы оставили
шахты. Как мы вышли из подъемника и оставил нас локализующей
темнота, прокуренный воздух и ощущение подавленности и тишины в шахте
мягкий, свежий утренний воздух на раннем рассвете или иногда
прохладный дождь, казалось, никогда не были более освежающими. Человек не так сильно замечает
тишину шахты, когда покидает шум внешнего мира и
входит в лабиринт туннелей во время дневной работы, как когда выходит из
подъем в ранние утренние часы, когда мир почти затих:
внезапное ощущение звука и присутствия живых существ, напротив, подчеркивает
тишину подземного мира. Здесь слышен шум жизни и само движение
воздух, кажется, разносит звуки. Лай собаки в полумиле от нас в
спящем городе звучит громко и дружелюбно, и кажется, что внезапно раздается
шум, который почти сбивает с толку.


IV

Вполне естественно, что у рудника должны быть свои суеверия. Темнота
подземного мира, тишина, долгие часы работы в одиночестве - все это
идеальные условия для зарождения суеверия; и когда рабочие
представители многих национальностей, опять же, но естественно, что то же самое
должно быть верно и в отношении их суеверий.

Однажды вечером, когда Карлсон, генеральный менеджер, сидел в своем кабинете,
раздался стук в дверь, и в комнату вошли двое грузчиков с гор Гарц
, возбужденно разговаривая с Малышом Диком, переводчиком
. Их история была разрозненной, но Карлсон собрал основные факты
. Они работали в северо-западном углу шахты, в
более старой части выработок, и на обратном пути в тот день, когда они
проходили мимо заброшенного помещения, они заметили вдали несколько огней
в самом начале. Зная, что комната больше не обслуживается, и
любопытствуя, кто там должен быть, они тихо подошли к
Осветительные устройства. Вот их история становится более запутанной. Там были двое мужчин, они
настоял, и они были уверены, что они были карликами. Они заметили,
их тщательно, и описал их как маленькие человечки, с большими кирками, которые
копали или закапывал что-то в глиняном полу у подножия одного
из реквизита. Внезапный ужас охватил их, и они не замедлили
провести дальнейшее расследование; но по дороге они поговорили
между собой и решили, что эти два странных существа были
закапывали какое-то сокровище: "горшок с золотом", - возразил один из них.

Карлсон заинтересовался. Вопросы и ответы становились все более определенными и
более поразительными. Двое мужчин, которых они видели, несомненно, были
горбатыми. Они орудовали огромными кирками, и один из грузчиков
полагал, что видел, как они что-то опускали в яму. Затем последовала
их просьба, чтобы им, возможно, разрешили вернуться той ночью в
шахту и со своими инструментами отправиться в эту заброшенную комнату и выкопать
зарытый клад. Было недопустимо допускать в шахту кого-либо, кроме
ночной смены; но суеверия деморализуют, и
лучшим средством, казалось, было позволить им доказать, что они ошибались.
Час спустя они были спущены на подъемнике; и всю ту ночь, одни в
тишине шахты, они упорно копали в направлении
заброшенной комнаты; но никаких сокровищ обнаружено не было. Всю следующую ночь они
выкопано; и его не было до трудового семь ночей обратились за ногу и
половина из обожженной глины, всего заголовка, что они отказались от своих
поиск.

У мужчин есть обычай, когда они покидают шахту в конце смены
, прятать свои инструменты; и воображение грузчиков,
проработав восемь часов в одиночестве, они, несомненно, увидели в
фигурах двух своих товарищей, которые прятали свои лопаты,
традиционных гномов их собственных гор Гарц.

В другой части шахты родилось другое суеверие, которое
привело к более печальному результату. На этот раз это произошло среди
хорватов, и, к сожалению, история разошлась по всем
пансионатам до того, как об этом узнали хозяева, так что однажды утром
большая часть шахты была заброшена рабочими.

В заголовках одной из статей - так гласила история - жил тот
призрак белого мула. Пока люди работали с углем перед ними, и
в черной пустоте туннеля позади, этот призрачный мул
бесшумно материализовался из стены входа, и с наибольшей
дьявольское выражение на его лице, тихо подкрадывающееся сзади.
намеченная жертва, которая - совершенно не подозревая о его присутствии - будет занята.
загружает свою машину. Если бы человек повернулся и хотя бы на долю
секунды его взгляд остановился на призраке, фигура внезапно
исчезла бы; но если бы ему повезло меньше, и это бессознательное чувство
ощущение чьего-то присутствия за спиной не заставило его отвести взгляд,
призрачный мул глубоко вонзил бы свои материальные зубы в плечо шахтера
; и смерть последовала бы за этим. Действительно, повезло, что
только двое мужчин, которых посетило это неприятное видение,
обернулись и посмотрели на него.

Возможно, это было внезапное белый чугун блики от фар
паровоз далеко внизу запись, или, возможно, это была целиком и полностью
воображения, но, во всяком случае, человек пришел с работы пораньше
днем, вдохновленных этим странные видения, а на следующий день другой
мужчина также видел это. Рассказ был скандал, а через два дня
мужчины прочно засела в их определении того, что они не войдут в
что входит мина.

К счастью для суперинтенданта, только что прибыла толпа болгар
из Восточного Сент-Луиса в поисках работы. Хорваты были отправлены
в другой части шахты на работу, в миле от привидениями записи,
где не было никаких неприятных призраки белых мулах, чтобы беспокоить их
трудов; и так долго, как мои оставались в эксплуатации, отсутствует
далее Запись неприятный бред фантастического животного;
по крайней мере, никто из болгар никогда этого не видел.

С мулом пришел призрак маленькой белой собачки; но по какой-то любопытной
причине, хотя многие сообщали, что собака выбежала из
покидал комнаты и лаял на мужчин, когда они, спотыкаясь, поднимались по лестнице, но
на это обращали мало внимания, и, казалось, это не оказывало
особо тревожащего воздействия.

В шахте было много негров, и у них тоже были свои "ханты"
и суеверия; но они носили более обычный характер. В комнате 2,
третья с запада на юг, внезапное падение камня с крыши сбило двоих
шахтеры. Последовала тонн камня, и через секунду двое мужчин были
раздавлен, убит и похоронен. Смерть, должно быть, наступила мгновенно, и
потребовались бы месяцы труда, чтобы извлечь тела, которые
вероятно, были раздавлены из-за сходства с людьми; но даже спустя годы
так случилось, что все негры старательно избегали комнаты 2.
и если кому-то из них когда-нибудь возникала необходимость пройти мимо нее
один, он всегда проходил мимо на бегу; потому что там, под тоннами
белого сланца, который сыпался прямо через комнату, прятались призраки
Старый Глисон человека и еще одного, имя которого было забыто, еще
остались--бессмертен.

Именно с целью предотвратить создание такого суеверия, что сдвиг
всегда был отменен за день, если человек погиб в шахте; и
утром, когда мужчина вернулся к своей работе, босс
взяла раздел в котором несчастного Шахтера встречали свою смерть частности
хотите вместе несколько мужчин в то место, для того, что не
суеверие может вырасти вокруг него.




СФЕРА ЖЕНЩИНЫ

С. Х. КЕМПЕР


- УИЛБУР, дорогой, - сказала тетя Сьюзен, - Роза очень занята стиркой
этим утром, и если ты спустишься в сад и наберешь вот это
полную корзину гороха, а затем очистишь его от скорлупы, чтобы она приготовила на ужин, я
уилл... - тетя Сьюзен сделала паузу, чтобы подумать, затем продолжила: - Я...
Подарю тебе новый мяч на день рождения.

Тетя Сьюзен ласково улыбнулась, увидев сияющий от радости взгляд Уилбура
, появившийся на ее лице, когда он схватил корзинку, которую она ему протягивала.

- Я ... я просто люблю его! - воскликнул он.

Он был переполнен эмоциями, и оторвал от него по направлению к саду
максимальная скорость.

Мать Уилбура заболела, и Уилбура отправили навестить тетю Сьюзен.
чтобы в доме было тихо. Тетя Сьюзен на самом деле была Уилбуру
тетей отца. Она была бабушкиной сестрой, и она была очень старой. Бабушка
не была старой. Ее волосы были белыми, но он пошел в Ницце загогулины вокруг
ее лицо, и она носила большие шляпы с перьями и блестящими, платья навязчива,
и туфли на высоком каблуке. И когда она поцеловала тебя она сжала тебя в
мощные объятия на ее груди. Бабушка не была старой. Но, Тетя Сьюзен,
с ее гладкими седыми волосами и морщинами на лице и очках, ее
простом черном платье и платочек, а ей смешно ткань туфли, казалось,
Уилбур существо невероятно поражен старых. Ты чувствовал себя сильно жаль
на ней была такой старой. Тебе было так жаль, что ты почувствовал это внутри себя.
это было почти так, как если бы у тебя заболел живот. И она всегда была доброй и
нежной. Вы считали, что было бы серьезной вещью, чтобы ранить ее чувства
или беда ее в любом случае.

День рождения Уилбура приехал в четверг, и это был только понедельник. Давно
ждать. Уилбуру очень нужен был мяч. Он подружился с
количество мальчиков здесь в городе тетя Сьюзан, и бейсбольный сезон была на
ее высота. Друзья Уилбур принадлежит несколько вполне достойных битами и двумя
или три перчатки, но был серьезный недостаток шарики.

В тот же день, присоединившись к мальчикам на пустыре, где они играли,
Уилбур с большим удовлетворением сообщил им об обещании тети Сьюзен.

Моя тетя собирается дать мне новый шарик на мой день рождения, - сказал он
их.

Они были более чем довольны новости. Уилбер оказался
центр льстит интерес. Он сказал им, что, как он предполагал, это будет
обычная лигаe ball.

Уилбур искренне старался быть полезным тете Сьюзен и Розе
весь день во вторник и среду. Он чувствовал, что он не мог сделать
для тети Сьюзен, и также, что было бы хорошо, чтобы напомнить ей о ее
обещаем постоянные проявления вежливости и услуги, ибо это было давно
до четверга. Но казалось невозможным, чтобы кто-нибудь действительно мог
забыть о таком важном и приятном деле, как покупка бала
.

Уилбур знал, где тетя Сьюзен возьмет мяч: в магазине Рейтера, конечно.
Рейтер держал магазин, где продавались книги, журналы и спортивные товары. Рейтер держал магазин, где продавались книги, журналы и спортивные товары.
были проданы. Он сохранил все стандартные вещи; мяч будет хорошего качества.
Уилбур был уверен.

Тетя Сьюзен не часто бывала в городе. За исключением тех случаев, когда она была занята по хозяйству
, она, скорее всего, проводила время, раскачиваясь в своем
старомодном кресле-качалке на крыльце, рядом с рабочей корзинкой,
занимаясь рукоделием или вязанием. Она много вязала.
В ее рабочей корзинке было много яркой шерсти.

В среду днем сердце Уилбура взволнованно подпрыгнуло, когда он увидел
Тетя Сьюзен спускается по лестнице, повязывая свою маленькую шляпку на седые волосы.
На руке у нее висела черная шелковая сумка для покупок. Уилбур не сомневался, что
она направлялась в центр города с единственной целью - заглянуть в магазин Рейтера. Он напустил на себя
бессознательный вид, точно такой, какой бывает, когда мама ходит по магазинам перед
Рождество. Он смотрел, как тетя Сьюзен скрылась из виду, а потом вешали про
дворе, пока он не увидел ее возвращения. Он побежал открывать калитку
и взял у нее зонтик и сумку, глядя на нее снизу вверх ясными,
доверчивыми глазами. Когда он нес сумку, казалось, что она полна маленьких свертков.
это для тети Сьюзен.

Уилбур заснул в ту ночь, гадая, поставит ли тетя Сьюзен
мяч на столе на следующее утро, когда он увидит его, когда он
вошел в столовую. Возможно, она принесет его после того, как он уснет,
и поставит на стул рядом с кроватью или, возможно, на
старомодный комод. Было много счастливых возможностей.

Когда окно напротив его кровати начало светлеть от розовых и
золотых лучей восхода, Уилбур проснулся и сел, посмотрев сначала на кресло,
затем на бюро. Нет, его не было в комнате. Значит, оно было в
столовой. Спустившись вниз, он с удивлением обнаружил, что
Тетя Сьюзен еще не выходила из своей комнаты. На кухне Роза была только
начало ее приготовления На завтрак. Уилбур провел долгое время, целый
беспокойный, но счастливый час, ожидая, бездельничая в залитом росой саду и на
переднем дворе, кормя цыплят и играя с кошкой.

Наконец Роза позвонила, и Уилбур вошел в дом. Тетя Сьюзен,
сидевшая за столом к завтраку, тепло приветствовала его.

- Счастливого возвращения, дорогой! - сказала она, протягивая руку.

Она привлекла его к себе и поцеловала в щеку. Сейчас, конечно... Но мяча
на столе рядом с его тарелкой не было. Он не мог видеть этого нигде в
номер.

Завтраки у тети Сьюзен всегда были хорошими. Было бы жареные
курица и вафли или маффины, и мягкий хлеб. Действительно все
еда-раз у тети Сьюзен были периоды, беспримесной радости, если
Тетя Сьюзен не чувствовал себя обязанным поддерживать постоянный разговор. Тетя
Сьюзен сделала небольшой разговор большим трудом. Это отвлекало твой разум. У нее было
странное заблуждение, что кто-то жадно интересуется своими учебниками.
Она постоянно останавливалась на теме школы. Это все усложняло
, потому что школа уже закончилась, и все ее тяготы были счастливо забыты.
Этим утром из-за разговоров тети Сьюзен и своего волнения Уилбур
почти ничего не мог есть.

Завтрак закончился. Тетя Сьюзен и Роза совещались в кладовой по
хозяйственным вопросам. Уилбур сел в кресло-качалку на крыльце
и стал ждать. Он все ждал и ждал, яростно раскачиваясь. И вот, наконец,
он услышал, как тетя Сьюзен зовет его.

Он молниеносно вскочил со стула и оказался в холле.

- Да, мэм, - ответил он. - Да, Мэм. В чем дело, тетя Сьюзен?

Тетя Сьюзен спускалась по лестнице.

- Вот мяч, я обещал тебе, дорогая, - сказала она. Она разместила в своем
протянутая рука--

Уилбур должен был визуализировать его так живо, представлял себе желанную вещь, с
такой интенсивности, что это было, как будто странная трансформация приняла
место перед его глазами. Он держал в руках не твердый, увесистый белый мяч
казалось, он действительно видел его, с чудесно совершенной прошивкой
и аккуратными буквами названия на нем: любопытная мягкая вещица лежала в
в его руке был самодельный шар, сделанный из шерсти. Казалось, там были
миллионы коротких нитей яркой шерсти, скрепленных вместе в
центре каким-то образом и торчащих во всех направлениях. Их
гладко подрезанные концы образовывали поверхность мяча.

Такую вещь можно было подарить ребенку в тележке.

Уилбур стоял и смотрел на нее. То, что вы бы отдали ребенка в
картинг! Затем он посмотрел на тетю Сьюзен, и вдруг чувство
его разочарование было потеряно в этой огромной, щемящей жалости к ней.
Она была такой старой и сделала это сама, думая, что это понравится ему.


- Это ... это ужасно красиво! - заикаясь, пробормотал Уилбур.

Ему стало невыразимо жаль тетю Сьюзен. Как можно быть таким?
совершенно непонимающим!

Тетя Сьюзен потрепала его по щеке.

- Ты был хорошим мальчиком, - сказала она. - Надеюсь, тебе понравится играть в
мяч со своими маленькими друзьями.

Уилбур похолодел. Остальные ребята! Он предвидел, что достаточно хорошо их
отношение к его несчастью. Для них, казалось бы, тему
беспощадной насмешкой. То, что вы бы отдали ребенка в
картинг! И он сказал: "Я думаю, это будет обычный мяч лиги".

Тетя Сьюзен пошла на нее хозяйственной деятельности, и Уилбур, после
стоя на во время поворота шерстистый мяч в руки, поднялся наверх,
в свою комнату. Он спрятал мяч под аккуратно сложенной одежды в
верхний ящик комода. Это было облегчение, чтобы получить его из виду. Он
было тяжело, ощущение sickish в груди. Чем больше он думал над его
беда, тем больше казалось. Многие боятся иметь другие мальчики
знаю об этом овладела им. Он чувствовал, что он не может нести
позор.

Утром тащили тяжело себя подальше. Уилбур оставался в помещении. Он
не мог выйти, опасаясь, что его могут увидеть другие ребята. Он болезненно поморщился
при мысли о встрече с ними.

Роза испекла для него прекрасный торт, со вкусом украсив его девятью розовыми
свечами, но Уилбур смотрел на него уныло.

За ужином тетя Сьюзен заметила отсутствие у него аппетита и суетилась вокруг него
с тревогой, смущая его душу мрачными намеками на дозы лекарств.

- Я не чувствую себя ни капельки больным, тетя Сьюзен, - запротестовал он. - Честное слово, не чувствую.

Он был почти в отчаянии. У него было тяжело на сердце от пережитого разочарования,
Его угнетал страх разоблачения; и теперь его, должно быть, изводили и
преследовали угрозами насчет лекарств.

Это был ужасный день. Уилбур взялся написать письмо своей матери
. Обычно тете Сьюзен приходилось убеждать его выполнить свой долг, но
сегодня это был предлог остаться дома, и Уилбур воспользовался им
с удовольствием. Написание письма - это дело, требующее времени и усилий. Через
некоторое время, когда Уилбур сидел в позе сочинителя, закинув ноги
на ножки стула и склонив плечи над
столом, встревоженный взгляд тети Сьюзен заметил тот факт, что он не был
писал, но рассеянно грыз карандаш.

'Уилбур, дорогая, - тетя, - сказала Сьюзен, - ты слишком много оставаясь в доме.
Положите ваше письмо сейчас и выбегают из дверей. Я думаю, что вам нужно
свежий воздух. Ты можешь закончить свое письмо завтра.

- О, я бы предпочел закончить его сейчас, пожалуйста, - сказал Уилбур. - Ты же знаешь папу.
он приедет к нам сегодня вечером, и если я закончу, то смогу отдать это ему.
он отнесет маме.

Он поспешно высунул язык и, тяжело дыша, начал писать.

Весь день Уилбур под тем или иным предлогом ухитрялся
оставаться в доме. После чаю попить тетя Сьюзан присела на один из
крыльцо рокеров со своим вязаньем и Уилбур степенно взял другой.
С большим усилием он поддерживал разговор, тетя Сьюзен
считать надо. Вскоре Уилбур с тревогой увидел, как
Генри, мальчик, живший по соседству, перелезает через забор, разделяющий их
ярдов. Уилбур с зачарованным ужасом наблюдал за его приближением. Он замер.
у подножия крыльца.

- Привет, - сказал он своим глубоким и хрипловатым голосом.

- Привет, - холодно ответил Уилбур.

- Добрый вечер, Генри, - сказала тетя Сьюзен. - Садись и навести нас.
Как поживает твой отец? Как поживает твоя мать? Когда твоя замужняя сестра
приедет домой погостить? И так далее.

Генри сел на ступеньки, отвечая тете Сьюзен с усталой вежливостью.
Уилбур все раскачивался и раскачивался с нервной яростью. Сидя в кресле, как
взрослый человек, он чувствовал некую отчужденность от Генри на ступеньках. IT
это была достаточно слабая защита, но он цеплялся за нее. И вдруг тетя
Сьюзен сказала,--

"Уилбур, возьми мяч, который я тебе дала, и поиграй в мяч с Генри".

Настал момент открытия. И Уилбур поймал себя на том, что тупо размышляет
на что могло быть похоже представление тети Сьюзен об игре в мяч. Его разум
, казалось, напряженно возился с неважной мыслью. Он тяжело поднялся.
Генри щелкнул вскочила со своего места на ступеньках, как тетя Сьюзан
говорил.

- Правильно! - сказал он. - Давай выйдем на дорогу и согреемся.

Уилбур повернулся, чтобы войти в дом.

- Я пойду с тобой, - сказал Генри.

Они поднялись по лестнице, Уилбур отставал на каждой ступеньке, а Генри
рванулся вперед, как лошадь, возвращающаяся домой. Они пересекли маленький
холл наверху и остановились у двери в комнату Уилбура. Мохнатый комочек
лежал на комоде, переливаясь всеми цветами радуги в лучах заходящего солнца. Уилбур
оставил его в ящике стола, но Роза была в комнате и убирала его
свежевыглаженную одежду, она достала его и положила на комод
, чтобы весь мир мог видеть.

Уилбур закрыл глаза и ждал ожесточенный протест со стороны Генри. Есть
была, правда, минута молчания, а затем Генри потребовал
с нетерпением,--

- Ну и где же он?

Уилбур открыл глаза и тупо уставился на Генри. Генри тогда даже не
узнал в странном ярком предмете на бюро мяч.
Вероятно, он принял это за подушечку для булавок. Шок от неожиданности
отсрочка приговора заставила Уилбура почувствовать слабость и замешательство.

- Это здесь... это прямо в этой комнате, - пробормотал он, заикаясь.

- В "брюй-йо"? - В "брюй-йо"? - спросил Генри, указывая на старомодное бюро.

- Я... я оставил его в верхнем ящике "брюй-йо".

Генри подошел, выдвинул ящики один за другим и порылся в них.

- Его здесь нет! - воскликнул он; - Держу пари, кто-то украл его у тебя! В
чернокожая девушка! Я уверена, что она украла его!'

- Ай, она не воровать! Она хорошо!' Уилбур воскликнул; Но даже когда он
говорит, он видел свою ошибку. Генри пошел по пути
обмана, отвратительной нелояльности к дорогому другу, пугающе легкому! Уилбур
спустился. - Может быть, - пробормотал он, запинаясь, - может быть, ей ужасно нужен был мяч, и
просто пришлось его взять! Может быть, он ей ужасно нужен!

- А ты не собираешься попытаться забрать у нее это обратно?

- О нет! - в ужасе воскликнул Уилбур. - Я не скажу об этом ни слова. Это бы
задело ее чувства. Она милая...

"Ну, держу пари, если бы это был мой мяч и кто-нибудь его украл, я бы поднял
ужасный скандал!"

"Я ничего не скажу об этом", - повторил Уилбур. "Это задело бы ее
чувства. И я думаю, тебе лучше сейчас пойти домой, Генри. Может быть, твоя мама
интересуется, где ты.

Уилбур воспользовался формулой, с помощью которой матери других мальчиков привыкли
помещать его в социальную плоскость. Он чувствовал отчаянную потребность избавиться
от Генри. Генри ушел без обиды.

Чуть позже приехал отец Уилбура. Присутствие папы было утешением
. Усталый дух Уилбура опирался на его большую, спокойную силу. В
сумерки тетя Сьюзен и папа сидели на крыльце и разговаривали. Уилбур стоял
рядом с креслом папочка. Он был мирным и прохладным поздним вечером.
Уилбуру нравилось слушать шум, который кузнечики производили на деревьях. Это продолжалось
снова, и снова, и снова--

Внезапно, словно вспомнив что-то, что он забыл, папа опустил
руку в карман пальто и вытащил - это был мяч из мечтаний Уилбура
. Папа, все еще разговаривая с тетей Сьюзен, протягивал его ему.
Он увидел его во всем его чрезвычайно желанном совершенстве, в его изящной прелести,
твердый, увесистый, гладкий и сверкающе-белый. Маленький коричневый Уилбур
пальцы слабо изогнулись на его тугих боках. Он ничего не сказал,
но его глаза с длинными ресницами, устремленные на совершенство, находящееся в пределах его досягаемости,
на мгновение подняли на лицо отца глубокий взгляд такой силы,
что папа вздрогнул.

- Сегодня твой день рождения, старина, - сказал он, обнимая Уилбура.
- Я подумал, тебе может понравиться новый бал.

Он почувствовал, что Уилбур слегка дрожит, и подумал, не мог ли он, несмотря на кажущееся идеальным здоровье
малыша, быть перенапряженным и
нервным ребенком.

- Теперь у тебя два яйца, - глупо сказала тетя Сьюзен, раскачиваясь в
ее старое кресло-качалка.

- Да, мэм, - сказал Уилбур.

Чувствуя себя безмерно счастливым, он улыбнулся ей ласково, очень.
ласково, очень снисходительно, потому что как она могла понять?




БАБАНЧИК

КРИСТИНА КРИСТО


Я

Это был мой младший брат, который назвал его так, потому что на момент
их встречи он не мог произнести полностью свое очень длинное имя. Но
вскоре его друзья подхватили это, им понравилось смешное, но в то же время странно
ласкающее звучание, пока все, кто хорошо его знал, не стали называть его просто
Бабанчик.

Сначала я вспоминаю его как случайного гостя в доме моего отца
о Черном море - крупный, широкогрудый мужчина в сильно помятом понже
костюме, который опоздал на поезд, потому что мы, дети, втянули его в игру
в прятки. Я все еще слышу его смеющийся голос, требовательный
яростно: "Где они?" Где они? - он швырял о себе
номер, делая широкие d;tours, чтобы избежать ногами, которые торчали из
под тряпкой висела таблица, в то время как поезд, с его автомобиля прилагается,
на мгновение остановился на половине станции в дальнем конце пастбища и
шли с ревом вдоль берега. Он остался с нами на ночь, и наш
детский мир сразу изменился.

В течение двух последующих лет игры Бабанчика и его детей
были неразрывно связаны с нашими, и расстояние между нашими
домами стало очень коротким. На Рождество мы танцевали вокруг сверкающей
елки в его просторном доме в Тифлисе, а на Пасху он помогал нам с
взбиванием бесчисленного количества яиц, которые идут на пасхальный хлеб
Россия, самым ужасным образом забрызгавшая кухонную стену.

Дела часто приводили его в Батум, который находился прямо за холмом от нас.
так часто, что у нас вошло в привычку мчаться к
каждую субботу ходили по барам в ожидании дневного поезда. Это было долго
и утомительно, идти обратно пешком, в те дни, когда поезд с грохотом проезжал мимо
без остановки. Но в другие дни, когда по эту сторону утеса,
паровоз свистел, объявляя остановку, - когда мы, затаив дыхание, прислушивались,
чтобы нажать на тормоза, когда мы видели, как его огромная фигура слегка покачивалась
со ступенек, с карманами пальто, набитыми тайнами, и услышал веселый
голос, кричащий, что его собственная машина не приедет до понедельника, -
прогулка домой была триумфальным маршем. Два лета мы провели вместе в
полуголодная грузинская деревня высоко в горах Кавказа, где мы
жили на хлебе и яйцах, и то и другое пропахло диким чесноком, который рос
густо заросший пшеницей; бегал с обнаженной головой и ногами по поросшим соснами
холмам; и наслаждался каждым моментом этого.

Именно в те два лета, что мы узнали Babanchik лучших и
обожаю его соответствующим образом. Мы могли бы подражать манерам Мани, его
двенадцатилетней дочери-юной леди; мы могли бы признать лидерство
его хулиганистого сына Коли; но по-настоящему значимым был Бабанчик. IT
был ли он тем, кто руководил нашими чудесными экспедициями к соседним вершинам, от его
одежды шел пар от усилий этого руководства, - тем, кто показал нам
где искать грибы, а позже поджарил эти грибы для нас,
тайком, чтобы мама не пожалела нам масла, поскольку новых запасов не было
. Именно его разум мудро и справедливо улаживал все наши
важные ссоры и изобретал бесчисленные новые и увлекательные игры
когда мы уставали от вечного крокета. Но за него мы должны
никогда не купалась в Желтые Воды безумного Кура, вода такая мутная
что он оставил большие полосы в ванной-полотенца; но для него надо
никогда не были прощены за ограбление маленький лес церковных свечей
с чего протереть пол крыльца, когда мы захотели танцевать.

Мы знали, что веселое существование во время каникул было лишь малой частью его жизни
, хотя и догадывались, что человек, который резвился с нами,
жил только в часы игр. Потому что часто во время чаепития на веранде мы
натыкались на другого Бабанчика, ожесточенного и устрашающего человека, который разговаривал с
отцом голосом, который для нас был голосом незнакомца. Они сделали
мы были очень несчастны в те часы чаепития, когда из темного угла веранды мы
смотрели, как он расхаживает взад-вперед вдоль перил, улыбка исчезла с его лица.
его глаза, щеки раскраснелись, он дико размахивал руками. Ибо мы никогда не могли
понять, почему человек, который учил нас, что наступать на муравьев жестоко,
в те времена казался таким готовым кого-нибудь придушить, мы знали
не кто, если только это не то ужасное существо, которое он называл русским
правительство. Все это причиняло нам невыразимую боль. И все же час за часом мы наблюдали за
ним и слушали его длинные, запутанные обвинения в угнетении и
нечестность и эгоизм и класс-различие и многие другие давно
слова, которые мы не могли взять в толк. И самым трудным для понимания было его
часто повторяемое утверждение, что он делал все эти разговоры от имени
нас.

"Я сражаюсь за детей!" - кричал он, лихорадочно топая ногами.
Расхаживая взад и вперед по длинному крыльцу. "За моих Маню и Колю, и за
ваши мальчики и девочки и все бесчисленные тысячи других, чья судьба
связана с этой проклятой страной! Я должен сражаться, ибо я знаю, что
придет к ним! Их души будут ничтожны и искалечены нашими
дурацкие школы и наши дурацкие законы, и их умы отравлены и
озлоблены подозрительностью, ненавистью и убийственным сознанием своего
бессилия, пока условия здесь остаются такими, какие они есть! Наши жизни
остались позади, ваша и моя. Но мы должны изменить их жизнь к лучшему для
них, должны оградить их от правил ношения смирительных рубашек, должны сохранить их
счастливыми, доверчивыми и смелыми! Именно за это я сражаюсь! И я бы сражался!
Сражался, если бы знал, что не могу изменить ни слова в наших законах и наших
уставах!

Он сражался. Непрестанно, вместе со своим руадом, работой, он был одним из
менеджеры кавказской железнодорожной компании проделали большую работу по созданию
его уголок мира стал лучше для тех, кто пришел за ним. Он
сражался в рядах своих служащих, чтобы наименьшие из них могли
требовать справедливости и равенства; умолял школьные советы и школьных учителей
проявить терпение и великодушие по отношению к своим подопечным; и боролся - и это
это была самая ожесточенная битва из всех - против тех, кто держал в своих руках
судьбы его города.

Во всем этом он был инвалид. Армянин по происхождению, который в
сама еще в многонациональном Кавказе, он унаследовал
неуправляемый нрав и необузданный язык его народа; и это,
в сочетании с его любовью к истине, приносило ему непрестанное горе среди
закоснелого консерватизма его соратников.

Все это Бабанчик знал. И все же, несмотря на это знание, у него была
мечта стать членом городской думы, чтобы у него был реальный
голос в определении судьбы города. Это не должно было быть
что так сложно достижения. Раз за разом его имя было предложено
для города голосования; время после Орды времени восторженных друзей
его избрание было неизбежным; и раз за разом, по мере приближения решающего дня
, его кандидатура отклонялась, его имя не включалось в избирательный бюллетень,
его сторонники замолкали - и мечта оставалась мечтой. Никто точно не знал
когда это произошло и как: он был армянином и революционером,
вольнодумцем и врагом правительства с пометкой "неблагонадежный"
(на которые нельзя положиться) в полицейских книгах города - и ни одна страна
не знает так хорошо, как Россия, как лучше пресечь деятельность
таких людей.

То, что он мог сделать, несмотря на эти недостатки, он сделал. Разве он не был нашим
неустрашимый Бабанчик? Если бы он не мог обеспечить честную игру для людей из
своей железной дороги, он мог бы дать им свой совет и посочувствовать, а они
забыли попросить большего. Если дополнительные заводские стекла не вступает в
будучи в его команде, он все равно мог бы одолжить деньги до тех
рабочих, которые стали жертвами загрязненного воздуха; а как красиво он потерял
самообладание, когда заемщик говорит интересов! И если школьные советы и
школьные учителя оставались непреклонными в своих требованиях к детям, которых он
любил, по крайней мере, у него были каникулы, когда он мог забрать этих детей
на долгие прогулки в открытом и научи их уважать свою душу, не
наступать на муравьев.

Все это мы узнали гораздо позже. В то время он был просто наш
Бабанчик, без которого мир уже невозможно представить; который приходил
вечером, чтобы задуть наши свечи, потому что он догадался, что
воспоминание о его смехе на прощание избавило темноту от ее опасностей; чей
грохочущий крик разбудил нас утром и открыл для нас новый день
, полный неожиданных возможностей.


II

На третье лето мы не поехали в горы. Кто-то еще был
делил коттедж с Бабанчиком в георгианской деревне; он руководил
группой новеньких детей в поисках грибов и приключений. Но мы были
слишком взволнованы, чтобы беспокоиться, даже перед лицом всего этого.

Новое волнение нависло над нашим домом. Весь день отец показывал
незнакомым людям это место, указывая им на ценность
нетронутого леса, богатства пастбищ, чистоту
питьевая вода, великолепие гор и моря. В
залитый солнцем стеклянной комнате, которая служила библиотекой мать наблюдавший
сортировка и упаковка книг. И женщина со спокойным лицом с
терпением святой облачала наши извивающиеся тела в аккуратную,
облегающую одежду, которая после свободных, бесформенных вещей, которые у нас были
всегда изношенный, бесконечно раздражавший нас. Мы собирались в Америку.

Бабанчик часто приходил к нам в те последние недели, невыразимо опечаленный
нашим предстоящим отъездом; и его дискуссии, к которым отец
теперь прислушивался немного рассеянно, становились все более ожесточенными. Хотя их
неизменный финал наполнил нас неожиданной надеждой:--

"Когда моя работа здесь будет закончена, я приеду к вам, в Соединенные Штаты. Я
Сейчас не могу — мне ещё так много нужно сделать для моих слабых друзей.
Но когда я очень устану, так устану, что больше не смогу этого выносить, я
возьму своих детей и приеду к вам — чтобы забыть Россию, которую я
ненавижу. '

Так мы и расстались. Мы перегнулись через перила одесского парохода,
наполнив руки пакетами, которые он нам принёс; а он стоял на краю
причала, махал шляпой и улыбался. Но слёзы текли
по его смуглым щекам и терялись в бороде.

Новая жизнь, новый язык, новые интересы захватили нас. С самого первого
Россия, казалось, осталась далеко позади. За нами последовало несколько писем. Коля написал
три или четыре своим неровным круглым почерком - смешные маленькие буковки, которые
начинались так: "У нас две утки и два щенка. Сколько собак вы?' и
которые правильно ответили тем же. После этого мы совсем забыли
быстро.

Но Babanchik не забыть. Раз в месяц мы находили в нашем почтовом ящике
толстый квадратный конверт с небрежным адресом, в котором было письмо для
отца и сложенная записка для каждого из нас. Записки были полны веселой
чепухи, историй, рифм и карикатур; но отец стал очень
задумчивым над письмами.

Жизнь давила на Бабанчика изо всех сил. Он все еще не думал о
поражении. Но его враги вводили в бой более жесткие методы.
за ним теперь постоянно наблюдали. Другие проблемы были даже
самым трудным испытанием. Правительство сознательно установка холерик
Грузины и армяне друг на друга, что не могли
времени, чтобы придумать больше вопросов. И Бабанчику оставалось только стоять в стороне и
наблюдать за страданиями своего народа. Маня была в школе, в руках
узких и некомпетентных учителей, учителей, отобранных за их политическую
число просмотров. Скоро настанет очередь Коли. После этого, как говорилось в письмах, у его
детей будет выбор между тем, чтобы стать стремящимися к власти подхалимами
правительства и пойти, как пошел он, на битву с ним,
заранее зная о своем неминуемом поражении. Он не мог оторвать их от этого.
пока. Но он понял, по его словам, что каждый день, помимо того, что приносил
ему свою меру печали, немного приближал исполнение
его новой мечты. Он начал изучать английский.

Шли годы. Квадратные конверты приходили реже, но они
пришли, все еще полные прежнего тепла к нам - полные также
растущей вражды к стране, которую мы покинули. Маня уехала
в Петроград на женские "курсы". Два года спустя Коля последовал за
ней и поступил в университет в том же городе, где в то время учился я.
поступил в мой. И когда я, беззаботный второкурсник, отрабатывал
избыток энергии в баскетболе и театральных постановках, в
Письма Бабанчик закралась новая тревога. Маня и Коля были вовлечены в
революционное движение.

В эти чистые военные дни трудно вспоминать мрачный хаос войны.
Россия 1904-06 годов. Если бы революция вообще могла произойти, она бы произошла
в те годы, и ею руководили бы студенты. Младший
разум изнемогал от видения свободы,--неуемная комбинации
из глубокой убежденностью и пылом молодости, - видения, которые принимали не
отмечаются широко и устало пространство, которое лежит между желанием и
благоустройство. Классные комнаты были рассадниками революционных заговоров - безумных,
нелогичных, великолепных заговоров, - за которые их авторы, обычно все еще в
подростковом возрасте, так дорого заплатили. Слишком сильно, поскольку встревоженное правительство
немного потеряло голову.

Сердце Бабанчика испуганно забилось. "Я горжусь тенденцией их
убеждений, - писал он, - но иногда я немного боюсь. Они могут так
легко быть эффектной шутки, немного озорства, для которых
правительство могло бы принять его в голову наказывать их слишком строго. И
хотя мы все привыкли к такого рода вещам, мне было бы
очень больно, если бы они провели два или три месяца в тюрьме.

Он высказал мягкое предположение. Там была новость за один день, в нашей американской
доставка прессы, о покушении на убийство в Петрограде официальный. Мы
пропустил это мимо ушей - покушения на убийство не были редкостью именно тогда.
пока не пришло следующее письмо от Бабанчика, письмо из двух коротких
абзацев. И Маня, и Коля были замешаны в преступлении. Маня
помахала носовым платком из окна, из которого открывался вид на резиденцию
чиновника; Коля передал сигнал двадцати другим
заговорщикам. Все были пойманы и все сознались. Чиновник
не пострадал, и была надежда на мягкий приговор. Тем не менее - два или
три месяца тюремного заключения растянулись в перспективе на два или три года.

Он снова мягко предположил. Маню приговорили к повешению.
 Колю из-за его юного возраста приговорили к пожизненному заключению. Мы
с трудом верили в то, что читали, страницу за мучительной страницей,
написанными почерком, которого мы не узнавали. Мы никогда не знали — никто никогда не знал,
кроме самого Бабанчика, — что было после этого. Его письма больше не приходили регулярно, а когда приходили, то были настолько бессвязными от ярости и отчаяния, что мы мало что из них узнавали. Однако мы узнали, что каким-то сверхчеловеческим образом он добился отсрочки.
приведения приговора в исполнение, взял отпуск в своей конторе
в Тифлисе, собрал все деньги, которые он одолжил, занял
сколько смог дополнительных денег и уехал в Петроград. В конце
восемнадцать месяцев было новое судебное разбирательство, и нам оставалось только догадываться о многом
что произошло между ними.

Отчасти догадаться было нетрудно. Его путь к этому новому испытанию
лежал по пути личного влияния, и люди, которые обладали
этим влиянием, были чиновниками, которых он всю свою жизнь ненавидел и которые
знал его только как человека, "на которого нельзя положиться". Мог ли он отказаться
на их долю выпало двадцать человек, которых он даже не знал, и которые работали на его детей в одиночку
тогда его задача была бы менее сложной; но тогда он
не был бы Бабанчиком.

Так за полтора года он работал; поиск аудитории в изучении его
врагов, смиряя себя перед своими наглыми глазами, принимая от
их насмешки, что они решили дать, держа в спокойной управления горячую
вспыльчивость, которая была плата за менее управляемым с помощью напряжения, в котором
он жил, сославшись на котором он жаждал, чтобы проклясть, улыбаясь, когда он будет
убить-и зная, со знанием, которое делало все эти вещи
возможно, что неосторожное слово с его стороны навсегда отняло бы у
двадцати двух молодых людей единственную надежду, за которую они цеплялись. И так он
совершил немыслимое. Каким-то образом состоялся новый суд, каким-то образом
двадцать два приговора были смягчены, невероятно смягчены. Ибо
Маню отправили в далекую провинцию и приговорили к пожизненным каторжным работам, а
Коля был бы свободен через десять лет. Но то, что эти восемнадцать месяцев сделали с
большой любящей душой Бабанчика, лучше всего можно передать в едва разборчивых
словах письма, которое принесло нам эту новость.

"Наконец-то она прикончила нас, эта страна! Она задушила моих детей
и разорвала мое сердце в клочья! Я сгораю от стыда при мысли о том, чтобы быть его объектом.
и нет такого несчастья, которое я считал бы слишком большим для этого,
нет чумы, которую я бы не наслал на него, если бы мог! Я долго принимать
первый пароход от него'.

Но он его потерял состояние, чтобы восстановиться, прежде чем он смог уйти. Есть
его долги, тоже; и дети, нуждаясь в деньгах, даже в тюрьме. Он вернулся
к своей работе с удвоенной энергией. Но пока он боролся за деньги,
которые привели бы его в Америку, он обнаружил, что борется против
новый враг. Великолепное тело не смогло противостоять разрушительному воздействию
на его разум; он внезапно вспомнил, что ему почти семьдесят. Он
мало говорил об этом, - возможно, он бы не совсем в это поверил, - но
в каждом написанном им слове чувствовалось уныние. И мы начали задаваться вопросом
увидим ли мы когда-нибудь нашего Бабанчика снова.

И все же зимой 1913 года он пришел к нам, усталый и немощный старик.
В его глазах застыло выжженное выражение, а мятый костюм из понжи
безвольно свисал с сутулых плеч. Путешествие через Сибирь было
тяжело, что через Тихий океан еще более тяжелые; наблюдается
тревожная беспроводная от медсестры, которая сопровождала его. Но он добрался до нас,
и как я помню звук его смеха в тот первый день двадцать лет
назад, так я никогда не забуду невыразимого счастья на его лице, когда он
стоял через несколько дней после его прихода и смотрел на нашу залитую солнцем долину
.

"Мир, - сказал он, - и радость. И конец России навсегда. Бог был
добр".

Он построил для себя крошечный домик в углу нашего сада, - один
что может быть перемещено, когда Коля должен был прийти к нему, - и вскоре
глубоко погружен в простые задачи, в которых некогда занятые мужчины
иногда находят такое острое наслаждение. Весь день он копал, разгребал и
сажал, писал письма домой и совершал все удлиняющиеся прогулки; но
вечером он пришел в нашу гостиную, где, помимо жужжания
самовар, мы перевели разговор на его дикие кавказские байки.

Истории, которые он рассказывал, не были новыми; мы слышали их все много раз
раньше. Рассказы о его собственных путешествиях по непроходимым горам, приключениях
любящих опасность грузин, легенды его собственного народа,
Армяне - они ни на йоту не утратили своего интереса за прошедшие годы
которые прошли с тех других зимних вечеров, когда бушевало море
сразу за решеткой и заставил нас столпиться поближе к камину
и к нему. Часто он говорил о своих детях, но всегда это было
их жизнь до Маня махнул платком из окна. Только
о самой России он не говорил и не читал наших русских газет.


"Оставь ее в покое, - сказал он однажды, - вампиршу! Я прошу только забыть".

И мы думали, что он действительно забыл, потому что месяцы принесли ему
постоянно углубляющегося удовлетворения. Его плечи были квадратуры себя в
старый привыкли линии, болезни, которые угрожают не подал. Весна
застала его в поисках участка земли, который был бы его собственным, потому что Коле
оставалось служить всего два года.


III

А потом, летом, началась война.

Мы перевели новость Бабанчику - он так и не закончил учить свой
Английский. Улыбка искривила его рот.

"Возмездие!" - сказал он, и в его поднятой руке было что-то очень ужасное.
"Я молюсь, чтобы Германия уничтожила всю Россию". "Я молюсь, чтобы Германия уничтожила всю Россию".

Мы в негодовании обернулись к нему. Под нашими обвиняющими взглядами его рука опустилась и безвольно повисла. Он развернулся на каблуках и ушёл от нас, бормоча на ходу:

 «Только немецкие снаряды смогут разрушить её тюрьмы».

Последовали недели и месяцы напряжённой жизни. В русских газетах
было полно возможностей для новой работы; имена старых друзей
появлялись в списках комитетов. Что касается нас, то мы могли только бесконечно говорить об этом,
мечтать об этом, ждать утреннюю газету и снова говорить.
 Мы по-прежнему виделись с Бабанчиком каждый день, но с каждым днём он значил для нас всё меньше. Мы
мы могли бы без комментариев принять и приняли его отношение к стране
которая все еще вызывала у нас симпатию, но каким-то образом мы потеряли интерес к
его рассказам.

Война продолжалась. Противник был остановлен перед Париже; русские кишели
над Пруссией и были быстро отброшены назад, далеко за свои границы.
Рига начала фигурировать в депешах, и жизнь стала казаться торжественной.
настолько торжественной, что у нас совсем не было времени заметить, что с Бабанчиком что-то не так.
пока однажды вечером он не сказал:
застенчиво,--

- Если бы вы могли попросить своего врача заглянуть к вам ... как-нибудь.

Мы с любопытством уставились на него. Почему у него был такой жуткий вид?
Он был совершенно здоров всего лишь накануне - или это было на прошлой неделе - или это было
месяц назад? Когда это мы на самом деле смотрели на него? Что это было?
Что так внезапно остановило его распрямление плеч? Мы не могли
сказать. Но нам было смутно стыдно.

Врач был немногословен и точен.

"Хронически все в порядке, если не считать общего затвердения артерий
и очень высокого кровяного давления. Должно быть, у него были плохие новости
недавно, какое-то горе.

- Ничего нового, - возразил я. - До сих пор он был совершенно счастлив.

"Может быть, война? или неудачи русских?"

"О, - беспечно ответил я, - война его не волнует, а неудачи русских
не причинили бы ему горя".

Доктор не оставил лекарств.

- Развлекай его, - приказал он, - и не давай ему разволноваться. Это
единственное средство.

Развлекай его! Без единой мысли в наших головах, без единого слова на наших языках
которые не касались войны, войны, о которой он никогда не говорил,
к которой он не имел никакого отношения!

Это был младший брат, который преодолел наше затруднительное положение.

"Я думаю, мы все были слепы - и глупы! Бабанчик никогда не просит
военные новости. Но почему он всегда оказывается поблизости, когда приходит газета
утром? Почему он никогда не меняет тему, пока мы говорим
о сражениях? Разве вы не видели смущенное выражение его лица, когда
Германия заявила о победе? И почему ему не понадобился врач, пока Варшава
не оказалась под угрозой?

Так мы случайно узнали правду. Хотя даже тогда мы не были уверены.
пока от Коли не пришло письмо с шестимесячной задержкой.
Руки Бабанчика дрожали, когда он откладывал его.

"Маленький крысеныш! Как вы думаете, что он сделал? Он отправил петицию
царю, самому царю! Умолять освободить его из тюрьмы, чтобы он
мог вступить в армию. Он обещает пойти на самое опасное положение, на
самую тяжелую работу, если только царь освободит его и позволит ему
сражаться. Благословенный маленький крысеныш!

"Сражаться?" Я спросил, и посмотрел Babanchik прямо в лицо, бороться за
России?

Смущенный взгляд пришла ему в глаза. Но даже тогда он не в
как только капитулировать.

"О моя дорогая, - ответил он, - молодость так легко забывает!"

После этого было нетрудно развлечь его. Но удержать его от
возбуждение было задачей не для человеческих умов. Он уже боролся
с Колей. Ночью он лежал без сна, радостно разработке тыс. потихоньку
планы, с помощью которых, в одиночку, Колян должен взять в плен сто
Немцы; дни, которые он проводил, заполняя свои письма мальчику
подробным описанием этих схем. Каждое утро мы были введены
в чудеса неслыханной стратегии, и призвал перевести с
газета в каждом слове долго и противоречивые донесения. Он
забывал поесть, у него не было времени на физические упражнения. Тревожная нехватка
дыхание перехватило, и мы снова послали за доктором. Визит последнего
был коротким, его мнение не менее важным:--

"Если он продолжит жить в таком напряжении, он не протянет до зимы.
Заставьте его замолчать".

И он оставил несколько таблеток.

А потом пришло еще одно письмо от Коли. Я вошел в комнату Бабанчика
через несколько минут после того, как он прочитал это, и нашел его у открытого окна,
смотрящим на небо. Он провел руками по глазам, прежде чем
повернулся и протянул мне письмо.

"Прочти это, моя дорогая".

Неровный округлый почерк трогательно напоминал буквы
в котором обычно речь шла об утках и щенках, и в каждом слове коротких, будничных фраз звучало мальчишеское
горе. Прошение Коли
не было удовлетворено.

"А теперь, отец, - говорилось далее в письме, - тебе придется вернуться. Мы
мужчины в нашей семье. И, поскольку царь решил, что я не должен
помогать, честь этой семьи принадлежит тебе. Ибо, если ты потерпишь неудачу, я
тоже потерплю неудачу.

Я оторвал взгляд от страницы. Что мог он, больной старик, делать в
стране, которая призывала лучшие силы своей юности? Он
поспешно ответил на мой невысказанный вопрос.

"Для меня это многое значит. Раненые возвращаются домой; я мог бы читать им вслух.
в госпиталях и рассказывать истории - вы знаете, как хорошо я рассказываю истории.
И могу ли я рассчитывать автомобилей-это логическая работа для того, кто был так
долго с дороги. Прямо в Тифлисе я могу их пересчитать - оттуда отправляются обозы с припасами
- и отпустить на фронт человека помоложе. Ты достанешь
мне расписание отплытий японских пароходов, моя дорогая?

Таково было его решение. Во время обеда он не мог есть. Утро застало его
с газетой в руке. Из - за своих скудных знаний английского языка он
пытался расшифровать пламенные заголовки. Он отмахнулся от
предложения позавтракать. Еда мешает ему дышать, сказал он.;
но не могли бы мы занести его сундуки и чемоданы? К полудню он уже начал
дрожать, и чай, который я заварила для него, не согрел его рук. И еще раз.
Мы вызвали врача.

Он боролся изо всех сил, которые у него еще оставались, наш нежный
Бабанчик боролся со слезами беспомощной ярости, текущими по его лицу,
когда мы вытащили его из хаоса упаковки и уложили в постель. И для всех нас начались
тяжелые три месяца.

Стояла холодная и безрадостная осень с ранними дождями. Врач приходил каждый
день. И каждый день я сидела у постели больного, переводя ему
просьбы и распоряжения Бабанчика. Я раздобыл для него расписание японских пароходов
, и он отметил даты их отплытия красными чернилами.

"Скажите ему, - говорил он, водя дрожащим указательным пальцем по первому из них,
"что к этому сроку я должен быть готов к путешествию. Скажите ему, чтобы он передал мне еще
лекарство - я буду принимать по две таблетки каждые полчаса. Скажи ему, что я не могу
ждать.

И снова, два или три дня спустя, его палец снова на странице.,--

- Нет смысла пытаться поймать это судно сейчас. Но скажи ему, что
следующее отправляется через две недели. Конечно, он сможет вылечить меня за две недели; скажи
ему, что это четырнадцать дней.

Недели ползли и, один за другим, японские пароходы плавали
без него; но в его разуме, который постепенно теряет свою четкость, а
Новая надежда забрезжила каждый день. Я начала бояться проводить часы у его кровати. IT
было тяжело слушать планы его работы, которые под давлением
нарастающей лихорадки часто переходили в бессвязное бормотание, и наблюдать
тонкий профиль его лица, обозначающий все более резкие черты на фоне
подушка; тяжело идти за доктором к его машине и слышать его бесстрастные,
безнадежные слова; еще тяжелее вернуться и встретиться с безумно яркими глазами
о Бабанчике и, отвечая на его вопросы, лгать весело и так
экстравагантно, что, казалось, поверить в это мог только сумасшедший.

И все же он верил. Ибо однажды утром я застал его правящим лист бумаги
на доске для записей - он кипел от злости, пока медсестра не дала ему ручку.
Вертикальные линии неровно пересекали страницу, и вверху
столбцов, которые он написал:--

"Дата". - "Номер машины".- "Пункт назначения".- "Груз".

- Видишь ли, моя дорогая, - с готовностью объяснил он, - предстоит проделать очень много
чисто механической работы, подобной этой, и многое из этого я могу
сделать заранее. Я буду слишком занят, в Тифлисе, и я не могу ожидать,
помощник в это время'.

В тот день я не пошел обратно в свою комнату. Доктор сказал меньше, чем обычно.
а бывают моменты, когда не лгут.

Но, перед сном, видя его горящий свет, я тихонько вошел. Он смотрел
тупо.

- Вы говорили долго ... я заснул в ожидании. И я хотел, чтобы ты
сказал своему врачу, что я теряю всякое терпение. Если он не сможет вылечить меня
достаточно хорошо, чтобы я мог отправиться немедленно, я найду какой-нибудь другой способ уйти - без
его помощи. Держат меня в теплой комнате, не пускают дождь, в то время как мои мальчики
лежат в окопах! Когда я мог бы считать машины... - У него перехватило дыхание.
Он закрыл глаза. Только, когда я оглянулся на него, с
руку на дверную ручку, он закончил фразу - 'За Россию'.

Когда я снова увидел его, он не был ни старым, ни немощным, ни больным. Каким-то
несказанным волшебством он превратился в неустрашимого Бабанчика двадцатилетней
давности. Только его костюм из понже был очень тщательно отглажен, и это,
вместе с неулыбчивым ртом, придавало ему странный вид - странный и
немного отталкивающий, как будто путь, который он искал, был одним из тех,
о которых мы не могли беспокоиться. И вскоре один из японских пароходов
увозил его обратно в Россию.




РОЗИТА

ЭЛЛЕН МАККУБИН


ЕСТЬ секреты, о которых никогда не рассказывают, тайны, о которых никогда не
раскрытые факты и вопросы, на которые нет ответов даже в наши дни, когда
пресса и полиция так энергично дополняют общественное и частное.
интерес к делам каждого. Это еще одно свидетельство превосходства
силы естественных человеческих инстинктов над механизмом цивилизации,
что в деревнях или изолированных гарнизонах, недоступных прессе или
полиции, такие явления наиболее редки. Но даже там они существуют.

Форт Лоуренс - это пост из трех рот, у которого нет соседей, за исключением
нескольких разбросанных ранчо в радиусе нескольких сотен миль. Таким образом
брошенный на их собственные ресурсы для развлечений, знаний гарнизона
в дела друг друга является исчерпывающим, и события в эти скучные
мирные дни выбраны, как голый, как кость приобрела некоторые
долго-голодный пес. И все же в Лоуренсе произошли следующие события,
внутренняя связь внешних фактов которых никогда не была полностью понята.

Пару лет назад Лоуренс в течение многих месяцев был занят
тремя ротами из----------- th кавалерийского полка, хотя шансы на повышение в армии
недавно ему принес командир из другого
полк. Майор Прайор, мужчина средних лет, который прятал застенчивость за
валом суровости, сразу же стал непопулярен, ужесточив
бразды правления, которые его предшественник держал несколько вяло.
Но гарнизон и его женские принадлежности были склонны простить
его, когда поняли, что он всерьез влюбился в
Розиту. Никто раньше не относился к Розите серьезно;
даже ее отец, старый торговец почтой Лоулесс, в отношении которого
подозрение в том, что он негодяй, оправдывалось уверенностью, что
он был самым веселым из товарищей.

Старый Лоулесс хранил полное молчание о своем прошлом; и поскольку
мать Розиты была частью этой сомнительной тьмы, когда он, его ребенок и
его торговые агенты обосновались в Лоуренсе, он никогда не был
слышал, что к ней обращались. Что она принадлежала какому-то смешанной породы, участие
Однако испанские, часть индийской, было написано на ее
тело и дочери умом-если Росита, можно сказать, на виду.

'Каждая женщина, дикарь или цивилизованный, будет любить когда-нибудь ее собственный
горе, ее отец объявил, с циничным смехом. - Но Розиты
будущее сносно благополучно. Шоколадные конфеты - ее главная страсть, и
поскольку у нее пищеварение страуса, пройдет много лет, прежде чем
она, вероятно, пострадает за свою преданность!'

Она была чрезвычайно хорошенькой, с красотой ярких глаз, гибкой
фигурой и таким прозрачным цветом лица, что самый восторженный
почитатель красоты не пожелал бы, чтобы она была менее смуглой. С тех пор как ей исполнилось
она пользовалась веселым и неоспоримым влиянием среди молодых офицеров;
поскольку Лоуренс занимал столь отдаленный пост, что женщины-посетители посещали его редко
видели там, а в те дни в гарнизонных семьях были только
дочери в детской. Слава о ее красивой внешности и повадках
широко распространилась среди пограничных фортов; и все же было заметно, что
ее поклонники, обшаривая царства природы в восхвалении этой
газель, этот котенок, этот жаворонок, никогда не называл ее ангелом и даже
не поднимался достаточно высоко по духовной лестнице, чтобы сравнивать ее с феей,
хотя о ней не было известно ничего, на что могла бы обидеться самая суровая армейская матрона
. Она была так же несведуща во зле, как любой дикий зверь.
существа, с именами которых она была перекрещена, и Лоулесс следил
пристальным, хотя и кажущимся небрежным, взглядом за ее развлечениями.

С этой девушкой Дункан Прайор не флиртовал. Простой, прозаичный сорокалетний мужчина
любил ее; в то время как Розита, инстинктивно различавшая разницу между
его поведением и поведением других своих поклонников, казалась скорее отталкивающей
чем удовлетворен - отношение, которое становилось тем более очевидным, чем больше она это делала
отец поощрял этого серьезного поклонника, что вскоре было объяснено
растущим интересом зрителей к маленькой драме со стороны
открытие, что у Розиты появилась другая любовь, кроме любви к шоколаду
и та, которую она так же слегка скрывала.

Джеральд Бретон, или "Джерри", как его все называли, с момента своего
первого приезда в Лоуренс посвящал обществу Розиты каждую минуту, которая
он мог освободиться от военных обязанностей, которых было немного; но при этом
поступая так, он лишь выполнял явное предназначение всех своих коллег на этом посту
. Это был крупный светловолосый молодой человек с веселой ирландской кровью в жилах
и улыбкой, которая, возможно, была более красноречивой, чем он думал.
Конечно, когда он вернулся из двухмесячного "отпуска", он объявил о своей
помолвке с самой очаровательной из женщин, с которой познакомился и завоевал победу во время своего
отсутствия, с искренним заверением в поздравлении, которое говорило о
совесть, лишенная упрека.

Не Росита упрекать его. Она предпочла ему своих братьев в
образом льстит мужскому самолюбию. И Джерри, поместив
цвета своей невесты_ на свой шлем, не колеблясь наслаждался таким
развлечением, которое было предоставлено ему на посту, который был бы скучным
без Розиты. Она была товарищем столь же очаровательным, сколь и кокеткой. Она ездила верхом.
бегал с препятствиями, и стрелял по мишеням, и курил сигареты так же увлеченно, как
Джерри собственной персоной, в то время как она могла спеть песню о любви под гитару или станцевать
под аккомпанемент своих кастаньет с грацией и пылом, которые не могла превзойти ни одна звезда мюзик-холла из
столь печальной цивилизации.

Как скоро Джерри догадался, кто смотрит на него из-под ее
длинных ресниц, которых не было, когда она бросала свои бесстрашные взгляды
на других офицеров, его совести пока не совсем ясно.
Но он сразу же понял решимость майора Прайора помешать ему
от выполнения обязательств, которые привели его в общество Розиты.
Ни одна властная должность не поддается так легко мелкой тирании, как
должность командующего постом, когда занимающий ее человек находится в таком положении; и что
Таким образом, Прайор был расположен к лейтенанту Бретону, не только к жертве,
но и к Розите в частности, и к гарнизону в целом, что было быстро замечено.
Адъютант, действительно, хотя и был покорным человеком, время от времени позволял себе
возражения по поводу явно чрезмерно строгих приказов, но ничего не выиграл
своей самонадеянностью.

Был ли организован пикник или ужин, в последний момент появился санитар,
одаривая комплиментами майора и особая деталь, которая необходима
Внимание лейтенанта Бретона. Когда должна была начаться широко обсуждаемая рыболовная экспедиция,
включавшая в себя ночевку в кемпинге на несколько ночей, Джерри был
назначен сопровождать несколько фургонов, только что отправившихся в путь к
ближайший речной городок за припасами; в то время как выговоры, произносимые раздраженно и
явно незаслуженные, были обычным явлением. Гнев Розиты,
шутливые соболезнования его приятелей и не менее очевидное, хотя и не менее очевидное,
безмолвное сочувствие его начальства подлили масла в тлеющий костер
Негодование Джерри. В один прекрасный солнечный июньский день этот огонь
запылал.

Был отдан приказ о проведении парадного шествия с единственной целью, как было сказано
, дать простор неугомонной энергии майора. Какой-то пустячный
недостаток в поведении отряда Джерри навлек на него резкий выговор
в присутствии его людей, товарищей и дам, которые были
собрались, чтобы посмотреть на такое небольшое проявление военной помпезности, какое позволяло их положение
. Вспыльчивость победила дисциплину. Вместо молчаливого приветствия
что было его обязанностью, лейтенант Бретон разразился гневными упреками, и
была сурово приказал в его каюту под арест за неуважение к
командир.

Лоуренс упивался своей сенсацией во что ужин-столы вечера.
Прайор, конечно, был прав: Джерри был виновен в серьезном проступке
перед всем гарнизоном. Но любовь к справедливости-это сильное, даже в
исполнитель строжайшей дисциплины ... когда подавитель англо-саксонской. Если
Джерри следует отказаться, чтобы извиниться, или если Приорах стоит отказаться, чтобы быть таким образом
успокаивается, Два капитана решили, что частная заявления по делу
надо ехать в Вашингтон до дальнейших осложнений возникнуть не должно
жертва личных предрассудков.

Джерри, однако, в одиночном заключении в своей собственной гостиной,
ничего не знал об этих планах и столкнулся с мрачным будущим через
приводящее в бешенство настоящее. Как бы ни была дорога ему его карьера, он решил
пожертвовать ею, а не извиняться перед человеком, который, независимо от его ранга, был
вопиюще неправ. Но даже если бы его отставка была принята при
обстоятельствах, связанных с нарушением дисциплины, и он избежал бы военного трибунала,
как бы он смог объяснить своим родным вражду своего командира? Только рассказав о причине, которую он должен был бы скрывать
сам хам в рассказе. И примет ли его гордая возлюбленная
верность героя такой незапятнанной и непоколебимой истории?

Когда его гнев остыл, а одиночество осталось нетронутым, Джерри
начал чувствовать себя покинутым, а также жестоко использованным. Устал от вечных
поворачивая который он мерил шагами свой крошечный участвует кварталов, он за
безутешно в кресле и закрыл лицо руками.

Раздался шелест юбок, и, с огорчением обеспечения, он
поднял голову. Да, это была она, прелестная причина его бед,
смотревшая на него глазами, блестевшими сквозь слезы.

- Розита! - пробормотал он, инстинктивно понизив голос, несмотря на свое удивление.
часовой, выставленный за дверью, вероятно, был в пределах
слышимости. - Как ты сюда попала?

"У того окна", - ответила она, сверкнув белыми зубами, когда кивнула.
в сторону открытого окна, выходившего на заднюю веранду - веранду, которая
увеличена длина "офицерского ряда", где арендовал почтовый трейдер
неиспользуемый набор помещений.

Внезапно она опустилась на колени рядом с его креслом, взявшись обеими руками
за одну его руку.

- Он порочный человек! - страстно воскликнула она. - Я ненавижу его!

Джерри поспешно встал, поднимая ее при этом.

- Говори тише. Тебе не следовало приходить, - сказал он.

- Почему я не должна приходить? - запинаясь, спросила Розита, на ее длинных ресницах показались слезы, ее
губы дрожали, как у ребенка. - Ты одна и у тебя неприятности.

- Ужасные неприятности! Это ужасно любезно с вашей стороны. Клянусь Юпитером! - воскликнул он, и его
оскорбленное чувство приличия уступило место еще более уязвленному чувству
того, что его друзья бросили его в трудную минуту. - Ты единственный из
из тех, кому не все равно, что случится с любым парнем после того, как он упадет.

- Это не "любой парень". Ты мне небезразличен, Джерри, - тоскливо пробормотала она.
- Но он не может причинить тебе вреда, правда? Только на эту ночь?

- Сегодня вечером! - повторил он, в то время как благоразумие покинуло поле боя, гонимое
нахлынувшим видением вероятных последствий его проступков, которое захлестнуло
его душу. - Он намерен разрушить всю мою карьеру. И он это сделает.
И это тоже, потому что я никогда не стану перед ним извиняться!

Сочувствие не менее приятно, когда оно сияет в блестящих глазах, а он
был не более чем мальчиком - мальчиком, ошеломленным перед лицом своей первой
беды. Он становился все более красноречивым, описывая мрачное будущее, которое
Тирания Прайора простирала перед ним.

- Короче говоря, я разорен из-за его проклятой
ревности.--

Он резко оборвал свою речь, густо покраснев.

- Ты не будешь разорен! Это из-за меня он ненавидит тебя! Но я спасу тебя!
- она задыхалась.

- Чепуха! - воскликнул он, наполовину тронутый, наполовину встревоженный. - Вам не удастся
избавиться от Прайора; и поскольку я не могу оставаться под его началом, не извинившись,
Я должен уйти в отставку-что будет означать разорение для меня, - закончил он, с почти
стон отчаяния.

Она поймала его руку и прижала к своей груди, к губам.

- Подожди! Поверь мне! - крикнула она, подбегая к открытому окну. - Он подойдет.
тебе больше не причинят вреда!

Джерри, пульс которого трепетал от этих трепетных поцелуев, последовал за ней.

- Розита! Милейшая... вернейшая, - выдохнул он, - ты не должна вмешиваться! Это
дело касается только Прайора и меня. Я запрещаю тебе!'

Она обернулась, когда пересекла низкий выступ, и одарила его ответной улыбкой
улыбкой, которая одновременно сбила его с толку и оттолкнула.

- Ты должен запрещать мне все, кроме как служить тебе, - сказала она и
исчезла в тени веранды.

На мгновение он задумался о преследовании, но отказался от него, вспомнив о
осложнениях, которые возникнут, если его заметят при явной попытке
избежать его ареста.

Розита была милой маленькой невеждой, постыдно влюбленной в него, сказал он себе.
он ухватился за свой обычный здравый смысл, который был сбит с толку
смутной тревогой. И все же, конечно же, она не могла иметь в виду ничего большего, чем устроить
красивую сцену в качестве специального защитника его дела перед Прайором - защитника, который,
если только этот офицер полностью не потерял достоинство, не представил бы другого
эффект, чем озлобить ревность, которая была основой этого преследования
.

 * * * * *

Форт-Лоуренс рано ложится спать. К одиннадцати часам, по-видимому, спит
овладел гарнизоном, за исключением широко разбросанных часовых.
часовые, которые объявили о наступлении часа. Но едва громкие крики смолкли над
необъятной окружающей тишиной ночной прерии, когда их сменил
резкий, безошибочный звук пистолетного выстрела.

Джерри Бретон, полулежавший в полудреме у окна веранды своей
гостиной, пришел в себя и ощутил укол дурного предчувствия.

Звук донесся с тропинки, которая огибала крепостной вал непосредственно.
под верандой, в том месте, где утес за ней спускался так низко.
внезапно в реку Йеллоустон, в сотнях футов ниже, что
часовой редко патрулировал ее, вход или выход был невозможен ни для кого
человек в здравом уме. Джерри соскочил на крыльцо, обеспечивая
сам, что там может быть десяток сравнительно безобидные причины
выстрел, и этот его ужас был просто кошмар. И все же, когда он увидел
тело человека, распростертое лицом вперед поперек тропинки, он узнал его,
со знанием, которое предвосхитило зрелище. Съежившись, он склонился над ним,
издал полузадушенный крик, который был испуганным, а не удивленным, и
взял пистолет, крошечную игрушку в серебряной оправе, ужасно неуместную
рядом с этой жуткой, неподвижной фигурой - изящную, смертоносную вещицу, которая
За несколько месяцев до этого Джерри подарил награду "лучшей стрелку Северо-Запада".

Послышался быстрый топот ног с разных сторон: часовой
, которому принадлежал этот участок вала, другой часовой с его поста
перед дверью каюты Джерри, и трое или четверо частично
одетые офицеры пробудились от своего сна.

Джерри выпрямился - хрупкая, прямая фигура, чей силуэт был
отчетливо видимый на фоне голубого, залитого лунным светом неба. Он взмахнул рукой над головой,
и швырнул пистолет далеко за край обрыва.

В следующее мгновение его окружила толпа; поднялся шум восклицаний
и вопросов, поскольку неодушевленное тело Прайора было опознано и
тщательно обследовано на предмет каких-либо признаков жизни. В разгар смятения, он
прислонилась к валу, ни говоря ни видимо, слух,
пока Блаунт, капитан его отряда, заложили предостерегающим руку на его
плечо.

- Ты был здесь первым - Не пялься как идиот! Расскажи нам, что ты видел.

- Он мертв?

- Мы не можем быть уверены, пока не приедет хирург. Вы кого-нибудь видели?

Джерри заметно вздрогнул.

- Я никого не видел!

- Майор в последнее время стал странным, бедняга. Возможно, он застрелился,'
Блаунт предложил нетерпением.

'Не было, что пистолет выбросил?' - резко спросил другой офицер.

Джерри поднял глаза. Знакомые лица были бледны и корме.

- Ты видел... - он запнулся.

- Говори, парень! - взмолился Блаунт.

- Я не могу говорить. Мне нужно время подумать.

- Правда не нуждается в размышлениях. Это требует откровенного рассказа.

Наступила тишина, сквозь которую послышалось торопливое приближение
ботинки хирурга.

Светловолосая голова Джерри поникла; он неуверенно ухватился за руку Блаунта.

- Мне нечего сказать, - еле слышно пробормотал он.

Блаунт, который, как старший капитан, сменил Прайора на командовании в случае
смерти или недееспособности этого офицера, отвернулся от своего молодого подчиненного.

- Сержант Джексон, - сказал он не совсем ровным голосом, - отведите
Лейтенанта Бретона в его каюту. Вы будете отвечать за него до получения дальнейших инструкций.
Затем он опустился на колени рядом с Прайором, над которым склонился хирург
. - В нем есть жизнь? - спросил он.

В нем была жизнь - жизнь, которая еще теплилась после того, как его отнесли в постель
и перевязали рану; простая искра жизни, которая
могла погаснуть в любой момент, хотя майор был здоровым человеком.
мужчина, в расцвете лет, он еще может снова вспыхнуть с новой силой.
Таков был неизменный отчет хирурга в течение следующих двух дней для the
post, где ужас произошедшей трагедии заставил замолчать сплетни, и
где даже догадки затаили дыхание.

Таким образом, существует большое сходство между небольшим гарнизоном и семьей,
что приключилось несчастья, чтобы один из них смягчает все
суды, склоки, упреки, зависть, являются поврежденные плоды
слишком яркий солнечный свет. Прайор был непопулярен, но о нем говорили только по-доброму.
теперь, когда казалось вероятным, что он лежит при смерти. Если и было
явное желание, особенно среди дам, возбудить
подозрение, что его очевидное убожество привело его к попытке самоубийства,
это желание просто выражало их надежду на невиновность Джерри Бретона
может быть доказано, несмотря на ошеломляющую пассивность молодого человека и
его странное отбрасывание пистолета.

Доказательство вины или невиновности жизненно зависело от выздоровления Прайора.
поскольку расследование не выявило ни одного факта, предшествовавшего
катастрофе той ночи. Вскоре после десяти часов командир
офицер прошел мимо часового, чтобы прогуляться в одиночестве вдоль вала,
что было у него ежедневной привычкой; больше никого не видели, и ничего
необычного не было слышно до пистолетного выстрела.

Депрессия, черная, как тень смерти, нависшая над ними, овладела
маленьким постом, который обычно был таким жизнерадостным. Никто не удивился, увидев
услышав, что Розита была добавлена к числу пациенток хирурга,
никто также не усомнился в причине нервного срыва, от которого он
объявил, что она страдает, и который заставил его наложить вето на решение миссис Блаунт
предложение навестить ее. Лоулесс, по его словам, чудесным образом превратилась
в самую совершенную из медсестер, а Розита, со склонностью к
горячке, свойственной непостоянным и недисциплинированным темпераментам, была
будет лучше под его безмятежным присмотром.

Джерри Бретон, запертый в своей каюте, ничего о ней не знал
болезни, и каждый час ее молчание, после того, как он считал, что она должна
будьте в курсе своего положения, глубже его надежду на то, что она хотела бы признаться
когда она обнаружила, что он взял на подозрение в ее безумных преступлений.
С горечью он подумал, что преданности столь фантастического создания
можно доверять не больше, чем ее моральным принципам; и связанный
хотя он чувствовал, что должен приютить ее, он жаждал счастья и
честь, которую она одна могла ему восстановить.

Независимо от того, выживет Прайор или умрет, его собственная карьера должна закончиться во тьме, которая
различные степени, по мнению Джерри, едва ли заслуживали упоминания. Эта история о
вероломной мести будет рассказана его собственному народу и женщине, которую
он любил. О Боже! Как его душа преклонялась перед ее чистотой, перед ее гордостью, перед
девичьей экзальтацией, над которой он обычно нежно посмеивался!
Если бы он был жестоко несправедлив к ней, и к тем другим, кто был им дорог
его? И все же разве он не был бы невыразимо низок, если бы дополз до
безопасного места, несмотря на осуждение Розиты, чье преступление стало результатом
ошибочной любви к нему?

Как и у большинства его коллег, у Джерри был активный характер
скорее, чем мысли. В бессонных раздумьях тех сорока восьми
часов его мальчишество навсегда покинуло его, и он достиг полного
расцвета своей мужественности - да поможет нам Бог!--как и большая часть человечества, этого достигает
в принудительном доме страданий!

Сумерки наступили во второй раз, когда капитан Блаунт постучал в
дверь каюты Джерри.

"Я думаю, лейтенант спит - и это его первый отдых за все время,
сэр" - Джексон заколебался.

"У меня для него новости, которые ему понравятся больше, чем сон! Его арест окончен
! - воскликнул Блаунт, входя.

Джерри, не просыпаясь, откинулся на спинку единственного кресла, которое было в этой непривлекательной комнате
. Блаунт пристально посмотрел на осунувшееся молодое лицо, с смешивания
любви и обиды, которые сделали очень полное недоумение. Не
пока он тронул спящего за плечо делали тяжелые веки медленно поднимались.

'Мне нечего сказать, - пробормотал Джерри наполовину сознательно.

- Я уверена, ты осел! Прайор, однако, кое-что сказал, и
вся наша толпа должна попросить у вас прощения, хотя вы сами должны винить себя в том, что мы заподозрили вас.
- Прайор проболтался? - спросил я. - Я не знаю, что вы сказали."

- Прайор проболтался? Что он говорит?'

Хирурга не позволю ему говорить, но он настаивал на слушании, кто был
обвиняемого, и он оправдал сразу. А теперь я хочу, чтобы вы рассказали мне, что
проклятое донкихотство заставило вас молчать такой ценой, если, как кажется
вероятным из-за его отчаяния, он покушался на собственную жизнь.'

Джерри нахмурился и отвел взгляд в сгущающиеся тени.

- Он в унынии, бедняга? - спросил он немного погодя.

- Еще меньше рад тому, что остался жив, чем тому, что ты, кажется, снова на свободе.

Джерри выпрямился, его бледное лицо покраснело, глаза заблестели.

- Я? Не благодарен? - воскликнул он дрожащим голосом, готовым вот-вот сорваться на крик.
нервный срыв. - Я был в аду эти два дня, и вы вытащили меня оттуда.
но ... но ... уходите, Блаунт, или я выставлю себя дураком!

Лейтенант Бретон поздно завтракал на следующее утро, когда появился ординарец Прайора
с немедленным вызовом к командиру
. Война, вооруженный наган, возник в сердце Джерри
по этому зову. Он доказал, что Прайор способен на тиранию без причины,
и не мог надеяться, что дух такого человека был так же жестоко
изранен, как и его тело, что он склонится к милосердию. Но в
радуясь собственной безопасности, он простил Розите ее молчание, и, хотя
сознавал, в каком затруднительном положении окажется, он поклялся, что от него не будут требовать никакого
признания ее вины.

Был, правда, ни гнева, ни вызова в полости глаза
столкнулся с ним, когда он стоял рядом с кроватью в Приоре, и тощая рука слабо
перемещаемых через одеяло к нему.

- Ты славный парень, бретон, - пробормотал майор. - Прошу тебя,
прости!

Джерри молча сжал дрожащие пальцы.

- Мне сказали, что вы бросили пистолет с утеса, - сказал Прайор.
медленно продолжил. - Конечно, я знаю, чей это был пистолет. Но я хочу, чтобы вы
поняли, что стрельба была моей ошибкой, как и все это дело. Я
спровоцировал ее слова я не имел права говорить; я опроверг ее сам
справедливости спросила она. Кроме своего мужества, я должен был принести
позор на нее, как я уже принес смерть'.

- Смерть? Розита?

- Она умерла прошлой ночью.

Джерри упал в кресло. Смерть! Розита! - существо, настолько чуткое к
жизни этого мира, что было невозможно представить ее в той
жизни, порталом к которой является смерть.

- Она... - Он вздрогнул.

- Нет! Она так и не оправилась от потрясения той ночи. Ее отец был здесь
чтобы попросить меня простить мертвых. Боже мой! Я не прощу себя!
Прайор кричала, с надрывом, тем не менее интенсивным за слабость
голос, который произнес его.

Джерри прикрыл его лицо, а другие смотрели с завистью на слезы
что проскользнуло сквозь пальцы.

'Время пришло!' хирург воскликнул из-за закрытых дверей.

Взгляды двух мужчин тоскливо встретились.

- Я не заслужил от вас никакой милости, - пробормотал Прайор. - и это не для
ради себя я умоляю вас продолжать хранить молчание. Дальнейшего расследования не будет.
Поскольку хирург сказал мне, что я поправлюсь.
Так что гарнизону приходится довольствоваться лишь догадками относительно моего
временного помешательства и вашего великодушия.

"Это вы великодушны!"

"Я любил ее; я преследовал ее! Смерти она желала для меня была милость
по сравнению с той жизнью, в которой все искупление я могу сделать для нее
памяти'.

С которыми весьма горький шепот Прайор повернулся к стене.

Там, на параде, сияющая свежесть прерийного утра приводила в трепет
Молодых жилах Джерри с экстазом жизни, и резкий укол
сострадание проткнул его сердце.

Заблудшие, чарующий, ... Ах, да, и любить,--Росита лежала мертвая в
разгар лета радости, что, казалось, сродни ей. Он надвинул кепку
на глаза и, проигнорировав несколько сердечных приветствий, поспешно зашагал
к помещению постторговца. Вскоре Лоулесс подошел к нему в
маленькой гостиной, которая была непривычно темной и тихой.

- Благослови тебя Господь! - сказал он, кладя руку Джерри на плечо. - Эти слова
мало что значат для меня. Я жалею, что они этого не сделали со вчерашнего вечера. Но
ты поймешь из них, что я благодарен. Тише! Мне нечего
прощать тебя. Она тоже. Ты придешь навестить ее? Она так и не узнала
что ты ее выгораживал, иначе она бы призналась; и она хотела, чтобы
ты увидел ее - если она хорошенькая.

Действительно, хорошенькая! Бедный цветок из людей крещеных достаточно, чтобы
страдать за дикие инстинкты им не научитесь управлять! Она лежала
с распятием в руках, которые казались такими детскими и были такими
виноватыми.

"Запомни ее такой", - продолжал Лоулесс. Помни также, что она
любил тебя; не так, как любят женщины нашей расы, когда природа покорена
цивилизацией и управляется религией, но с безграничной любовью настоящего мужчины.
скво для своего вождя, не знающая ни добра, ни зла в своей преданности
ему. Ибо под своей утонченностью и мягкостью Розита была скво".

Над ее могилой трое мужчин хранили молчание. В
Лоуренс сейчас, а когда - - - - - й кавалерийской вспомнить, что они видели
эта история, они взгляд в их тихой майор с удивлением за его
мимолетное безумие. Только хирург и одна или две дамы бормочут что-то себе под нос
"Розита?"




ЛЖЕСВИДЕТЕЛЬСТВОВАЛА

ЭДИТ РОНАЛЬД МИРРИЛИС

Ложь, к которой хорошо прилипли.--


ОНА началась всего лишь со слова, такого, которое человек может произнести и забыть.
он произнес. Во время выступления Роббинс Нельсон стоял с
группой других молодых людей - парней в возрасте от двадцати до тридцати лет
- на платформе станции Сутро. Все их глаза были прикованы к
приближающемуся поезду, и все их языки были заняты одной темой.

Роббинс был самым молодым членом группы - ему едва исполнилось шестнадцать.
Обычно он висел несколько незамеченный на ее краю, но сегодня, дерзкий в
владение знаниями, он воткнул себе в сердце
разговоры.

- Я посмотрел на него сверху вниз, как близко я к вам. Я шел мимо.
через тот разрез, через который проходит поезд. Боже, его голова выглядела
треугольной! Я закричал, но машинист не понял, что я имел в виду.
В любом случае, они бы не остановились - никто, кроме бродяги".

"Ничего хорошего, если бы они остановились", - подхватил слова пожилой оратор. "С ним было покончено
. Не говорить, но сразу после того, как они получили его. "Не бейте меня", он
говорит. Я думаю, когда они забегают в туннель и все, что его заклинило
в его...'

- Он не пострадает в любом тоннеля,' Роббинс утверждал. Цвет расклешенные
на его лице с интенсивностью его осуждения. Ужасный памяти
человек поставил его мигать. - Он не мог пострадать, если бы лежал,
не так ли? А если бы он стоял, это сбило бы его с ног, не так ли? Это
не было никакого туннеля ...

Он замолчал, внезапно осознав насмешливую улыбку на лицах вокруг
. Гротенд, шурин коронера, проводившего дознание,
добродушно рассмеялся.

- Давай, Уильям Дж. Бернс-младший! Полагаю, какой-нибудь модный убийца приполз сюда.
наверху, между станциями. Или его выбросило из воздушного корабля.
Для этого потребовалось бы что-то вроде этого ...

Гротенд был популярен в группе. Их веселый смех вознаградил за это
нападение. И малиновый Страдания молодого мальчика было приглашение
дальше дразнить.

'Вы не должны быть скупы на яркие идеи, как, что, Nelse. Он
прислал вам анонимное письмо, не так ли? Или, может быть, вы видели, как человек в
черной маске избивал его...

"Нет, я этого не делал!" - громко сказал Роббинс. Он же отчаянно в его
разум, как бы спастись. - Я никого не видел его избивать, но я
видел, как Джим Уайтинг спускался с края вагона.

После его заявления воцарилась тишина - дань весомости сказанного. Grotend,
его губы разошлись по новому повороту, резко втянул губами воздух, как будто
в шоке от контрастным обливанием. Тогда,--

- Ты видел Джима Уайтинг? - он повторил.

Джим Уайтинг был кондуктором местной грузовой компании, фигура достаточно знакомая
им всем.

- Ты что, оглох, да? - парировал Роббинс.

Он повернулся спиной к своим мучителям и пошел прочь по платформе
.

Важность его лжи не произвела на него особого впечатления. Главным образом, он
был в восторге от того, что ему пришла в голову ложь, подходящая для того, чтобы поменяться ролями.
На полпути домой его восторг продлился, но был вытеснен только
повторяющимся воспоминанием о раненом бродяге. Мальчик никогда раньше не видел
насильственной смерти. Фотография человека, когда он проносился мимо, окровавленный и
бесформенный, на покачивающемся крыше машины; более поздняя его фотография подняла
стрит, лежавшая на импровизированных носилках, вернулась к нему в ужасном виде. То, что
за такое разрушение, за такие бессмысленные страдания не должно быть никакого
карающего агента, казалось невыносимым. И однажды возникшая идея, кто
так же вероятен, как Уайтинг--

Он услышал, как в такт шагам за спиной, и Grotend, дыхание
быстро, замахнулся на ногу у себя под боком.

- Я пытался догнать тебя, - пояснил он без особой надобности. "Слушай,
когда Джим вышел на платформу, я заговорил с ним. Я говорю: "Один из парней
говорит, что видел тебя наверху в тот день, когда пострадал бродяга". И
тебе следовало бы его увидеть. Я думаю, он знал...

- Что он сказал? - перебил Роббинс.

- Все, что он сказал, было: "Скажи этому парню, что он лжец"; но если бы ты видел,
какой у него был взгляд..."

- Только не говори ему, что я это сказал, - предостерег младший. - Я не хочу, чтобы...
он набросился на меня. - Запоздалый укол совести заставил его увильнуть.
- В любом случае, я не говорил, что видел его в машине. Все, что я видел, это когда он был рядом.
просто там, на этих железных ступеньках сбоку. Я не знаю, поднимался ли он
вверх или вниз.

Они немного постояли у Нельсон-гейт, разговаривая. Было совсем темно
когда Роббинс поднялся по обсаженной кустарником дорожке к крыльцу. В освещенной
столовой его мать и младшие дети уже ужинали.

'Поздно, Роббинс, - Миссис Нельсон, - напутствовал, как он скользнул на свое место. Затем,
увидев его лицо, устали? Если это случайно, что это
беспокоясь, ты...'

'Это не так, мальчик отказано. Он почувствовал, как его щеки растут горячей вдруг
румянец досады. 'Я не вижу, что я бы беспокоился об этом. Только,
Чарли Гротенд сказал мистеру Уайтингу, что я видел его в машине в тот день, и это
взбесило Уайтинга. Я бы хотел, чтобы он этого не делал.'

- Ты ничего не сказал Более того, что он мог бы помогли ему,
или что-нибудь подобное? Ну, а потом!' Она поставила на обсуждение в сторону с
жест. 'Мерле Уильямс позвонил, чтобы увидеть, если вы придете туда
сегодня вечером. Вы могли бы также. К чему об этом думать--'

- Я - нет! - сердито бросил Роббинс в ответ.

Его настроение несколько облегчить процесс одевания его
пикник. Они повеселели еще больше, когда по пути к месту
увеселения он поравнялся с тремя или четырьмя своими товарищами, такими же
связанными, и пошел с ними дальше, легко становясь героем маленькой группы.
Сутро, хотя и был центром округа, был местом немноголюдным. Обнаружение
раненого бродяги, его смерть, дознание, которое проводилось в тот день
, были темами, представляющими исключительный интерес, и Роббинс, в силу своего
мгновенный контакт, обнаружил, что его значимость заметно возросла. Перед тем, как
вечер закончился, он рассказал свою историю полдюжины раз, и с каждым разом
с меньшим отвращением, с более острым ощущением ее драматической ценности.

Я шел вдоль отрезка ... ты знаешь, там, где поезд идет под
ты ... и я увидел его и закричал на инженера, чтобы остановить. Я думал, что он был
мертвый уже ... - он посмотрел, как она. Не знаю, чего я добивался, но я
думал, что он отвалит. Нет, я не говорил, что видел Уайтинга наверху, - Он
строго придерживался формы своего первого рассказа, - я видел его на
этих ступенях сбоку. Я бы тоже позвал его, если бы увидел вовремя.
но я этого не сделал.'

"Держу пари, он бы понял", - предположил один из слушателей.

Было что-то циничное, что-то ужасающее в том, как
их необузданная молодежь ухватилась за идею вины как за
сопутствующую травме. Роббинс, возвращаясь домой через полчаса после
полуночи, ощущал вокруг себя поддержку товарищей - теплую
волну поддержки. Теперь он не отступал от своей теории.
Практически он был жертвой самообмана. Визуализации сцены, он едва мог
сказал Ли, На самом деле, он увидел большое тело Вайтинга распластался
сбоку от машины, или он сам наложил эту деталь.

На следующее утро он проспал допоздна и, проснувшись, обнаружил свою мать.
глаза у нее были красные, она беспокойно ходила между кухней и столовой. Она окликнула
его, когда он выходил, но только когда он сел за свой
запеченный в духовке завтрак, она глубоко вздохнула, как будто собираясь с духом
,--

- Миссис Картрайт был здесь сегодня утром, - заметила она.

Слова были безразличными, но тон был полон значения.
мальчик инстинктивно перестал есть и прислушался.

- Прошлой ночью она сидела с миссис Морган. Роббинс, этот
мальчик - бедный мальчик - вовсе не был бродягой. Он был Чарли Морганом, пытавшимся
пробиться домой.

'Откуда они знают?' Робинс спросил.

'Что-то о теле. Там был какой-то знак. Это ужасно для его
мать. И это хуже, потому что она думает, - г-жа. Говорит Картрайт хороший
многие люди думают, что это был не несчастный случай на всех. Рана не смотри
нравится. И тогда Ваш мистер Уайтинг--'

- Зачем ты ей это сказал? - пробормотал Роббинс.

Он отодвинул стул, его голод исчез, как будто после пиршества.

- Я ничего не говорил. Она сказала мне. Она говорит, что человек, который имеет
тележки-садовые--Эмерсон, Не так ли?--говорит, что он видел, г-н Уайтинг на
автомобиль-крыша и признали его. Но, конечно, такой человек...

Ее тон окончательно расположил ко второму свидетелю. Она встала на ноги.
и начала собирать посуду со стола.

"Миссис Картрайт говорит, что мистер Картрайт занимается этим делом. В его
положении он был бы вынужден. Я сказал ей, что вы подниметесь к нему в офис. ' Она была
пройдя позади стула Роббинс, пока она говорила. К его изумлению, она
наклонился и положил щеку на мгновение на его плечо. 'Не
ты дал ему переживай ты, Робби. Ты просто будешь стоять на своем, потому что она
советовал.

- Я не подойду к нему,' Роббинс заявил, демонстративно.

Неожиданная ласка матери произвела на него большее впечатление, чем одобрительный шепот при его первом заявлении, больше, чем
известие о гневе Уайтинга,
на него произвела серьезность его положения.

Когда он вышел из дома, завтрак закончился, он был тверд в своей
решимости ни приблизиться к Картрайту, который был окружным
прокурором, ни повторить свою историю. Но однажды на улице он нашел в
своему ужасу, что история больше не требуется его повторение. IT
ездил на каждый язык, растет, как все прошло. Ни там не хватает
другие доказательства в ее поддержку. Осматривающий врач покачал головой
по поводу формы и характера смертельной раны; помощники, которые
несли мужчину, быстро вспомнили его предсмертные слова. Откуда-то взялся
поползли слухи о давней вражде между Уайтингом и Чарли
Морган. Тогда это был уже не слух, а установленный факт - время,
место и усиливающие обстоятельства, все известные и повторяющиеся.

"Достаточно, чтобы повесить кого угодно", - подытожил Гротенд доказательства, после чего добавил:
его тусовке тенденция сплетни. Только дело в том, что смешно то
люди, которые все видит и слышит.' Обняв Розмари
Плечи Роббинс по. - Здесь Нелс и Док. Симпсон - они все в порядке.
но посмотри на остальных - если бы они сказали, что день был хороший, я бы
знал, что шел дождь. Взять хотя бы этого парня, Эмерсона ...

"Ну, если Нелс видел его сбоку, я не понимаю, почему Эмерсон не мог
увидеть его сверху; он должен был "а" быть там", - возразил слушатель. И
Роббинс, у которого перехватило горло, отошел за пределы слышимости.

Однако по большей части он находил живое удовлетворение в
рост слухов. В такой массе свидетельских показаний, рассуждал он, его собственная доля
фальшивых улик была совершенно неважна. Когда этот день, и второй
, и третий прошли без предъявления к нему каких-либо требований, его подавленность
исчезла. Даже известие об аресте Уайтинга не сильно встревожило его.
Время от времени возникали минуты болезненного дискомфорта: один раз, когда
садовник попытался поговорить с ним на основании их
общей информации; один раз, и более остро, когда подслушанный разговор
предупредил его, что обвиняемый полагается на алиби, но для
по большей части он решительно выбрасывал из головы опасность разоблачения.
Даже если алиби подтвердится и его собственная история окажется таким образом опровергнутой
"Они не могут быть в этом уверены", - утешал он себя. - Они не могут
знать, что я не... - Даже в мыслях он оставил фразу незаконченной.

На четвертый день после ареста Уайтинга, направляясь домой
ранним вечером, он услышал, как сзади произносят его имя, и, обернувшись,
увидел окружного прокурора. Его первым едва сдерживаемым порывом было желание убежать.
но для этого было уже слишком поздно. Приветствие старшего мужчины
удержал его, словно взяв за руку. Он неохотно остановился, и они
пошли дальше бок о бок.

Окружной прокурор был человеком, в его начале шестидесятых--высокий сутулый
фигура, седая, с привычной вежливостью форме, которая, более
чем вспыльчивость, запугали его младшего соседи. Теперь это было частью
его вежливости - начать вдали от обсуждаемой темы, в
попытке, заранее обреченной на провал, успокоить своего слушателя.

"Я часто смотрю, как вы, высокие мальчики, проезжаете мимо, и напоминаю себе, что я
старею. Я помню большинство из вас в ваших экипажах. Действительно, с
ты, твой отец и я вместе учились на юридическом факультете. И теперь ты учишься в средней школе.
Твоя мать сказала мне. - И, почти не меняя тона, добавила:
- Она тоже говорит мне, - или, скорее, моя жена, - что тебе не повезло
достаточно, чтобы увидеть мистера Уайтинга в день смерти бедняги Моргана. Я
прости...'

- Я ... не видел он что-нибудь делал,' Роббинс протестовали. Его язык
неожиданно густой и пушистый, и слова давались с трудом. - Ничего такого, в чем я
мог бы поклясться. Он просто был ... там.

Он смотрел прямо перед собой; он не мог видеть, насколько проницательными были эти
добрые глаза, которые оценивали его.

"Робкий", - так назвал адвокат своего свидетеля. "Чувствительный".
Чрезмерно щепетильный. Он бы отказался от своих показаний.

Вслух он произнес это с серьезной уверенностью. - Ваша простая встреча с мистером Уайтингом
не причинит ему вреда. На самом деле, вы можете вообще не понадобиться.
Поскольку предварительный допрос отменен... - Он на мгновение остановился.
перед нельсонскими воротами его старое лицо с тонкими чертами было отстраненным и серьезным.
- В любом случае, запомни это, мой мальчик. Ничего не требуется от вас на
свидетеля, кроме как рассказать вашу историю именно так, как вы бы сказали, что это
вне дачи показаний. В конце концов правда выйдет наружу, и ни один невинный человек не пострадает.
'

Идя по улице, он поздравлял себя с тем, что ему удалось
успокоить парня, представить ему его безответственность в истинном свете
. Если бы он оглянулся, то, возможно, увидел бы успокоившегося свидетеля.
он смотрел ему вслед с выражением ужаса и изумления. Для Роббинса это было так, как будто
поразительно, что посторонний человек озвучил мысли его собственного сердца.
Что истина должна восторжествовать, что лжесвидетели будут приведены в замешательство.
Это было убеждение, укоренившееся в фибрах его существа. Он
его затошнило от предчувствия позора.

- Только они не должны этого знать, - попытался он подбодрить себя. "Я могу придерживаться того, что сделал".
Он на мгновение замер, линия его чувствительного подбородка стала
внезапно жесткой. "И я должен придерживаться этого", - предупредил он себя. "Я должен
терпеть, пока жив".

Не понадобился совет окружного прокурора, чтобы держать его подальше от зала суда.
В первые дни процесса. Со всей юношеской
мужественностью Сутро, толпившегося на ступеньках здания суда, Роббинс сидел дома
в жаркой, затемненной гостиной, читая книги, взятые наугад,
всегда, что бы он ни читал, видел комнату, заполненную глазами... глазами
презрительными, укоризненными, задумчивыми.

Когда, наконец, наступило испытание, оно оказалось настолько менее ужасным, чем его ожидание.
он почувствовал немедленное облегчение. Там
Действительно, была минута слепого замешательства, когда он пробирался к трибуне.
в ушах звучали голоса, перед глазами стоял голубой туман. Затем,
каким-то образом, он был приведен к присяге и сел, а вокруг него были дружелюбные
лица соседей. Он мог видеть, как судья ободряюще кивал ему через
за своим столом; он мог видеть ободряющую доброту окружного прокурора
взгляд. Уайтинга он не мог видеть, опущенные плечи репортера
вмешались.

После первых минут разговора он почти не нервничал. Его рассказ полился сам собой.
Он не прилагал усилий, почти не желал этого. "Я шел по
дороге ... Я ловил рыбу..." Ему казалось, что он говорит, слова
миллион раз.

Время от времени их прерывали; возражения; вопросы от
круглолицего юноши с низким голосом, который, как вскоре догадался Роббинс, был
Адвокат Уайтинга; но все это - повествование, паузы,
ответы - пришли с регулярным, легким движением хорошо смазанного механизма
. Он мог бы посмеяться над ребяческими попытками защиты
изложить свою версию. - "Был ли он уверен, что знал Джеймса Уайтинга?"
Был ли житель Сутро, который его не знал? 'Он мог поклясться, - с
думал, что он был под присягой, - может он _swear_ что человек на
сторону автомобиля был Джеймс Уайтинг и не какой-то другой человек, похожий на него?
Если в движущемся поезде окажется другой мужчина, похожий на Джеймса Уайтинга, примерно
Ростом с Джеймса Уайтинга...

"Он знает, что не может прикоснуться ко мне", - торжествующе думал Роббинс. - Он
знает это!

Теперь вопрос о правде или лжи был для него совершенно снят. Он
сошел с трибуны в прекрасном приподнятом настроении и после обеда вернулся
по собственному желанию в зал суда. Эмерсон, садовник на огороде, был
под наблюдением и чувствовал себя плохо. Один за другим против него всплыли порочащие факты из
его прошлого - арест за кражу, тюремный срок за
бродяжничество, ссора с заключенным, доказанные угрозы. Жертва
обмякла после этого испытания и выскользнула из комнаты, полностью
дискредитированная.

- Впрочем, так ему и надо, - Роббинс подавил мимолетную жалость. - Я знал.
все это время он лгал. - Внезапно он начал так яростно, что
слушатель, сидевший рядом с ним, раздраженно обернулся. "И, - мелькнуло
у него в голове, - и он знал, что я лгал!"

Его глаза искали заключенного - человека, который тоже знал, - где он сидел.
Он тяжело наклонился вперед в своем кресле, положив руки на стол. На мгновение
жалость, похожая на мучительную физическую боль, пронзила Роббинса.
Быть пойманным в такую паутину! Быть пойманным не по своей вине! Это
был первый раз, когда чисто личная сторона прорвалась мимо его
собственный эгоизм. Он подавил его и, оторвав свой взгляд от мужчины
задумчивое лицо, он встал и, шатаясь, вышел из комнаты.

Но он не мог остаться в стороне. Неопределенный страх вернул его обратно
вскоре. Неопределенный страх приковывал его к месту во время
допроса свидетелей, которые последовали в течение нескольких дней прений,
и неубедительного обвинения судьи. Следующей ночью он лежал без сна
отбой присяжных, снова и снова представляя в своем воображении сцену
их возвращения - какую степень изумления должно было бы выразить его лицо
слушая их вердикт, с какой гордой сдержанностью и
сознанием своей неправоты он должен был бы выйти из толпы. Он никогда
не говорил, что Уайтинг виновен - он напомнил себе об этом. Все, что он когда-либо говорил
, это то, что в один определенный день, в одном определенном месте ... Он перевернулся
лицом вниз и, закрыв глаза руками, тщетно пытался заснуть.

Пол Сатро было шляться по поводу суда газон следующее утро,
толкая свой путь в коридорах на каждом слух, дрейфуя обратно к
свободнее наружного воздуха. Когда, наконец, слух подтвердился, Роббинс обнаружил, что
он сам далеко в глубине комнаты, стена позади него, с трех сторон
битком набитая толкающаяся толпа. В помещении послышался нечеткий нечаянный шум
тяжелое дыхание, скрип двери. Сквозь шум
время от времени прорывался привычный голос судьи, а в промежутках между
интервалами слышалось невнятное бормотание старшины.

- ... Вы все согласны?

- Вы считаете подсудимого виновным или невиновным?

Бормотание стало еще тише. По залу прокатилось волнение,
волна безмолвного интереса прошла от начала до конца.

- Что... что... - запинаясь, пробормотал Роббинс, приподнимаясь на цыпочки.

- Виновен. Непредумышленное убийство, - сказал мужчина рядом с ним. Он тяжело опустил руку
на плечо мальчика. - Тебе очень идет. Все
знали...

Прозвучал удар молотка, и он замолчал, наклонившись вперед, чтобы послушать.

Но Роббинс не стал слушать. Это как бы основы его
мир рухнул вокруг него. Что истина потерпит крах, что пострадают невинные люди
- Он потрогал за рукав человека с другой стороны.

- Я... не слышал. Они сказали...

- Ш-ш-ш! - предупредил его мужчина, а затем, прикрывшись рукой, добавил:
- Виновен.

Голос судьи понизился, и говоривший начал двигаться вместе с другими.
к двери. Роббинс тоже двинулся - как человек ошеломленный, не понимающий, что он
делает. Кто-то остановил его во внешнем коридоре. Он осознавал
поздравительные фразы. Он слышал свой собственный голос, произносящий слова, которые,
по-видимому, не были лишены смысла. И все это время его разум ждал,
охваченный благоговением, надвигающейся катастрофы.

К счастью, когда он вернулся домой, дом был пуст. Он на цыпочках прошел в
свою комнату и там, закрыв за собой дверь, постоял мгновение,
прислушиваясь. Затем, издав восклицание, он упал на колени рядом с кроватью
и уткнулся в нее лицом.

В течение часа он стоял там на коленях, физически спокойный, его разум бился, кружился,
отчаянно сопротивляясь окружающей его клетке лжи.
Сначала все это был страх - как произойдет разоблачение, как наилучшим образом он сможет
защититься от этого. Затем, незаметно, более глубокий ужас прокрался
в его мысли. Предположим, этого не должно было произойти? Предположим... Но это было
немыслимо. Чтобы ложь разрушила всю жизнь человека, чтобы ложь заклеймила
он. Украдкой, как будто само его шевеление могло возмутить дьявола-бога
такого мира, он соскользнул вниз и сел рядом с кроватью, его расширенные,
полные ужаса глаза были устремлены на стену. В эти минуты его юность
вера в Бога и справедливость боролась насмерть с несправедливостью перед ним
боролся и победил.

"Приговор ему вынесут в пятницу", - поймал он себя на мысли, что опирается на какой-то
еле слышный обрывок разговора. "Это на четыре дня. Время есть
достаточно..."

Он подтянулся и растянулся во всю длину. Что-то горячее обожгло
его лицо; он поднял руку и обнаружил, что щеки мокрые от слез.
Они долго тихо текли - успокаивающе. Наконец он заснул,
они все еще были на его ресницах.

В пятницу утром он очень рано пришел в здание суда. Картрайт, вошедший
в девять в свой кабинет, пересек коридор, чтобы поговорить с
ним - весело.

"Ну, у нас есть наш человек, Роббинс. Вы сделали хороший свидетель ... я хотел сказать
ты так раньше, не путаю. Видишь ли, мой мальчик, ты не едкая
из-за этого? Если бы это был не ты, это сделал бы кто-нибудь другой.
Такое преступление не покрывают.

- Никогда? - хрипло переспросил Роббинс.

Его секрет был в конце его языка. С первого взгляда на допросе бы
вывел его наружу. Но было в его допроса
глаза собеседника-только абстрактную доброту. Он отвел взгляд от
парень в сторону отставших по коридору.

- Вы пришли, чтобы услышать приговор? Приходите ко мне в офис, и мы
найди себе место. Заведение будет переполнено.

- Ничего нового? - неохотно спросил Роббинс. - Нет... новых улик?

- Почему, нет! Дело будет закрыто через полчаса. И тогда, я надеюсь,
пройдет много времени, прежде чем вы будете иметь дело с преступником
зарядить снова. Теперь, если вы хотите приехал...'

Роббинс последовало молчание. Это не тяготило его, чтобы найти себя размещен
на видном месте в первом ряду. Все его внимание было установлено при проведении
быстро, чтобы одна прядь надежды в его адрес. Через полчаса он
была бы закончена. Через полчаса отвратительные вещи будут сложены в
прошлое. Но этого не произойдет!_ Дело против Уайтинга было бы прекращено,
судебное разбирательство перед Богом только началось бы! Продолжать жить в
мире, столь охраняемом--

Судья вошел и занял свое место; адвокаты с обеих сторон подали
все расселись по местам вокруг длинного стола; заключенного ввели
под охраной заместителя шерифа. Поднялась небольшая суматоха
любопытство возвестило о его появлении. Затем упакованные номер устроился
внимание.

Роббинс наклонился вперед в своем кресле. Он слышал краем уха, открытие
развязки речи. Он видел расцвет в плен. Мужчина был
цвета глины; его зубы постоянно скребли взад-вперед по сухой
нижней губе. В нем не было ни ресурса, ни помощи. И внезапно
наблюдатель понял, что помощи ждать неоткуда. До него донесся голос судьи,
низкий и торжественный, как и подобало случаю.

"... Будучи признанным виновным ... постановляю заключить вас под стражу..."

"Нет!_" - сказал Роббинс внезапно, почти крича.

Внезапно ему все стало ясно. Это был не Уайтинг, которого приговорили
: это был Бог, которого судили, это была правда, добрая вера,
право на надежду.

Импульс его крика вырвал его из кресла. Он стоял бросил
вперед к перилам.

- Ты не можешь! Я никогда не видел его! Они мучили меня, и я сказал, что да.
Он не был там...'

Позади него зал суда звенел от возбуждения. Он услышал испуганные
восклицания. Он заметил рядом с собой Картрайта с трагическими глазами,
полузакрыв его собой, взывая к нему:

«Роббинс! Что случилось? Он не говорит под присягой. Он был
задумчив...»

«Так и есть!» — сказал мальчик.

Мгновение он стоял среди них, выпрямившись, с высоко поднятой головой, радостный,
великолепный в своём мученическом возвышении. Затем, внезапно, его взгляд встретился со взглядом
заключённого. Он откинулся на спинку стула, прикрыв лицо дрожащими
руками.

 Это длилось секунду, меньше секунды, это откровенное, непроизвольное
откровение; но в ту секунду, когда его бдительность была сломлена
изумлением, на лице заключённого ясно читалась вина. В ту секунду,
читая отчет малодушия об этом, Роббинс увидел славу мученичества
отнятую у него навсегда - он осознал себя, сейчас и только сейчас, безвозвратно
лжесвидетелем.




ЧТО СКАЗАЛ МИСТЕР ГРЕЙ

МАРГАРЕТ МОНТЕГЮ ПРЕСКОТТ


Он был самый маленький слепой ребенок на Ломакс, государственная школа для глухих и
слепых детей. Даже Маленький Джимми, который выглядел как маленькая серая мышка,
и который всегда рассматривался как преподаватели не намного больше, чем
появился минут, большие около Станислава. Он был такой маленький, в самом деле,
то, что мистер Линкольн, прораба, отказалась вначале признать
его.

"Мы не берем детей младше шести", - сказал он отцу Станислауса,
когда тот привез его в Ломакс, - "а вашему малышу еще нет
на вид пяти".

"Двадцать второго марта ему исполнится пять", - сказал отец.

"Двадцать второго марта мне будет пять пять", - эхом повторил Станислаус.

Он сидел, вежливо зажав фуражку между колен, с веселой безмятежностью болтая своими
толстыми ногами, в то время как его незрячие глаза смотрели вдаль, в
темноту. Он не обращал особого внимания на разговор, будучи
занятым выработкой небольшого ритма в тишине с помощью
сложная система взмахов ногами: дважды правой ногой; дважды
левой; затем дважды вместе. Он обнаружил, что покачивание ногами
помогает скоротать время, когда взрослые разговаривают. Упоминание о его дне рождения
, однако, сразу же вывело его на поверхность. Это было потому, что
Мистер Грей рассказал ему о замечательном событии, которое произойдет в тот день, когда ему
исполнится пять. После этого его ноги раскачивались под аккомпанемент счастливого пения
, которого никто не слышал:--

 "Мне будет пять лет" (правая нога вытянута),
 "Мне будет пять лет" (левая нога вытянута),
 - В день моего рождения мне исполнится пять лет!

(Обе ноги в экстатическом соединении.)

Отец Станислава, мужчина с печальными глазами, который, хотя и говорил без
акцента, явно был эмигрантом по происхождению, выглядел обеспокоенным.

"Моя жена умерла, - сказал он, - а я работаю в угольных шахтах, и ты
знаешь, что это неподходящее место для маленького слепого ребенка. Все говорили мне, что
уверены, что вы возьмете его сюда.

Мистер Линкольн колебался. - Хорошо, - сказал он наконец, - я пошлю за мисс
Лайман, - она надзирательница за слепыми мальчиками, - и если она согласится
взять его, я не буду возражать.

Вскоре появилась мисс Лайман, и мистер Линкольн объяснил ситуацию.

- Но он такой маленький друг, - заключил он, кажется, едва ли возможно
для нас, чтобы взять его.

Здесь, однако, Станислаус отказался от размахивания ногами и взял на себя смелость
возразить.

"Я не маленький", - твердо сказал он. Соскользнув со стула, он выпрямился.
выпрямился очень прямо и начал похлопывать себя по всему телу. "Почувствуй меня", - убеждал он.
"Почувствуй меня, я очень большой. Потрогайте мои руки, - он протянул эти
пухлые члены мисс Лайман. - И мои ножки, - он похлопал по ним.
- какие они большие! - Его маленький серьезный ротик округлился
к изумлению от величины его ног.

Это было за пределами человеческой природы, или, по крайней мере, за пределами природы, Мисс Лайман, чтобы
устоять перед соблазном его нетерпеливый голос и похлопал Малыша руками. Послушно
она пробежала вопросительным прикосновением по его мягкому телу, которое все еще было пухлым
младенческим, еще не похудевшим до мальчишеского возраста.

- Что ж, - сказала она, серьезно поворачиваясь к мистеру Линкольну, - он действительно выглядит довольно маленьким.
но когда вы его почувствуете, то обнаружите, что на самом деле он довольно большой.

'Не кажется, что он достаточно большой для нас принять?' Мистер Линкольн потребовал.

- Ох, я так думаю! - она быстро ответила, одной рукой скользя об
маленький мальчик на плечи.

Я буду пять пять двадцать второго марта,' Станислава бросил в
перевес аргумент в его пользу.

Он доверчиво прижался к мисс Лайман и принялся играть
с многочисленными звенящими принадлежностями ее хозяйки.

"Я услышал это позвякивание, когда ты выходил на улицу,
- до того, как ты открыла дверь, - тихо пробормотал он.

"Его мать умерла", - объяснил мужчина.

"Младшая сестра тоже умерла", - дополнил его Станислаус. "Это признак того, что у него была
ужасная простуда, поэтому он не мог уйти. Я ужасно простужаюсь, но я
не умираю, не так ли? - требовательно спросил он.

"Да, - сказал мужчина, - мой ребенок тоже умер. У меня была женщина, которая присматривала за обоими детьми.
но она допустила, чтобы ребенок подхватил пневмонию".

"Мне кажется, вы нравитесь мне больше, чем другая леди", - признался Станислаус
Мисс Лайман.

"Конечно, мы можем взять его", - поспешно сказала мисс Лайман мистеру Линкольну.

Так Станислаус попал в Ломакс.

Как уже было сказано, он был самым младшим ребенком в школе. Этого самого по себе
было достаточно, чтобы выделить его из примерно тридцати других слепых мальчиков.;
но были и другие вещи, которые отличали его от других. Его
мысли, например, были такими разными - такими неожиданными и причудливыми;
они были совершенно в стороне от проторенной дороги.

Посмотрите, например, на мистера Грея. В лучшие свои дни мистер Грей был восхитительным
человеком; но поскольку он отличался замкнутым нравом, он никогда не расцветал
существом, разве что в атмосфере сочувствия. Мисс Джулия, например, никогда не
встретил мистер Грей. Она была одним из старших учителей, похвастаться которой он был
что она никогда не стояла на любое безумство. В ней не так, однако,
она была склонна ходить с тяжелыми стопы по сравнению с большинством других людей заветная
чувства. По этой причине, чувствительные люди склонялись в ее
наличие отступление внутри себя, Парусный спорт, как это было, с их
свет застилала. Это и стало причиной, без сомнения, почему она и мистер Грей
ни разу не встречал.

В самом деле, мистер Грей был такой чрезвычайно застенчивой природы, что он должен быть
наблюдается с величайшим деликатесом. Посмотрел слишком внимательно, он был склонен
чтобы уйти, как ветром свеча. Очевидно, он жил в пустом шкафу в
комнате одежды для слепых мальчиков. Вполне вероятно, что он приступил к выполнению своих
обитель ради того, чтобы быть рядом Станислава, за что последний был
слишком мал, чтобы в школе все утро он провел остаток своего времени
с Мисс Лайман в номере одежды, где она сидела и шила на кнопки,
починил разрывы, и положить на бляшки, в отчаянном стремлении сохранить ее
армия слепых мальчиков исправилась. Когда были другие дети, а
они обычно были по субботам, мистер Грей держался особняком, и
никто не заподозрил бы его присутствия в чулане. Однако долгими
школьными утрами, когда мисс Лайман тихо сидела за шитьем, а
Станислаус играл, никто не мог быть более непреклонным, чем мистер Грей.
Станислаус подходил к шкафу и приоткрывал его, а затем он
и мистер Грей заводили приятную беседу. Мисс Лайман, из
конечно, могли слышать только Станислава в сторону, но он постоянно
повторил слова своего друга специально для нее.

Из намеков, которые обронил Станислаус, мисс Лайман сделала вывод, что
когда-то в прошлом был настоящий мистер Грей, с этого момента и сформировалась
интересная личность клозета.

Комментарии мистера Грея о вещах и людях, повторенные Станислаусом,
продемонстрировали уникальный склад ума. Казалось, он был невысокого мнения о
человечестве в целом в сочетании с превосходным мнением о самом себе в
частности; ибо, как бы он ни сдерживался перед незнакомцами, в присутствии
с друзьями он превратился в неисправимого хвастуна. Если бы кто-нибудь не смог
делай что угодно, мистер Грей всегда мог это сделать и никогда не колебался
так и сказал. Был, например, случай, когда мистер Беверли, один из
контролеров, был сброшен с лошади и получил довольно серьезные ушибы. Когда
Станислаус сообщил об инциденте, который всегда сообщал своему другу новости дня
, мистер Грей отнесся к этому весьма презрительно.

- Гвей говорит, - Станислаус, стоявший у полуоткрытой двери шкафа, обернулся, чтобы
объявить мисс Лайман: "У _ него _ никогда не было лошади, которая могла бы его охмурить _
и все же ... и у него были самые разные лошади. Лошади с четырьмя ногами, и лошади
— У него пять ног, — в последнее время Станислав учился считать, — а у лошадей
шесть ног.

И снова, когда мисс Лайман вздохнула, глядя на особенно потрёпанные брюки Эдварда Стоуна, и заметила, что, по её мнению, она не сможет их починить, ей ответили: «Гви говорит, что _он_ сможет их починить». Он говорит, что не собирается чинить никому штаны. Он мог бы
подлатать Эдди Стоуна, он мог бы подлатать Джимми Ника, он мог бы подлатать Сэма
У блэка, и ...и" - последнее все в спешке, и как высшее доказательство
мастерства в искусстве латания - "он считает, что может латать
Штаны мистера Линкольна!

Но это было больше, чем мисс Лайман могла вынести. "Нет, он тоже не мог,
потому что миссис Линкольн ему не позволила", - заявила она, уязвленная ответом
такими необузданными претензиями со стороны мистера Грея.

Печально также сообщать, что мистер Грей был скептиком, а также
хвастуном, и у него, по-видимому, было сомнительное прошлое. Это было выявлено
утром после воскресной, на котором Станислава в первый раз
потоп, Ковчег и Ной. После того, как в понедельник утром я представил мистеру Грею
наглядный отчет об этом деле, - "И Ной вошел в ковчег, и..."
знак того, что все пять животных были с ним, и "все пять злых людей были
уничтожены", - Станислаус, казалось, прислушался на мгновение, после чего он
повернулся к мисс Лайман.

"Гвей говорит, - сообщил он, - что он верит не всем пяти злым людям
был убит, потому что он был живым человеком, и он был очень злым человеком.
и он не входил в Ковчег, и _ он_ не был обитаем.'

Мисс Лайман, возможно, простил скептицизм мистера Грея, но он продемонстрировал
склонность к разжиганию Станислава на безрассудства, которые не могли быть
упускается из виду.

Никому из детей не разрешалось покидать территорию школы без присмотра.
разрешаю, но Станислаус снова и снова выскальзывал за ворота и
был пойман марширующим прямо посреди дороги, ведущей в
деревню. Это было особенно тревожное событие, потому что в этот момент
автомобили на дороге были склонны разогнаться до последнего сумасшедшего рывка
, прежде чем им приходилось сбавлять скорость до трезвых десяти миль в час в пределах
населенного пункта. Действительно, в один прекрасный день, он вернулся в школу
белый и разгневанный автомобилист.

'Как ты думаешь, что этот маленький негодяй делал? - мужчина взял штурмом. - Да что ты,
он выбежал с обочины и залаял на мою машину!

- Я думал, что я маленький щенок, - тихо пробормотал Станислаус.
- Притворялся, что ты щенок! - прорычал мужчина.

- Притворялся, что ты щенок! - Ну, если бы я не
угробил мою машину--! В _puppy dog_, в самом деле!'

Станислава был передан Мисс Лайман в очень суровые наказания.
Он пролил горькие слезы, и среди них всплыло имя его подстрекателя
.

- Г-гвей сказал, что он всегда лаял на автомобили - все лаял и лаял на
- на них-всегда, когда ему надоедало, - всхлипывал он.

- Если ты еще когда-нибудь совершишь подобную ужасную вещь, я устрою тебе настоящую
самая большая порка в твоей жизни, - пожурила мисс Лайман. - Маленьким слепым мальчикам
нужно научиться быть осторожными там, где они ходят.

На что Станислаус дал потрясающий ответ.:--

- Гвей говорит, что он никуда не ходил, когда был пьяный.
маленький... до того, как открыл глаза.

Это был первый намек, который уловила мисс Лайман. Впоследствии они с
Мисс Синтией - учительницей Станислауса - постоянно замечали проблески
любопытной идеи, которая то появлялась, то исчезала из потока разговоров маленького мальчика.
Странная, неуловимая, блуждающая идея, пойманная в одну минуту, исчезнувшая в следующую,
при этом рассказывая обо всех мечтах ребенка и счастливых замках будущего.

Сначала они обменялись мнениями по этому вопросу.

- Как вы думаете, что Стэнни вбил себе в голову? - спросила мисс Лайман.
обращаясь к мисс Синтии. "Когда я сказал ему, что у Кента Вудворда есть младшая сестра
, он спросил: "У нее уже открылись глаза?"

- Да, - согласилась мисс Синтия. - и когда я случайно сказала, что Джимми
Никл был самым большим слепым мальчиком в школе, он сказал, что он, должно быть, ужасный.
глупый, раз у него до сих пор не открылись глаза.

Но впоследствии они оба по общему согласию избегали этой темы. Это было
потому что каждый боялся, что другие могут подтвердить опасения, что был
формируясь в их сознании.

Вполне вероятно, что эти двое любили Станислава лучше, чем кто-либо другой
его любили во всем мире. Конечно, если его отец заботился о нем больше,
он не потрудился показать это, по-видимому, умыв свои
руки после того, как отдал малыша в школу. Отчасти именно
отчасти его восхитительный трюк индивидуализации людей в целом, и
его друзей в частности, так расположил к нему этих двоих. 'Я
мы знаем, когда это ты, - доверительно сообщил он мисс Лайман, играя с
ее хозяйка, "потому что я слышу, как эти звенящие звонки доносятся издалека",
"прежде чем вы придете сюда". В то время как мисс Синтии он сказал: "Я всех вас знаю
по сладкому запаху". И часто он удивлял их такими замечаниями, как "Вы
не любите дождливые дни, не так ли, мисс Лайман? Я слышал, как ты говорил мисс
Син-фи-иа, что в последние дни ты лишился чувств. - Ему удалось выговорить важное слово.
после некоторого напряжения. "Я считаю, - добавил он, - что эти тяжелые дни утомляют и меня тоже"
.

Это последнее замечание было просто дополнительным проявлением вежливости с его стороны.
Ничто никогда по-настоящему не угнетало его, и когда он сказал: "Мисс Син-фи-иа
говорит, что любит смеяться; Я думаю, что мне тоже нравится смеяться", - сказал он.
Он был намного ближе к истине. Ему действительно нравилось смеяться, и он любил жизнь и все, что она могла ему предложить
. Каждое утро было для него чудесным подарком, и его дни
проходили, как цепочка золотых бусин, нанизанных на нить
наслаждения.

Именно из-за его радости от жизни, и потому что они любили его, и
не могли смириться с тем, что Судьба уколола какой-нибудь из его радужных пузырей, поэтому
и мисс Лайман, и мисс Синтия избегали этой темы после того, как однажды
обнаружил, какую трагическую маленькую надежду лелеял его разум.

Мисс Джулия, однако, была другой. Ее чувствительность не вела ее
окольными путями пафоса; поэтому, когда она случайно узнала о
маленьком секрете Станислауса, она радостно раскрыла его.

- Что ж, если этот маленький Станислаус не самый забавный ребенок, которого я когда-либо видела!
- начала она однажды вечером в учительской. - Да что вы, если хотите.
поверьте мне, он думает, что дети похожи на котят и щенков, и
все рождаются слепыми, а через некоторое время у них открываются глаза, совсем как у
кошек и собак. Он думает, что теперь он достаточно большой, чтобы у него были открыты глаза
наиболее подходящий день. Ну, я не сказал ему ни лучше, но я думал, что я
умереть со смеху.

Тут мисс Лайман и мисс Синтия единодушно встали и вышли из
учительской. Наверху, в комнате мисс Лайман, они встретились взглядами.

- Вы знали? - наполовину спросила, наполовину утвердила мисс Синтия.

- Как я могу не знать! - страстно воскликнула мисс Лайман. "Он всегда
говорит мне, что он собирается делать, когда "я стану большим и смогу видеть". Это _не_
глупая идея! Она совершенно естественная. Кто-то рассказал ему
о щенках и котятах и о _курсе_, который, по его мнению, дети были
— Точно так же. Это не глупо, это...

 — Вы должны сказать ему правду, — вмешалась мисс Синтия.

 — Я не буду, — заявила мисс Лайман. — Все его мечты и надежды сосредоточены на
этой идее.

«Если ты ему не скажешь, другие мальчики скоро узнают об этом и будут над ним смеяться, и это будет ещё хуже».

«Ну почему я должна ему говорить? Почему ты не скажешь?»

«Он любит тебя больше всех», — уклонилась от ответа мисс Синтия.

«Я не думаю, что кому-то придётся ему говорить», — с надеждой подхватила мисс Лайман. «Я думаю, что это просто вылетит у него из головы, когда он
станет старше. Он просто перестанет в это верить без какого-либо потрясения, без каких-либо
по-настоящему понимая, когда он узнал, что это не так.

Но она не учла мистера Грея. Он, как оказалось, назначил дату для
великого события.

'Gwey говорит,' Станислава сообщало, 'НДС он получил _his_ глаза открыты пять дней он
было пять, он дест ставки я вам тоже открытый вэн.'

После этого, все его мечты и играет вдохновили волшебные слова,
'Когда я себя вижу.Приговор подается как психическое
трамплин для прыжка его воображение в мир чудес, где
он мог видеть, 'дест--дест так хорошо, как большие люди" или " дест так хорошо, как
Gwey'.

С каждым днем приближался его пятый день рождения, и глаза мисс Синтии говорили:,
Ты должен рассказать; и каждый день мисс Лайман избегала их.

Наконец это случилось за день до его дня рождения. Он проснулся со словами:
"Сегодня у меня день рождения", - и выбрался из постели,
маленькая фигурка в ночной рубашке, воплощение экстаза. Его одевание в то утро -
обувание, оттирание пальцев, довольно
неуверенное расчесывание волос - все прошло под веселый припев--

"То-мауууу - мой день рождения, мой день рождения, мой день рождения!"

Какая - то глубокая мудрость удерживала его от того , чтобы позволить другим мальчикам заподозрить , что мистер
Грей предсказал это на свой день рождения; но когда он пришел к мисс Лайман, чтобы попросить
она могла бы осмотреть его перед тем, как он пойдет в школу, он одернул ее
почти прошептав: "Я собираюсь взглянуть на тебя самую первую из всех".
И в заключение он запечатлел поцелуй на ее ладони и
сжал ее пальцы.

- Оставь это, пока я не вернусь, - скомандовал он и бодро отправился в
школу, где, по всей вероятности, дал такое же заманчивое обещание
Мисс Синтии и скрепил его тем же знаком. Но если бы он это сделал, можно было бы
убедитесь, что он надежно спрятал жетон в ее руке. Он всегда стеснялся
поцелуев, не будучи до конца уверенным, что они могут быть видны. Вы
определенно могли чувствовать эти вещи, так почему бы их также не увидеть?
торчащие прямо на щеке, чтобы видеть, на кого можно пялиться? По
этой причине он отказался от них по собственному почину, "потому что они могли бы
показать"; и те, что он давал, всегда оказывались на ладони у
рука, на которой можно было бы поспешно сомкнуть пальцы.

В то утро мисс Лайман сидела в гардеробной, шила и ждала.
Ее иголка затуманилась, нитка запуталась, и заплатки казались еще сложнее, чем когда-либо.
и все потому, что она сказала себе, что
сейчас она должна посадить маленького мальчика к себе на колени и сломать его
самая дорогая надежда на истину. Она решила, что, когда он придет
этим утром из школы, ей придется рассказать ему. Поэтому она сидела
и шила, всем своим существом ожидая звука его шагов. Она
точно знала, как он кончит - внезапным прыжком вверх по ступенькам снаружи.
Он всегда убегал, как только его пальцы были уверены в перилах, потому что многое
в свое время он был паровозом ", И "чаны пятью путями поднимаются по ступенькам".
Тогда он сворачивал за угол, мгновение нащупывал ручку двери
и врывался к ней.

Но, в конце концов, ни один из этих звуков не раздавался. Вместо этого внезапно раздался
топот взрослых ног, шелест юбок, и мисс Синтия
распахнула дверь.

- О, заходите... заходите скорее! - задыхаясь, проговорила она. - Стэнни ранен ... Он убежал ... О, я
сказала ему, чтобы он шел прямо к вам! Но он убежал по дороге, и
машина...

Вместе они помчались по длинным коридорам в больницу. У них было
принесли туда Стэнни и уложили его на одну из очень чистых маленьких кроватей.
Такой крошечный раздавленный комочек человечности в центре большой пустой комнаты
! Но его рука шевельнулась, и он увидел, как Мисс Лайман хозяйкой, как она
склонился над ним.

- Я знал, что ты идешь по звенящей вэ фингс, - прошептал он. Тогда-я был
дест нормально! это был мой birfday я мог видеть.--Сказал Гвей. -Это...
ты... ты собираешься наказать меня на этот раз? - дрожащим голосом спросил он.

- Нет, милый, нет... не в этот раз, - запинаясь, произнесла она, потому что заметила выражение
на лице доктора.

- Гвей сказал, что он всегда лаял и лаял на автомобили.--Дай мне подержать
пять звенящих пальчиков, и я буду знать, что ты здесь". И мало-помалу он
пробормотал: "Скоро у меня будет день рождения - очень скоро, не так ли?"

Очень, очень скоро, - ответила она, и завоевал ее руку покрепче держать
ее голос ровным.

- Почему, - сказал он, его беспокойные пальцы случайно коснулись ее сжатых пальцев,
- почему, ты все еще крепко держишь в руке мой поцелуй. Я бы подумал, что она уже вся растаяла.
Легкий испуганный стон прервал его. - Мне больно!
- воскликнул он. - О, мне больно!

"Да, - ответила она, задыхаясь, - да, мой дорогой, будет немного больно"
.

"Это ... это потому, что у меня открываются глаза?" - выдохнул он.

- Да, милый, в этом причина. - Она крепко сжала его руку. - Но это не будет долго.
больно.

"Гвей никогда... никогда не говорил, что будет так больно", - всхлипывал он.

Доктор наклонился и сделал крошечный укол в детскую ручку, и после этого
маленький Станислаус лежал неподвижно.

"Возможно, он снова придет в сознание перед концом, - сказал доктор, - но я
не думаю, что это вероятно".

Он не был в сознании. Он слегка раскачивался и бормотал обрывки слов,
но он был слишком занят, идя по этому новому захватывающему пути, чтобы вернуться к
старым обычаям, даже для того, чтобы поговорить со своими друзьями.

Мисс Лайман просидела рядом с ним весь яркий день, все эти
нежные сумерки и всю темноту. Поздно ночью он пошевелился и
вскрикнул с легким счастливым вздохом,--

"Мой _dirfday_! Он _come_!"

И к тому времени, как наступило утро, он ушел.

Мисс Лайман закрыл глаза были открыты так широко на мир иной,
все шторы, чтобы в комнате может быть затоплена с
танцует свет его утром, днем рождения, сказал короткую молитву, совершая
ему его ангел, и тихо ускользнул.




СОЛДАТ ЛЕГИОНА

Э. МОРЛЕ


Это был почти рассвет, и все было видно в двух-трех метрах.
Обстрел утих, и тишина была почти не беспокоили
редкие кадры. Наш капитан шел впереди второй секции,
размахивая тростью и удовлетворенно попыхивая трубкой. Почти все
курил. Продвигаясь вперед, мы заметили, что за ночь были вырыты новые траншеи
на расстоянии от шестидесяти до ста метров позади позиции
, которую мы занимали, и были заполнены Двадцать девятым егерским полком
Полка, который сменил нас.

Очень хитро были устроены эти траншеи. Они были глубокими и узкими,
полных семь футов в глубину и едва ли ярд в ширину. В каждом благоприятном месте,
на каждом небольшом возвышении в земле был сооружен выступ,
выступающий из основной траншеи на десять-пятнадцать метров, защищенный
тяжелые бревна, гофрированные стальные листы и два-три фута грязи. Каждый
сторона salients ощетинилась пулеметами. Любая атака на эту позицию
была бы обречена на провал из-за интенсивного огня
, который мог быть направлен на фланги противника.

Чтобы быть вдвойне уверенным, Инженерный корпус вырыл ряды
чашеобразные чаши, два фута в диаметре, два фута глубиной, оставлявшие лишь
узкий клин грязи между каждой из них; и в центре каждой чаши
был помещен шестиконечный изогнутый стальной "дикобраз". Этот инструмент,
как бы он ни был размещен, всегда направлен острием прямо на вас. Пять
ряды этих ловушек я насчитал, разделенные тонкой стеной, грязь не
достаточно сильны, чтобы выдерживать вес человека, так что любой, кто
чтобы устремиться в прошлом были бы брошены против 'дикобраз' и
насаживая как голубь. В качестве дополнительной меры предосторожности масса колючей проволоки
закладывать в рулоны, готовые для размещения в передней части этого ouvrage, чтобы сделать это
защищены от любой неожиданности.

Мы шли, разговаривали и болтали, обсуждали это и,что
без ухода в мире. Все надеялись, что мы отправляемся в тыл.
чтобы восстановить силы и насладиться хорошей едой и хорошим ночным отдыхом.
Сигер [А], по его словам, хотел хорошенько помыться. Он был довольно грязным, и так было
И. моя обмотки мотались на куски, вокруг моей икры. Кажется, я порвал
у них происходит через немецкую проволоку накануне. Я сказал Хеффлу, чтобы он
держал ухо востро, чтобы найти хорошую пару для какого-нибудь мертвеца. Он сказал, что сделает это.

 [A] Алан Сигер, поэт, который позже был убит в бою.

Рота промаршировала вокруг холма, с которого мы так быстро спустились вчера
и, описав полукруг, снова вошла в Шютценграбен
Шпандау _ и двинулись обратно в том направлении, откуда мы пришли. Траншея,
однако, имела другой вид. Поврежденные места были
отремонтированы, рыхлая земля выгребена, а мертвые
исчезли. С восточной стороны траншеи был возведен чрезвычайно высокий бруствер
. Этот парапет был закончен даже с отверстиями для петель - скорее
забавно выглядящие отверстия-петли, подумал я; и когда я присмотрелся повнимательнее, то увидел
что они были обрамлены ботинками! Я опустила руки в нескольких
их, как мы шли вместе, и коснулся руки и ноги мертвецов.
Саперы, похоже, нуждаясь в материалах, уложили мертвых немцев на
верхнюю часть земли, на уровне футов с внутренней стороной рва, оставив от
шести до семи дюймов между двумя телами и положив еще одно тело
расположите крест-накрест поверх двух, перекрывая промежуток между ними. Затем они
засыпали их землей, убив таким образом двух зайцев одним выстрелом
.

Это открытие вызвало бурю восторга среди мужчин. Впереди нас раздались проклятия
вперемешку со смехом. Все были в восторге
от изобретательности нашей жени. - Они чудесные! - подумали мы. Дауд
лицо выдавало испуг, однако он не мог удержаться от улыбки. Маленький Король
была бледная, вокруг рта, но его губы были искривлены в ухмылке. Он был
ужасно забавно.

Через каждые 200 метров мы прошли мимо группы из СТО семидесятой, на
дежурство в окопе. Линия фронта, как они сказали нам, проходила на тысячу двести
метров дальше на восток, и эта траншея образовывала вторую линию их обороны.
полк. Мы вошли в третью линию окопов немцев, из которых
они вчера бежали, чтобы сдаться в плен, и продолжили движение в том же
направлении — всегда на восток. Здесь у нас была возможность осмотреть
бывшие немецкие жилища.

 Ровно через каждые сорок шагов в земляном валу
были проходы, и от каждого из них четырнадцать ступеней спускались под
углом примерно в сорок пять градусов в помещение, похожее на подвал. Лестницы были сделаны из дерева, а стены лестничных пролётов и нижних комнат были обшиты однодюймовыми сосновыми досками.
Эти дома, должно быть, были довольно удобными и безопасными, но сейчас они
были завалены телами. Продолжая наш неторопливый путь, мы встретили нескольких человек
из наших чистильщиков траншей, и они со смаком рассказали о своем опыте.
Немцы, сказали они нам, указывая вниз, на склепы,
отказались прийти и сдаться и даже открыли по ним огонь, когда их призвали
сдаваться. "Тогда что вы сделали?" Я спросил. - Очень просто, - ответил один.
Мы стояли на поверхности земли прямо над дверью и швырнул
граната после гранату в дверной проем, пока весь шум постепенно
перестали внизу. Затем мы перешли к следующей лунке и проделали то же самое.
Это было совсем не опасно, - добавил он, - и очень эффективно".

Мы двигались, но медленно вдоль траншеи, и каждый раз в некоторое время
был привал в то время как некоторые из мужчин, исследованы перспективные 'перспективы'
когда отверстия заполнены мертвыми немцы держались какое-то обещание бабло.
Согласно приказу о начале марша, первая рота была последней в строю,
а мое отделение - в самом конце. Во главе колонны шла четвертая
рота, затем третья, затем вторая, а затем мы. К тому времени, когда моя
секция подходила к любой дыре, надеясь раздобыть сувениры, там было
у нас ничего не осталось. И все же я нашел немецкого офицера с новой парой
плащей и, поспешно размотав их, сбросил свои и надел
новые. Когда я их завязывала, я заметила название на бирке - "Гинденбург".
Я полагаю, что это название означает качество у Бошей.

Мы покинули траншею и свернули в другую коммуникационную траншею, направляясь к
налево, все еще в восточном направлении, прямо к Холму
де Суэн. Мы знали, что этот пункт все еще был в руках немцев,
и они очень быстро приветствовали нас. Со свистом посыпались снаряды калибра 105 мм.,
150, 210 и 250. Это очень легко определить, когда вы находитесь рядом с ними,
даже если вы ничего не видите. Когда большой снаряд пролетает высоко, это звучит так,
как будто раскаленный добела кусок железа внезапно окунули в холодную воду; но когда
он приближается, свист внезапно переходит в высокое крещендо, в визг
прерываемый ужасным ревом. Равномерность движения, как и мужчины
нырнул было красиво-и они сделали это! Только что была шеренга
серые каски подпрыгивали вверх и вниз по траншеям, пока шеренга тащилась вперед;
а в следующее мгновение можно было разглядеть только полосу черного брезента рядом с
земля, когда каждый мужчина пригнулся и перекинул свой заплечный мешок через шею
. Мой мешок разлетелся на куски, когда меня хоронили, и я чувствовал себя
неудобным инвалидом, имея только _musette_ для защиты от
стальных осколков.

Примерно в миле от того места, где мы вошли в этот бойо, мы сделали временную остановку.
затем снова двинулись дальше. Четвертая рота остановилась,
и мы протиснулись мимо них на ходу. Каждый из них достал свою
лопату и начал рыть нишу для себя. Мы миновали
четвертую роту, затем третью, затем вторую и, наконец, первую,
второе и третье отделения нашей собственной роты. Сразу за ними мы сами.
остановились и, выстроившись по одному человеку с точностью до метра, начали организовывать
траншею для оборонительных целей. С другой стороны невысокого
хребта, к востоку от нас, примерно в шестистах метрах, донесся звук
пулеметов. Между нами и горным хребтом немцы вели очень
оживленную _feu de barrage_, огневую завесу, исключающую любую мысль о
отправке подкреплений к линии фронта.

К моему отделению для получения пайков был прикреплен майор батальона, некий
капитан и трое сержантов Генеральному штабу. Двое сержантов
были в траншее телефон, и я мог слышать их сообщить эту новость
офицеры. 'Немцы' они сообщили, не зажатой с трех сторон
и не отступаем от нашей артиллерии'.Дважды они
пытались пробить нашу линию между ними и БЮТ-де-Souain, и
два раза они были отброшены. Хорошие новости для нас!

В 10 часов утра мы послали по три человека из каждого отделения в тыл за супом.
Около одиннадцати они вернулись с дымящимися порциями супа, тушеного мяса,
кофе и бокала вина. Еда была очень хорошая, и исчез
последний кусочек.

После еды, капитаны разрешил мне прогуляться вдоль канавы
вернуться к четвертой роты. В траншее было слишком тесно, чтобы чувствовать себя комфортно, поэтому я
подошел ко второй роте и поискал своего друга,
Сержанта Велте. Наконец-то я нашла его лежащим в оболочке отверстие, бок о бок
с его адъютант и младший сержант Морен. Все трое были мертвы, разорваны на
штук на один снаряд вскоре после того, как мы прошли с ними утром. В
третьей роте доложили, что младший лейтенант Суини был
бросок через грудь и потерял мяч, в то утро. Невезение для
Суини! Бедняга только что был назначен су-лейтенантом по
просьбе французского посольства в Вашингтоне; и когда он был прикреплен в качестве
нештатный сотрудник третьей роты, мы все надеялись, что у него будет шанс
доказать свои достоинства.

В четвертой роте потери также были серьезными. Часть
траншеи, занятая тремя ротами, была непосредственно обстреляна
Немецкие батареи на холме Суэн, и время от времени попадал снаряд
упадет прямо в канаву и понесет потери от жильцов. Наш
рота была на добрую тысячу метров ближе к этим батареям, но
траншеи, которые мы занимали, были на три четверти обращены к огню, и
следовательно, попасть в них было намного труднее. Даже тогда, когда я вернулся
В четвертом отсеке я обнаружил четырех человек в боевом обличье. В моем отсеке
две ниши были разрушены, ни в кого не попав.

Время тянулось медленно до четырех часов дня, когда мы снова ели суп.
Многие мужчины строят очень мало пожаров, и с _Erbsenwurst_ они
найденные на убитых немцев подготовили очень аппетитный суп, путем дополнительных
рационы.

В четыре часа были выставлены часовые, и все уснули. Шел непрерывный
дождь, и, чтобы оставаться сухими, мы зацепили один край нашей палатки-полотнища
за землю над нишей и присыпали сверху землей, чтобы оно держалось. Затем мы
просунули патроны в петлицы палатки, прикрепив их к
краю траншеи и образовав хорошее прикрытие для того, кто находился в
яме. Так мы отдыхали, пока не наступил новый день, принесший ясное небо и
солнечный свет. Этот день, 27-е, - третий день сражения, - прошел без происшествий
в моем подразделении. Мы проводили время за едой и сном, мягко говоря
отвлекали периодические обстрелы.

Еще одна ночь, проведенная в том же тесном помещении! Мы начинали уставать
от бездействия, и удерживать людей в траншее было довольно тяжелой работой.
Они убегали поодиночке и парами, всегда возвращаясь к немецким блиндажам.
все стремились перевернуть все вверх дном в надежде найти.
что-нибудь ценное, что можно было бы взять на память.

Однажды Хеффле вернулся с тремя автоматическими пистолетами, но без патронов.;
из другого похода он вернулся с офицерской каской; а в третий раз
он с триумфом привез нитку сушеных
сосиски. Haeffle всегда был здоровый аппетит, и выяснилось,
что на обратном пути он съел десяток сосисок, более или менее.
Сушеное мясо вызвало у него жажду, и он выпил полфляги воды
поверх него. В результате он раздулся, как отравленный щенок, и
какое-то время он, несомненно, был больным человеком.

Цинн нашел два блестящих немецких штыка, длинный и тонкий, и один короткий и
тяжелый, и поклялся, что будет носить их целый год, если понадобится. Зинн был родом
из Батл-Крика и хотел использовать их в качестве кухонных ножей в походах
поездки по лесам Мичигана; но, увы, в дальнейшем они стали слишком тяжелыми
и были брошены по дороге. Один мужчина нашел немецкую трубку с
трехфутовым черенком из мягкой резины, который он намеревался отправить своему брату в качестве
сувенира. Мужчина и трубка похоронены на склонах холма де
Souain. Он умер в тот же вечер.

В обычное время-4 п. м.-У нас был суп, и только после этого пришла
чтобы получить готовый. Выглянув из траншеи, мы увидели, как четвертая
рота формируется на открытой задней стороне рва и, промаршировав мимо нас в
наклонном направлении, исчезает за отрогом лесистого холма. Третья
за ними на расстоянии четырехсот метров следовала рота, затем вторая; и
когда они скрылись из виду за холма, мы выскочили и построились
в шеренги с интервалом в тридцать метров, каждая рота по четыреста человек.
мы следовали в нескольких метрах позади идущего впереди, _arme ; la bretelle_.

Противник совершенно не заметил нас и прошел маршем по всей длине холма
на протяжении трех четвертей километра, держась чуть ниже гребня.
Над нами парили четыре больших французских боевых самолета и несколько маленьких аэроразведчиков.
разведчики высматривали вражеские самолеты. Какое-то время казалось, что
нас не должны были обнаружить, и мы получили приказ залечь. С того места, где мы лежали, мы могли хорошо видеть завязавшуюся в воздухе схватку, и это стоило того, чтобы посмотреть. Несколько немецких самолётов приблизились к нашим позициям, но были обнаружены быстро летающими разведчиками. Маленькие самолёты сразу же вернулись с новостями к большим самолётам, и мы наблюдали, как бипланы-монстры поднимаются в воздух для боя. Они кружили по широкой дуге, поднимаясь всё выше и выше, а затем направились по прямой к немецким «Таубенам». Когда они приблизились на расстояние выстрела,
друг за другом мы видели, как рядом с немецкими самолетами появились небольшие облачка, одни
впереди, другие над ними, третьи сзади; а затем, через
промежуток времени, донесся выстрел 32-мм пушек, установленных на наших боевых самолетах
долетел до нас, немедленно сопровождаемый, как эхо, треском
разрывающегося снаряда. Задолго до того, как немцы смогли приблизиться на расстояние эффективной стрельбы
из своих пулеметов, они были обстреляны нашими самолетами и
с позором вынуждены были отступить. Один альбатрос, похоже, был подбит.
Он пошатнулся из стороны в сторону, затем наклонился вперед и,
встав прямо на нос, он камнем исчез из виду за
леса, венчающего холм.

Мы снова двинулись дальше и вскоре достигли южного отрога холма.
Здесь рота сделала четверть оборота влево и в том же строю
начала подъем на холм. Вторая рота как раз подходила.
она исчезала в низкорослом сосновом лесу на вершине. Мы тоже вошли,
продолжили путь к вершине и остановились чуть ниже гребня. Капитан
позвал офицеров и сержантов, и, следуя за ним, мы поползли на наших
животах к самой высокой точке и посмотрели вниз.

Никогда я не забуду открывшуюся перед нами панораму! Четыре поредевших
шеренги второй роты, казалось, пьяно шатались в море
зеленого огня и дыма. В один момент показал пробелы в строках, только чтобы быть
снова, как закрылась задняя файлов пустил. Несомненно, они побежали на верх
скорости, но для нас наблюдателей, они, казалось, ползать, а порой чуть ли не до
стоп. К темно-зеленой траве, покрывавшей долину, примешивались
ряды более светлого цвета, говорившие о людях, павших в том безумном беге.
Непрерывная бомбардировка звучала, как удары гигантского барабана в
невероятно быстрый _ратаплан_. По всей длине нашего холма опускалась эта
завеса снарядов, выравнивая лес и, казалось,
отбивая саму поверхность холма, до самого дна
долины. Из-за близости наших войск к вражеским батареям
мы почти не получали поддержки от наших собственных крупнокалиберных орудий, и
роль сражающихся была полностью изменена. Тогда у немцев были свои
подачи, и они отлично сработали.

По мере того, как рота спускалась в долину, темп замедлялся, и на
у начала противоположного склона они остановились и повернулись лицом назад. Благодаря
высоте холма Суэн, они были в безопасности, и они посчитали,
что настала их очередь выступать в качестве зрителей.

Когда наш капитан поднялся, мы последовали за ним и заняли свои места перед нашими
секциями. Я снова внушил своим людям важность
следования по прямой линии и как можно ближе друг к другу
. '_Arme ля main_! - послышался приказ, и мы медленно двинулись к
гребень, а затем сразу же ворвалась собака-рысь. Мгновенно мы были
объятый пламенем и дымом. Ад приветствовал нас! Внимательно я
наблюдал за капитаном, ожидая знака увеличить скорость. Я мог бы пробежать
милю за рекордное время, но он уверенно продвигался вперед: раз, два, три,
четыре, раз, два, три, четыре - в темпе ста восьмидесяти шагов
в минуту, от трех до секунды, - стандартный темп. Про себя я
проклинал его настойчивость в том, чтобы иметь вещи _reglementaires_.

Когда я смотрел на середину его спины, желая, чтобы он поторопился, я
заметил справа от себя снаряд, разорвавшийся прямо в центре
третьей секции. Краем глаза я увидел верхнюю часть
Тело капрала Керуди медленно поднимается в воздух. Ноги
исчезли, и с раскинутыми руками туловище опустилось на
труп Вармы, индуса, который шел за ним. Инстинктивно я
чуть не остановился как вкопанный: Керауди был моим другом; но в этот момент
Капрал Меттайер, бежавший позади меня, врезался мне в спину и
снова подтолкнул меня к жизни и действию.

Тогда мы вышли из леса и побежали вниз по голому склону холма
. Дым, красный-горячая, ударил меня в лицо, и в то же
момент сильной боли расстрелял свою челюсть. Я не думаю, что я был серьезно ударить ,
с тех пор, как я смог нормально бегать. Кто-то из второго отделения
пропел полковой марш "Аллоны, жирон". Другие подхватили его; и
там, в этой сцене смерти и ада, эта песня изображает похоть
"и пороки региона Чужеземцев" стали настоящим пианом энтузиазма и
мужества.

Взглянув направо, я увидел, что мы подобрались слишком близко к
второй раздел, поэтому я дал сигнал на левый косой. Мы уносила
от них, пока в очередной раз на тридцать шагов расстояния. Внезапно мои
ноги запутались во что-то, и я чуть не упала. Это была высокая трава! Просто
затем до меня, казалось, дошло, что мы находимся внизу, в долине, и
вне досягаемости врага. Затем я взглянул вперед, и не более ста
метрах я увидел второй роты лежал в траве и наблюдал за нами
пришли. Когда мы приблизились, они выкрикивали в наш адрес короткие любезности и
поздравляли нас с нашей скоростью.

"К чему такая неподобающая спешка?" - хочется знать.

'Иди ты к дьяволу! - ответил Haeffle.

'_Merci, пн ami_!' отвечает первый, - я только что пережила его
снова кухня.'

Считая свою секцию, я пропустил Дюбуа, Сент-Илера и Шуэли.
Джо сказал мне, что Коллетт осталась на холме.

Рота потеряла двух сержантов, одного капрала и тринадцать солдат
преодолев этот короткий участок! Всего у нас было сорок пять человек, по предварительным данным
. Один, сержант Теризьен, командовал моим подразделением, "Американским
подразделением", в течение четырех месяцев, но был переведен в четвертое. С того места, где
мы отдыхали, мы могли видеть, как он медленно спускался с холма, с непокрытой головой и
обхватив правой рукой левое плечо. Он был тяжело
ранен в голову, и его левая рука была почти оторвана у
плеча. Бедняга! Он был хорошим товарищем и хорошим солдатом. Просто
перед началом войны он закончил свой третий призыв в
Легион и стоял в очереди на увольнение и пенсию, когда умер.

Глядя на ужасно склоне мы только что спустились, мы увидели
трупы наших товарищей, разорванных и искореженных и снова и снова поднял
в воздух снаряды. В течение двух дней и ночей адский град
продолжал лупить по этому залитому кровью склону, пока мы, наконец,
не захватили холм Суэн и не вынудили целый полк саксов отступить.
левая часть холма капитулировала.

Мы снова построились в колонну по четыре человека и на этот раз начали подъем вверх
хилл. Как раз в этот момент я случайно вспомнил об ударе, который получил под
челюсть, и, ощупав место, обнаружил небольшую рану под левой
челюстной костью. Передав свою винтовку мужчине, я слегка надавил на больное место
и вытащил стальной осколок из раны. Очень тонкие, длинные
щепка стали было, на половину диаметра десять центов и не более
толщина копейки, но полтора дюйма длиной. Металл все еще был горячим
на ощупь. Царапина продолжала кровоточить, но я не стал ее бинтовать.
в то время я был уверен, что мне понадобится неотложная помощь.
перевязка продолжалась.

У гребня холма мы остановились в лесу и залегли.
расположились рядом со сто Семьдесят Вторым пехотным полком.
Они совершили атаку в этом направлении на 25-м, но были
строго проверяется на этом этапе. Пехотные и пулеметно-пушечным огнем звучит
очень близко, и потерял пули сотнями полистал
ветви над головой. Сто Семьдесят Второй сообщил нам, что
батальон "Премьер-министр иностранец" вошел в лес и в этот момент
штурмует позицию слева от нас. Сквозь деревья.
показывали огни, более яркие, чем днем, отлитые из сотен немецких магниевых свечей.
в воздух взлетели свечи.

Наши офицеры были сгруппированы с офицерами другого полка, и после
очень долгого совещания они разошлись, каждый к своему командованию. Наш капитан
созвал офицеров и младших офицерских чинов роты и в кратких
предложениях объяснил нам наши позиции и цель предстоящего
нападения. Это должно было быть чисто местное мероприятие, и целью было
зачистка противника от холма, на котором мы находились. На карте, нарисованной в масштабе,
он указал местность.

Мне это показалось трудным предложением. Представьте зубную щетку длиной около мили
и шириной от трех восьмых до полумили. Задняя часть образована
вершиной холма, поросшей густым лесом, а волоски
кисти представлены четырьмя небольшими гребнями, поднимающимися из долины, которую мы
только что пересеченные, каждая из которых увенчана полосами леса и соединяется
с главным хребтом под прямым углом. Между каждыми двумя линиями прически находятся
открытые пространства шириной от ста до ста пятидесяти метров. Мы,
из второго полка, должны были вести наступление параллельно
волоски и тянутся от гребня вниз к долине.

Другая колонна должна была произвести демонстрацию слева от нас, следуя
общим курсом под прямым углом к нашему. Установленное время - восемь часов
вечера.

Вернувшись на свои места, мы сообщили мужчинам о том, что их ждет.
Пока мы разговаривали, мы заметили группу мужчин, которые вышли с опушки
из леса и построились в роту, и мы могли слышать, как они отвечают
на перекличку. Я подошел и посмотрел на них. На воротниках их пальто
Я увидел позолоченный значок № 1. Это был _Premier ;tranger_.

Пока продолжалась перекличка, я размышлял. Сержант был расшифровка
с трудом имена из своего маленького _carnet_, и ответ после
ответ был: 'Смерть'.Иногда ответ изменено на 'Морт-сюр-ле
чемпион ордена Почетного легиона' и краткое 'Tomb;.' Было двадцать два человека в очереди,
не считая сержанта и капрала, который в задней линии
поддерживал себя непрочно на два ружья, которые служили ему в качестве
костыли. Появились еще две группы спины это одно и то же
исходя повторился. Когда я стоял возле второй группе я могу только
прислушайтесь к ответам выживших. "Дювивье": "Присутствует". -- "Селонти":
"Настоящее". - "Boismort": "Томбе".- "Herkis": "Морт". -Карни':
'Морт.'--'Макдональд': 'Присутствует.'--'Фарнсворт': 'Морт-сюр-Ле-Шан
Почетного легиона, - ответил Макдональд. Несколько человек, которых я знал,
Фарнсворт среди них. Один офицер, младший лейтенант, командовал
остатками батальона. Семьсот пятьдесят человек, сообщил он мне,
ушли час назад, а вернулись менее двухсот.

'Ah, mon ami,' he told me, 'c'est bien chaud dans le bois.'

Они тихо превратились в колонну из четырех человек и исчезли в темноте .
темнота. Их атака провалилась. Из-за защиты, обеспечиваемой
деревьями, нашим воздушным разведчикам не удалось собрать определенную информацию
об оборонительных сооружениях, построенных в лесу, и по той же причине
наша предыдущая бомбардировка была неэффективной.

Нашей работой было исправить это. Один батальон из ста и
Семьдесят второй был выделен и выстроен в линию с нами, и ровно в восемь часов вечера
прозвучал свисток майора, которому вторил свисток нашего капитана.

Мы тихо выстроились на опушке леса, плечом к плечу,
примкнутые штыки. Каждый капрал спокойно осмотрел винтовки своих людей,
проверил магазины и увидел, что в каждой камере также по патрону
ударником вниз. Как можно молча мы вошли между
деревья, и заботливо поддерживали связь друг с другом. Было темно в
есть, и мы переехали вместе некотором расстоянии перед нашими глазами были
используется в черноту. Выбирая шаги, я приготовился к
потрясению, которое испытывает каждый человек при первых звуках залпа. Дважды я падал
в воронки от снарядов и проклинал свою неуклюжесть и неуклюжесть некоторых других
парни справа от меня. "Голландцы", должно быть, спят, - подумал я, - или же
они победили". Надеюсь, последнее!

Мы приближались к дальнему краю "щетинки" зубной щетки, и
затаив дыхание, мы остановились на краю небольшого открытого пространства перед нами.
Примерно в восьмидесяти метрах в поперечнике вырисовывалась черная линия другого "ряда
волосков".

Капитан и второе отделение справа от нас двинулись дальше, а мы держались в строю
все так же медленно и осторожно, осторожно ставя одну ногу перед другой
. Внезапно из темноты перед нами появились четыре или пять тяжелых
Раздались выстрелы, похожие на ружейные, за которыми последовало долгое шипение. В воздух полетели искры. Над нашими головами шипение сменилось резким треском, и всё стало видно, как при дневном свете.

 При первом же выстреле майор, капитаны — все, как мне показалось, — закричали одновременно: «Вперёд! Не стрелять!»— и мы во весь опор, с примкнутыми штыками, понеслись через луг. Когда мы приблизились к лесу, нас встретили сплошные потоки стальных пуль. Из леса доносился грохот за грохотом; залпы следовали слишком быстро, и я подумал, что это невозможно.
меткий выстрел. Потом что-то ударило меня в грудь, и я растянулся на земле.
Колючая проволока! Казалось, все одновременно оказались на земле, ползли,
толкались, продирались сквозь нее. Моя винтовка была потеряна, и я схватил свой
парабеллум_. Это было немецкое оружие, немецкие заряды, немецкие патроны.
На этот раз немцы, чтобы сделать вкус их собственного лекарства, я
мысли. Лежа на спине, я протиснулся сквозь проволоку, наткнувшись на стоявших передо мной людей
и получил удар ногой по голове от Меттайера. Пока я
полз, я слышал, как шарики ударяются о проволоку, и
пронзительный стон, когда они оторвались от земли и продолжили свой полет.

Протянув руку, я нащупал рыхлую грязь и, распластавшись, выглянул через
парапет. "Никого нет дома", - подумал я; и тут я увидел, как один из братьев Коллетт
из траншеи бежит ко мне, а впереди него здоровяк
Бош. Я видел, как Джо сделал выпад одной рукой с винтовкой, и
штык оказался в футе от груди немца.

Перестроившись, мы двинулись к дальней опушке небольшого леса.
На полпути между деревьями мы легли плашмя на животы, держа винтовки в руках.
правую руку, и медленно, очень медленно мы протиснулись между деревьями в проход
между нами и нашей целью. Каждый оставил свой рюкзак впереди
или висел на колючей проволоке, и мы были в хорошей форме для
предстоящей работы. Но секции и роты были
неразрывно перемешаны. С одной стороны мне подполз лейтенант один
Сто семьдесят второй и на других собственным Я никогда не видел
перед. Мы все еще стояли в шеренге, и когда кто-то крикнул: "Feu de
четыре картуша!" - мы сделали четыре выстрела, и после команды все
снова подползли на несколько шагов ближе.

Несколько раз мы остановились на огонь, направленный на листах пламя бьющей
по отношению к нам. Над немцами парило несколько магниевых ракет на парашютах,
запущенных нашими людьми, которые давали яркий свет и позволяли нам стрелять
с достаточной точностью. Теперь я думаю, что немецкий огонь был слишком сильным.
Как бы то ни было, я не заметил, чтобы кто-нибудь в непосредственной близости от меня пострадал.
Хотя наше продвижение было медленным, мы наконец добрались до главного провода
зацепление.

Все капралы во французской армии носят кусачки для проволоки, и это было нашей работой
делом капралов было прокладывать путь через заграждение. Несколько человек
справа от меня я увидел одного - он был похож на Меттайера - лежащего навзничь
и с кусачками в руках отрезающего проволоку над головой, в то время как все
те из нас, кто находился сзади, вели убийственный и постоянный огонь по врагу. Вперемешку
с ревом винтовок доносился прерывистый стрекот
пулеметов, на мгновения заглушаемый треском ручных гранат. Наши
гренадеры были небогатыми успеха со своими ракетами, однако, большинство
они нападали на деревья в передней части окопа. Лейтенант слева от меня было
четыре гранаты. Я ясно видел его. Держа один из них в руке, он пополз
приблизившись к проволоке, перекатился на спину, мгновение отдыхал, раскинув руки
, обеими руками сжимая гранату, затем внезапно согнулся пополам
вперед-назад и отправил бомбу в полет над своей головой. Две, три
секунды - в то время они казались длиннее - мы прислушивались, а затем раздался
грохот взрыва. Он улыбнулся и кивнул мне, и снова проделал
тот же маневр.

Тем временем я продолжал использовать свой "парабеллум". У меня было девять магазинов
заряженных шариками "дум-дум", которые я взял у нескольких мертвых немцев, и я
распределил шарики беспристрастно между тремя _крено_ перед
я. Справа от меня люди прорывались через несколько проломов в проволоке.
Я быстро перекатился на свободную полосу и прорвался сквозь нее
с наскока. Бой превратился в стрельбу ручными гранатами. Наши гренадеры
подползли к брустверу и через равные промежутки времени запустили в него одну из своих ракет
, в то время как другие, стреляя поверх их голов,
подбрасывали немцев, когда они убегали в тыл.

Внезапно стрельба прекратилась, и, казалось, с грохотом наступили тишина и
темнота опустилась на нас. Внезапное прекращение ужасающего
ружейная стрельба и постоянный грохот пулеметов действовали на человека
как удар. Сержант Алтоффер принес мне кое-какую информацию об одном из моих людей
и я почти сердито попросил его не кричать! "Я еще не оглох",
Заверил я его. "Мой старый друг, - бушевал он, - это ты кричишь!"

Я осознал свою ошибку и извинился, а взамен принял глоток
вина из его фляги.

Отыскав капитана, нам было приказано собрать людей и поддерживать траншею.
после долгих поисков я нашел нескольких бойцов из нашего отделения.
Небольшая стычка стоила нам еще трех человек. Субирон, Дауд и Зинн
были ранены и отправлены в тыл. Сто Семьдесят Второй
послал патруль к самому дальнему, последнему волоску зубной щетки,
с приказом провести тщательную разведку. Прошел час и они не
вернулся. Еще двадцать минут прошло, до сих пор не патруль. Довольно любопытно,
мы думали. Нет ружейные выстрелы были с этой стороны, ни какого шума
как бы их услышали во время выполнения боевого штыка. Майора
терпение лопнуло, и наш капитан получил приказ отправить другу
патруль. Он выбрал меня, а я выбрал Кинга, Дельпа и Берчлера. Все
три автоматики--Король Парабеллум, Delpeuch и Биршлер,
Браунинг. Они оставили винтовки, штыки и патронные ящики позади, и
выстроившись в шеренгу индейцев, последовали за мной во весь опор в косом направлении мимо
фронта роты, и, когда они пересекли половину поляны,
последовав моему примеру, упал плашмя на землю. Мы немного отдохнули, чтобы
восстановить дыхание, а затем начали скользить на животах под прямым углом
к нашему первому блюду.

Мы были чрезвычайно осторожны и хранили молчание. Каждую маленькую веточку и сучок
мы осторожно отошли с дороги; вытянув руку, мы нащупали
земля лежала перед нами, пока мы тащились вприпрыжку. Наше продвижение было таким бесшумным
, что несколько раз я сомневался, есть ли кто-нибудь позади
я стоял неподвижно, пока не почувствовал прикосновение руки Дельпе к
моей ноге. Спустя, как нам показалось, двадцать минут, мы снова изменили направление,
на этот раз прямо к деревьям, вырисовывающимся совсем близко от нас. Мы прибыли
поравнялись с первым рядом деревьев и, лежа неподвижно, как смерть, прислушивались к
звукам врага. Все было абсолютно тихо; только ветви шелестели
над головой на легком ветерке.

Долгое время мы лежали так, но не слышали ни звука. Мы начали чувствовать себя немного
жуткий, и мне очень хотелось вытащить свой пистолет, и пусть девять выстрелов RIP в
в проклятой тишине перед нами. Однако я воздержался и, дотронувшись до своего
соседа, начал ползти вдоль опушки леса. Требовалась крайняя осторожность.
Из-за бесчисленных веток, устилавших землю.
По моему лицу катился пот.

Мы снова прислушались и снова были сбиты с толку этой тишиной. Тогда я разозлился
и начал ползти между деревьями. Тихий звук металла
царапанье по металлу, и я почти провалился под землю! Быстро я почувствовал
успокоил. Это был мой шлем трогая прядь колючей проволоки. До сих пор нет
звук!

Смело мы поднялись и, стоя за деревьями, по этой темноте. Справа от себя
мы увидели проблеск света и, на этот раз идя, осторожно ставя одну
ногу перед другой, двинулись к нему. Оказавшись напротив, мы
остановились и ... Я выругался. Из предполагаемого вражеского окопа донесся
хриплый голос явно пьяного мужчины, поющего шансонье "Ла
Ривьера". Другой голос предложил тост за "Ла Легион".

Неосторожно мы пробрались через колючую проволоку, проползли под ней и
перешагнув через нити, перепрыгнул канаву и заглянул вниз
то, что казалось подземным дворцом. Там они были,--шесть человек
сто семьдесят второй, - три из них лежал неподвижно и
Старк на скамейках, совершенно пьяный. Двое спорили стоя, а певец
сидел в кресле, держа в руке бокал на длинной ножке.
Рядом с ним на столе стояло несколько неоткрытых бутылок шампанского.
Множество пустых бутылок валялось на полу.

Певец приветствовал нас криком и протянутой рукой, на что мы,
однако, отреагировали не сразу. Душераздирающая работа, пока
Приближение к этому месту вызывало у нас отвращение. Сержант и капрал
были слишком пьяны, чтобы чем-то помочь, а двое мужчин плакали,
обнявшись. Ещё один спал, а наш друг-певец категорически
отказывался двигаться с места. Поэтому, спрятав две бутылки
под рубашкой (пример, которому скрупулёзно последовали остальные), мы
вернулись.

Оставив Бирхлера у проволоки, я поставил Кинга в центре
поляны, Дельпеша — у края леса, который мы удерживали, а затем
доложил. Капитан передал сообщение майору, и на
в тот же миг нам приказали построиться, и мы колонной по двое двинулись к
заброшенной траншее, следуя линии, отмеченной моими людьми.

Когда мы вошли, и продала себя в нем, я заметил, что все
офицеры, один за другим, исчезают во дворце. Еще один патруль
был выслан нашей ротой и, объехав местность на нашем
фронте, благополучно вернулся. В ту ночь была вторая рота
очередь занимать посты, и мы могли видеть шесть групп людей,
по одному капралу и пяти солдатам в каждой, марширующих в ночь и
где-то, каждый в каком-то удобном месте, они расположились на расстоянии
около ста метров, чтобы наблюдать, пока мы спали
сном праведников.

Наступил день, а вместе с ним и корве, которая принесла горячий кофе и хлеб. После
завтрака другого барщинника послали за кирками и лопатами, и мужчины
приступили к переделке траншеи, перенося бруствер на
на другой стороне строят небольшие окопы для застав и натягивают колючую проволоку.
Последняя работа была выполнена за удивительно короткое время благодаря немецкому языку
тщательность, поскольку к кольям, к которым привязана проволока, прикреплены боши
заменил его мягкими железными стержнями толщиной в три четверти дюйма, скрученными
пять раз в форме большого штопора. Этот шуруп вкручивался в
землю точно так же, как выниматель пробки в пробку. Прямая часть
стержня, закручиваясь на себя вниз и снова вверх через каждые десять дюймов,
образовывала шесть или семь маленьких круглых петель высотой около пяти футов.
В эти проушины была проложена колючая проволока и прочно закреплена короткими отрезками
обвязочной проволоки. Сначала перерезав привязывающую проволоку, мы сняли
колючую проволоку с глазков, просунули в одно из них маленькую палочку и,
повернув стержень рычагом рукоятки, вывинтил его из земли
а затем, изменив процесс на противоположный, снова ввинтил.
Преимущество этого стержня очевидно. Когда снаряд падает посреди
этой проволочной защиты, стержни сгибаются и перекручиваются, но если не сломаны
при коротком замыкании они всегда поддерживают проволоку, и даже после сильного
бомбардировки представляют собой серьезное препятствие для нападавших. В таких случаях
деревянные столбы разлетаются на куски от снарядов, и когда они ломаются,
проволока падает плашмя на землю.

Когда я ходил взад и вперед, наблюдая за работой, я заметил большую коробку,
лежал дном кверху в глубокой яме, выходящей из траншеи. Вытащив коробку
и перевернув ее, я почувствовал внезапный трепет в сердце
. Там, перед моими изумленными глазами, на небольшой платформе из
досок, стоял аккуратный центробежный насос, выкрашенный в зеленый цвет, и на
его основании рельефными железными буквами я прочел слова: "Байрон Джексон,
Сан-Франциско. - На мгновение у меня засосало под ложечкой. Сан
Франциско! мой родной город! Перед моими глазами проносились картинки Маркет-стрит
и "Парка". В воображении я снова был одним из воскресной толпы в
Клифф-Хаус. Как пришел этот насос так далеко от дома? Много раз я
прошло само место, где оно было сделано. Как, интересно, неужели немцы
сделать это насос? До войны или через Голландию? Построенный в Калифорнии
насос для очистки воды из немецких окопов во Франции! Это было
удивительно! С чувством, похожим на благоговение, я вернул насос на место,
и, подойдя к своему месту в траншее, откопал одну из своих бутылок
шампанского и подал угощение толпе. Каким-то образом я почувствовал себя почти счастливым.

Продолжая свой обход, я наткнулся на человека, сидевшего на краю
канава, окруженная голыми ветками, занята тем, что нарезает их на двухфутовые куски длиной
и связывает вместе в форме креста. Я спросил его, сколько их
, и он сказал мне, что собирается работать весь день, чтобы
поставить кресты, необходимые на фронте одного батальона. Он заверил меня, что с французами и немцами
обращаются одинаково. Не было абсолютно никакой разницы в
размере крестов.

Пока мы работали, принесли суп, и когда с ним было покончено, мужчины
несколько часов отдыхали. Мы были абсолютно невредимым, кроме нашей
офицеры.

Но в час, что вечером мы снова собрались в походной аптечки,
Каждый взял с собой по дополнительной кирке или лопате и пошёл параллельно нашей траншее к вершине холма. Там мы расположились на главной линии обороны, с которой 172-й полк вытеснил немцев. Работы никакой не было, и мы быстро нашли немного сухих дров, разожгли небольшие костры и из найденного в блиндажах материала сварили несколько по-настоящему восхитительных напитков. Мой напиток представлял собой смесь вина и воды из фляги Хеффле, благоразумно смешанную с шоколадом.

Погода была восхитительной, и мы провели день, лежа на солнце.
пятна, сразу переходя в то время как из тени, посягающие на
теплыми лучами. Мы понятия не имели, где были немцы - где-то впереди, конечно.
Конечно, но то, как далеко или как близко, мало что значило для нас. В любом случае,
Сто семьдесят Второй был на целых сорок метров ближе к ним
, чем мы, и мы могли видеть и слышать, как солдаты первой линии ковыряют
и прокладывают себе путь лопатами в земле.

Маленький Король, как обычно, обходил компанию, пытаясь
найти кого-нибудь, кто развел бы огонь и принес воды, если бы он, Кинг, предоставил
шоколад. Желающих не нашлось, и вскоре он улегся сам,
бормоча что-то о лени команды.

Так же, как мы дремали вкусно, искаженное воплем принес каждый
солдат на ноги. Бросившись на крик, я увидел человека, сидящего на земле
он обеими руками держался за ногу ниже колена и стонал
раскачиваясь взад-вперед: "Я счастлив! Blesse в Йе суис!' Чистка
его руки в сторону, я осмотрел его ногу. Крови не было. Я снял
портянку, закатал брюки, и обнаружил никаких следов раны. На моем
снова спросив мужчину, где была рана, он провел рукой по
маленькому красному пятну на голени. Как раз в этот момент другой мужчина поднял маленький
осколок ракушки, и тогда меня осенило объяснение. Немцы
стреляли по нашим самолетам прямо над нами; осколок снаряда упал
и попал нашему спящему в берцовую кость. Под Шквал смеха он
захромал к более сочувствующей аудитории.

Рядом с нами упало еще несколько кусков железа. С некоторыми фрагментами шутки плохи.
дело в том, что это были целые задние части трехдюймовых снарядов весом, я думаю,
полных семь фунтов.

В 4 часа дня принесли суп "барщина". Помимо обычного супа, у нас было жаркое.
баранина, по одному маленькому ломтику на человека, и смесь из белой фасоли, риса и
фасоли-стручок. Был кофе, и по чашке вина на человека, и, что самое приятное
но самое главное, табак. Как мы жевали нашу еду, наше внимание было привлечено к
небо над интенсивным канонада, направленная против некоторых наших
самолеты плывут на восток. Пока мы смотрели, появлялось все больше и больше наших боевых птиц
. Достав бинокль, я насчитал пятьдесят две машины. Другой человек
насчитал шестьдесят. У Хеффле их было сто. Следующий официальный отчет
день был пятьдесят девятый. Они летели очень высоко и в очень разомкнутом строю
держа курс строго на восток. Снаряды рвались впереди них и
между ними. Небо было усеяно сотнями и сотнями
красивых маленьких круглых сероватых облачков, каждое из которых напоминало ореол разорвавшегося снаряда
. С моей prismatics приклеены к моим глазам, я внимательно следил за один
падает птица. Хотя казалось невероятным, на данный момент, не один
дрогнули и повернули назад. Они держали курс прямо на восток, в окрашенное красным небо
. В течение нескольких минут после того, как они пропали из виду, я мог
до сих пор слышен грохот орудий. В официальном отчете
говорилось, что была подбита только одна машина, и та упала на обратном пути.

Незадолго до наступления ночи мы все принялись за работу по срезанию сосновых веток и
из их кончиков приготовили себе мягкие постели. Были расставлены часовые,
по одному человеку на отделение, и мы улеглись спать. Ночь
прошла спокойно; день снова начался с обычного горячего кофе и
хлеба. Суп и тушеное мясо в 10 часов утра, и то же самое в 4 часа дня.
еще одна тихая ночь и тихий следующий день. Мы становились несколько
уставали от однообразия, но были подбадриваемы капитаном. Той ночью,
он сказал нам, что мы должны вернуться в Сьюиппес, переформировать там полк
и отдохнуть. В программе звучало хорошо, но я чувствовал, что очень сомнительно, то было
слышал одну и ту же сказку много раз и так много раз мы были
разочарован. Каждый день corv;es были предъявлены те же новости с
кухня. По крайней мере, раз двадцать в разных телефонистов и _agents де
liaison_ привез знакомый сюжет. Продавцы супов заверили нас
что у водителей передвижных кухонь был приказ запрягать и тянуть
к Souain и Suippes. В телефонистов слушал
того, передаваемых по проводам. В _agents де liaison_ слышал
майор говорил другим сотрудникам, что он получил приказы,
и, _ma информации!_ каждый раз, каждый был неправ!' Значит, все-таки, я не был
сильно разочарован, когда пришел приказ уничтожить мешки.

Мы пробыли там ту ночь и весь день, и когда на следующий день вечером поступил приказ выступить в поход
, все мы были удивлены, включая капитана. Я был
в Сто Семьдесят Втором, развлекался с маленьким
Бельгийский. Я пришел на него в темноте и наблюдал за ним, по выращиванию
интересно, на его действия. Он был там, топая взад и вперед, время от времени
часто останавливался, потрясал сжатыми кулаками в воздухе и изрыгал проклятия.
Я спросил его, в чем дело. - Привет, мой сержант, - ответил он. 'Je
m'excite.' 'Pourquoi?' - Потребовал я ответа. - Ах, - сказал он мне, - смотри, - ... указываю
к немецкой линии,--там лежит мой друг, мертвый, с тремя
килограмм шоколадом в его _musette_, и когда я злюсь, я
выходит, чтобы получить его!' Я надеюсь, что у него это получилось!

В ту ночь, в семь часов, мы покинули холм и прошли маршем через Суэн.
четыре мили до Сюиппа и шестнадцать миль дальше, в Сен-Хи.Лэйр, мы разбили лагерь. Всего двадцать шесть миль за день.

В Суиппе полк прошёл парадным маршем перед каким-то штабным офицером, и нас пересчитали: восемьсот пятьдесят два человека во всём полку из трёх тысяч двухсот, которые пошли в атаку 25 сентября!




БУЛЬВАР РАЗБОЙНИКОВ

Мередит Николсон


Ничто не могло быть смешнее, чем избрание Бартона в городской совет.
Однако мне пришло в голову, что, если уж я собираюсь говорить об этом, то лучше рассказать всю историю.

В университетском клубе, где каждый день за обедом собиралась дюжина из нас,
рабочий день на протяжении многих лет идеи Бартона по муниципальной реформе
всегда встречались самым пренебрежительным образом. Мы разделяли
его гнев по поводу того, что все осталось так, как было, но как практичные бизнесмены мы
знали, что выхода нет. Городом, считал Бартон, следует управлять
как любой другой корпорацией. Его дела настолько разнообразны и так
тесно комфорта и безопасности, что является обязательным условием
что они управляются слуги несомненный характер и
специальной подготовки. Он бы указал на то, что права гражданина и
привилегии аналогичны привилегиям акционера, и что налоги представляют собой
фактически начисления, которым мы подчиняемся только в уверенности, что требуемые суммы
необходимы для разумного ведения государственного бизнеса; что
мы должны стремиться к получению дивидендов в форме эффективного и
экономичного обслуживания так же, как мы стремимся к получению денежных дивидендов в других корпорациях.

В этих представлениях нет ничего глупого; но большинство из нас
не так изобретательны, как Бартон, или не так изобретательны, как он, в поиске
средств их реализации.

Бартон юрист и в какой-то степени циник. Я никогда не знала мужчину
команда иронии которого равнялась его. Однако он обычно пользовался он,,
с совершенным добродушием, и было невозможно его вывести из себя. В зале суда
я видел, как он стал мишенью для нападок со стороны внушительного числа защитников
противоположной стороны, и слышал, как он отвечал на часовую аргументацию в виде
резкого ответа, сжатого в десять минут. Его предложения, касающиеся
муниципальных реформ, мы отклонили как непрактичные, что было абсурдно, поскольку
Бартон по сути своей практичный человек, что ясно доказали его профессиональные успехи
еще до того, как ему исполнилось тридцать.

Он утверждал, что один способный человек, работая в одиночку, может произвести революцию в
правительстве города, если он возьмется за это в правильном духе; и он
проявлял величайшее презрение к "движениям", комитетам одного
сотня, и все такое прочее. У него не было большой уверенности в массе
человечества или в здравомыслии большинства. Мы
думали, что его идеи часто были фантастическими, но никогда нельзя было сказать, что ему не хватало
смелости его убеждений. Однажды он собрал за столом из красного дерева
президентов шести крупнейших банков и трастовых компаний в нашем городе,
и изложил им план, с помощью которого, путем удушения кредита
сити, особо порочная администрация могла бы быть поставлена перед
условиями. Финансы города были в плохом состоянии, и в результате
политики расточительности и близорукости администрация была
постоянно ищет временные займы, которые, как ожидалось, будут предоставляться местными банками
. Бартон проанализировал муниципальный бюджет перед финансистами,
и предложил, чтобы, поскольку вот-вот будет предложено другое временное жилье
, они прижали мэра к стенке и потребовали, чтобы он немедленно
заставить уйти в отставку всех его важных назначенцев и заменить их
людьми, которых назначат три гражданина, которых назовут банкиры.
Бартон тщательно сформулировал весь вопрос и изложил его
со своей обычной ясностью и эффективностью; но соперничество между банками
за бизнес города и страх навлечь на себя неудовольствие некоторых
из-за их индивидуальных вкладчиков, которые были тесно связаны с боссами
двупартийной машины, схема была отклонена. Наш совет по стратегии за обеденным столом
был очень удивлен неудачей Бартона, которая
оказалась именно такой, как мы и предсказывали.

Бартон невозмутимо принял свое поражение и доброжелательно отзывался о банкирах
как о хороших людях, которым не хватает мужества. Но на праймериз
следующей весной он выдвинул свою кандидатуру на пост члена городского совета. Никто
точно не знал, как ему это удалось. Конечно, по мере развития событий в нашем
В американских городах никто, имеющий право на членство в университетском клубе, не имеет права
претендовать на какую-либо муниципальную должность, и ни один из наших знакомых никогда этого не делал
когда-либо прежде предлагал себя на должность, запятнанную на протяжении многих лет
неблагородным использованием.

Избрание Бартона было еще более удивительным, чем выдвижение Бартона. Наш
Члены городского совета избираются всеобщим голосованием, и мы предполагали, что любая поддержка, которую он мог бы получить в более благополучных жилых районах, будет сведена на нет потерями в промышленных районах. Но результаты оказались совсем другими. Бартон вёл собственную кампанию. Он не произносил речей, но потратил больше двух месяцев на личные обращения к механикам и рабочим, обычно к ним домой или на порог их домов. Он изо всех сил старался не попадаться на глаза газетам, а его собственная партийная организация (он республиканец) оказывала ему лишь самую минимальную поддержку.

Мы подшучивали над ним, говоря о его избрания на должность, что обещал
ничего для человека его характер, но досады и унижения. Его
помощниками в Совете были люди-машины, которые ничего не знали
о просвещенных методах управления городами. Сама
терминология, в которой муниципальное управление обсуждается информированными людьми
была для них такой же странной, как санскрит. Его коллеги-республиканцы с радостью
проигнорировали его и исключили из своих собраний; демократы были возмущены
его появление в зале Совета как неоправданное
вторжение - "почти бестактность", по выражению самого Бартона.

Самой большой шуткой из всех было назначение Бартона председателем
муниципального комитета по искусству. Что это было единственное признание его
партнеры уделять пристального юриста в штате, и ... человек
обладая обширными знаниями муниципальных методов, собранных в каждый
часть мира, - было смешно, чего греха таить, но Бартон был
нисколько не мешали, и продолжал страдать наши плевел, с его
обычное хорошее настроение.

Бартон - скрытный человек, но позже мы узнали, что он безропотно
попросил председателя Совета назначить его на эту должность. И это право
было даровано ему главным образом потому, что никто другой этого не хотел, поскольку
очевидно, что в муниципальном искусстве нет "ничего", что было бы заметно затуманенному
глазу среднего члена городского совета.

Примерно в это же время умер старый Сэм Фоллонсби, завещав полмиллиона
долларов - вдвое больше, чем кто-либо знал, что у него было, - на фонтаны
и статуи в городских парках и вдоль бульваров.

Многочисленные попытки администрации направить деньги на другие цели
попытки мэра передать поместье в руки
голодная трастовая компания, в которой у него были друзья - эти вопросы не нужны.
Здесь нет необходимости перечислять. Достаточно сказать, что Бартон соответствовал всем требованиям, которые
предъявлялись к его юридическому гению. При усадьбе был решен в конце
год, Бартон выиграл каждой точке. Деньги Фоллонсби были определенно выделены
судом в качестве специального фонда для объектов, указанных завещателем
и Бартон, как председатель Комитета по муниципальному искусству,
он настолько запутал это в юридической сети своего собственного изобретательного изобретения, что
это, по сути, подлежало только его личной проверке.

Именно сейчас Бартон, давно раздраженный безразличием нашего
народа к настоятельной необходимости муниципальной реформы, разработал план по
возбуждению апатичного электората. Философ, а также
знаток изящных искусств, он пришел к выводу, что вся наша идея о том, чтобы
воздвигать статуи добру и благородству, не имеет смысла будоражить
патриотические порывы в сердцах зрителей. В нашем городе было множество
статуй и немало табличек в память о людях великой души
, но они, к сожалению, страдали от общественного пренебрежения. И это должно быть
признался, что обычная статуя, независимо от того, насколько великолепны
достижения ее объекта, мало ценится и служит лишь
пассивным напоминанием об общественном долге.

С тем, что показалось мне возвышенным цинизмом, Бартон продолжал тратить
Деньги Фоллонсби способом, одновременно новым и захватывающим. Он
введен в эксплуатацию один из самых выдающихся скульпторов страны
дизайн статую; а в конце его второго года в Совете (он
был избран на четыре года), он был создан новый бульвар
что идет параллельно реке.

Выбор предмета никогда не были известны, так что любопытство
наибольшее оживление в день открытия. Бартон привел с собой
губернатора соседнего штата, который как раз в то время был в центре внимания общественности
как борец со взяточниками, чтобы произнести речь. Это была речь с
жало к нему, но наш народ давно уже закалены в таких упреков.
Мэр восхвалял гражданский дух, побудивший Фоллонсби
сделать такое крупное пожертвование обществу; и затем, перед пятью тысячами
люди, маленькая школьница дернула за шнур, и статуя, великолепная
творение, выполненное из героической бронзы, было выставлено на обозрение изумленного населения.

Я не берусь описывать ужас и досаду собравшихся
горожан, когда они увидели, вместо статута Фоллонсби, который
они были готовы увидеть, или символического изображения города
сама по себе увенчанная цветами девушка, знакомая пухленькая фигурка,
воспроизведенная с самой жестокой точностью Майком О'Грейди, известным как
"Молчаливый Майк", крупный двупартийный босс, который годами руководил муниципальными делами.
и который совсем недавно получил свою награду. Надпись
сама по себе была мастерским ироничным ходом:--

 Кому:
 МАЙКЛУ П. О'Грейди
 ПОКРОВИТЕЛЮ САЛУНОВ, ДРУГУ МОШЕННИКОВ
 В ТЕЧЕНИЕ ДЕСЯТИ ЛЕТ ЧЛЕН ГОРОДСКОГО СОВЕТА
 РУКОВОДИТ ДЕЛАМИ МУНИЦИПАЛИТЕТА
 ЭТА СТАТУЯ УСТАНОВЛЕНА
 БЛАГОДАРНЫМИ СОГРАЖДАНАМИ
 В ЗНАК ПРИЗНАНИЯ ЕГО ОБЩЕСТВЕННЫХ ЗАСЛУГ

Эффект от этого был чрезвычайно тревожным, как можно себе представить.
Каждая газета в Америке напечатали картину О'Грейди статуя; наши
соперничающие города смешило его за наш счет. Торговая палата,
возмущенная оскорблением доброго имени города, приняла резолюции
осуждая Бартона в самых резких выражениях; местная пресса взвыла; массовый митинг
в нашем самом большом зале был проведен митинг, чтобы выразить общественное возмущение. Но
несмотря на шумиху, Бартон оставался спокойным, указывая на пункт в завещании
Фоллонсби о том, что его деньги должны быть потрачены на памятники людям, которые
пользовались наиболее полным доверием народа. И поскольку О'Грейди
в течение многих лет разрешалось управлять городом, как ему заблагорассудится, лишь с
слабыми протестами и случайными тщетными попытками избавиться от него, Бартон
умел защищаться от всех желающих.

Шесть месяцев спустя Бартон установил на том же бульваре красивую табличку
в память о заслугах мэра, чья продажность поставила
город на грань банкротства, и который, когда истекал срок его полномочий
истек срок годности, он отправился в неизвестные края. Это было встречено
очередной вспышкой гнева, к большому удовольствию Бартона. Через короткий промежуток времени
на одном из речных мостов была установлена еще одна табличка.
строительство этого конкретного моста сопровождалось большим скандалом,
и имена членов муниципального комитета, которые были ответственны за это
были указаны поверх этих цифр:--

 _расход для народа_, 49 000,00 долларов
 _расход для совета_, 31 272,81 долларов
 ----------
 _расход_, 17 727,19 долларов

Цифры были точными и вошли в протокол. Дерзкий обвинитель
адвокат, порвавший с машиной, представил их общественности
некоторое время назад; но его усилия по осуждению виновных были тщетными.
расстроен судьей уголовного суда, который выполнял приказы начальства
. Бартон нарушил свое правило не распространяться через газеты, опубликовав
едкое заявление, в котором умолял разъяренных членов совета подать в суд
его обвинили в клевете, как они и угрожали сделать.

Город начал ощущать остроту маленькой иронии Бартона. В
в клубе мы все поняли, что он был оживлен с помощью определенных и высокой
цель, таким образом, щеголяя в прочной бронзы позор города.

"Именно таким людям, как эти, - сказал Бартон, имея в виду джентльменов, которых он
облагодетельствовал своей статуей и табличками, - мы доверяем все наши
дела. Годами мы глупо позволяли банде преступников управлять нашим городом
. Они тратят наши деньги; они присоединяют салуны и бордели к
мэрии и по-своему управляют крупными делами, которые касаются всех нас
. Эти негодяи - наши создания, и мы поощряем их и воспитываем
они представляют нас и наши идеалы, и вполне уместно, что мы
должны рассказать миру об их заслугах.'

Пока Бартон боролся с полудюжиной судебных исков, поданных, чтобы
помешать дальнейшему расходованию денег Фоллонсби на мемориалы
людям, совершившим печально известные проступки или должностные преступления, прошли еще одни городские выборы
. К этому времени возникло отвращение.
Люди начали понимать, что, в конце концов, может быть, есть способ спастись. Даже
газеты, которые наиболее ожесточенно критиковали Бартона, заявили, что он
был подходящим кандидатом в мэры, и его справедливо загнали в офис
во главе беспартийной муниципальной партии.

Какое-то время мы называли его Бульваром Негодяев. Но после того, как Бартон
проработал в офисе мэра год, он сбросил статую О'Грейди в реку
, уничтожил таблички и вернулся в Фонд Фоллонсби из
деньги, которые он заплатил за них, лежали в его собственном кармане. Три благородные статуи
честных патриотов теперь украшают бульвар, и полдюжины прекрасных
фонтанов были распределены по паркам.

Я утверждаю, что план Бартона достоин всякого подражания. Если бы каждый
одержимый боссами, управляемый машинами американский город мог хоть раз представить себе свой
позор и безумие, как заставил нас сделать Бартон, было бы меньше
жалоб на общую несостоятельность местных органов власти. Когда
задумываешься об этом, нет ничего столь абсурдного в идее
увековечивания во внешних и видимых формах государственных служащих, которым мы смиренно
позволяем дурно обращаться с нами. Ничто не может быть лучше, рассчитанных на оживит
гражданский порыв в летаргический гражданина, чем в действие
созерцание линии статуй, возведенных для мужчин он позволил
управлять им и тратит его деньги.

Однако мне немного жаль, что Бартон так и не осуществил один из своих планов
, который предусматривал посадку в центре городского парка
символическая фигура города, удачно выраженная в баре.
бездельник, дремлющий на пивном бочонке. Мне бы это понравилось; и Бартон
признался мне на днях, что сам был очень огорчен.
что у него не получилось!




ЧТО СЛУЧИЛОСЬ С АЛАННОЙ

КЭТЛИН НОРРИС


Горничная в чепце и фартуке с мученическим выражением лица дважды позвонила
в обеденный колокол в величественных залах Костелло, прежде чем кто-либо из членов
семьи счел нужным откликнуться на звонок.

Затем они появились все разом, с внезапным топотом молодых ног по лестнице
, гулом молодых голосов и громким хлопаньем дверей. Джим и
Четырнадцатилетние близнецы Дэнни, которых их мать обычно с гордостью называла
"лучшими в своем деле", в ярости покинули свое убежище на
четвертый этаж, и спустился по таким перилам, которые находились между ним и
столовая. Тереза, двенадцатилетняя девочка с ангельским личиком в голубом платьице,
со вздохом закрыла "Широкий, необъятный мир" и слезла с
скамейки у окна в холле.

Благочестивые матери Терезы, в минуты ликования, любил сравнивать и
поблагодарить ее потомство таких святых и мучеников, как их
молодой добродетели предложил. И Тереза в двенадцать лет, так сказать,
закончила школу маленьких святых, Агнес, Розы и Сесилии, и теперь ее
в тайне от матери сравнивали с милостивой Королевой всех
святые. "Такой, какой она была, когда была маленькой девочкой", - добавляла миссис Костелло, чтобы
она сама, чтобы извинить любую неуместную смелость в этой мысли.

И действительно, Тереза, какой она была сегодня вечером, ее голубые глаза все еще были затуманены
печалью Эллен Монтгомери, локоны рассыпались по разгоряченным щекам,
из нее получился бы симпатичный фолиант для изображения старой Святой Анны.

Но эта история об Аланне с черными глазами, о восьми годах, о
большом неправильной формы рте, о крупных неправильных чертах лица.

Аланна обогнала маленького ленивого Лео - старшего по возрасту, но не равного ей ни в чем.
Они направлялись в столовую. Она была в отчаянии.
двое младших мальчиков, Фрэнк Икс-младший и Джон Генри Ньюман Костелло, которые
безнадежно плелись за ней. Все они были голодны, чисто, и
добродушен, и голос Аланны привел другие голоса, даже, как ее ноги,
в Мерцание лакированной кожи, водить ногами.

Вслед за детьми вошла их мать, на ходу застегивая на запястьях роскошный шелк и
кружева. Ее красивое доброе лицо и большие
изящные руки все еще были влажными и блестели от мыла и теплой воды, и
блестящие кольца черных волос на висках тоже были влажными.

"Это все моя заслуга, папа", - сказала она спокойно, когда они со своей паствой
вошли в столовую. "Ставь суп, Альма. Это я была такой.
и за ужином постараюсь быть расторопной! - добавила она, бросив повелительный взгляд на всех детей.
завязывая салфетку для маленького Джона.

Ф. Х. Костелло-старший, гробовщик по профессии и мэр по мнению
подавляющего большинства, уже сидел во главе стола.

- Поздно, да, мамочка? - добродушно спросил он.

Он швырнул газету на пол, бросил критический взгляд домохозяина
на свет и огонь и отодвинул аккуратно разложенные ножи
и небрежно разводил руками в стороны.

Комната была ярко освещена и согрета. В старомодной каминной решетке из черного мрамора ревел большой огонь, и повсюду горели электрические лампы.
Все в комнате и в доме было дорогим, удобным,
неуместным и отвратительным. Костелло были очень богаты, но когда-то были очень бедны, и некоторые люди любили рассказывать о странных, нелепых вещах, которые они делали, пытаясь потратить свои деньги. Но они были очень счастливы и считали свой огромный уродливый дом самым красивым в городе, а может, и во всём мире.

- Ну, и какие новости по Риалтеру? - спросил глава заведения,
занятый своим супом.

"Ты посмеешься надо мной, папа", - безмятежно заверила его жена.
"После всех моих слов, что ничто не приведет меня на встречу к отцу Кроули"
встреча!"

"Ах, это было все?" - сказал мэр. "Что он собирается устроить - концерт?"

"... И_ к тому же ярмарку!" - дополнила миссис Костелло. Там был интервал
посвятил ее участие в различных нагрудники и подносы, и низкой стороне к
официантка. Потом она спросила: -- Как вы знаете, я пошел, хотел, чтобы отпроситься. Из-за
того, что ребенок такой маленький, и кашля Лео, и газетчиков, которые
наверху - и все такое! Я подумал, что просто сделаю пожертвование и оставлю все как есть.
На этом. Но все дамы как бы замешкались - их было очень мало
там - и я разговорился ...

- Что ж, в конце концов, это всего лишь наша работа, - сказал мэр, одобрительно кивая.


- Вот и все, Фрэнк. Ну что ж! И вот, наконец, миссис Килджон взяла кофе, а
девочки Леммон взяли сумку. Гильдия позаботится о концерте
и я занял одну кабинку необычной работы, и, конечно, у Детей
Мэри будет другая, как они всегда делают.'

- О, Грейс была там? Терезе не терпелось узнать.

- Грейс была, дорогая.

- И у нас будет шикарная работа! Ты ведь поможешь нам, правда, мама?
Молодец, я участвую в этом! - ликовала Тереза.

"Я тоже в этом участвую!" - быстро отозвалась Аланна.

"Во многом, детка!" - недобро сказал Лео.

- Ты не дочь Марии, Аланна, - быстро сказала Тереза.
смущенно.

- Ну... ну... я могу помочь! - запротестовала Аланна, выпятив губу. - Разве
Я не могу, мама? Разве я не могу, мама?

- Ты можешь мне помочь, голубка, - рассеянно сказала ее мать. - Я не собираюсь идти на
работать, как я работала на базаре Святого Патрика, папа, я так и сказала! Миссис
О'Коннелл и миссис Кинг сказали, что сделают всю работу, если я просто буду
номинальный руководитель. Мэри Мюррей сделает нам пиллерсы-кожаные - с Гибсонами
и индейцами на них. И Лиззи Бэйн останется со мной на месяц,
она будет шить мне фартуки, маленькие обертки из Джаппи и так далее.

Она задержалась над котлетами и куриным пирогом, которые сама готовила.
Готовила с удивительным вниманием к личным предпочтениям. Молодые
Costellos жаловались на задержку, но в красивых глазах их матери видели их
нет.

'Келли & Моффат должен дать мне материалы за полцены, потому что она
отражены вслух. - Мой счет составляет шестьсот или семьсот долларов в месяц!

"Ты всегда говоришь, что ничего не собираешься делать, а потом садишься и зарабатываешь
больше, чем любой другой стенд!" - гордо сказал Дэн.

"О, не в этом году, я не буду", - заверила его мать. Но в глубине души
она знала, что будет.

"Разве ты не рад, что это необычная работа?" - сказала Тереза. - Это не все
небрежно и муссий, как мороженое, не так ли, мама?

'Гы, а вы любите ярмарки!' взорвался Лео восторженно.

- Скользишь взад-вперед по танцполу перед началом танцев, Дэн, чтобы поработать с
воском? - предложил Джимми в приятном предвкушении. - Мы ходим туда каждый день
и каждую ночь, не так ли, мама?

'Спроси у своего отца, - сказал незаметно Миссис Костелло.

Но внимание мэра как раз тогда было принято Аланна, кто уехал
ее стула, чтобы пойти и что-то шептал ему.

- Ах, вот и сердце Аланны разбито! - весело сказал он, обнимая ее
маленькую фигурку большой рукой.

Аланна внезапно прижалась к нему и прижалась мокрой щекой к его плечу
.

- Ну, что там такое, дорогой? - спросила ее мать сочувственно, но
без беспокойства. - У тебя ничего не болит, правда, дорогая?

- Она хочет помочь детям Мэри? - нежно спросил ее отец. - Она
хочет сделать то же, что и Тесси!

- О, но, папа, она не может! - взволновалась Тереза. - Она не Дочь Мэри!
Она не должна хотеть, чтобы ее так называли. Теперь сестры всех остальных девочек
будут отмечать!

- У них нет сестер! - сказала Аланна, внезапно покраснев.

- Ну, Мэри Аланна Костелло, у них тоже есть! У Джин есть, и у Стеллы есть, и у
У Грейс есть ее маленькие кузины! - торжествующе запротестовала Тереза.

- Не обращай внимания, детка, - поспешно сказала миссис Костелло. Мама найдет вас
что-то делать. Теперь есть! Как бы вы хотели бы иметь розыгрыш призов-книгу на
что-то стул или Пиллер? И вы могли бы получить все имена
себе, а деньги храни в маленьком мешочке...

- О боже! Как бы я хотел! - хитро сказал Джим. - Подумай о последней ночи,
когда придет время розыгрыша! Ты получишь удовольствие, отыскав выигрышный номер
в своей книжке и назвав его в холле.

- А я бы хотела, папа? - спросила Аланна тихо, но с растущим интересом.

И потом, с амвона, когда возвращает все, способствовали
Дэн тепло, отец Кроули буду читать твое имя,--"с миссис Фрэнк
Стенд Костелло - розыгрыш диванных подушек, мисс Аланна Костелло,
двадцать шесть долларов и тридцать пять центов!"

'ОО-он, пап? - спросила Аланна, вон улыбается и ямочки на этот
очаровательная перспектива.

- Конечно, он! - сказал ее отец. - А теперь возвращайся на свое место,
макри, и ешь свой ужин. Когда мама завтра поведет вас с Тесс на дневной спектакль
, попроси ее сначала привести тебя ко мне, и мы с тобой
зайди к Полу и выбери столик, или диван, или еще что-нибудь. А,
мамочка?

- А ты что скажешь? - обратилась эта леди к Аланне, когда сияющая маленькая
девочка вернулась на свой стул.

После чего Аланна вздохнула тихоня-Спасибо, папа, - в гофрированные
ига на ее платье, и вопрос был улажен.

На следующий день она побежала рядом с отцом в большой мебельный магазин Пола
и после долгих колебаний выбрала маленький письменный стол из блестящей латуни
и матового дуба.

- А теперь, - сказал ее отец, когда они вернулись в его кабинет, а Тереза
и миссис Костелло с нетерпением ждали утреннего представления, - вот твоя книга с
цифрами, Аланна. И вот, я привяжу к нему карандаш и бечевку. Не
потеряй это. Я дал тебе двести номеров, по два бита в каждом, и запомни,
в ту минуту, когда кто-нибудь заплатит за один, ты вписываешь его имя в ту же самую
строку!'

- О-о-о! - с гордостью воскликнула Аланна. - Двести! Это большие деньги,
не так ли, пап? Это одиннадцать или четырнадцать долларов, не так ли, пап?

"Это пятьдесят долларов, гусыня!" - сказал ее отец, рисуя точку карандашом
на кончике ее вздернутого маленького носа.

"Ого!" - восхищенно воскликнула Тереза. Шляпе, с густой шерстью, и Маффет, она оперлась на нее
отцовское плечо.

'ОО-папа! - прошептала Аланна, с алыми щеками.

- Итак, _now_! - сказала ее мать, слегка кивнув в знак поощрения и
предостережения. - Положи это прямо в муфту, дорогуша. Не потеряй. Дэн или Джим
помогут тебе считать деньги и следить за порядком.

"И для начала мы все рискнем!" - сказал мэр, поднося
его пухлая ладонь, полная серебра, торчит из кармана. - Сколько тебе лет,
мамочка?

"Мне тридцать семь - все, кроме, как ты прекрасно знаешь, Фрэнк!" - быстро ответила его жена.


"Тогда тебе тридцать шесть и тридцать семь!" Он написал ее имя напротив
обе цифры. - А вот и мэр на той же странице - сорок четыре! И
двенадцать для Тесси, и восемь для этого хайбиндера у меня на коленях, вот! И
теперь у нас будет один для маленькой Герти!

Гертруде Костелло не было еще и трех месяцев, сказала ее мать.

"Что ж, она может получить номер один в любом случае!" - сказал мэр. "Ты создаешь
обычная ставка для одной семьи, я так понимаю, мисс Костелло?

- Я _don't_! - хихикнул Аланна, фиксируя ее тонкие ручонки о его
шеи, и копать ее подбородок в его глаза.

Итак, он заплатил ей полную цену, и она ушла со своей матерью в состоянии полного удовлетворения
между рядами гробов и ящиков с перьями,
и ручками, и розетками, и рисунками для памятников.

- Миссис Черч захочет получить шанс, не так ли, мама? - спросила она
внезапно.

- Оставь миссис Черч в покое, дорогая, - посоветовала миссис Костелло. - Она не
Католичка, и без нее есть чем рискнуть!

Аланна нехотя поддакивал; но она не стоит волноваться. Миссис Церкви
добровольно взял много шансов, и стал в восторге от
рабочий стол.

Она была красивой, умной молодой женщины, из которых все были Costellos
очень любят. Она жила с очень молодым мужем и совсем новорожденным ребенком в
крошечном коттедже неподалеку от большой ирландской семьи и доставляла удовольствие миссис Костелло тем, что
спрашивала у нее совета по всем домашним вопросам и принимала его. Она всегда была рада видеть
Детей Костелло на своей крошечной, сияющей кухне или в
маленькой солнечной столовой. Она готовила им конфеты и рассказывала истории. Она
был министром дочь, и мудрый во многих восхитительный, по-девичьи,
дружественные стороны.

И в ответ миссис Костелло оказывала ей множество добрых услуг и посылала ей
почти ежедневно подарки самым естественным образом, какой только можно себе представить.

Но миссис Черч очень расстроила Аланну из-за разыгранного стола. Это так
случалось, что она в точности соответствовала другой мебелью Миссис Церкви
а голой маленькой гостиной, и поэтому она жаждет, чтобы ее выиграть.
Восьмилетняя Аланна, давно знакомая с "раффлз" и их обычаями, поняла,
насколько малы шансы миссис Черч Заполучить стол. IT
огорчала ее очень много, чтобы заметить тот факт, что женская уверенность
успех.

Она взяла шанс за шансом. И при каждом удобном случае она предупреждала Аланну об
ужасных последствиях того, что она не выиграет; и Аланна, с озабоченной морщинкой
между глаз, снова заявляла о своей беспомощности.

"Она _will_ сделает это, папа!" - призналась ему маленькая девочка однажды вечером,
когда она, ее книга и карандаш лежали у него на коленях. - И это меня беспокоит.
я так волнуюсь.

- О, я надеюсь, что она выиграет, - горячо сказала Тереза. - Она не католичка,
но мы молимся за нее. И вы знаете людей, которые не являются католиками,
папа, мы склонны думать, что наши ярмарки приносят неплохие деньги,
ты знаешь!'

- И если бы только она могла указать на этот стол, - сказала Аланна, - и сказать, что
она выиграла его на католической ярмарке.

- Но она этого не сделает, - сказала Тереза, внезапно похолодев.

- Я молюсь, чтобы она это сделала, - внезапно сказала Аланна.

- О, я не думаю, что тебе следует, правда, папа? - серьезно сказала Тереза. - Ты
думаешь, она должна, мамочка? Это все равно что вылить святую воду
на котенка. Тебе не следует этого делать.

- Я должна, - сказала Аланна шепотом, который достигал только уха ее отца
.

"Вы меня устраиваете, что бы вы ни делали, - сказал мэр Костелло, - а миссис Черч
может рискнуть вместе со всеми нами".

Миссис Черч, казалось, была вполне готова это сделать. Когда, наконец, наступил великий
день ярмарки, она была одной из первых, кто добрался до холла, утром
, чтобы спросить миссис Костелло, чем она может быть полезна.

- Тогда подождите минутку! - сердечно сказала миссис Костелло. С этими словами она
выпрямилась, оторвавшись от осмотра шкатулки ручной работы.
- Мы смогли попасть в зал только к концу этого часа, моя дорогая, и это было потрясающее зрелище.
После вчерашнего банкета в честь туземных сыновей. Будет чудом, если
мы приводим все в порядок к сегодняшнему вечеру. Отец Кроули сказал, что у него обязательно будет трое плотников
сегодня утром в девять; но ни один еще не пришел
. Вот так!'

- О, мы все уладит, - сказала миссис Церковь, вытряхиваем лакомство мало
фартук.

Аланна пришел быстро, и смотрел на нее. Маленькая девочка ездила на машине
по всевозможным поручениям своей матери и зашла доложить.

- Мама, я пошла домой, - сказала она, задыхаясь, - и сказала Альме.
к обеду придут еще четверо, и вот твои большие ножницы, и я
сказал мальчикам, что ты хочешь, чтобы они съездили к дяде Дэну за зеленью, они
сели в повозку, а я пошел к Кейзеру за марлей, и он
у него было всего восемнадцать ярдов розового, но он думает, что у Келли есть еще, и
там есть кнопки, и они не держат катушечную проволоку, и электрик
будет здесь через десять минут.'

- Аланна, ты - моя гордость, - сказала мать, целуя ее.
- Теперь все, дорогуша. Сядь и отдохни.

- О, но я бы скорее пойти и увидеть вещи, - сказала Аланна, и она
пошли.

Огромный зал был наполнен шумом голосов, молотки, и
смех. Группы рассеянных женщин формировались и растворялись.
повсюду вокруг хаотичных масс досок и полотнищ. Всякий раз, когда
плотник направлялся к двери или входил в нее, его подстерегали, подкупали
и запугивали обезумевшие управляющие различных киосков.
Посыльные приходили и уходили, пробираясь сквозь заросли вечнозеленых растений, неся
ширмы, веревки, чемоданы, корзины, коробки, японские фонарики, морозильные камеры,
коврики, лестницы и столы.

Аланна нашла сцену очаровательной. В течение пяти дней ярмарки должны были подаваться обед и ужин.
там было накрыто множество
стулья и столы, огороженные папоротником и бамбуком. Аланна была очарована тем, как
раскладывала ножи и вилки, распаковывала жирную ветчину и липкие пирожные, а также
большие миски с салатом и аккуратно складывала все это в зеленой комнате.

Рояль был перемещен вниз к полу. Сейчас и тогда
дерзкий мальчик или два стукнул по ней за несколько минут, что он взял его
голос и руки матери, чтобы добраться до него. Маленькие девочки тихонько играли "
Венецианский карнавал" или "Отголоски бала", с испуганными глазами.
ждали упрека. И однажды подошли две "большие" девочки из Братства,
уверенные, смеющиеся и пыльные, они смело исполнили один из своих
монастырских дуэтов. Несколько уставших женщин в кабинках выпрямились и
захлопали в ладоши и крикнули: "Encore!"

Тереза не была одной из этих девушек. Ее инструментом была скрипка;
более того, она была занята и поглощена беседкой "Дети Мэри",
которая к четырем часам начала расцветать на своих задрапированных белой тканью колоннах
и столиках с лентами, вышивкой, папиросной бумагой и подушечками
и фартуки, и воротнички, и всякие надушенные прелести.

Два священника постоянно были на виду, их рясы и руки
покрываясь непривычной пылью.

И над всей этой неразберихой сияла миссис Костелло. Ее быстрая, крупная фигура
в юбках, подвернутых назад, и синем фартуке еще больше
защищала их, была сразу повсюду; смех и ободрение
отмечали ее путь. На груди ее шелкового платья была прикреплена бумага с булавками.
За поясом у нее был заткнут молоток для прихватки гвоздей. В карманах фартука
были бечевка, проволока и гвоздики. На боку у нее висели большие ножницы
, в ее гладкие черные волосы был воткнут карандаш. Она давала советы.
и консультировала, и направляла; даже со священниками это требовалось соблюдать
что ее мягкое "Ну, отец, мне кажется" всегда побеждало. Она
вела такую жизнь среди электриков; она стала ужасом жизни
плотников.

Где собиралась остановиться молодая леди, игравшая на скрипке? Отправьте ее
к миссис Костелло.--Боже мой! Нам не хватало скатерти! О, но
Миссис Костелло только что отправила Дэна домой за одним. - Как, черт возьми, мог
Мужской квартет из Тауэр-Тауна найти дорогу в зал? Миссис Костелло
обещала сказать мистеру К., чтобы он прислал за ними экипаж.

Она подошла к "Детям Мэри бут" около пяти часов.

"Ну, если вы, девочки, не чудеса!" - сказала она уставшим маленьким
содалисткам тоном безграничного восхищения и удивления. "Вы заставляете меня
стыдиться моего собственного киоска. Это прекрасно.

- О, ты так думаешь, мама? - сказала Тереза с тоской, прижимаясь к ней
рука матери.

"Я думаю, это великолепно!" - убежденно заявила миссис Костелло. Раздался
восхищенный смех. "Я собираюсь привести всех дам посмотреть".

"О, я так рада!" - хором воскликнули все девочки, заметно оживившись.

"И какие у вас красивые вещи!" - продолжала ликующая надзирательница. "Вы будете
понятно, восемьсот если вы будете цента. А теперь опусти меня на
возможность или два; не бойся, Мария Риордан; четыре или пять! Я goin' на
принеси мистеру Костелло сюда сегодня вечером, и вы не даете ему слишком
легко.

Все радостно рассмеялись.

- Вы слышали об удаче Аланны? - спросила миссис Костелло. "Когда епископ
пришел сюда, он водил ее по всему залу с собой, и между этим разом
и этим все ее шансы были потеряны. Она не могла удержаться на ногах
От радости. Счастливица! Они ждут тебя,
Тесс, дорогая, с повозкой. Иди домой и приляг немного перед ужином.
'

"Ну разве тебе не повезло!" - сказала Тереза, забираясь несколькими минутами позже на
заднее сиденье к Джиму, и Дэн вытащил хлыст.

Аланна, болтая ногами, радостно согласилась. Она была слишком счастлива, чтобы разговаривать.
Но остальным троим было что сказать.

"Мама думает, что мы заработаем восемьсот долларов", - сказала Тереза.

- _ge_! - хором воскликнули близнецы, и Дэн добавил: "Если только миссис Черч
выиграет эту парту, сейчас!"

"Кто будет вытягивать цифры?" Джимми задумался.

- Бишоп, - сказал Дэн, - и он крикнет с трибуны: "Номер
двадцать шестой выигрывает парту". И тогда Аланна заглянет в свою книгу, выпалит
и скажет: "Дэниел Игнатиус Костелло, самый красивый парень в
приходе, выигрывает парту".'

- Двадцать шесть - это Гарри Пламмер, - серьезно сказала Аланна, поднимая глаза от своей записной книжки.
они все рассмеялись.

- Но позаботься об этой книге, - предупредила Тереза, слезая вниз.

- О, я так и сделаю! - горячо откликнулась Аланна.

И через четыре счастливых днях она сделала, и предусмотрительно
привязав его на толстый шнур на руку.

Затем, в субботу, ближе к вечеру, когда её мать предложила ей пойти домой с Лео, Джеком, Фрэнком, Гертрудой и медсёстрами, Аланна почувствовала, что шнурок, привязанный к её руке, развязался, и, посмотрев вниз, увидела, что книга исчезла.

 Она протянула руки за пальто, когда это произошло, и похолодела. Но она не двигалась, и Минни застегнула на ней
пуговицы и завязала ленты на шляпке холодными, твёрдыми пальцами,
ничего не подозревая.

Затем Аланна исчезла, и миссис Костелло отправила служанок и детей
без нее. Становилось темно и холодно для маленьких Костелло.

Но час был еще темнее и холоднее для Аланны. Она искала, и она
надеялась, и она молилась напрасно. Она встала после долгого ползания на четвереньках
под столами, где она была раньше, и прижала свою
правую руку к глазам, и сказала вслух в своем отчаянии: "О, я не могу
потеряли его! Я не могу этого иметь. О, не дай мне потерять это!

Она ходила туда-сюда, словно движимая какой-то механической силой,
жалкая, беспокойная маленькая фигурка. И когда настал ужасный момент , когда
она должна прекратить поиски, она забралась в карету рядом с матерью
и мечтала только о какой-нибудь почетной смерти.

Когда все они вернулись в восемь часов, она возобновила свои поиски.
лихорадочно, с тем жестоким чередованием надежды, отчаяния и
усталости, которое знакомо каждому. Толпы, огни, музыка,
смех, и шум, и всепроникающий запах попкорна были ненастоящими
, когда маленькая потрепанная коричневая книжечка была всем ее миром, и она могла
не найти его.

- Начнется жеребьевка, - сказала Аланна, - и епископ объявит победителя.
номер! И что я скажу? Все будут смотреть на меня; и как я могу сказать
Я потерял это! О, какой крошкой они назовут меня!'

"Отец вернет деньги", - сказала она с внезапным облегчением. Но
до нее быстро дошло, что это невозможно, и она снова начала искать.
с новым ужасом.

"Но он не может! Как он может? Сотня имен, и я не знаю их, или
половины из них.

Потом она почувствовала, что на глаза наворачиваются слезы, забралась под скамейки и
заплакала.

Она долго лежала так, прислушиваясь к странному гудению над головой
. И наконец ей пришло в голову пойти к епископу и рассказать об этом
старый, добрый друг, правду.

Но было слишком поздно. Поднимаясь на ноги, она услышала свое имя.
с платформы ее окликнули голосом епископа.

"Где Аланна Костелло?" Спроси ее, у кого восемьдесят третий номер на столе
. Восемьдесят третий выигрывает стол! Найди маленькую Аланну Костелло!

У Аланны не было времени на раздумья. Только один вариант действий пришел ей в голову
. Она откашлялась.

- У миссис Уилла Черча есть этот номер, бишоп, - сказала она.

Толпа вокруг нее расступилась, и епископ увидел ее, румяную, смущенную,
и затаившую дыхание.

"А, вот и ты!" - сказал епископ. "У КОГО это?"

- Миссис Черч, ваша светлость, - сказала Аланна, на этот раз спокойно.

- Ну, вы же никогда этого не делали! - обратилась миссис Костелло к епископу.

Она поднялась наверх, чтобы забрать выигранное зеркало - зеркало в золотой
раме, на поверхности которого были щедро нарисованы сирень и розы.

"Ого, держу пари, Аланна была довольна письменным столом!" - сказал Дэн в
вагоне.

"Миссис Черч чуть не плакала", - сказала Тереза. "Но куда же подевалась Аланна? Я
не могла найти ее всего несколько минут назад, а потом она была такая
странная!

"По-моему, она смертельно устала", - сказала ее мать. "Посмотри, как здорово
она спит! Отнеси ее наверх, Фрэнк. Утром я уложу ее в постель.

 * * * * *

Они не выпускали Аланну из постели много раз по утрам, потому что ее тайна давила ей на душу.
И она внезапно потеряла цвет лица, силы и аппетит. Она росла
слабой и нервной, и однажды днем, когда епископ пришел навестить ее,
довела себя до такого исступления, что миссис Костелло удивилась
согласилась на ее просьбу не подниматься к нему.

Она не захотела встречаться с миссис Черч, или пойти посмотреть на стол в его новом доме,
или вообще говорить о ярмарке. Но она спросила свою мать, которая подметала
из холла после ярмарки.

"Я многое сделала сама", - сказала миссис Костелло, разбивая вдребезги одну надежду.


Аланна откинулась на спинку стула, ее затошнило от разочарования.

Однажды днем, примерно через неделю после ярмарки, она размышляла у камина
. Остальные дети были на дневной спектакль, Миссис Костелло, и
сильный шторм кружилось о питомнике окна.

Вскоре в дверь просунула свою лохматую голову Энни, прачка. Она
была странной, добросердечной ирландкой; её большие руки всё ещё пахли
мылом, а фартук был мокрым.

 'Ты одна?

' — спросила Энни с широкой улыбкой.- Да, заходи, ладно, Энни? - сказала маленькая Аланна.

- Я не могу. Я у табов, - сказала Энни, тем не менее входя. - Я была здесь.
мыла все скатерти и салфетки, и оттуда выпала твоя маленькая ягодица!

- Боже... что ты сказал? - переспросила Аланна, сильно побледнев.

- Твой маленький буке, - сказала Энни.

Она положила журнал учета на стол и принялась разводить огонь.

Аланна откинулась на спинку стула. Она переплела пальцы и
попыталась придумать подходящую молитву.

- Спасибо тебе, Энни, - слабо произнесла она, когда прачка вышла. Затем
она бросилась к книге. Та дважды выскальзывала из ее маленьких похолодевших пальцев.
прежде чем она смогла открыть ее.

- Восемьдесят три! - хрипло произнесла она. - Шестьдесят... семьдесят ... восемьдесят три!

Она смотрела, и смотрела, и смотрела. Она закрыла книгу и открыла ее снова,
и смотрела. Она положила ее на стол и отошла от нее, а потом
внезапно вернулась и посмотрела. Она смеялась над ним, и плакал над ним,
и думала, почему, и как это было чудесно, все в
пространство на десять блаженных минут.

А затем, с возвращением аппетита, цвета кожи и душевного спокойствия, ее глаза
переполненная жалостью к несчастной маленькой девочке, которая несколько минут назад так тоскливо смотрела на этот самый
сверкающий, восхитительный огонь.

Ее маленькая душа была переполнена благодарностью. Она согнула руку и положила ее
лицом вниз на нее и опустилась на колени.




РАСТОЧИТЕЛИ

ЛАУРА СПЕНСЕР ПОРТОР


Я

Историю, которую я собираюсь рассказать, я никогда раньше не рассказывал. События в ней
происходили, когда я был пятнадцатилетним ребенком, довольно взрослым пятнадцатилетним ребенком. У меня
был вкус к книгам и мечтам, и своего рода обожающая любовь к пожилым людям
; склонность также к романтике и удивлению. Их было много.
вещи, которые я собирался когда-нибудь сделать.

Среди моих меньших решений было одно, которого я придерживался много лет:
Я имею в виду решимость когда-нибудь стать пассажиром абсурдного
старомодного автобуса, который совершал свое ежедневное путешествие, сколько я себя помню
из моего родного города в маленький городок совсем рядом с железной дорогой, и
примерно в двенадцати милях отсюда находился административный центр того округа, в котором находился мой дом
.

Автобус был необычно выглядящим транспортным средством. Он напоминал огромного
жука. Он скрипел и дребезжал, когда был в движении. У него были огромные
окунать источников. Он рванулся и покатился немного из стороны в сторону, как это
пошли. Его верхняя часть выпуклая, с ребрами поперек и низкими железными перилами
вокруг него удобно натягивать веревки для удержания пакетов
всех видов и размеров, которыми он обычно перевозился груженым. Там была дверь
сзади, и к ней вели две ступеньки, по которым можно было войти. У него был вид
выдающегося персонажа, даже среди устаревших и
совершенно индивидуальных типов транспортных средств, все еще распространенных тогда в маленьком
старомодном городке.

Эта атмосфера, без сомнения, была вызвана главным образом большими овальными картинами, написанными,
не без некоторого мастерства, с его стороны. На одной из них Кентон изображал спасение
Дэниела Буна, который прикладом большого мушкета был
постоянно готов размозжить голову кровожадному индейцу; на другой речь шла о
Неизменный долг Смита перед Покахонтас.

Я не думаю, Китс был более продолжительное прослушивание с неизменным удовольствием его греческой мифологии с
'бреде мрамора мужчин и девушек надрываясь, чем я из тех картин,
где, не меньше, чем в более классическом примере, я увидел, будет вечно
сохранилось то, что я взял, чтобы быть самым волнующим и желанным моментов,
смерть навсегда остановлена бесконечной верностью и неумирающей привязанностью.

Но, интересно, как все это было, было отнюдь не сердце, что
странное увлечение, с которым, по столько лет, я созерцал
старый нависшие автомобиля. Его очарование заключалось для меня в его ежедневном путешествии в
страны за пределами моего узкого кругозора. Он добросовестно курсировал каждый
будний день в году, чрезвычайный посланник, ambassador
полномочный представитель, между другим миром и моим. Когда-нибудь я увижу
тот мир и узнаю его.

Однако не следует предполагать, что я имел в виду только город, чтобы
по которому проезжал автобус, всего лишь незначительный центр округа.
Детское воображение, особенно когда ребенок только зарождается.
все великолепные возможности женственности проявляются не в городах, а в
мирах. Мир за пределами моих собственных узких рамок жизни - это было то, что я
хотел увидеть и испытать.

Я могу думать только об одном, к тому же автобус старый, который разбудил мою
фантазии в равной степени, а именно, стада бессловесным быдлом, которые были
проезжал мимо моего дома всегда некогда, а иногда и два раза в неделю, на
склады которая лежала где-то на окраине моего родного города. Если я
закрываю глаза, я все еще слышу жаркими днями темные стада
топочущие мимо, массу широких спин, раскидистых рогов и широких
лбы, - и тусклые, а иногда и испуганные глаза, - и торопливые шаги
копыта, взбивающие пыль.

Я никогда не видел складов. Я никогда не был информирован очень особенно
о них, и по какой-то инстинкт, я полагаю, я никогда не интересовался, слишком
внимательно. Но я знал, что это относится и к другому миру, и каким бы ужасным он ни был,
он очаровал меня. Я верю, что спешащие стада олицетворяли для меня что-то вроде
мира пугающей реальности, в который я намеревался когда-нибудь заглянуть, и старого
нарисованный на картинке автобус для мира романтики, вон там, за провалом
горизонт, который, тем не менее, когда-нибудь я был полон решимости познать.

То, как я пришел к своему решению, и события, которые его ускорили
все это не имеет никакого отношения к истории. История начинается как раз там, где я.
в тот жаркий июньский день я стоял в ожидании автобуса у дасти Малленс.
рядом с "пайком". Я ходил целую версту от города, так что никто
горожане хотели увидеть начало моих приключений.

Автобус опоздал, я думаю, даже с поправкой на мое беспокойство. Он пришел в
зрение наконец, в медленном темпе, нависшие. Я поднял тонкий палец. Но не
пока он был рядом, что водитель начал рисовать в длинные вожжи. Я
пробежал за автобусом несколько шагов, открыл дверь, поднялся по высоким ступенькам
с бьющимся сердцем и сел внутрь.

Кучер выглянул через маленькое отверстие в крыше, чтобы убедиться, что
Я в безопасности; затем он кликнул своих лошадей, и экипаж рванулся вперед.

Единственными другими пассажирами были незнакомый мне старик, который нес
корзину яиц, и пожилая женщина, жившая где-то за городом
и я узнал в ней женщину, которую мы называли "продавщицей хрена".
Она всегда стояла по субботам на углу нашего городского рынка и молола
и продавала коренья хрена, моргая красными глазами, и всегда
вытирала с них слезы, прежде чем успевала внести тебе сдачу. Я
узнал ее, конечно, сразу, но узнала ли она меня, я не знаю.
знаю. Если она и заметила, то никак этого не показала, но рассеянно смотрела в окно
прищуренными глазами с красными веками на местность, пока мы бежали трусцой
.

Прекрасная холмистая земля Кентукки начала простираться во все стороны. Длинный
белые изгибы "пайка" медленно проплывали позади нас и были видны в
проблесках через открытые передние окна впереди нас. Поднялась пыль и
осела над нами.

Незадолго до того, как мы добрались до Латонии, старая женщина, похожая на хрен,
с оловянной кружкой, которую она несла, постучала в потолок автобуса возле
в глазок водителя, чтобы предупредить его, что она хочет выйти. Когда мы
прибыли в Латонию и лошадей поили из большого корыта,
старик с корзиной яиц тоже ушел.

Но я ехал до самого центра графства и подумал об этих
пассажиры намного ниже моего собственного уровня как путешественников. Они просто воспользовались
удобством автобуса, который, видите ли, случайно проезжал мимо их
домов; в то время как я отправился навстречу приключениям, мой дом был совсем в другом
направлении, и мир широко раскинулся передо мной.

Он был с туристов, то, что я посмотрел на маленькую
группировка дома и вяза и тополя тени щука, которая в те
дней позвонили, и я верю до сих пор называют, Latonia, а в старый
Отель "Латония Спрингс". Это был типичный довоенный пережиток Юга.
архитектура отеля, с его белыми колоннами, длинными верандами, широким
дверным проемом, большой лужайкой, затененной очень старыми тенистыми деревьями.

Я кое-что знал о путешествиях. Я прожил во Франции два года, учился в
школе; но там со мной всегда был кто-то, кто ходил со мной повсюду. Здесь,
напротив, я был один. Мне понравился вкус приключения; оно
было новым и очень стимулирующим. Это путешествие, каким бы бедным оно
ни казалось другим, обладало превосходным достоинством Одри: оно было моим собственным.
Старого отеля, затем, уже достаточно романтичный, взяли на себя дополнительные
роман в моих глазах.

Кучер пришел в себя после того, как перестал протирать головы и носы своих лошадей в
корыте.

- Собираешься проделать весь путь, да?

Я кивнул.

'Хорошо, вы можете выйти и размять ноги, если хотите, потому что мы будем
здесь через десять минут.

Но мне не "понравилось". В автобусе я чувствовал себя в достаточной безопасности; но если я выйду
несмотря на всю мою склонность к приключениям, я с непреодолимой застенчивостью знал
, что все будут пялиться на меня.

Я довольствовался тем, что наблюдал за ленивым приходом и уходом нескольких человек
; за собакой, щелкающей зубами на мух; за курами, принимающими пыльные ванны на дороге
.

Какое это было тихое, ленивое место! Кто-то спросил время. У водителя
часы остановились. Никто не знал; казалось, это не имело значения. Казалось, здесь
не место для часов. Полный хромой мужчина, похожий на ветерана Южной войны
, остановился, опираясь на трость, посреди дороги, огляделся по сторонам
внимательно осмотрел местность и тени, затем сделал глоток
расчетливый взгляд на небеса.

- Что ж, я полагаю, полковник, - сказал он, обращаясь к машинисту дилижанса,
- это будет примерно в двадцать две минуты третьего. Ты, конечно, приедешь сюда
около двух, но ты сегодня немного опоздал, немного, я должен
сказать, может быть, на сумму около двенадцати минут.

Он оперся на свою трость и вновь стал расставить медленно его сторону и сильно
через пыль к гостинице.

Я не мог бы сказать, шутит он или говорит всерьез. Но сейчас, когда я оглядываюсь
назад, мне кажется удивительно уместным, что маленький городок
так мало зависел от часов, поскольку находился вдали от
весь мир, и так мало что привлекало внимание, что
дома, пыльная щука с ее медленно удлиняющимися и медленно
укорачивающимися тенями, поля за ней с их огромными платанами и
клены и небо, так мало прерываемое от края до края, должно быть, каждое из них,
действительно, были для тех, кто так долго наблюдал за ними, солнечными часами, по сравнению с которыми
часы кажутся просто шумными приспособлениями.

Большая муха отправился в один из автобусных окон, кругом, бормочет,
и потом, это пошло с каждым эффект тщательного выбора и
обсуждения, оседать на нос старой собаки, которая лежала, попеременно
дремлет и щелкать, четыре ноги на солнце.

Я могу дать вам никакой идеи острое наслаждение, с которым я отметил все
эти нюансы. Мне очень приятно сейчас вспоминать, что несмотря на то,
что я жил в Париже, среди его волнующих бульваров и памятников,
и видел несколько театральных швейцарских деревень и драматичных маленьких французских городков
это маленькое скопление домов, известное как Латония, на пыльном берегу Пайка.
в Кентукки, всего в нескольких милях от моего собственного дома, - эта деревня, которую
никогда бы не увидел турист, - была для меня в этом гудящем
невероятно тихий день, настоящий образец романтики; сам воздух, - я
прошу вас набраться терпения по отношению ко мне, потому что на самом деле я говорю вам только
истина - сам воздух является для меня "окружающей средой"; зеленые поля
"предрассветный"; белые облака, почти неподвижные в голубом небе, "огромные"
символы высокой романтики; серебристые тополя и вязы не меньше
"незапамятный"; и старый отель, созданный из грез, наполненный призраками
зеленых и затененных воспоминаний о довоенных днях, на веранде которого
в любой момент перед моими невозмутимыми глазами могли появиться
действующие лица какой-нибудь благородной человеческой драмы.

Я помню также, что мой взгляд наткнулся на несколько пыльных ноготков, на их цветение
они свисали через низкую ограду одного из домов. Должно быть, мой глаз
до этого видел много ноготков; я, вероятно, никогда их не видел
до тех пор. Помню, я отметил их необычность и мягкость цвета,
такие индивидуальные и особенные по сравнению с более привычными красными и
желтые цвета более обычных цветов, гораздо более запоминающиеся и желанные, и
чужие; они тоже казались частью тишины, необычности и
романтики, посреди которой я оказался.

Водитель автобуса готовился к отъезду.

Хромой ветеран войны, - ибо я все еще считаю его таковым, - добравшись
до ворот отеля "Латония", был встречен длинной,
лениво ступающий смугляк спускается по дорожке, неся двух путешествующих
ранцы. Заметно новенькое на вид они были, и красивый, для этой части
мира. Одну он держал подмышкой, другая свисала с той же руки
, что оставляло свободной его вторую руку для манипулирования длинным листом
ленточной травы, которую он лениво жевал. Ветеран придержал калитку
открытой, навалившись на нее всем весом своего тела.

- Они уходят, да?

- Ясу.

В этот момент из отеля вышли мужчина и женщина.

Негритенок перешел дорогу, положил две сумки в автобус и...
взялся за ручку двери, держа ее широко открытой,
ожидая.


II

Я наблюдал за двумя незнакомцами, пока они приближались. Когда они подошли к автобусу
, мужчина помог женщине, несколько формально, но безразлично
. Она вошла и заняла свое место почти по диагонали напротив меня.
Мужчина сунул руку в карман, достал монету и вложил ее в руку
негра и, пригнувшись, поскольку он был высокого роста, вошел в автобус вслед за
ней. Машина немного опасно раскачивалась под его весом и довольно сильно раскачивалась
немного, прежде чем он, наконец, удобно уселся прямо напротив
меня.

Водитель тем временем взобрался на высокое водительское сиденье. Он
открыл глазок и посмотрел вниз, затем подобрал поводья и
прикрикнул на лошадей, и автобус тронулся.

Если город и интересовал меня раньше, то теперь я забыл об этом - забыл совершенно
из-за внимания, прямого и косвенного, которое я уделял своим попутчикам
пассажирам.

Мужчина был безупречно одет. Такая одежда не обычного в этом
уголке мира. Аккуратные дерби, в полосе которой он даже сейчас
вытирая с лавандой краями шелковый платок, был чем-то чуждым для
те части, в том сезоне, дешевые соломенные шляпы, скорее, правило. В
кончики пальцев пару коричневых перчаток, можно было увидеть только
глядя на него из левой груди-карман хорошо на пуговицах светло-серый
костюм. Я видел, что он был одет в белую майку, и его рубашка была немного
волосы-линия фиолетового цвета в нем. Руки у него были большие и очень белые и хорошо
держали, пальцы близко подходили друг другу. На одном из них тлел бросающийся в глаза
мексиканский опал в массивной оправе из очень темного золота.

У меня нет слов, даже по сей день, для описания женщины, которая сидела нога
или два от него и к кому он адресовал свое выступление в равнодушно
в притяжательной форме.

Она была хрупкой; её волосы были светло-каштановыми, а глаза — ярко-оранжевыми. Её лицо изящно изгибалось от лба, который был достаточно низким, чтобы быть красивым, и достаточно высоким, чтобы намекать на благородство мыслей, до очаровательной линии подбородка. Её шея была тонкой и очень белой, поднимаясь от отложного пуританского воротника. Пуританский плащ из льняной ткани цвета пыли с оранжевыми завязками ниспадал мягкими и прохладными складками под воротником. На краю её коричневой вуали тоже была оранжевая
полоска. Коричневая вуаль была на тон светлее её волос;
оранжевый оттенок темнее, чем ее глаза. Завесы осуществляется с ним я не могу
сказать, какой неземной добротой, и упал в волны или
плавая Линия красоты, как она повернула голову. Однажды, когда мы нырнули
в тенистую лощину и перебрались через бегущий ручей, в окна ворвался легкий ветерок
прохлады. Приподнятая им вуаль поплыла и
прилипла, как живое существо, к ее горлу и губам, пока ее нежная рука
осторожно не убрала ее.

Я наблюдал за ней, очень очарованный. Она была существом из другого мира.
То, что она и женщина с хреном могли жить на одной планете, говорило само за себя.
объёмы для бесконечной шкалы жизни.

Сначала эти двое новых пассажиров почти не разговаривали. Один раз мужчина наклонился, чтобы лучше рассмотреть пейзаж из окна напротив, и обратил внимание своей спутницы на какую-то точку в нём.

'Вот! Насколько я помню, эта собственность похожа на ту, Луиза. Я имею в виду, что она
катится в ту сторону; и линия Фелтона входит в нее как раз в тот момент, когда вон там проходит эта
змеиная изгородь. Говорят, что с другой стороны начинается каменноугольная жила
.'

Хотя она дала вежливый слуха, у меня сложилось впечатление, что она была
не интересно.

Она смотрела на страну каким-то благовоспитанным невнимательным взглядом. Что касается
меня, то я не мог оторвать от нее глаз. Я смотрел на нее с таким голодом
для красоты родного для сердца ребенка. Прежде всего я смотрел
ее глаза. Странный, непривычный цвет из них был сам по себе вид
романтика. Она производила впечатление уникальной женщины; чего-то такого
редкого и избранного, чего нельзя найти снова или где-либо еще.

Однажды она повернула голову и встретилась со мной пристальным взглядом. Мне было стыдно, но я
не нужны были. Она задала вопрос прямо обращаясь ко мне с
нежный набор.

- Ты что, живешь здесь?'

Я покачал головой. Я хотел ответить более полно в момент, когда я
восстановленные себя; но человек не говорил.

'Никогда не слышал, Томас Фелтон, я полагаю, ты? Жил когда-то в
Округ Оуэн недалеко отсюда.

Я снова покачал головой и сформировал слово "Нет".

Женщина подарила ему нежный взгляд; ничего не упрекая, но он взял ее в
в порядке упрека.

- Ну, я не знаю, но она могла бы, - объяснил он. Затем он устроился поудобнее
немного откинулся назад. - Может быть, позже войдет кто-нибудь еще, кто знает. Я
считал их чертовски глупыми в отеле. Казалось, они не стремились
дать никакой информации. Никто ничего не знает в таком месте, как
что'.

Снова наступило молчание. В поля на одной стороне дороги сейчас залез,
здесь и там. Низкие пастбища выросла до предгорий. Вокруг одного из этих
холмов каменистой дороге появились спускающиеся к щуке. Выше по дороге, на
небольшом расстоянии, была деревенская арка, похожая на вход в частную собственность
. На обочине дороги в ожидании стояла незнакомая мне фигура,
в одеянии какого-то монашеского ордена.

Женщина не заметила его. Ее взгляд был устремлен вдаль, к горизонту, на
с другой стороны. Мужчина и сделал. Он рассматривал незнакомца с флегматичный жирный
любопытство. Потом некоторые идеи собственного приходило в голову, внезапно. Когда автобус
остановился, чтобы принять нового пассажира, грузный мужчина поднялся, чтобы, без сомнения, воспользоваться
преимуществом его устойчивости, и наклонился, чтобы не стукнуть
водрузив свой котелок на потолок машины, повелительно постучал по
крышке маленького смотрового отверстия, а когда она была поднята, заговорил с
водителем.

- Эта дорога, ведущая сюда сбоку, случайно не Чорли?
дорога, которая ведет в лес Фелтона, не так ли? Они сказали, что там есть
дорога у подножия холма, которая вела к лесным угодьям, принадлежащим
человеку по имени Фелтон.

Водитель не понял. Вопрос пришлось повторить. Пока
мужчина повторял это, францисканец - хотя я не совсем уверен, что он
принадлежал к этому ордену - открыл дверь автобуса. Женщина повернула свою
голову. Я увидел, как ее оранжевые глаза расширились, когда они
заметили его. По обыкновению наклонив голову и не глядя ни на кого из нас, он
вошел. Однако, усевшись в углу, он поднял голову, и
их глаза встретились с ее. Я увидела, как он сильно вздрогнул. Его цвет, который
был темно-оливковым, со слишком ярким малиновым оттенком под ним на скулах,
внезапно стал пепельным.

Между ними был всего один взгляд. В следующее мгновение она уже была
повернулась к другому, возвращаясь после разговора с водителем. Он
не заметил взгляда, который я заметил.

Францисканец отвел глаза от лица женщины, пошарил в складках своего одеяния
и достал молитвенник, который открыл
дрожащими пальцами.

Грузный мужчина сел прямо напротив женщины, рядом со мной
и в пределах досягаемости францисканца. Он обратился к женщине:

- Я просто подумал, что это может быть дорога Чорли. Они сказали, что она шла вверх по
склону. Но это было не так. Я подумал, что хотел бы взглянуть на
лес. Мы можем попытаться заставить его внести это в качестве оплаты.'

Он оглянулся на францисканца, глаза которого были теперь полностью прикованы к его
книге; как бы окинул его взглядом; затем позволил своему взгляду скользнуть к одному из
окон. После достаточной паузы, своего рода вежливой паузы, он
немного наклонился вперед, чуть приподнял котелок и сказал:
"Извините, но, я полагаю, вы здесь живете?"

Францисканец поднял глаза, но ничего не ответил. Краска залила его лицо.
внезапно вернулась к его лицу, которое было изможденным. В его глазах появилось уклончивое выражение.
Как будто его губы хотели сказать: "Прошу прощения".

"Я предполагал, что вы живете здесь, - сказал другой, - и я подумал, что вы могли бы
просто случайно знать человека по имени Фелтон. Он родом из округа Оуэн
. Мы здесь из Нью-Йорка. Мы чужие и мы знаем,
ничего в этой стране. Ты случайно не знаешь'--

Францисканец мягко улыбнулся, поднял тонкую руку, которая все еще
заметно дрожала - прекрасный извиняющий жест.

- Простите, m'sieu!

- О, понятно. - Собеседник коснулся шляпы легким движением, означающим
отстранение и неуклюжее извинение. - Понятно. Я не знал, что вы француз. Я
сам не говорю по-французски. Хотел бы я знать! Извините меня. Извините меня.

Вот и представился случай! Приключение разворачивалось прямо ко мне. Я
знал французский; я гордился им и горел желанием предложить свои услуги. Я мог бы
прекрасно выступить в роли переводчика для этих двоих. Более того,
это дало бы мне столь желанную вещь, внимание этой
красивой женщины. И все же я не решился на все это сразу. Я бы подождал немного
момент. Как я должен вмешаться в разговор? Пятнадцатилетний ребенок,
каким бы пожилым он ни был, застенчив. Будет ли уместно с моей стороны сказать: "Извините меня,
но..."?

Пока я думала об этом со смесью гордости и застенчивости, мужчина
повернулся к женщине.

- Послушай, Луиза, это факт! Ты говоришь по-французски! Спроси его, знает ли он
Собственность Томаса Фелтона. Скажи ему, что это Фелтон, который жил в округе Оуэн
и раньше был богатым человеком. '

Она обратила свои ясные глаза на францисканца и заговорила на чистом парижском
Французский.

"Этот человек, мой муж, хочет, чтобы я спросила, знаете ли вы некоего Томаса Фелтона, который
у него собственность здесь, в этом направлении. - Точно таким же тоном она добавила.
- Не дай ему заподозрить, что ты меня знаешь.

'Пусть думает'--ответ пришел в чисто французском и--'я не скажу ни слова
Английский язык. Таким образом, вы и я можем общаться вместе.

Ее чудесные глаза оранжевого цвета чуть дрогнули, когда она отвела взгляд
они оторвались от францисканца и встретились с ожидающим взглядом ее мужа.

Однако она говорила совершенно спокойно.

- Он говорит, что, по его мнению, здесь был такой человек примерно несколько лет назад.

Ее муж быстро повернулся, как будто хотел сам обратиться к
Францисканец; затем, вспомнив, что не знает французского, он снова обратился к
ней.

"Теперь, Луиза, послушай сюда. Постарайся разобраться. Как я уже говорил, есть
двое мужчин с такой фамилией, племянник и дядя. А вот дядю я хочу
достать. Он тот человек, кому принадлежит собственность, которую мы хотим. Спроси этого человека
сколько лет этому Фелтону, этого человека он знает; я могу судить по этому.

Она снова повернулась к францисканцу и снова заговорила по-французски. В самом деле.
они не говорили ни на чем другом, кроме того сладкого и плавного языка, знание которого
привело меня, помимо моей воли, в союз с ними.

- Как случилось, что ты здесь оказался? - спросила она.

"Я присоединился к ордену после того, как ушел от тебя", - сказал он. - То есть они просто
позволяют мне жить с ними, главным образом из-за моего имени, я думаю;
это и, я думаю, как акт милосердия. Как вид келейника--это
просто. Но этот человек ... он твой муж?'

- Да, я замужем за ним восемь месяцев.

- Ради Бога! - сказал он, но совершенно ровным тоном.
- И ты страдала. Конечно, ты страдала.

На протяжении всего своего разговора они использовали, как я здесь не указывал,
поскольку по-английски это звучит натянуто, знакомое и нежное tutoiement,
французское "ты".

Муж, ничего не понимая из того, что они говорили, с интересом наблюдал за
двумя; его маленькие глазки горели нетерпением на тяжелом лице; он
ждал ответа.

- Не будем говорить слишком долго, - сказал францисканец и повернулся с улыбкой.
слегка вежливая улыбка, как бы приглашающая толстяка вступить в разговор.
 - Задайте мне еще несколько вопросов, - сказал он женщине. - Я имею в виду, заставьте
его задать еще несколько вопросов. Таким образом, у нас будет
немного времени, чтобы поговорить.

Она обратилась к мужу.

- Он не совсем уверен. Однако он думает, что у человека, которого он имеет в виду, есть
седая борода.

Ее муж дважды провел большими плоскими пальцами по своему тяжелому подбородку, как будто
задумчиво поглаживая собственную воображаемую бороду; его глаза сузились
еще больше, очень задумчиво.

- Я вижу, я вижу! Ну, вроде как не та же самая.' Затем он положил свою
руки на колени и наклонился вперед, как будто действительно решении
сам бизнес. - Послушай, Луиза, спроси его, этот человек, которого он
знает, когда-нибудь имел какое-либо отношение к железной дороге - железной дороге на Западе и
там добывают уголь.

- Ты должна дать мне время. Дай-ка подумать! Как все это сказать? Мой французский
уже не так бегл, как раньше. Мне придется овладевать им
окольным путем. Наберись терпения.'

- Не торопись, - сказал он, откидываясь назад. - Берись за дело, только если сможешь.
Это важно.

Она сейчас повернулась к францисканцев. Но это был он, а кто имя
ее.

- Но что вы собираетесь делать этот ужасный брак?'

'Ничего'.

- Но, Боже милостивый, это осквернение! Это все равно что осквернить хлеб и
вино причастия. Этот человек целует тебя?

"Ему принадлежит большая часть двух железных дорог", - сказала она с каким-то
жалостливым выражением в глазах. "Он здесь сейчас, чтобы прижать к стенке - если сможет
- человека, которого уже настигли несчастья".

"Почему ты уклоняешься?" - спросил другой. - Он, конечно, прикасается к тебе, он
владеет тобой, вместе с большей части двух железных дорог. Он ласкает вас на
его с удовольствием. Я бы не считала это возможным. Не вы; не вы.

- Ты забываешь, - сказала она, и голос ее по-прежнему оставался странно ровным.
тон. - Моя сестра была больна, я думал, она умирала. Я мог бы дать ей все.
таким образом. Я действительно дал ей все. Сейчас ей лучше, так же как и
когда-либо будет. Она не могла выносить бедность; это убивало ее. Она
никогда не могла. Ей лучше. '

"Но какой ужасной, какой адской ценой!" - ответил он. "Она была эгоисткой
всегда жаловалась; одна из бесполезных; и, более того, отвечать
я, разве кто-нибудь покупает треснувший кувшин, которому все равно суждено разбиться,
за самую изысканную жемчужину в мире, цена которой выше десяти султанов
выкупов? Если бы это не было так ужасно, это было бы смешно. Неужели, я спрашиваю
тебя, кто-нибудь способен на подобное?

Она повернулась к мужу.

'Он говорит, что верит человек, вы спросите о некогда заниматься большим
уголь-добыча сделку на Западе'.

- Да, - сказал тучный человек с нетерпением, снова подаваясь вперед, чтобы слушать
то, что он не мог понять, но с таким пристальным вниманием, как будто он
полностью понято.

- Подожди, я расспрошу его подробнее.

Она снова повернулась к другому.

- Но вы, вы также покупали недостойные вещи ужасающей ценой?

- Что? Во имя Бога, что я купил? Я, который отрекся от всего,
у которого в этом мире не осталось ничего, кроме памяти о твоем лице и
уверенности в смерти?

- Ты купил себе одобрение того, что ты можешь называть своей совестью, - сказала она все тем же почти монотонным, ровным голосом.
- Я не хочу, чтобы ты это делал.
- Ты купил свободу от цензуры, свобода от чего
мир сказал бы ты вышла за меня замуж'.

Он выбросил вперед дрожащую руку. Я думал, он предал бы его.

- Это! Ты собираешься повторить свою старую безумную глупость? Ты надеешься
убедить меня, что в мои обязанности не входило отрекаться от тебя? Они сказали мне, что я не смогу.
возможно, я поправлюсь. Ты видишь сам. Теперь ты видишь, как я изменился. Я
Протяну теперь, возможно, полгода. У тебя ничего не было. У меня ничего не было.
Что бы с тобой стало, не говоря уже обо всем этом ужасе? Это было
несомненно, моим долгом. Я предоставляю это любому мужчине.

- Да, всегда так. По мнению других, - сказала она, но даже еще
без эмоций. 'Мне плевать на мнение worldful. Я принимаю
тот факт, что ты не мог выздороветь. Говорю тебе, это не имеет значения. Это
Бог создал нас друг для друга, независимо от обстоятельств.'

"Женский разум - это не разум", - сказал он. "Любой мужчина сказал бы тебе, что это
моим долгом было отказаться от тебя. Мир устроен не так, как ты хочешь".

"Послушай", - сказала она. (Она прервала себя, чтобы с улыбкой взглянуть на
своего мужа и сказала ему по-английски: "Я пытаюсь объяснить ему.
Он немного скучноват. Он не понимает.") "Послушай", - снова заговорила она.
обращаясь к другому. "Будь благоразумен. Смотри на это так, как оно есть. Не обманывай себя
заставили думать, что наш ужасный провал был достоинством. Проанализируйте
факты вместе со мной и посмотрите им в лицо. Вот они: мы пошли на компромисс с жизнью,
и трусливо. Я женился, чтобы купить здоровье своей сестре, потому что у меня
не хватило смелости видеть, как она страдает. Ты отрекся от меня и ушел,
чтобы обрести определенный душевный покой, и потому что у тебя не хватило
смелости пойти против традиции и одобрения мира. Что
был бы мир говорил человек, такой же больной, как вы были, чтобы принять жизнь
и преданность женщины? Это было то, что мучает и ты подчиняешься. Вы
бросил меня и уехал, чтобы избежать этого. Мы оба приобрели определенный мирской покой
и своего рода традиционное самоутверждение. И на что?
На что мы купили эти пустяки? Какую цену мы заплатили за
их? Мы купили им все богатство и сокровище Бог дал
нас-самое ценное в его сокровищнице, рядом с которым выкупов королей являются
а ничего. Мы покупали эти мелочи, эти ничего не стоящие безделушки с той
бесценной любовью, которую мы питали друг к другу. Он дарил ее нам в таком изобилии
ты помнишь. И что мы с этим сделали? Что мы можем показать
ради этого сейчас? Как ты думаешь, найдутся ли в Божьем мире двое таких
расточителей?

"Вот! Это твой старый путь", - ответил он. - Ты всегда говоришь цифрами,
как поэт. Это вводит в заблуждение. Оперируй только фактами. Я оставляю их на усмотрение
любого. Я должен был умереть от затяжной болезни. У меня не было денег. У меня было только
множество ужасов, через которые тебе пришлось пройти. Это должна была быть медленная смерть. У тебя
было бы два года на это. '

- Два года, - повторила она. - Я замужем восемь месяцев; и я
думаю, что эти восемь месяцев были дважды по восемь лет. И два года, два
годы вместе, ты и я! Но, о, если бы это длилось всего один год; если бы мы
провели вместе всего один год! Только один год! - В ее голосе звучала какая-то
мольба. - Только один год! Это все равно, что сказать "только
весна", "только любовь", "только небеса", "только Бог!"

"Что он говорит?" - спросил ее муж. Возможно, ему был любопытен тон
ее голоса; или просто его раздражала длительность их разговора.

"Скажи ему что угодно, - сказала другая, - мы должны поговорить любой ценой.
Говори ему все, что хочешь, только не переставай говорить со мной".

Она повернулась к мужу.

- Он довольно интересный человек. Он думает, что знал этого человека, когда был
ребенком; что его отец имел с ним какие-то дела по тому самому делу с углем
в Иллинойсе. Позвольте мне расспросить его еще немного. Я расскажу вам
со временем. Мы не должны казаться слишком любопытными. Не перебивайте меня; просто
позвольте мне вести его дальше. Это может занять несколько минут.

Теперь начал другой, не дожидаясь, пока она продолжит разговор.


- Но я говорю тебе, ты не видишь вещи такой, какая она есть. Это было бы
преступлением для человека, обреченного, каким был я, связать свою жизнь с женщиной
такая, как ты, хрупкая, утонченная, юная, прекрасная, сама роза мира
. Допустимо ли мужчине тащить за собой женщину на эшафот
даже ради любви? Я оставляю это любому мужчине.

- Да, любому мужчине, - она ответила быстрее, чем он, - но ты не смеешь оставлять
это женщине. Любой мужчина скажет вам, что это не допустимо, что одна
на смерть возложит руку на женщину, которую он любит. И любой
мужчина согласится с вами, что если женщина - его жена, - если эта традиция
связала их, - то это его право и ее долг, что они должны
разделяют судьбу, даже если у них нет высокого призвания любить. Если бы
этот человек, который является моим мужем, был поражен, ты, даже ты, ожидал бы, что
я...

Приговор сломался, и она оставила его, как будто там может быть не нужно
делая яснее истина. Вместо этого она сложила руки напряженно.

- Но, ох, давайте не будем спорить. Мы растратили Божье сокровище, вы и я.
Мы растратили его ради условностей, ради старых прецедентов,
ради мнений людей; точно так же, как этот человек, мой муж, покупает железнодорожные акции.
и добывать имущество страшной ценой своей чести, своего человеческого достоинства.
доброта, его душа. Ты презираешь его и уклоняешься от него. Воистину, я
не могу, кроме как когда он поднимет на меня руку; ибо мы ничем не лучше, чем
он. Это ужасная часть всего этого. Мы все трое расточители,
мы трое здесь, в этом маленьком пространстве. Но, о, какая новая глупость! Только
подумай о том, что мы тратим эти драгоценные мгновения на споры!
Неужели мы никогда не перестанем быть расточительными!

Он немедленно подхватил ее мысль.

- Значит, ты все еще любишь меня.

- Да, всегда.

- И все же я не имею права, даже сейчас, даже прикоснуться к твоей руке.

- Нет, пока моя рука лежит в твоей на час. Эти вещи нельзя
держать от Бога'.

- Знаешь, - его голос был ровным, - я не могу не задаться вопросом, сможет ли эта
маленькая девочка вон там, в углу, понять.

- Нет, я так не думаю, - сказала она мягко, - впрочем, если бы она это сделала, она бы не
дело'.

- Нет, пожалуй, нет. Я думаю, что она промолчит. Я заметил, что ее глаза
формой немного напоминают твои. Когда-нибудь какой-нибудь мужчина тоже полюбит ее.

- Да, без сомнения. Но я бы хотел поговорить о нас самих. Если есть
небеса, вот, вот, ты однажды будешь обладать мной!'

Тут вмешался ее муж:--

- Ты что-нибудь выяснила?

- Да, совсем немного! - она бледно улыбнулась, затем повернулась к собеседнику.

"Как ты можешь так лгать ему?" - сказал он. "И я тоже".

"Мы теряем время", - настаивала она. "В следующем городе нас встречает карета. Оттуда
мы с ним должны поехать в соседний округ. У нас с тобой осталось
самое большее, несколько мгновений в этом мире вместе.'

- Да. - Его пальцы, лежавшие у него на коленях, крепко переплелись. - Давай больше не будем
спорить. Ты помнишь ночь у реки, о моя возлюбленная?

- Как будто это была единственная ночь в мире.

- Я помню, что сначала я даже не смела находиться рядом с вами; я сидел на
берега немного подальше от тебя, - продолжал он, - но и с помощью Луны прилетели
и все вокруг нас была тишина и красота; овцы спали в
пастбище; холмы были не против свете луны; я не
забыл; я не могу забыть ... я решился просто уложить кончики моих
пальцы на Подоле вашего платья. Ты этого не заметил. Это было так, как будто
я осмелился прикоснуться к одежде Бога, но слаще,
даже слаще этого.

"О да, я видел. Я видел и чувствовал. И это было в точности так, как если бы по этому знаку
Бог избрал меня среди женщин, как он избрал Деву; только он избрал меня
там, в лунном свете, не для славы и страданий, как он избрал ее, а
просто по любви. Он выбрал и призвал меня для этого. Я должен был любить тебя; был
этим прикосновением избран любить тебя; только тебя среди тысячи; только тебя
во всем мире множества мужчин. И тут, как раз в этот момент, соловей, похожий на
какого-то маленького пернатого ангела Благовещения, запел на
деревьях поблизости.'

- Да; и мне показалось, что белый огонь был повсюду вокруг тебя - как вокруг
какого-то алтаря; и я боялся прикоснуться к тебе. Я не осмеливался. Ты был слишком
прекрасная, слишком величественная. Ночь была слишком тихой, слишком священной. И тогда, наконец,
Я протянул руку и осмелился, как будто хотел совершить чудо.
Я положил ее на твою. И все же я жил. А потом весь пейзаж
земля и небеса изменились, после этого - как ты знаешь. Ты наклонился и поцеловал
меня. Все изменилось навсегда.'

- Да, я знаю. После этого не было ничего, кроме ночи и
тишины, и тебя, и меня. Даже соловей не пел.

- Да.

И с той ночи в мире больше никого не было, кроме тебя и меня.
Другие люди, разве они не кажутся тенями, мириадами теней?
тени, как незначительные листья в лесу, которые увянут и
опадут и возобновятся - но только листья и тени?'

'Только ты и я, - согласился он, - в большой лес, в лесу
мира. И скоро, скоро, скоро я буду ходить по лесу не больше.

"Раз уж ты должен идти, не расстраивайся, - ответила она, - и не беспокойся из-за всего этого"
. Если бы в качестве длительной муки, подобной моей, тебе было
позволено после смерти быть рядом, видеть, как этот мужчина целует и овладевает мной,
тебе достаточно вспомнить ночь у реки при лунном свете. Ты
но помнить, что это единственная ночь, в мире; то есть
не другим; что остальные сны; это не губы а твоя у
по-настоящему тронул мое. Ее голос был красивым, глубоким; он сам по себе был чем-то вроде
прощания. - Ты должна пообещать мне это.

Ее муж нетерпеливо наклонился вперед.

- Мы почти на месте. Вы можете узнать, Луиза, что я хочу, чтобы вы?
Что я хочу знать, является ли он до сих пор имеет интерес в угольной
земли. Если он это будет стоить многих тысяч. Теперь делать
лучшие. Попробовать'.

- Но ты должен иметь терпение, - сказала она, - я пытаюсь выяснить
что-то.'

'Я не могу сделать это из головы, - сказал другой, - что мы этого заслуживаем
быть осужденным за это. Не ваша совесть внушать опасения у вас?'

- Нет, скорее моя честь. Я ненавижу обман. Это единственный раз
в моей жизни, когда я обманул. А ты?

- Я мог бы понести епитимью.

Мне показалось, что он улыбнулся. Он потянул шнурок своей рясы через свои тонкие
прозрачные пальцы, пока один из узлов не оказался у него в ладонях.

"Ты не мог на самом деле иметь в виду что-то настолько ужасное! И твое тело, такое стройное,
такое красивое, которое я любил!

Его голос, хотя и был низким, теперь тоже звенел - почти дрожал.

"Ты забываешь, что раны могут быть сладкими, моя возлюбленная", - я могла видеть
, что его губы дрожали, - "что-то все же пострадало из-за тебя".

Она поднесла руку ко лбу, изящным жестом, как будто все это
обеспокоило ее, возможно, ошеломило; или, возможно, это было какое-то старое
воспоминание в его голосе.

- Какие глупости мы! Мы будем только разлука'.

- Да, - сказал он, - за то, что всегда. Что я могу сказать вам, что вы будете
помнишь?'

- Скажи только, что ты никогда не сможешь забыть ту ночь у реки.

- Я никогда не смогу этого забыть.

Что-то в его словах прозвучало окончательно, как предначертание судьбы.

Теперь она повернулась к мужу. Стадии уже замедляется.

Это округа? Я узнал довольно много. Я
расскажем подробнее об угле земли, как мы едем. Он интересный мужчина.
'

Внезапно, после пристального наблюдения за ними, мое внимание привлек знакомый звук
топот ста копыт приближающегося стада
я был так поглощен странным миром другого происходящего
что я не знал об их приближении. Почти внезапно они оказались рядом.
черные и коричневые спины, раскидистые рога, широкие влажные носы, массивные
лбы.

Водитель ободряюще посмотрел вниз через маленькое отверстие.

- Просто подожди, пока они проедут. Они направляются на скотный двор!

Мы ждали, мы вчетвером, прижавшись друг к другу, с какой-то странной
близость, казалось, в автобусе, в то время как попрание масса с приводом
бессловесных тварей выросла и колыхалась вокруг нас, и, наконец, изо всех сил
больно, друг, толпящаяся у других, на их пути к смерти. Женщина
смотрела на них глазами, в которых смешались страх и жалость.

Когда последний из стада проехал мимо, водитель уже открывал дверь дилижанса
. Муж женщины поднялся, сутулясь.

- Если вы позволите, я выйду первым с этими.

Он взял сумки и тяжело вышел из автобуса.

Он повернулся, чтобы помочь женщине. Она не сразу подала ему руку.
Францисканец немного отступил, пропуская ее. Она помедлила
долю мгновения и протянула ему руку.

- До свидания.

Когда она поравнялась с крупным мужчиной на дороге, он тоже протянул руку
францисканцу.

- Спасибо, действительно большое спасибо.

Он обернулся. - Думаю, вон там наш "Суррей", Луиза. - Негр.
водитель "Суррея" поспешил к нему. - Да, возьми это.

Женщина последовала за ним. Она не оглядывалась. Он помог ей залезть на
Суррей, а затем сам, его вес, сгибая ее в значительной степени в одну сторону
как он вошел.

Я видел, как они уезжали по широкому перекрестку в прекрасную холмистую местность
, ее коричневая вуаль слегка развевалась, незнакомая ей, но похожая на
живое существо, с небольшим диким развеванием складок. Францисканец, которого я
видел, шел по дороге в другом направлении. Вскоре он скрылся за поворотом. Я
больше его не видел.

Я остался в автобусе. Нам предстояло пробыть совсем недолго в
центр округа, потому что мы уже опаздывали. К столбу привязали новых лошадей,
и через двадцать минут мы ехали по той же дороге, по которой
приехали.

Старый джентльмен, который, я думаю, был адвокатом, вернувшихся из окружного суда,
был единственным пассажиром, и он вскоре задремал. Это было странно
прокатиться обратно. Когда мы прибыли в Латонию, освещение изменилось настолько, что превратило ее в
новое и прекрасное приключение. Солнце еще не село, но
солнечный свет уже скрылся за верхушками высоких деревьев. Внизу, у отеля
лужайка была прохладной, почти сумеречной, таинственной в тени. Это было всего лишь
совсем недавно я впервые увидел этих двоих, идущих по дорожке, чтобы
войти в автобус. Последние несколько часов полностью изменили мою жизнь.
Хотя я не знал этого в то время, теперь я знаю, что два мира
реальности и романтики - до этого отчетливые и раздельные в моем сознании и
все неиспытанные - теперь для меня они навсегда смешались друг с другом и были
едины с моей собственной жизнью. Отныне я никогда не смогу увидеть стадо
крупного рогатого скота на пыльной дороге, не увидев этих двоих в их последнюю встречу;
и я никогда не увижу никого, кто напоминает мне о нем или о ней, без чувства
любовь, смерть и неизбежное.

 * * * * *

Это правдивая история. Я никогда не рассказывал ее раньше. Я держал ее под замком
как нечто слишком дорогое, слишком интимное, чтобы поделиться с кем-либо.
Всегда казалось, окончательно об этом, вне всякого история, которую я мог
когда-либо читал. И все же я рассказываю это сейчас, отчасти из чувства чести, отчасти
из затаенной надежды; потому что в тот день все еще не было закончено.
Возможно, она все еще жива. Возможно, это шанс встретиться с ней взглядом. Если так, я бы хотел
сообщить ей, что темноглазый ребенок, который ехал с ними в тот день, приехал
в то время, по странной случайности, Тем более странного в жизни, чем в
любая история, для удовлетворения только что она отвечала: встретить любовь, славные
и лучезарного присутствия, только чтобы найти, что там шел рядом
Любовь, - спутники на пути, -Бедность, и тот, чье лицо имело все
сходство со Смертью. И я хотел бы, чтобы она знала, что из-за того дня
и из-за памяти о ней в моем сердце, которую я так долго лелеял, я,
в выбранный момент, вложил свою руку в руку сияющей
Присутствие, - несмотря на те другие присутствия, - идти с ним, какими бы путями оно ни вело меня.
куда бы оно ни привело.

Я так понимаю, что жизнь имеет с нами дело в большей степени, чем мы думаем. Глупцы
в нашем безрассудстве; какими бы расточителями мы ни были, мы выбрасываем бесценную мудрость
по ветру, как сделали эти двое; растрачиваем наше богатство и нашу
безвозвратно утрачиваем субстанцию радости; небрежно относимся к Божьему сокровищу, вверенному нам
расточаем золото, стоящее выкупа всех царей земли, и
это ради какой-то мелочи, какой-то незначительной безделушки; и все же Бог,
неизвестный нам, чаще всего, без сомнения, спасает из наших потерпевших крушение
судьбы и наши потерянные аргументы - что-то... что-то все еще драгоценное, и
выше цены, которой в будущем, благодаря милосердной щедрости, мудрости и любви, какая-нибудь другая душа, возможно, будет благословлена и обогащена, как если бы она обладала всеми сокровищами земли.




РАЗЫСКИВАЮТСЯ ДЕТИ

ЛЮСИ ПРЭТТ


Они сидели за завтраком, когда принесли утреннюю почту.
Там было что-то для мистера Генри Тарбелла — для него всегда что-то было; там было что-то для миссис Генри Тарбелл — для неё обычно тоже что-то было. Единственным необычным было то, что там было что-то для мастера Кросби Тарбелла. Это было довольно странное на вид
документ, тоже. Возле адреса была картинка пони с длинным,
развевающаяся шерсть на хвосте, и пони были одни слова. Кросби
учился читать в школе, которая гордилась своим "фонетическим методом",
и он читал слова медленно, произнося множество негромких звуков губами, которые помогали ему
продолжать.

- Хочешь пони на каникулы? Можешь взять ее бесплатно.

Взгляд его отца упал на картину.

'Эй, откуда всё это взялось?'

'Здесь написано, что я могу забрать её бесплатно,' — начал Кросби с характерной паузой
в середине предложения, которая всегда придавала ему уверенности.
легкая дрожь в его тихом, серьезном голосе: "Это
говорит... Я могу освободить ее". Его лицо вспыхнуло. "Могу я ... забрать ее, отец?"

- Где бы ты ее держал? - небрежно осведомился отец, вскрывая письмо.
 "На кухне?"

"Нет, в... в сарае! Они привыкли держать там лошадь, прежде чем мы
здесь жили! Я мог бы держать ее в сарае!'

'М-м, сарай? Я боюсь, что она не узнала его.

- Но там есть прилавок! Хороший прилавок! Не мог бы я взять ее?

Его отец снова поднял глаза.

- Что это? Соревнование с призом? О, понятно. - Уходя, он рассеянно улыбнулся
продолжайте разбираться со своей почтой. - Да, можно с уверенностью сказать, что вы можете забрать ее - если сможете
получить ее.

Лицо Кросби снова медленно покраснело, а глаза заблестели.

- Если ты сможешь заполучить ее, - повторил его отец, отодвигая стул и
глядя на часы. - Но ты не сможешь, Кросби. Нет и одного шанса из
тысячи, что ты сможешь. Он положил часы в карман и посмотрел на
свою жену. - Ну, мне пора. Пошли, старина. Лучше выведи своего пони
корреспонденция снаружи! Слишком хороший день для дома.

Кросби с низких ступенек крыльца рассеянно помахал на прощание, его глаза все еще были
на изображенном пони. Когда он срывал несколько желтых печатей, оттуда выпало письмо
он снова смял большую папку и осторожно сел на нее
чтобы ее не унесло ветром. Затем он распространил письмо через его
колени.

Это было больше, чем на полчаса позже, он поднял голову и испустил долгий
вздохните с облегчением. Это был первый по-настоящему глубокий вдох, который он сделал
с тех пор, как начал писать письмо - и он только что закончил его. Глаза
остановился на последнем предложениях снова, и как он вытащил папку из
по его словам, они вернулись к началу.

"У меня для тебя хорошие новости!" - На этот раз было легче прочитать. "Что
сделало бы тебя счастливее всего, что ты можешь придумать?" Чтобы я сказал тебе
, что ты можешь завести собственного пони?_ Характерный,
медленный румянец залил его щеки. - Да, и это только то, что я собираюсь _am_
чтобы сказать вам! Потому что двадцатого августа мы собираемся подарить
какому-нибудь мальчику или девочке одного из самых красивых маленьких индийских пони, которых вы
когда-либо видели. Ее зовут "Лайтфут", и _ ты можешь заполучить ее, если начнешь
прямо сейчас_. Дело в том, чтобы начать прямо сейчас ...'

О, он прекрасно понял всё остальное! Он просто должен был получить подписки
на _самый вкусный завтрак, который когда-либо выпускался на
потребительский рынок!_ Его название? «Лютик хрустящий»! Он просто должен был получить
имена людей, которые были готовы подписаться на один или несколько
заказов «Лютика хрустящего»!

— «Лютики-цветочки!» — прошептал он и снова глубоко вдохнул от одного
звука этого слова, открывая большую папку. _«Приз для каждого
участника!»_ — гласило написанное огромными буквами, и его взгляд
быстро перебежал от блестящего велосипеда к маленькому письменному столу из
красного дерева, к
от скрипки к красивым золотым часам... Затем снова мягко,
задержался на ПОНИ. Просто еще раз его взгляд переместился на предложение
, которое, казалось, выделялось из всех остальных. _ - Ее зовут
"Лайтфут", и ты можешь забрать ее, если начнешь прямо сейчас._

Он собрал все свои бумаги и вошел.

- Мама... - начал он, но обнаружил, что ему нужна пауза, чтобы успокоиться.
в самом начале. - Мама... можно мне выйти... ненадолго? Я хочу
кое-что ... сделать.

Она посмотрела на сложенные листы в его руке.

- О Кросби, это так глупо! - запротестовала она. - Ты же знаешь, что не мог достать
что пони, как бы вы ни старались'.

- Ну, я могу идти? - повторил он, вставляя характерно для
оригинальный вопрос.

- Ах, да, я так думаю. Но я бы не стал тратить мое время за девчонка, если я
ты. Слишком теплый день.

Он уже спрятал все бумаги и фотографии у себя за поясом для
сохранности, и пока он уверенно шагал по городу к "центру",
он держал их одной рукой для защиты и составил тщательный план действий.
кампания. Он должен был зайти в каждый дом в городе, начиная с того, что был рядом.
вон там, рядом с почтой. Но это был не дом. Это был
Магазин. Неважно, он начнет с магазина. Он чувствовал себя очень странно,
однако, когда он стоял перед прилавком, в то время как человек за ним ждал,
поигрывая какой-то веревочкой, которая свисала с подвешенного шара, и
очевидно, был вполне готов к делу.

- Не хотите ли, - начал Кросби, его голос стал таким слабым, что ему пришлось
сглотнуть, чтобы вернуть его обратно. - Не хотите ли... немного лютиковых
Чипсов?

- Как...что?_ - заорал мужчина.

Кросби подумал, что его могут арестовать, если он задаст этот вопрос снова, по крайней мере,
если он не внесет какие-то изменения, поэтому он отчаянно взялся за
другую конструкцию.

- Это что-то ... поесть! На завтрак! Лютик Чипсы! Он приходит--в
ящики.'

- Ну, как насчет этого?' допросила мужчину за прилавком
растерянно.

- Я... вы... вы хотите немного? - храбро продолжал Кросби.

- Нет, не хочу, - решительно заявил мужчина за прилавком.
и окончательно. "Он уже не делает никаких _what_ разница пришло! Я так
переполнение теперь с этими завтрак измышления о том, что там не осталось
ни для чего другого!'

- Да, сэр, - вежливо ответил Кросби и снова вышел на улицу.


Начало, конечно, было не очень многообещающим, но это принесло облегчение
чтобы этот первый страшный небольшим течением. Возможно, это не будет так плохо
после этого. И он двинулся к следующему дому, который _was_ дом и
не магазин. Немолодая темнокожая женщина, в широком белом фартуке, пришел
до двери и стояла, улыбаясь ему, пока он пьяный его мужество в
слова опять.

- Не хотите ли... не хотите ли ... попробовать немного лютиковых чипсов? - спросил он
, на мгновение осознав, что предпринял действительно элегантную
попытку.

- Что это, Чили? - добродушно осведомилась цветная женщина.

- Чипсы с лютиком! - пробормотал Кросби. - Чипсы!_ Несколько...

'Один Дезе мнит туман breakfus', я полагаю? - донесся до него добр
поощрение. 'Он как-то хитро тоже Доани не так? Но, - она понизила свой
голос до нотки доверительной интимности, - они не унижают меня.
сделка "нет бизнеса в de do", Чили, независимо от ваших предложений. Они
не поверили бы!

- Да, мэм, - слабым голосом ответил Кросби и спустился по ступенькам.

У него положительно закружилась голова от мысли снова задать этот вопрос. Но
его рука машинально потянулась к сложенным бумагам под поясом, и
еще раз видение прекрасного длиннохвостого пони пронеслось перед его глазами
.

"Там говорилось, что я мог бы заполучить ее, если бы начал прямо сейчас", - рассуждал он.
твердо, - "и я начал прямо сейчас, так что я ... я думаю, мне лучше
продолжать".

Когда он пришел к обеду, он выглядел таким разгоряченным и усталым, что его мать
вопросительно посмотрела на него.

- Кросби, где ты был? Ты выглядишь совершенно поджарым. - Это... это... это...
так жарко на солнце? Что ж, не выходи сегодня снова на улицу, пока не станет
прохладнее.

- Мне не... не очень жарко, - заверил он ее.

Но про себя он подумал, что не выйдет снова прямо сейчас. Он
этим утром побывал во многих домах, но по какой-то причине не
не настоящее имя, подтверждающее это. Он не встречался с нужными людьми! Большинство
из них были слугами, и, конечно, они не смогли бы купить
Лютиковые чипсы, даже если бы захотели. Нет, он должен начать спрашивать о
"хозяйке дома". И он должен лучше ознакомиться с
литературой из своей папки. Ее рекламная ценность была его главным активом.

На следующее утро он отправился в путь с новой надеждой и уверенностью. И
вскоре произошло нечто очень волнующее. Самая первая "леди в доме
", которая улыбнулась ему с порога, как он объяснил с
добросовестный, стабилизирующее пауз, весь смысл его звонка, а потом,
указывая на изображение пони, объяснили, еще больше укрепившись
паузы, которые он хотел взять ее за приз-почему, что самый первый
щедрая дама решила, что она даст ему ее имя шесть коробок
Лютик Чипсы! Кросби довольно шаталась с чудовищное значение
его. Но когда он вытащил из-за пояса еще несколько листков и нашел
страницу, где должны были быть написаны имена подписчиков, она торопливо просмотрела ее
.

- Да, теперь я должна дать вам семьдесят пять центов, - любезно объяснила она, когда
она написала свое имя: "и в этом маленьком уведомлении вам сказано, что
это засчитывается вам в одно очко. Я вижу, здесь также сказано, что для участия в конкурсе требуется шесть очков
".

"Каждый получит приз", - объяснил Кросби; и он снова развернул
красивую папку с крупными и часто повторяющимися буквами-заверениями
все еще радостно глядя на нее.

- Да, но... - Она посмотрела на его маленькое, запрокинутое лицо и вспыхнула.
с каким-то беспомощным стыдом. - Но разве ты не видишь, дорогое дитя... это говорит само за себя?
вы здесь мелким шрифтом написали, что для того, чтобы стать участником, требуется _six points_
?'

Кросби выглядел озадаченным. Каждый участник получает приз--, - повторил он
медленно. "Означает ли это, что если вы будете работать - и узнаете имена - то, возможно,
вы тоже не получите приз?"

"Именно это это и означает, и я бы на вашем месте не беспокоился об этом.
Вы видите, что для вас это означает так много работы - и это так неопределенно".

"Но письмо ... было написано мне", - объяснил Кросби. - И Пони-мастер
говорит - я не могу проиграть!

- Ну, тогда он говорит то, что на самом деле не так. Потому что ты можешь очень легко проиграть,
и я очень боюсь, что ты это сделаешь. Но если ты хочешь сохранить
пытаюсь, - она просто коснулась его щеки руками, - я... я надеюсь, что
у тебя все получится!

Он спустился по ступенькам с озабоченным лицом, завязывая три серебряных четвертака
в уголок своего носового платка. Значит, он еще не все понял
эти печатные документы! Он оглядел теплую, обсаженную деревьями
улицу и сел под первым деревом, аккуратно разложив их все
на траве. Когда он встал и снова двинулся в путь, он все еще выглядел встревоженным.
но в нем также было выражение терпеливой решимости.
это было совершенно характерно для него. Теперь он все понял. Он понял
что касается очков.

Во время ужина его глаза сияли. В его списке было шесть наименований.
для различных заказов лютиковых чипсов! Когда он достал
все свои деньги и показал их матери, она улыбнулась ему и сказала
, что он напрасно тратит время. Но он оглянулся на нее ясными,
уверенными глазами, когда снова выходил, его драгоценные документы все еще были застегнуты на все пуговицы
под поясом.

Как его кампания шла с неуклонно растущий успех, он поплелся прочь, как
регулярно каждое утро, снова в полдень и в
ночь. Его мать слушала и улыбалась, когда он рассказывал о своих успехах, о
растущем списке имён, и иногда отец тоже слушал и улыбался.

Примерно через три недели наступил день, когда самая
уверенная надежда Кросби, которая никогда его не покидала, превратилась в
то, что, казалось, унесло его в своего рода рай для пони, где он слышал
только слово «Лайтфут» и видел только одно прекрасное животное с длинным
развевающимся хвостом, потому что оно постоянно мелькало у него перед глазами.

В тот день он был вынужден оформить новую подписку
пустое место. В тот день его надежда, если она когда-либо и колебалась, пусть даже неосознанно, стала абсолютно непоколебимой. И когда на новом пустом месте появилось семь новых имён, а его маленький мешочек с деньгами стал таким толстым и тяжёлым, что он сомневался, поместится ли в него ещё что-нибудь, он посовещался с матерью о датах и решил, что пришло время — настал _тот самый_ день, чтобы отправить всё — все возвраты — Человеку-пони.

Она помогла ему с той же снисходительной улыбкой, что и с
денежным переводом, так лихо оформленным мужчиной в
в почтовом отделении они вместе получили внушительного вида конверт
полный внушительного вида материи. Она дала только за последние прикосновение безопасности
и поручительства на все, чтобы его мать помогает, и Кросби посмотрел на
она с сияющими глазами.

- Ты можешь покататься в повозке, запряженной пони, - после того, как пони приедет, - не так ли?

На этот раз потребовалось больше времени, чем обычно, чтобы все успокоилось, и
ее взгляд остановился на его ярких глазах.

- Вы были бы очень разочарованы, если бы оно не пришло?

На его лице отразился недоуменный упрек. Она почувствовала себя виноватой в том, что
неоправданную подозрительность природы, как он смотрел на нее ... и
затем поспешил к старому стойло в сарае. Это казалось таким странным не
буду думать про имена. Теперь он мог отдавать все свое время сараю
. Он хотел бы, чтобы он был получше, но, приложив немного
потраченного труда, он подумал, что мог бы сделать его очень презентабельным, в конце концов
.

На следующее утро, после того как он проработал там с неподвижной,
сосредоточенной складкой между глаз почти три часа, появился
маленький мальчик из соседнего дома.

- Послушай, Кросби, - начал он, - там, на холме, живет одна леди
дорога - ну, знаете, после того, как вы перейдете лонг-бридж и свернете на
хилл-роуд? Кросби кивнул. - Ну, там наверху живет дама, которая говорит, что
она будет рада тебе помочь. Ну, знаешь, ради пони, которого ты пытаешься заполучить.
Я рассказывал ей об этом вчера, и она сказала, что ничего не знает
о еде на завтрак, но она была бы рада помочь вам.
то же самое.'

"Но я уже отправил имена", - объяснил Кросби, выглядя озадаченным
почти неумеренной благосклонностью фортуны.

"Что ж, отправь ее имя самой. Ты не можешь этого сделать?"

Кросби задумался. - В каком доме, вы сказали, она жила?

- Это единственный дом на Хилл-роуд. Ты знаешь! Большой, белый
дом. Ты не мог его не заметить.

- Тогда, наверное, мне лучше подняться туда.

Он выглянул на улицу, где солнце припекало белую, раскаленную дорогу
и вытер со лба несколько капелек пота.
Затем медленно вышел через двор.

Когда, как ему показалось, прошло много времени, он снова выбрался с
кипящей белой улицы, его ноги вяло волочились за ним,
на какое-то время он даже забыл, ради чего вообще шел,
и рассеянно сел на прохладную ступеньку в тени, его щеки горели.
Густой, тусклый румянец. Потом он вспомнил и снова поднялся. И
в тот вечер еще одно письмо начался ее путь к пони человек.

На следующее утро он проснулся со смутным сознанием, что
было что-то важное, нависшую над ним. Постепенно он вернулся довольно
четко. Это было двадцатого. И тогда, впервые, он стал
известны сталкивается с довольно неожиданного вопроса об отводе. _Was есть
любые сомнения о том, что эта пони?_ Его длинный список подписчиков
перед его глазами промелькнула большая, блестящая куча денег, улыбка его матери
, восхищенное "фух!" служащего на почте, прежде чем он разобрал
денежный перевод, обещания в письме, если он начнет "прямо сейчас" и
сработает - и с тех пор он работал все время! Был только один
возможный ответ на этот вопрос. Пони придет -сегодня -перед
ночью.

Он споткнулся весело вниз по лестнице, как он думал, все, что он собирался
для этого утром в сарае. Это было такое странное, покосившееся маленькое сооружение
, этот сарай; он действительно казался гораздо более похожим на сарай, чем
что-нибудь еще, что его постоянно преследовали слова отца:
"Сарай? Боюсь, она бы его не узнала". Но он мог бы его почистить.
в любом случае, если бы он не был новым. Он посмотрел на помятую яслях,
от его колена на полу, а он scrubbed с мылом и
воды, и спрашивает, что он мог с этим поделать. Чем-то он был уверен.
Да ведь было бы много способов что-то сделать, если бы у тебя только был здравый смысл. Он
подумал, что, должно быть, ошибся, когда услышал, как мать зовет его на
ужин; но затем, когда он остановился и огляделся, он почувствовал усталость.
сияние удовлетворения. Стены и пол от старого ларька не
изменился цвет, как он надеялся, что они не мыть, но они выглядели
влажный и чистый, тоже. Поперек потрепанной передней части яслей был приколот
блестящий, но покоробленный кусок чистой коричневой бумаги, а внутри лежал
небольшой пучок свежей травы и три больших круглых имбирных кекса рядом с
ним. Но взгляд Кросби с особой любовью скользнул по небольшому ряду
инструментов, которые свисали со стены сбоку на гвоздях, которые
он вбил. Конечно, за пони нужно ухаживать, и он поднял голову
с гордостью смотрю на маленькую чистую щетку, висящую на веревочке и больше не напоминающую о раковине
; на изношенный веник рядом; на сломанную расческу;
и, наконец, маленькая, съежившаяся прошлогодняя перчатка с ровно обрезанными пальцами
, которая завершала линию. Он надевал эту перчатку, когда
ежедневно приводил себя в порядок.

"Я закончу все после обеда", - подумал он и вошел.

Когда он вернулся, блюдце с молоком опасно дрожало в его руке,
и со слабой, полусознательной улыбкой, мелькнувшей на его губах, он
поставил его на пол в углу.

Она будет мучить жажда, когда она доберется сюда, - он рассуждал; а затем, половину
оправдываясь, он взглянул на большой, рыхлый букет лета
золотарник, поддерживаемый другой стороны. Привстав на цыпочки, он
небрежно прислонил его к потертой от времени балке прямо напротив двери.
"Чтобы хорошо выглядеть, когда она войдет", - прошептал он; а затем бросил вокруг
последний взгляд, устало вздохнул с удовлетворением - и вышел, закрыв за собой
дверь.

Он беспокойно бродил в тот день, и, наконец, со странной,
светлое чувство в голове, что он слабо связан с долгой ходьбы
накануне на хилл-роуд он выехал со двора и зашагал по улице
через улицу в направлении железнодорожной станции. Он
хотел узнать о поездах, а станция была недалеко. Кроме того, он
знал начальника станции и сказал бы ему именно то, что тот хотел знать
.

Будьте уверены! Начальник станции был бдительным и умным человеком.

- Пони из Нью-Йорка? - переспросил он. - Ты ждешь пони из Нью-Йорка?
Что ж, теперь, я надеюсь, ты не будешь разочарован этим! - повторил он. - Ты ждешь пони из Нью-Йорка? Вы
говорите, он должен был вылететь из Нью-Йорка сегодня? Ну, есть рейс Нью-Йорк-Бостон
поезд, который прибывает сюда в половине седьмого. Это последний.
Так что, если приедет какая-нибудь пони, она будет на этом поезде, не так ли? Да,
если она вообще приедет, то этим поездом.

- В половине седьмого? Сколько сейчас времени? - спросил Кросби.

'Это всего лишь половина пятого. Теперь, вы не хотите вешать там
два часа. Нет, ты бежишь домой и сделать себя легко. Твое место на
мой путь домой ужинать, и если вы оказались на улице, я дам вам знать, нужно ли
есть что-нибудь для вас. Но я бы не стал обнадеживаться слишком высокие.

Кросби с благодарностью поднял глаза. Он даже не расслышал последнюю фразу. Он
уже выходил из участка и возвращался домой,
размышляя, как бы ему провести все это время.

Два часа спустя его отец поднялся по дорожке. Кросби, сидевший
на траве у тротуара, едва заметил его. Ему показалось, что он увидел
кто-то еще - далеко по дорожке - медленно приближался к нему.

- Привет, Кросби, - весело начал его отец. - Что ты делаешь? Смотришь
на вид?

Кросби слабо улыбнулся, но его взгляд был устремлен вдаль, на дорожку.

"Ты какой-то бледный, сынок, в чем дело? Тебе лучше пойти поужинать".

"Нет, он еще не будет готов ... совсем еще, мама сказала".

Отец бросил на него еще один вопросительный взгляд и прошел в дом.

- Что случилось с Кросби? - спросил он внутри. - У него такой вид, будто он
был напуган до полусмерти.

- О, он беспокоит себя на куски об этом пони. Он хлопочет
тур в сарае весь день. Он действительно думает, что он собирается сделать это, я
полагаю'.

'Пони? Какой пони? Он что, до смерти надрывался из-за этого?
бизнес? Что он делал в сарае?

Он прошел через дом, спустился по ступенькам черного хода и пересек
двор. Затем открыл дверь, которая вела прямо в старое стойло, и
остановился.

"О, Господь над нами!" - прошептал он.

Никогда, с тех пор как он был ребенком, ребенком, подобным тому, который только что поднял глаза
на него с травы, его не охватывало такое всепоглощающее желание
сесть, прямо там, где он был, и опустить голову на руки
и заплакать.

- О, Господи, над нами! - прошептал он снова, слегка, отталкивая его руку к
его глаза.

Все было так, как он был оставлен, старые стены, и пол с большим
осколки выскобленными на них повсюду; ясли сверкая,
кривые перед чистые, бумага коричневого цвета; маленькие висячие строки груминга
инвентарь: небольшой щетки, изношенные под метелку-метла, расческа, маленькая
старая перчатка, ворс травы в Сене, и трем имбирь-торты,
блюдечко с молоком в углу, и куча бойкий золотарника
кивая на все это с балки прямо напротив двери.

Он снова слепо прижал руки к глазам; затем вышел, закрыл за собой дверь
и пошел по двору, где сидел Кросби - нет, он был
стоял, стоял и тупо смотрел вслед удаляющемуся мужчине
и сморкался.

- Кросби, - хрипло начал его отец, - Кросби, заходи в дом, заходи
ужинать, я хочу тебя видеть.

Кросби поднял сухие, затравленные глаза, и его подбородок задрожал
едва заметно.

- Я иду ... через минуту, - начал он с дрожащей мольбой в
сухих, затравленных глазах, чтобы меня оставили... оставили в покое ... хотя бы на минуту!

Его отец повернулся и поднялся по ступенькам, в то время как взгляд Кросби переместился
машинально обратно на мужчину, который шел вверх по улице. Но он
тоже медленно повернулся, пересек двор, подошел к сараю, открыл
дверь и вошел. Он понадеялся, что никто этого не видел, и снял с кормушки
коричневую бумагу и обернул ею стопку
имбирных лепешек. Затем он потянулся к маленькой гребной груминга
реализует и повел их вниз по одному.

Когда Кросби было три года, однажды он упал на выложенной кирпичом дорожке, и
сел, рассеянно подмигивая, в то время как капли крови стекали по его лицу - и
попытался улыбнуться своей матери. Он никогда не был просто естественный для Кросби
плакать, когда ему больно; но, как он пришел медленно в старое стойло
и наклонился, чтобы взять блюдце с молоком, и что-то упало с громким звуком
в молоко с плеском упали кольца, расходящиеся по краю. Он
поднял руку и провел ладонью по глазам, а затем потянулся
к изящному букету цветов на балке. Но, что странно, свет
ощущение в голове, слабо связанные с Хилл-роуд, казалось,
запутать его снова-и он не мог вспомнить, что он собирался
делать дальше. Открывая дверь, он споткнулся о несколько разбросанных веток золотарника
и, спотыкаясь, побрел к дому.

- Он сказал ... я мог бы заполучить ее ... если бы сразу начал ... он сказал... я мог бы
заполучить ее ... если бы я сразу начал ... он сказал... он сказал, что я мог бы
пусть она ... если бы я начал ...

Мать встретила его в дверях.

- Входи ... Кросби... - начала она прерывисто. - Входи ...

- Он сказал... Я мог бы заполучить ее ... если бы начал прямо сейчас!_ - он взвизгнул
высоким, дрожащим детским воплем, - и...я _did_...начал
...прямо... с места в карьер...

- Тише... тише! Ты так много работал! Ты так устал! - Она посмотрела
испуганными глазами на его пылающие щеки.

- Отнесите его наверх, в постель ... Позвольте мне отнести его наверх, - раздался хриплый голос позади.
отец поднял его на руки и понес наверх.

Когда они расстегивали тугие пуговицы на туго набитом маленьком поясе,
на пол упали какие-то бумаги, мужчина наклонился и поднял
их. Он взглянул на них и положил в карман.

- Я собираюсь вызвать врача, - прошептал он.

Но после того, как врач пришел и ушел, он снова поднялся наверх и сел
у кровати, в то время как его потрясенные глаза искали маленькое, все еще обращенное к нему
лицо. Это было настолько характерно для мальчика, что в сильной лихорадке он
не должен болтать в бреду, что он не должен кричать дикие вещи
о пони, что он должен просто лежать тихо, с закрытыми глазами
и лицом, обращенным вверх. Долгое время наблюдатель у кровати
смотрел вниз в мерцающем полумраке, а затем спустился
вниз, в свой кабинет, и закрыл дверь. Когда он прочитал бумаги,
которые достал из кармана, от начала до конца, он резко положил чистый
лист на стол перед собой и, сжав губы в
четкая, прямая линия, которая не превращалась в компромиссный изгиб, когда его перо
двинулись вниз листа, г-н Генри Тарбелл написала письмо пони
Человек.

Он запечатал и руководил ею, - и вышла из дома, с длинными
успехов, на почту.

Это было много дней спустя, что он висел над кроватью, где ребенку лежать надоело
с температурой, и нежно что-то сказал, что он думал, что мог бы привести
чуть свет обратно в белое лицо.

'Они сделали отправить вам приз, Кросби, в конце концов! Первый класс маленькие
приз, который только пришел в это утро! Смотри! - И он держал небольшой, но
четко тикали часы по дешевке блестящая цепь.

Кросби поднял руку. - Я не верю, что... это сохранит ... нужное время.
не так ли? - медленно спросил он с совершенно новой подозрительностью. И
его недрогнувший взгляд встретился с глазами отца.

- _ почему_ они ... написали мне такую ... ложь ... о пони? - с вызовом спросил он.
слабо.

- Забудь, парень! - отозвался весело его отец. 'Мы будем иметь пони еще!
Нам придется одним, чтобы получить цвет обратно вам в лицо, я
думать! Послушай, сынок, я рад, что ты отремонтировал для этого старое стойло,
не так ли?

Непоколебимый взгляд по-прежнему был устремлен на его отца, и первый совершенно
unresisted слез, что кто-либо имел когда-либо видел в них, так как он вышел
платья своего ребенка и двинулся к жизни, с отважным, но
с непривычки ноги, и, придерживая паузы, тихо сползла вниз белый
щеки.

- Ты... ты бы не стал ... так говорить ... если бы не имел это в виду! - прошептал
Кросби.




"СКВАЙР"

ЭЛСИ СИНГМАСТЕР


Сквайр был холостяком и жил в своем доме один; поэтому он
мог использовать гостиную и столовую под офисы. В гостиной
были только сосновый письменный стол и карта, висевшая "на" стене, как в Миллерстауне.
я бы сказал, и дюжину или около того простых сосновых стульев. Закон в Миллерстауне был
приведен в исполнение без особых церемоний.

Сквайр сидел теперь в сумерках в своем "заднем" кабинете, который был
обставлен еще одним сосновым столом, двумя стульями и большим старомодным
железным сейфом. У него явно был географический склад ума, поскольку стол,
сейф и пол были завалены железнодорожными картами и папками. Сквайру
было около шестидесяти лет; он обладал всей той серьезной красотой, которую приобрели мужчины племени Гомер
. Их волосы не поредели, когда поседели, их
на гладко выбритых лицах не было морщин. Все они выглядели суровыми, но их
лица с готовностью оживлялись при виде маленького ребенка или старого друга, или
от веселья по поводу какой-то невысказанной мысли.

Лицо сквайра просияло. Он уезжал - несмотря на его возраст, неопытность,
определенное неодобрение Миллерстауна - он отправлялся в кругосветное путешествие
! Он должен был начать через месяц, и до сих пор он никому не говорил об этом
кроме Эдвина Сеема, молодого предприимчивого миллерстонца, которому предстояло покинуть этот
ночь на ранчо в Канзасе, и сквайр должен был навестить его сам
путешествие. В течение тридцати лет он поддерживал порядок в Миллерстауне; не было ни одного
возможного дела, для которого его заместитель не нашел бы прецедента.
К счастью, не было трастов, которые требовали бы расследования и порицания, и не было
скупщиков голосов или взяточников, которых следовало бы сажать в тюрьму или штрафовать. Были споры
всех видов, их были десятки. Теперь сквайра ждал один из них
в приемной; он торжественно покачал головой при мысли об этом, когда
собрал свои карты и сунул их обратно в сейф, этот драгоценный
старый сейф, в котором хранились деньги на его путешествие. Он потратил тридцать лет
собирая деньги.

Закон мог применяться в Миллерстауне без соблюдения формальностей, но он
не был применен без пристального внимания граждан. Каждый
в деревне был рядом, когда простодушной Венере Штубер было предъявлено обвинение в воровстве
или когда разыгрывались различные драматические сцены из
Вражды Миллера и Вайцеля. Сегодняшнее дело "Сула Майерс против
Адама Майерса за отказ от поддержки" можно рассматривать как часть вражды
Миллер-Вайцель, поскольку два настоящих руководителя, мать Сулы и
Матерью Адама были соответственно Салли Миллер и Мария Вайцель.

Воздух был душным, грозил дождь. Облака, казалось, покоились на
верхушках кленов; это было только потому, что жители Миллерстона знали
грубые кирпичные тротуары, как свои ладони, которые
серьезных падений в темноте не было. Они рассмеялись, когда начали.
поспешили на слушание: редко какой спор сулил такие богатые перспективы.
Почти никто в деревне не мог быть
вызван в качестве свидетеля, так что доскональное знание каждого из
случае.

Настоящие руководители уже смотрели друг на друга, сверкая глазами, под
ослепительный свет висячей лампы сквайра. Не имело значения, что
Миллерстаун слушал и посмеивался или что сквайр занял свое место
за сосновым столом.

- Когда это не дает никакой религии, это не дает никакого достойного поведения. Но
Бог испытывает сердца праведников, - многозначительно сказала миссис Майерс.

Она была крупной, властной женщиной, которая была обращена в зрелом возрасте
в ревностную секту новых меннонитов, и юный Адам был
воспитан в этом убеждении. За исключением своего брака, юный Адам
до сих пор был созданием своей матери, телом и душой.

Мать Сулы, миссис Хилл, тоже была крупной. Она сняла шляпку для загара,
и как можно плотнее скрестила руки на своей широкой груди.

"Иногда в ней слишком много религии", - сказала она.

"Не в твоей семье, Салли", - возразила миссис Майерс, ее взгляд охватил
не только миссис Хилл и Сулу, но и всех сочувствующих им, и даже Калеба
Стеммел, который должен был сохранять нейтралитет.

Калеб Стеммел принадлежал к тому же поколению, что и сквайр; его
интерес мог быть только общим. Калеб не заметил презрительного взгляда миссис Майерс
; он наблюдал за хорошенькой Сулой, которая сидела рядом со своей матерью.

Сула ни на кого не смотрела, ни на свою разгневанную мать рядом с ней, ни на
свою разгневанную свекровь напротив, ни даже на Адама, своего мужа, сидевшего
рядом со своей матерью. На ней была ее лучшая одежда, красивая летняя шляпка,
белое платье, в котором она выходила замуж год назад. Даже ее
свадебный платок был заткнут за пояс.

Сула была странно взволнована, когда одевалась в спальне своего детства
для слушания. Появилась перспектива поквитаться с
ее свекровью, с которой она прожила год и которую она
ненавидела; была перспектива увидеть смущение Адама; была
другая причина, успокаивающая ее гордость и пока почти не признаваемая,
даже для нее самой.

Теперь, однако, сияние начало угасать, и она почувствовала себя неуютно и
расстроенной. Она лишь смутно слышала нападки миссис Майерс и ответ своей матери
. Миссис Майерс немедленно велела миссис Хилл замолчать, и миссис
Хилл ответила с не меньшей элегантностью.

"Вы обе будете вести себя тихо", - строго сказал сквайр. "Суд соберется".
призываем к порядку. Теперь, Сула, ты единственная, кто жалуется; ты скажешь нам
чего ты хочешь. '

Сула не ответила; она теребила свой носовой платок.
Платок был крепко приколот булавкой, и на его развязывание ушло время.

'Вот как это случилось, - начала миссис Майерс и миссис Хилл, вместе.

Сквайр поднял руку. 'Мы будем ждать Сула'.Он взглянул сурово
на миссис Хилл. "Не шепчись, Салли!"

Жалоба Сулы сопровождалась потоком слез.

"Он не хочет меня содержать. Уже три месяца у меня не было ни цента".

"Все это время я поддерживала ее", - сказала ее мать.

"У нее был хороший дом, и она не захотела в нем оставаться", - сказала миссис Майерс.

Сквайр снова приказал замолчать.

'Сула, вы изъявляли желание жить с матерью Адама, когда вы были
женат. Почему не сейчас?'

- Она ... она не давала мне покоя. Она не позволила ему взять меня с собой в
свадебное путешествие, даже на ярмарку.' Она повторила это так, как будто это была
худшая из всех ее обид: 'Даже свадебное путешествие на ярмарку
осмелится ли он взять.'

Миссис Хилл снова взорвалась. Она заговорила бы, если бы за этим последовало обезглавливание
.

"Он отдал все свои деньги своей матери".

"Он еще несовершеннолетний", - сказала миссис Майерс.

Миссис Хилл снова взорвалась.:--

- Она хотела, чтобы Сула обратилась в веру меннонитов.

"Я хотела спасти ее душу", - заявила миссис Майерс.

"Вам не нужно беспокоиться о ее душе", - ответила миссис Хилл.
- Если в молодости ты ведешь себя так же хорошо, как Сула, тебе не нужно беспокоиться.
когда ты состаришься, тебе не придется беспокоиться о душах других людей.

Молодость миссис Майерс не была столь сдержанной, как ее средний возраст;
в замечании миссис Хилл была глубина напоминающего намека. Миллерстаун
рассмеялся. Это была одна из прелестей эти слухи о том, что нет никакого намека
не удалось оценить.

- Кроме того, я дал ей денег, - миссис Майерс поспешил сказать.

"Да, пять центов время от времени, и мне приходилось каждый раз просить их",
сказала Сула. - Я могла бы с таким же успехом остаться дома с мамой, как выйти замуж.
вот так. Глаза Сулы блуждали по комнате, и внезапно ее лицо
просветлело. Ее голос ожесточился, как будто кто-то махнул ей
обнадеживающий признак. - Я хочу, чтобы он меня поддерживают право. Я, должно быть четыре
долларов в неделю. Я не могу жить с моей мамой.

Сквайр впервые повернулся к обвиняемому.

- Ну, Адам, что ты можешь сказать?

Адам даже не взглянул на свою жену. Он сидел, опустив голову, уставившись на
слово, его лицо было малинового цвета. Это был стройный парень, сейчас он выглядел даже
моложе своих девятнадцати лет.

- Я сделала все, - сказал он жалобно.

- Адам, ты не можешь один содержать ее в доме?

- Нет.

- Сколько ты зарабатываешь?

- Около семи долларов в неделю. Иногда десять.

- Другие люди в Миллерстауне живут на это.

- Но мне не с чего начинать, ни мебели, ничего такого.

'Твоя мать, несомненно, даст вам кое-что, и мать Сулы'.В
Сквайр посмотрел требовательно на миссис Майерс и миссис Хилл. - И это к лучшему
для молодых, чтобы начать в одиночку'.

- У меня нет ничего лишнего, - сухо ответила миссис Майерс.

- Я бы не стала брать ничего из твоих вещей, - вспылила Сула. - Я бы не стала пользоваться ничем из твоих вещей
и не взяла бы ничего из твоих вещей.

- Ты знала, сколько всего у него было, когда выходила за него замуж, - спокойно сказала миссис Майерс.
 - Тебе не нужно было бегать за ним.

- Беги за ним! - воскликнула Сула.

Это был апогей грязного оскорбления. Они были двумя безответственными.
дети совокуплялись, как спариваются птицы, не думая о будущем. Это было
неправда, что она побежала за ним. Она разразилась громкими рыданиями.

"Если бы вы и ваш сын на коленях умоляли меня вернуться, я бы этого не сделала".

"Беги за ним!" - эхом откликнулась мать Сулы. "Мне чуть не пришлось отнести метлу"
в десять часов ему пришлось идти домой!

Адам быстро поднял глаза. На мгновение он стал мужчиной. Он говорил так же горячо,
как его мать; его теплота поразила даже его хорошенькую жену.

"Это неправда; она ... никогда не бегала за мной".

Он снова посмотрел вниз, он не мог ссориться, он ничего не слышал, но
ссоры на месяцы. Это для него не имело значения, что произошло. А
план постепенно формируя в его сознании. Эдвин Сеем собирался на Запад; он бы тоже уехал.
уедет и от матери, и от жены.

"Она может приехать и жить в доме, который я могу ей предоставить, или она может держаться подальше",
угрюмо сказал он, зная, что Сула никогда не войдет в дом его матери
.

Сквайр повернулся, чтобы еще раз Сула. Он смотрел на спину
номера, где кабельное Stemmel любит, эгоистичны, а теперь переехал в
света, теперь обратно в тень. На нем было странное выражение:
голодный блеск глаз, сжатые губы, нетерпеливый взгляд на
девичью фигурку в белом платье. Сквайр знал все сплетни Миллерстауна
и он знал многое, чего не знал Миллерстаун. Он
я знал Калеба Стеммела пятьдесят лет. Но было невероятно, что
Калеб Стеммел со всей его порочностью приложил к этому руку.

Сквайр наклонился вперед.

- Сула, посмотри на меня. Ты жена Адама. Ты должна жить с ним. Разве
Ты не вернешься?

Сула еще раз оглядела комнату. Сула не сделала бы ничего плохого - пока.
Ее мать посоветовала обратиться к Калебу Стеммелу, именно Калеб Стеммел
приходил вечер за вечером посидеть на веранде. Калеб Стеммел был
богатым человеком, хотя по возрасту годился ей в отцы, а таких было много
месяцев с тех пор ни одна еще не сказала Сула, что ее шляпа Красивая или ее
платье становится.

Теперь, под пристальным взглядом Калеба, она произнесла короткую речь, которой ее
научили, речь, от которой у Миллерстауна перехватило дыхание, и послала
сквайр вскочил на ноги, на его лице был написан яростный гнев. Ни
Millerstown, ни оруженосец, на английском языке, они стали еще полностью
мира.

'Я не вернусь', - сказал довольно легкомысленно Сула. - Если он хочет подать заявление
на развод, он может.

- Сула! - воскликнул сквайр.

Он еще раз огляделся. На лицах матери Сулы и Калеба
На лице Стеммела было написано самодовольство, на лице миссис Майерс - изумленное одобрение.
на лицах жителей Миллерстауна - за исключением самого
старшего - было изумление, но не смятение. В Миллерстауне никогда не было разводов
люди ссорились, иногда они расходились,
иногда они жили в одном доме, не разговаривая друг с другом
месяцами и годами, но они не были разведены. Было ли это началом
нового порядка?

Если и должен был быть новый порядок, то он не должен был появиться в течение двух месяцев
до того, как сквайр отправится в свое долгое путешествие! Он потряс кулаком, его
глаза сверкали.

- В этом суде не должно быть подобных угроз, - закричал он, - и никаких
разговоров о разводе, пока я здесь. Сула! Мария! Салли! Ты
из головы?'

Есть несколько вышестоящих инстанций, - сказала миссис Хилл.

Millerstown заметно выдохнул на ее неповиновение. К его еще большему изумлению,
сквайр не дал прямого ответа. Вместо этого он направился к двери в
задний офис.

- Адам, - скомандовал он, - иди сюда.

Адам поднялся, не говоря ни слова, повиновался. У него было какое-то уважение к величию
закона.

'Сула, ты давай тоже.'

На мгновение Сула сдерживался.

- Не делай этого, Сула, - сказала ее мать.

- Сула! - позвал сквайр; и Сула тоже поднялась.

- Не сдавайся, - приказала ей мать. Затем она поднялась на ноги.
- Я тоже туда пойду.

И снова сквайр не ответил. Вместо этого он представил эффективный
ответ в виде закрытой и запертой двери.

В подсобке было темно, как в кармане. Сквайр достал из сейфа спичку
и зажег лампу. Позади них голоса миссис Майерс и
Миссис Хилл отвечали друг другу с размеренностью, противоположной тону. Адам стоял у
окна; Сула не продвинулась дальше двери. Сквайр заговорил
резко.

- Адам!

Адам отвернулся от окна.

-Сула!

Сула подняла глаза. Она всегда благоговела перед сквайром; теперь, без
поддержки материнского локтя и взгляда Калеба Стеммела, она была сильно
напугана. Более того, ей вдруг показалось, что то, что она сказала
, было чудовищным. Сквайр больше не пугал ее. Теперь он был
сама мягкость.

"Сула, - сказал он, - ты ведь не имела в виду то, что сказала там, не так ли?"

Сула разрыдалась, но не от гнева, а от отчаяния.

- Вы бы тоже сказали что угодно, если бы вам пришлось терпеть то, что я делал.

- Сядьте, вы оба, - скомандовал сквайр. - А теперь, Адам, что ты
будешь делать?

Адам закрыл лицо руками. Другая комната была
камерой пыток. - Я не знаю. Затем, услышав следующий вопрос сквайра, он
внезапно поднял голову. Казалось, сквайр прочел в его душе.

- Когда Эдвин Симем собирается на Запад?

- Сегодня вечером.

- Как ты смотришь на то, чтобы отправиться с ним?

- Он хотел, чтобы я это сделал. Он мог бы найти мне место с хорошей зарплатой. Но я
не смог бы накопить даже на проезд за полгода.

- Предположим, - сквайр заколебался, затем остановился, затем продолжил снова.
- предположим, я должен дать вам деньги?

- Дайте мне деньги!

- Да, одолжить его тебе?

Красный румянец появился на лице Адама. - Я бы пошел сегодня вечером.

- А Сула? - спросил сквайр.

- Я бы ... - мальчик был молод, слишком молод, чтобы понять отчаяние от
лишь один печальный опыт. Кроме того, он не видел Калеб Stemmel по
глаза. - Я бы послал за ней, когда смог.

Сквайр быстро подсчитал. Он не решился отправить мальчика подальше
меньше чем за сто долларов, и это займет долгое время, чтобы
заменить его. Он не мог, не мог отослать и Сулу, как бы сильно она ни была.
он ненавидел развод, как бы сильно ни боялся влияния Калеба Стеммела
по ее словам, неважно, как сильно он любил Millerstown и каждый мужчина, женщина,
и ребенка в нем. Если он послал Сула, это будет означать, что он, возможно, никогда не
начать свое путешествие. - Он взглянул на нее, когда она сидела опустив в
ее стул.

- Что ты скажешь, Сула?'

Сула посмотрела на него. Возможно, это была мысль о расставании, которая
привела ее в ужас, или воспоминание о Калебе Стеммеле.

- О, я бы попыталась, - еле слышно произнесла она. - Я бы попыталась сделать то, что правильно.
Но они все время преследуют меня... И... и... - Ее голос дрогнул, и
она заплакала.

Сквайр распахнул дверцу старого сейфа.

- У тебя есть десять минут, чтобы успеть на поезд, - хрипло сказал он. - Ты должна
поторопиться.

Адам положил дрожащую руку на плечо девушки. Это был первый раз, когда
он был рядом с ней в течение недели.

'Сула, - начал он убого.

Оруженосец выпрямился. Он вытащил из сейфа пачку
банкнот. Вместе с ней появилась масса ярких брошюр, которые разлетелись
по полу.

- Здесь, - сказал он, - я имею в виду вас обоих, конечно.

- Я тоже должна идти? - воскликнула Сула.

- Конечно, - сказал сквайр. - Эдвин присмотрит за тобой.

- В этом платье? - спросила Сула.

- Да, а теперь беги.

Еще по меньшей мере десять минут нетерпеливая компания в соседней комнате слышала
сердитый голос сквайра. Каждая мать была самодовольно уверена,
что он не оказывает никакого влияния на ее ребенка.

"Он говорит ей, что ей должно быть стыдно за себя", - сказала миссис Майерс.

"Он говорит ему, что он такой заботливый ребенок", - ответила миссис Хилл. "Она
не вернется к нему, пока стоит мир".

"Праведные будут оправданы, а нечестивые будут осуждены",
сказала миссис Майерс.

Внезапно монолог сквайра закончился еще более громким взрывом красноречия.
Последовавшая тишина напугала миссис Хилл.

"Впустите меня!" - потребовала она, стуча в дверь.

"Этот суд будет публичным, а не частным", - воскликнула миссис Майерс.

Она оттолкнула миссис Хилл и постучала громче, на что последовал повелительный стук.
На зов явился сквайр. Мгновение он стоял спиной к двери.
яркий свет освещал его красивое лицо. Увидев его
появившегося в одиночестве, обе женщины замерли и уставились на него.

- Где он? - спросила миссис Майерс.

- Где она? - требовательно спросила миссис Хилл.

Голос сквайра дрогнул.

"В Миллерстауне разводов пока не будет", - объявил он.

"Где он?" - воскликнула миссис Майерс.

- Где она? - кричала миссис Хилл.

Сквайр улыбнулся. Прощание взрыв поезда свистят, кричат, как
если в Триумф, разносился по всему местечку. У них было предостаточно времени
, чтобы подняться на борт.

- Он с ней, чтгде он должен быть, - ответил он миссис Майерс, - и она
с ним, где она должна быть, - сказал он миссис Хилл, - и оба
вместе'.На этот раз казалось, что он решает все
Millerstown. На самом деле он смотрел прямо на Калеба Стеммела.

- Вы м-м-имеете в виду, что... - пробормотала миссис Майерс.

- Что вы имеете в виду? - требовательно спросила миссис Хилл.

- Я имею в виду, - теперь сквайр широко улыбался, - я имею в виду, что они
отправляются в свадебное путешествие.




"ГРЕГОРИ И СКАТТЛ"

ЧАРЛЬЗ ХАСКИНС ТАУНСЕНД


ЭТО история о теплых морских приливах, которые ежедневно и по ночам заливают
каналы между Бермудскими островами. Я почти написал "Скаттл
и Грегори", но именно Грегори продолжил кампанию
агрессивно и в конце концов одержал победу с сетью-ловушкой, так что
морское чудовище было утащено в неволю.

При первой нашей встрече, когда я описал существо, чье подчинение мне
хотела бы достичь, Григорий сказал: 'Вот и затопи.' Я предложил
слово катль, как, возможно, более уместно, но это было не
оценили. Скаттл под любым другим названием никогда не мог быть удовлетворительным
для него. Придираться к простому названию казалось излишним, поэтому я сделал
попытался перейти к главному и принял слово Грегори. В результате
нашего совещания Грегори взял определенные орудия лова и отплыл
из залива; только для того, чтобы вернуться после длительного отсутствия с
пустой лодкой.

Он, однако, созрели определенные планы, которые это казалось разумным.
следовать до конца. Оказалось, что комбинация сил была желательна, поэтому я
нанял на услуги как Грегори, так и его лодку, и мы приступили
к обходу шлюпки честным путем или нечестным.

Когда мы уплывали под легким утренним бризом, Грегори пустился в пространные рассуждения о
изящество люка и труд чернокожих тружеников моря
, которые пытались поймать его.

- Какого он размера? - Поинтересовался я.

Не слишком большие, сэр, - сказал Грегори, держа в руках короткое весло путем
предполагая, размеры.

Мне было интересно, потому что я прочитал в книге некоего Хьюго, как человек
однажды вошел в морскую пещеру и вступил в страшную борьбу с этим существом
. Что касается правдивости этого, однако, есть разумные основания для сомнений
хотя я знаю о поимке морского осьминога около
Острова Ванкувер, ширина которого на самом деле измерялась длиной нескольких весел
ее раскинутыми в сторону руками. Но все это не рассказ Грегори
поиск.

Скаттл ускользал от нас много дней, искусно вытаскивая отборную пищу из
расставленных нами для него силков; но иногда мы видели его мельком
внизу, под нависающими краями коралловых рифов, где он сидел в
темных пещерах, протягивая свои ужасающие руки, чтобы схватить неосторожных
морской народ.

Пока Грегори с большой осторожностью подводил лодку поближе к скалам, я
постоянно вглядывался через подзорную трубу в сероватые глубины, где
у мурены со свирепыми челюстями есть свои охотничьи угодья, и где
остро жалящая медуза плывет вперед, не встречая на своем пути ни одного существа
что бы это ни было. Это был заколдованный мир, который лежал под нами, и я видел
много странных вещей, которые здесь невозможно описать.

Но я должен рассказать о стакане для воды, изделии, с которым знакомы все
рыбаки Бермудских островов. Как и многие другие незаменимые вещи
, он имеет простую конструкцию и представляет собой не что иное, как деревянное
ведро со стеклянным дном. Поместив его на поверхность воды
и просунув лицо в открытый верх, можно отчетливо увидеть
все, что может быть под ним.

Мы работали наш путь порой в небольших заливах, где "зеленое море" -салат лей
на мелководье в массы. Мы опрокинули их нашим веслом и
багром, надеясь напасть на коварный объект нашего преследования.

Логово скаттла, по словам Грегори, может быть обнаружено по
определенным безошибочным признакам. Это обычный способ этого существа -
тащить свою добычу в свое укрытие, чтобы там на досуге сожрать ее. Хитрый
в поимке своих жертв и коварный в сокрытии самого себя
от посторонних глаз он не пытается скрыть обломки своих пиршеств.
Он выбрасывает мусор из своей крепости, не заботясь о том,
куда он падает, при условии, что вход свободен для его собственных движений. Если
он насытился лобстерами или устрицами, крабами или моллюсками, гора
ракушек возвещает о его логове. Куча может расти, пока не заполнит
корзины большие, как у человека мог поднять.

Зная его слабость к этим лакомством, Григорий собрал питания,
надеясь заманить сорвать в его власти. На самом деле, он был близок к успеху.
однажды ему это удалось, когда он опустил соблазнительный кусочек рядом с тем местом, где затаилось
существо. Длинная рука схватила приманку и держала ее до тех пор, пока
острый, потайная застежка на крючок сорвана, и Григорий почти упал на землю, он рывком
толстые линии.

Этот метод может быть, удалось бы, если бы я не стремился занять мое
вылет из острова и так настоятельно спешки. После чего Грегори, который
был большим и могущественным и не боялся личной встречи с
скаттлом, стал более агрессивным.

На следующий день, когда прилив прекратился, а вода стала прозрачной,
он увидел, как ведро исчезло под узким выступом в паре морских саженей
внизу, в прозрачном зеленоватом канале. В одно мгновение он оказался за бортом, и
несколькими быстрыми взмахами достиг дна. Глядя вниз через
стакан с водой, я мог видеть белесые подошвы его босых ног, когда он делал
мощные толчки ногами вверх.

Скаттл был встревожен внезапностью нападения, и поскольку он
не выбрал благоприятного места для укрытия, решил удрать, и
не теряя времени, сделал это. Возможно, он заметил белки
решительных глаз Грегори. Однако он был едва ли проворнее, чем
быстрая рука мужчины, и, возможно, был бы схвачен, если бы он не сыграл
трюк с цингой: вода внезапно стала черной - черной, как лицо самого Грегори
.

Оказывается, что творение всегда несет в мешочке из чернильной жидкости, готов в
одно мгновение темнеет вода о нем все, и умчаться под
непроглядная туча свое колдовство. Эта характеристика, о которой я
до сих пор читал, теперь подтвердилась. По волшебству ведерко
исчезло, и мгновение спустя раздалось фырканье, похожее на морскую свинью, когда
Голова Грегори показалась над поверхностью.

Позже у нас также были доказательства таинственной способности скаттла внезапно
меняет свой цвет. Подобно хамелеону, он может казаться заметно темным
в один момент и незаметно бледным в другой, на фоне сероватой,
неровной стены кораллового рифа. В этом я убедился, как наша лодка пришла
рядом с одной из его укрытия. Хотя он был на виду, он
мне потребовалось несколько минут, чтобы осознать, что призрачные очертания указано
мне не были частью сером фоне зазубренных скал. Он может,
более того, мгновенно становиться коричневым или покрываться пятнами, как я позже увидел своими собственными глазами
после того, как мы заполучили его в нашу власть.

Было ясно, что в этой местности больше ничего нельзя было сделать, так что
Григорий карабкались на борт, и мы провели вместе советоваться, как лодка
дрейфовал лагом канал с отливом; и серьезность
черный человек сделал настолько глубокое впечатление на меня, что, когда мы расстались
вечером я не без надежды, что моя миссия в конечном итоге
увенчается успехом.

Но на следующий день мы снова были разочарованы. Григорий нырнул и
ниши в руки практически прежде чем я смог кисти из глаз моих соль
всплеск воды его бросил из-за меня. Однако, когда он поравнялся с нами,,
начались неприятности, потому что скаттл вцепился в дно лодки
своими многочисленными руками, покрытыми присосками, и, пока Грегори набирал в себя
воздух, его хватка ослабла, и существо снова ускользнуло. Как именно ему
удалось исчезнуть так внезапно, остается загадкой; ни Грегори, который
снова ушел под воду, ни я, быстро потянувшийся за стаканом с водой, не смогли
увидеть его ни на миг. Несомненно, он выстрелил корпусом вперед, следуя
манере своего вида, каждая из его восьми рук способствовала
поспешности его ухода.

Потерпев неудачу во всех этих маневрах, я начал разведку среди одиноких озер
под скалами, где, если осторожно, то можно увидеть странные моряки, когда
время отлива. Григорий, оставшись наедине со своей хитрости, исчез
в течение нескольких дней. Последний раз, когда я видел его мельком, был очень черный мужчина
с очень серьезным лицом, загружающий в лодку огромное плетеное приспособление.
Я очень верил в его находчивость, потому что он знал рифы
и пещеры так же хорошо, как сам плавал на скаттле.

Но мое одиночное патрулирование скалистого берега оказалось безрезультатным, и я был
рад, что два дня спустя обнаружил Грегори, сидящего на каменной стене неподалеку
Он сидел на маленькой пристани, болтая босыми ногами и наслаждаясь жарким солнцем,
но не особо желая разговаривать. Он рассказал мне, что отправился в отдалённую
деревушку на острове в поисках большой ловушки для рыбы.
 С помощью другого рыбака он опустил её в глубокую расщелину
среди рифов в двух-трёх милях к западу. На следующий день я должен был пойти с ним, чтобы проверить, не обманули ли
его каким-то образом, чтобы он вошёл в пещеру, потому что там была приманка,
которую всегда голодный монстр наверняка исследовал бы.

Мы были рано утром, но медленно, как и не было
мало ветра. Прошло целых три часа, прежде чем мы добрались до затонувшего рифа
трап, который Грегори определил по очертаниям некоторых отдаленных скал,
поскольку во время прилива было видно лишь несколько участков рифа. Дул легкий бриз
каменный киллик с привязанной к нему леской был выброшен за борт
не спуская паруса. Через подзорную трубу мы разглядели
каркас большой ловушки на дне. Я выпустил еще якорный канат,
шлюп дрейфовал за кормой, пока мы не оказались почти над ловушкой, когда Грегори
крикнул, что люк наш.

Он опустил грейфер, и после некоторых рывков мы втащили это
громоздкое приспособление на борт. Люк над заполненным водой колодцем
шлюпа был откинут, чтобы подготовить выход нашего пленника.
Я держал крепко в ловушку, Гриша, все время кричат
инструкции для меня и злоупотребления в окно, расстегнул пуговицы на одном
угловой. Потребовалось немало ударов веслом, чтобы сбросить существо,
чьи восемь рук тянулись во все стороны. Когда одна из них
протиснувшись в отверстие и обернувшись вокруг обнаженной руки Грегори, мужчина увидел
белки глаз еще более заметные, чем его белые
зубы. Там был треск, как он вырвал руку подальше от этого
присоски, покрытой рукой сорвать, но никакого вреда не было сделано ни
дружинником.

Что с кренится шлюп, тряся большой нестационарных
ловушка, сопротивление нашего пленника, и кричал Грегори, было
значительных потрясений для общества, так как то, что мы заняты на наш
малые суда. Ведро постепенно заполнялось людьми и вскоре было закрыто.
вынужден был укрыться в колодце, чтобы спастись от весла черного человека. На
дне ловушки лежала пустая раковина огромного рака, которая
соблазнила существо на его гибель. Когда люк вернулся на место, и
ловушка была прикреплена к наветренной стороне мачты, наша работа была
выполнена.

Натянув брезент, я взялся за румпель, а мой товарищ отдохнул
от своих трудов; но язык у него развязался, и к тому времени, когда мы подошли к
ведущий в сумерках, он сказал о скаттле больше, чем я смог вспомнить
и многое из того, что я, надеюсь, не смогу
чтобы убедиться. Тем не менее, он заслужил свою награду, и когда огни
начали мерцать над гаванью, он отправился к себе домой с
приятным звоном монет в кармане.

Когда пароход отчаливал на север, скаттл был пленником на
борту, немигающими глазами глядя на пассажиров, которые подходили поглазеть на
него. Он дважды сбегал из заключения во время рейса, и у нас не было
небольшие сложности в получении его надежно закреплены. Мы узнали, что
большие заключенного, если он достаточно настойчив, может взлететь через
сравнительно небольшое отверстие, и поэтому мы были неустанны в нашей
бдительности, пока пленник не был надежно высажен за стены
древней крепости у Батареи.

Вот так осьминог попал в Аквариум.




В НОЯБРЕ

ЭДИТ УАЙАТТ


ОНИ разбили лагерь под прикрытием большой дюны желтовато-коричневого цвета с
двумя перевернутыми каноэ и маленькой палаткой с натянутым на нее пологом.

Озеро Мичиган, все зеленое и окутанное туманом, окаймляло весь северный горизонт,
разбиваясь о изгибающийся берег маленькими седыми коронами пены и
пузыри. Юго-запад, юго-восток, и юг, широкое, полное контуры
дюны журчали далеко, под серый и фиолетовый небо конца
осень. Они были выращены с из красного дуба и желтый Тополь-кисть в сторону
Запад. К юго-востоку и югу тянулись их длинные четкие изгибы,
низко пикирующие, как полет ласточки, обнаженные и бледные, в тенях
изысканно меняющиеся в восходящем послеполуденном свете.

У дымящегося костра, между палаткой и озером, загорелая молодая женщина
с растрепанными волосами, в вельветовой юбке и мальчишеском пальто,
темная и потрепанная, она теперь прятала глаза от дыма, спрятавшись в изгибе своего
руку, а теперь натирала вазелином жесткую туфлю, стоявшую у нее на коленях.

Эти занятия так пристально занимаются ее внимание, что она не в
сначала увидеть, напротив пляжа, подход немного песчаного женщина
между пятьюдесятью и шестьюдесятью, в нескольких минутах ходьбы-юбки и войлочной прогулки-шапка
связали с вуалью. Ее туфли казались мокрыми. Она взглянула на палатку и костер довольно застенчиво,
но с какой-то симпатией и дружелюбием.

'Приди и высуши свои туфли, - сказала девушка гостеприимно, подняв глаза.
Она была довольно хорошенькая блондинка, с Доброе, тихое
выражение.

'Вы, ребята, здесь ночевать? - сказала гостья, по-прежнему глядя с
довольный и удовлетворение в лагере. - Вы из Чикаго,
родственники миссис Хорик из Южного Лейктауна, не так ли? Я слышала. Я
сшила кое-что для нее. О, хотела бы я быть на вашем месте. Достаточно мало заботится о
кемпинг, чтобы сделать это в это время года. Твои родители приезжают сюда порыбачить?'

- Нет, - сказала тихо девушка. - Один из моих двоюродных братьев заболел этой осенью.
Осенью ему велели жить на открытом воздухе. Поэтому он решил приехать сюда и разбить лагерь.
со своей женой, маленьким сыном и мной. На некоторое время.

- У вас для этого есть отличное место.

- Мои двоюродные братья уехали на станцию по каким-то делам, - сказала девушка.
задумчиво начищая туфлю. Она не могла сказать своей
портнихе родственницы, что лагерь опасался визита миссис Хорик
в тот самый день.

Миссис Хорик была симпатичной, компетентной, решительной молодой женщиной, которой нравились
такие вещи в жизни, как плотно закрывающие лицо вуали, высокие капоры и купированные лошади.
Взрослые отдыхающие тянули жребий, чтобы выбрать ее жертву на вторую половину дня.
Жребий выпал Джиму Пейну. Но Джим взял так безудержного удовольствия в
неугодны Horick Госпожа, что было принято решение, такая судьба была бы слишком
жестоко по отношению к ней. Снова был брошен жребий. На этот раз жребий выпал Элис.
Пейн. Но миссис Хорик угнетала Элис, иногда на несколько часов.
после ее ухода. Жребий был брошен снова. На этот раз жребий пал
на Элси Норрис. С упс было решено, что Элси должна остаться. Ей
было бы наплевать, что скажет или подумает миссис Хорик, она была бы полностью с ней любезна
и, кроме того, у нее не было обуви, чтобы дойти до станции.
Одна пара промокла. Другой был слишком напряжен, чтобы надеть. После одевания
Элси в самые красивые одежды лагеря предоставлялись другие
оставил ее рано после полудня с Шепом, колли Рабби, бродить
в пределах досягаемости и время от времени лаять на воображаемых волков в
кустах.

- Возможно, вы встретили моих двоюродных братьев на вашем пути, - сказала Элси.

- Нет. Я пришел не с того направления. Я пришел от гари. Это не много
место, чтобы жить. Но у меня действительно хорошая просторная комната с верандой на заднем дворе
моя собственная, в семье плотника. Меня зовут мисс Брэкетт. Я
чуть ли не единственная портниха в этом заведении, поэтому у меня много заказов,
больше, чем все, что я могу сделать; и к тому же, можно сказать, хорошо оплачиваемая,'
она добавила со вздохом: "И в некотором смысле нет, потому что я ненавижу шитье. Но
потом, я много хожу здесь пешком. Есть несколько прекрасных прогулок среди
дубов и дюн; таких прекрасных, каких только можно пожелать ", - сказала она
с довольным видом. "Я почти начинаю скучать по дому, когда вижу ваш лагерь"
. Я сам был в кемпинге шесть лет назад.

"Ты был? Здесь?"

- Нет, - немного поколебавшись, ответила мисс Брэкетт. В ответ на приглашение
Элси уселась на бревно у камина.
Очевидно, в их маленьком лагере было что-то очень волнующее для нее.
На мгновение ей даже показалось, что она вот-вот расплачется. - Это было на
равнинах, - сказала она наконец с некоторой гордостью. - Долгое путешествие на повозке, длиною в
целый год.

"Как прекрасно!"

"Да", - сказала мисс Брэкетт, глядя на дюны и вздымающееся озеро.
"Это был, можно сказать, потрясающий опыт. Вы вряд ли мне поверите
но до того времени я и не подозревал, что есть такое место, как
на открытом воздухе; пока мне не исполнилось сорок шесть лет; и это факт.'

Элси вопросительно взглянула на нее. Она слышала о людях, которые
овладели испанским в девяносто лет или пережили страстную личную
увлечение впервые за шестьдесят, но и не взрослого существа,
посвящена закрытый существование, кто вдруг почувствовал себя в среднем возрасте реальные
ответ на Великую невнятные голоса земли.

До этого времени я жил на западной стороне в Чикаго, со своим женатым
сестра. Мой отец оставил место для нее и для меня. Большая часть остальной части
имущество перешло к моему молодому сводному брату Кипу. Но когда дети Нетти
почти выросли, казалось, что в доме не осталось места
для меня; и все же, видите ли, я была нужна им, чтобы шить для
они, прямо по курсу. Я шила, шила, шила до полуночи и
часто засиживалась, заправляя девочкам летние платья, особенно в ту последнюю
весну, когда я была дома; и тогда я начала кашлять и стала такой ужасной
устал. Той зимой Нетти решила, что у каждой из девочек должна быть своя
отдельная комната. И это было не более чем правильно. У Нетти и у меня, у каждой из нас была
своя комната, когда мы были маленькими девочками. Так что я обычно спала только на двух
стульях со стегаными одеялами в задней гостиной и, похоже, не могла хорошо отдохнуть
и, кроме того, мне нужно было встать, одеться и привести комнату в порядок,
очень рано, поэтому мог приходить туда и читал свою утреннюю газету. Ну, Я
оставить все мои вещи в коробках, на чердаке, так что они будут
в сторону. Они часто смеялись над этими коробками; и
однажды вечером мы все сидели на ступеньках, и они смеялись, и
моя младшая племянница, Бэби, она по-настоящему разозлилась. У нее такое доброе сердце, и
она никогда не хотела занимать мою комнату, и сделала это только потому, что это спровоцировало
Нетти так хотела, чтобы она этого не делала. Бейб сильно побледнела и вдруг сказала
"Причина, по которой у тети Мин нет ничего, кроме обувных коробок
ее вещи убраны только потому, что мы лишили ее всего", - сказала она
. "Вам должно быть стыдно за себя". И она вскочила и побежала
в дом.

'В тот вечер мой брат Кип оказался там. Он был Запад никогда
поскольку ему было пятнадцать. Он гораздо моложе, чем Нетти и я ... только
двадцать пять лет тогда. Мы считали Кипа ужасно диким, странным типом.
Тогда мы его совсем не знали. Я чувствовал себя таким же, как все. Он
давно исчерпал все, что у него осталось; и он женился на актрисе
и расстался с ней. Он тоже был в некотором роде социалистом, и даже
немного потоптался. Но в некотором смысле он казался по-настоящему добрым. Когда Бейб
сказал это, он посмотрел на меня довольно сурово. Придя домой, он сказал мне:
"Ты выглядишь больной, Мин", - сказал он и взял меня за руку. "У тебя
температура. Почему бы тебе не обратиться к врачу?"

- Ну, я не знаю, что на меня нашло. После того, как все они ушли той ночью.
Я просто не выдержала и плакала, плакала. Я действительно чувствовала ужасную тошноту
и лихорадку, и у меня не было собственных денег, чтобы обратиться к врачу, и я чувствовала себя
совсем разбитой. Мне удалось встать и привести комнату в порядок до того, как кто-либо из
они спустились. Но потом мне пришлось лечь на диван, и я не смог добраться до
завтрака. А после завтрака - вы не поверите? - пришел врач.
Кип сам послал его. Но он до смерти напугал Нетти. Мне стало
ужасно жаль ее.

- Он рассказал твоей сестре, как тебе плохо, - серьезно сказала Элси.

- О, да. Но это было не так уж много, что, как она так боялась, что некоторые из
дети могут поймать мою беду. С ней все было в порядке, как только
они доставили меня в больницу, хотя она тоже была спровоцирована, потому что это
отняло у нее так много времени, чтобы прийти туда навестить меня. Она приходила дважды до этого
Я ушел. Врач сказал, что уезжает был мой единственный шанс. Для всех
что я был вверх и вокруг, он думал, что я не смог бы прожить и года.

Некоторое время никто из них не произносил ни слова, отвернувшись к дюнам.

"Тогда - что вы думаете - у Кипа был близкий друг, довольно богатый молодой человек
Уилл Бронсон, который был болен так же, как и я. Так появился Кип.
Так он заметил мою болезнь. Врачи хотели, чтобы его не пускали в дом, и
они с Кипом собирались в это путешествие на повозке. Но его мать была почти сумасшедшей
беспокоилась из-за этого, и беспокоила молодого человека, и плакала весь день, и
ночью. Она думала, что Кип никогда не сможет позаботиться о нем. Ну, эти мальчики
хотели, чтобы я отправился с ними в путешествие на фургоне. Они сказали, что я умею готовить
для них, и это облегчит состояние матери. И это помогло. Они отвели меня к
повидаться с ней. И она подумала, что если такой человек, как я, может отправиться в путешествие на повозке, то это
в конце концов, не так уж и ужасно. Короче говоря, суть была в следующем:
мы поехали в форт Ливенворт, и ребята достали фургон, и провизию, и
одеяла, и толстую обувь, и вещи для меня, и они раздобыли двух хороших мулов
с правительственного поста, и мы отправились в путь.'

Мисс Брэкетт выпрямилась. В ее фиалковых глазах горел восторг.

Элси глубоко вздохнула и рассмеялась.

- Да. Сначала мне не понравилась эта идея: вся эта грубая одежда и то, что мы
оказались одни на равнине, а через некоторое время окажемся прямо в
пустыне - мне это показалось ужасным. Но это было единственное, что там было
для меня сделать. Я просто кэп, мой рот плотно закрыты все это время. И
потом, я не знаю, все больше и больше, о, мне это просто начинает нравиться!

Через мгновение Элси спросила: "А у тебя действительно были какие-то трудности?"

"Что вы называете трудностями? Причина дождя была плохой. Но я был много
с каждым разом становилось все влажнее и дольше, на протяжении целых зим, когда я одалживала свои резиновые сапоги
детям. Иногда было ужасно холодно. Но тогда у нас всегда был
хороший костер. Мне было намного холоднее в задней комнате и на переполненных платформах трамваев
и намного, намного неудобнее. Однажды мы сошли
с тропы. Однажды у нас возникли проблемы с поиском воды. Однажды ночью,
после того, как мулов стреножили, они ускакали так далеко, даже стреноженные, что
мы не могли догнать их в течение нескольких часов. Кип и Уилл Бронсон отсутствовали шесть часов.
в разных направлениях; и я боялся, что они заблудились. Но у меня были
можно сказать, что больше трудностей, и я тоже не хочу жаловаться, за
одну неделю в Вест-Сайде, дома, чем за целый год того, что они
назвали "черновой работой". И для обид, и это плохо способов
действуя, я видел больше из них выходит одна рубашка-талия на
лавки портнихи, чем за все это время на повозку-обратно. Даже
хотя однажды в нашем лагере был человек, который, как мы потом узнали, был
преступником и скрывался от правосудия, - добавила она со смехом.

- Что это был за человек?

- Очень внимательный, приятный мужчина. Он был невысоким, коренастым
парень из Миссури, с твердым подбородком. Он подъехал верхом недалеко от
перевала Батон и попросил разрешения переночевать и поужинать и позавтракать
с нами. Ну, так получилось, я простудился и плохо себя чувствует
дополнительно. Ребята волновались и вроде как сошел с ума, - это была самая ужасная беда
мы, - потому что я хотел исправить и приготовить точно такой же. Мальчики готовили
ужасно, и казалось, что я не смогу обрести душевного покоя,
пока не приготовлю это сама. Это заставило меня почувствовать, что я им бесполезен и
не плачу свою долю тем, что я делаю, вы знаете. Ну, этот человек из
Миссури был прекрасным поваром. Он пробыл у нас три дня, и к тому времени, когда
он уехал, я снова был в порядке. Он был очень полезен. Они так и не получили его.
Когда мы приехали на Тринидад, мы были рады и удивлены, обнаружив, что он был угонщиком скота.
Он застрелил шерифа, пытавшегося его арестовать.

Озеро теперь было бледнее. На горизонте плыли белые облака, и
вечернее зарево, зеленое и слегка краснеющее, деликатно отражалось с
запада. Дюны были коричневее и темнее. Посетительница сидела, думая,
очевидно, о своих долгих днях свободных странствий. Элси, надевая свой
обувь, СБ мышления и постыло жизнь ее странствующий компаньона
в самый разгар того, что называется цивилизацией и респектабельности; из
ее борьба за существование-борьба, в которой она была во всех, но
убит greedinesses вокруг нее; борьба столь же резким, как и любой
для ногтей и когтей-грабежи обычно относили исключительно к
Уайлдер-детелей. Они наблюдали, как меняется небо, с невысказанным дружелюбием.


- А сейчас тебе намного лучше? - тихо спросила Элси.

- Да. Теперь я в порядке, слава Богу! А парень Бронсон здоров, как колокольчик.
Это была самая счастливая болезнь, которую вы можете себе представить для меня. Я не могла вернуться
после этого к тому, как жила раньше. Я всегда хотела жить
по-другому - больше бывать на свежем воздухе и просто лучше следить за собой. С тех пор
я принес гораздо больше пользы себе и всем остальным. После того, как
мы добрались до Калифорнии, я шила то тут, то там для людей, в которых мы поселились
им очень понравилось мое шитье, и я так много сшила
денег, что когда Кип устроился к Гэри инженером на электростанцию
, и я тоже пришел вести хозяйство для него, я повесил табличку и
постепенно я хорошенько торговли, прежде чем он был женат. Почему я
смогу отправить дите в Вассар, и много для меня, чтобы взять
путешествие на Запад тоже следующим летом. Кип женился на такой милой девушке. - Она встала.
- Я заговорила тебя до смерти. Но когда ты заговорил о своей кузине, это
каким-то образом заставило меня произнести все прямо. Я надеюсь, что он не так
очень плохо.'

- Нет. Он будет снова хорошо. Он имеет великолепный Конституции'.

Мисс Брэкетт пожали друг другу руки. - Я бы хотел, чтобы ты зашел на минутку
повидаться со мной, если у тебя когда-нибудь будет время, когда ты будешь в Гэри.

- Обязательно.

- Спокойной ночи.

- Спокойной ночи.

Когда ее гость скрылся за округлым гребнем дюны, Элси
услышала голоса отдыхающих, возвращавшихся домой. Они привезли
арахис-лесть к ней, и они похвалили ее, тем не менее, весьма для нее
предназначен жертву Молоху Миссис Horick и тупость
мир, который она раньше не нужно, чтобы принести эту жертву.

По какой-то причине, она не могла бы объяснить им о ее шанс
оценки. Но она все еще думал о ней, когда она шла от берега
чуть позже, чтобы собрать дрова для ужина. Солнце опустилось длинноребристое
ровные лучи над красновато-коричневыми дубовыми зарослями и желтовато-желтыми тенями дюн.
В янтарном эфире запада появились багровые трещины. Насыщенный, нежный,
и глубокий аромат какого-то далекого осеннего костра витал в
прохладном воздухе.

"Где песни весны? о, где они? Не горюй о них,
у тебя тоже есть своя музыка", - тихо прозвучало в воображении девушки, когда она
стояла, оглядываясь вокруг. И она удивлялась, что никогда до этого дня
не осознавала, насколько дикое создание является неотъемлемым правом каждого существа
не только из-за силы зубов, но и из-за силы
мародер, но для жизнеспособности скорость и чувствительность,
грунт-белка, олень, и крикет; и большинство, как природа мудро
великолепие может петь, может, и не в ее волнующую мелодию в апреле
импульсы, но в горделивой каденцию в ноябре сердца.




БИОГРАФИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ И ПОЯСНЕНИЯ К НИМ


ЛОЖЬ

МЭРИ АНТИН, с тех пор как "Земля Обетованная" впервые появилась в
"Атлантический месяц" стал символом высочайшего уровня литературного
совершенство и политический идеализм возможны для лучших и наиболее одаренных
из наших иностранцев, которых нужно достичь. Родился в России, получил образование в Бостоне и Нью-Йорке.
Йорк, ее влияние было широко оказываемое ее книги и ее
публичные выступления.

Одна из главных точек интереса в истории Мэри Антин заключается в
конфликт идей о правде. Дэвид узнал, что в Америке хороший
патриотически настроенный гражданин должен научиться говорить правду, только правду и
ничего, кроме правды. Требование такой строгости, как он узнал позже,
было особенно суровым, когда утверждения были зафиксированы в письменной форме в
общедоступных документах. Маленький мальчик также хорошо понимал, что благодаря
обучению, которое его отец получил в России, все казалось правильным в
некоторых случаях ложную клятву и обманывать государство. Давид
поэтому, увидев трагическую значимость ложные записи своего отца
американский документ в государственной школе. В представлении Дэвида, мистер Рудинский
не сделал ничего плохого, сказав ложь; и все же эта ложь, тем не менее, выделялась
как смелый контраст с представлением Джорджа Вашингтона о правде. Как мог
маленький мальчик быть верен обеим идеям, когда они были диаметрально
противоположны друг другу?


_предложенные пункты для изучения и комментариев_

1. Каковы некоторые из предполагаемых различий между жизнью еврея
в России и в Америке?

2. Как автор выражает свои собственные чувства в отношении
проблем, с которыми сталкиваются Дэвид и его отец?

3. Что означает гражданство для г-на Рудинского? Каковы некоторые из наиболее
конкретных форм, с помощью которых он демонстрирует свои идеи свободы? Совпадает ли его
концепция американизма с концепцией среднего американца?

4. Имеет буквальностью перевода Давида "Америка" каких-либо реальных
связь со временем эта история? Это было необходимо, чтобы дать так много
общие деталь, прежде чем вопрос о возрасте Дэвид подошел?

5. Почему в рассказе фигурирует Бенни? Находите ли вы других
персонажи, вносящие свой вклад в юмор или выступающие в качестве прикрытия?

6. Как автор раскрывает способность мисс Ралстон примирять
два идеала правды?


КОММЕНТАРИЙ УЧЕНИЦЫ К "ЛЖИ"

Для меня главный интерес в "The Lie" сосредоточен на изображении
характера. Естественно, меня больше всего интересовал Дэвид, и я поймал себя на том, что
сравниваю обычно серьезную преданность Дэвида учебе с моей собственной
довольно порывистой привычкой нападать. Контраст был неутешительным.
Малыш Бенни мне тоже понравился. Действительно, я думаю, что для повседневной жизни я
следовало бы счесть его более приятным собеседником из них двоих. Он так легко заводит разговор.
Он очаровывает нас своей откровенностью и неосознанным юмором. Mr.
Амбиции Рудинского в отношении Дэвида великолепны - настолько великолепны, что мы можем
довольно легко простить ложь, которую он сказал о возрасте Дэвида. Я не была так
очень интересует Миссис Рудинский, но я тем не менее чувствовал, что если я
сортируя ее владения в материнстве, Я должен дать ей
А-,--или, по крайней мере, в+. И Мисс Ралстон был замечательный. Разве не было бы
великолепно, если каждый учитель мог иметь такое сочувственное понимание
детские сердца!

Вторым предметом, который меня заинтересовал, была патриотическая заметка. В эти военные
дни все, даже отдаленно связанное с патриотическими идеалами, волнует
нас. Я был горд, что могу думать об Америке как о земле, где мои
добровольно умерли отцы, чтобы я мог жить на свободе. И я
с чувством вины спросил себя, показываю ли я своим собственным служением
какую-либо реальную оценку жертвы, принесенной этими отцами. И
Мне стало немного стыдно, когда я подумал, что восхищение Дэвида Джорджем
Вашингтон почему-то казался более возвышенным и глубоко личным, чем мой собственный.
был.

Еще одна особенность поразила меня: мисс Антин изобразила свои отдельные сцены
с такой графической силой. Я уверен, что всегда буду помнить
причудливую фигуру Дэвида в пальто Джорджа Вашингтона, которое было таким
слишком большим для крошечной фигурки. Но я почти боялась рассмеяться из-за
страха задеть чувства Дэвида, потому что Дэвид каким-то образом казался таким близким.
Это прикосновение реальности столь же сильно в отрывке, который описывает
Миссис Рудинский и ее торопливый туалет, и ее руки, на которых очистки
кисть и нож для очистки овощей покинули свои несомненные следы.

Я, конечно, обнаружил, что меня заинтересовал сюжет. Действительно, я читаю
истории в основном ради удовольствия посмотреть, как развиваются события
сами по себе в конце. Здесь не имеет значения, что нам не сказали
что именно произошло в том разговоре между мисс Ралстон и
Дэвидом. Мы знаем, что все неприятности были улажены. Лично я чувствую себя
совершенно уверенным, что Дэвид наконец-то принял участие в том школьном представлении.


BLUE REEFERS

ЭЛИЗАБЕТ ЭШ - псевдоним Джорджианы Пентлардж, молодой и
многообещающей писательницы, живущей в Бостоне.

Рефрижератор по праву относится к категории полезных. Даже во второй или
третий сезон использования он сохраняет определенные теплые и комфортные
свойства. Как сфера его деятельности может быть расширена, чтобы включить в себя
божественная миссия поэтической справедливости "Мисс Эш" раскрывается в восхитительно
юмористическом опыте двух маленьких девочек - одной очень хорошенькой и привычной
вежливый, другой очень домашний и довольно грубый. С удушающими марихуанами
все великолепие персидского газона и тонких шелковых трусиков, у нас есть две маленькие
девочки достигли пика экстатического самозабвения в
волнение от чтения декламации для рождественского представления.

Полное удовлетворение также испытывает читатель. Какой восхитительный смешок
он передает огорчение тети Эммы, обнаружившей, что в случае с
маленькими девочками золотистые волосы и розовые щеки или веснушки и "челюсть" делают
очень небольшая разница! И все же его смешок, в конце концов, всего лишь эхо из
мира взрослых, мира, о котором Марте рассказывали смутным шепотом
Отец и мать после того, как она ложилась спать. Гораздо более реальным является мир
Миссис Эш создала, где черным Мисс Мириам платье и золотой крест
представьте очаровательную, но неразрешимую тайну; где человек вынужден, однако,
к сожалению, примирять ватин с рождественской елкой воскресной школы
и где "так приятно быть в вещах".


_ Предлагаемые моменты для изучения и комментариев_

1. Прокомментируйте использование автором деталей. Создает ли это реальную
атмосферу?

2. Успешна ли автор в своей интерпретации мышления
маленькой девочки? Вторгается ли когда-либо личность автора? Как она
может обеспечить более широкий взгляд на происходящие события?

3. Становится ли кульминация более или менее эффективной благодаря детскому
неосознанность их поступка? Вы бы предпочли более поразительную
развязку?

4. Почему Луэлла нарисована так легко? Контраст только между
двумя маленькими девочками?

5. Как мисс Мириам способствует повышению интереса к истории?

6. Прокомментируйте искусное окончание истории.


ДОЛГ

КЭТЛИН КАРМАН (миссис Л. Н. Додж), автор интересных коротких рассказов
, живет в Эванстоне, штат Иллинойс. "Долг" - ее первый
вклад в "Атлантику".

Некоторые старые фламандские художники представляют полотно, которое, кажется,
предполагает, что мирный луг, извилистая река или далекий
горный склон существует только как фон для фигуры, в которой они заинтересованы
. Относительная важность указывается пропорциями
которые делают фигуру большой и мастерски вырисовывающейся в сцене. Пропустите
Карман тоже расчистила холст для представления своей фигуры;
но ее героиня очень мала, очень незначительна в присутствии
больших реальностей бескрайнего моря, фантазий об облаках или восходящей луны.
Интерес истории сосредоточен на отношениях между Природой - точнее, между Богом в Природе - и терпеливой, трудолюбивой сестрой Анной.
точнее, Богом в Природе.

Все остальное не имеет значения. Сестре Анне ясна сама проблема; вот только
решение трудное. Для той, чья жизнь видела всю
непривлекательность тяжелого физического труда, существует настоятельная необходимость
платить за радость жизни, которая есть в ней: странную, всепоглощающую радость от
красоты, созданной Богом. Хвала и молитва не ее
инструменты. Любящий посещаемость за церковь и в начале утрени не может
перевести ее чувства. Любовь и поклонение должны быть преобразованы в
что она знает-службе.

Придет время. Просто, сознательно, не задавая вопросов, она рискует своей жизнью
вернуть Богу чужое - небольшая плата за то, что Он дал ей.
Проблема между ними. Ее благочестивые спутники могут восхищаться,
богатый землевладелец удивляться; ничего нельзя дать этому "бедному, одинокому,
невежественному, измученному трудом существу, которое в своем голодном существовании нашло больше
радости, чем она могла бы получить взамен".


_ Предлагаемые пункты для изучения и комментариев_

1. Читателю будет интересно сравнить способы, которыми
Сестра Анна и принцесса в рассказе мисс Доннелл о принцессе
из "Понарошку" примиряются с тяжелой работой по мытью посуды
и подобные рутинные задачи на кухне.

2. Какие различные проявления природы особенно впечатлили сестру
Энн? Чем они привлекали ее товарищей?

3. Считаете ли вы продолжительный аналитический метод автора в отношении
характеристики, использованный в первой части рассказа, как
наиболее эффективное средство приблизить читателя к пониманию
более глубокой личности сестры Анны?

4. Какая особая деталь в этом анализе произвела на вас наибольшее впечатление?

5. Какой другой метод мог быть использован?

6. Полностью охарактеризуйте дух и мотив, побуждающие сестру
Последнее жертвоприношение Анны. Что произвело на вас впечатление как лучший элемент
в ее поступке?

7. Прокомментируйте то, как автор закончил историю.


СЕТ МАЙЛЗ И СВЯЩЕННЫЙ ОГОНЬ

КОРНЕЛИЯ А. П. КОМЕР, опытный критик, эссеист и автор коротких рассказов
получила образование в Вассаре, а затем занялась журналистикой
работала на Среднем Западе и в Калифорнии. Сейчас она живет в Сиэтле.

На самом деле это три истории в одной: историю Синтии и Дика мы собрали вместе
по предложениям; историю Сета Майлза мы знаем из его собственного
подробного повествования; история Ричарда остается для нашего формирования. Все детали
они вплетены в сказку об одном дне. Днем жарко и душно по себе сделан
одновременно с ворчание и жалобное побаловать себя сына; обе
день и характера, удаляются без приезда угрожает
шторм, и долг выполнен, как великолепна и прекрасна, как солнце, выходящее
от бескрайнего неба. Дилетант, считающий в своем культурном "я"
подходящее подношение Музам от Маммоны, узнает, что даже наследнику
миллионов есть чем заняться. Место и учитель подчеркивают
величие урока. У читателя нет сомнений в том, что
Жертва Сета Майлза стоила того. К нему приходит двойная награда
осознание того, что Синтия и Дик прожили жизни, достойные его
самоотречение и удовлетворение, которое доставляет их сыну его собственная
мудрые учения, пришла способность "ощущать вещи".


_ Предлагаемые пункты для изучения и комментариев_

1. Прокомментируйте преимущества, которые дает начало истории прямыми
цитатами.

2. Какой свет эти цитаты проливают на характер отца Ричарда
?

3. Обратите внимание, как быстро осуществляется перевод из офиса г-на
Боннивелл-старший - в фермерский дом Сета Майлза. Такое сжатие текста
необходимо в коротком рассказе.

4. Как вы объясните первое отношение Ричарда к своему учению и
ко всему его окружению в Гарибальди?

5. Каково было первое удивление Ричарда относительно характера
Сета Майлза?

6. В чем, по словам мистера Майлза, заключалась заметная перемена, произошедшая с молодым
учителем, "Зарабатывающим деньги на учебу в колледже"?

7. Была ли жертва Сета Майлза - та, на которую он пошел, когда отказался от Синтии
- естественной в данных обстоятельствах? Почему? Что помогло
утешить его в этой потере?

8. Какой была вторая жертва и в каком духе она была принесена?

9. Сравните дух Сета Майлза с духом сестры Энн в "Мисс Карман"
"Долг".


ЗАРЫТОЕ СОКРОВИЩЕ

МИСС МАЗО ДЕ ЛА РОШ добилась своего самого заметного литературного успеха в "
"Зарытое сокровище"". Этот успех настолько очевиден, что кинокомпания
недавно попросила привилегии продюсировать этот рассказ.

Один подозревает, что миссис Пегг Мортимер никогда не была маленькой девочкой, один
удивлен, узнав, что мистер Пегг Мортимер был, в таинственной давно,
'так'; что миссис Handsomebody выдается из какой невыразимый ужас
чудовище полноценным, сильно накрахмаленной гувернантки, сомнений не вызывает. Если
нет, как бы они не поступили с цедрой в полночь
сокровище-охота? Какая замечательная картина: здоровенный старый пират в
кожаной куртке, бриджах и высоких сапогах, не говоря уже о блестящей
кортик, в окружении Ангел, Серафим, и только Джон, - С как
кровожадные назначений, каждый из которых хотел клад таинственно
расположен в Миссис Handsomebody заднем дворе. А потом приходят Взрослые!
Бедный мистер Пегг должен вернуться к маске археолога и к
царству почтенного возраста.


_ Предлагаемые моменты для изучения и комментариев_

1. Разделите историю на сцены для постановки кинофильма. Что
было бы самой прискорбной потерей в таком представлении?

2. Что делать имена героев способствуют очарование
рассказ? Они помогут вашим толкованием символов?

3. Комментировать характеристику Мэри Эллен. Это она типа? Есть
есть ли другие символы, которые вы распознаете в качестве типов? Сделать наличие
эти отвлекать от реальных заинтересовала история?

4. Обсудите способность автора подбирать слова и бросать их в глаза.
сравнения. Что эта сила добавляет к ее стилю?


ПРИНЦЕССА ВООБРАЖЕНИЯ

ЭННИ ГАМИЛЬТОН ДОННЕЛЛ родилась в штате Мэн, где прошла большая часть ее жизни
. Она, однако, жил на Среднем Западе, и ее подарок
дом расположен в Framingham, штат Массачусетс. Она была частой
автор многих из наших лучших периодических изданий.

Именно очарование совершенного понимания выделяет Энни Гамильтон
История Доннелл из многих других переносит в этот очаровательный регион, населенный
такими удивительными созданиями, как Ребекка с фермы Саннибрук и Анна из
знаменитые Зеленые мезонины. Автору следует приписать тот же самый
отзывчивый дар, который делает принца по-настоящему принцем. Для принцессы
нет зла для той, кто этого не видит; поэтому нет суровой
мачехи или ужасной ведьмы - только королева, которая "никогда не развлекается на
"Дни стирки". Восхитительные штрихи юмора автора создают легкую и
комфортную среду от выдумки до не менее интересного мира
Маленьких близнецов Уиллоу и рыбацких прудов.


_ Предлагаемые моменты для изучения и комментариев_

1. Какая наиболее заметная характеристика принцессы?

2. Какие цвета использованы, чтобы подчеркнуть эту характеристику смелее
?

3. В каких конкретных произведениях чувство юмора автора лучше всего
проявляется?

4. Где эмоции принцессы наиболее сильны?

5. Эта эмоция исчезает внезапно или постепенно?

6. Каковы точки наибольшего контраста между воображаемым принцем
и реальным маленьким соседским мальчиком?

7. Прокомментируйте внезапный конец истории.


ДВА ЯБЛОКА

ДЖЕЙМС ЭДВАРД ДАННИНГ, журналист и публицист, является автором многих
обзоров, правительственных отчетов, эссе и рассказов. У него был
долгая и славная связи с Государственным департаментом по
Вашингтон.

То, что произошло раньше шестнадцатый день, что это за судно, что его
назначения, кто его экипаж, как они были в ужасном состоянии, мы не сказали,;
нас также не особенно интересует история этих предшествующих
событий. Мы стремимся к тому, чтобы один человек с полубезумной интенсивностью прожил целую
жизнь за один день. Дело не столько в том, что ему знакома боль от
убывающей жизненной силы, обжигающих ощущений голода и жажды, сколько в
духовных пытках, которым он подвергается. Все, что может предательское Желание
он чувствует себя подлым. Это всего лишь яблоко, но когда он в своем измученном,
изголодавшемся состоянии смотрит на него, каждое чувство наполняется сильным
стихийным желанием. В момент самого сурового испытания, с ясностью
видения тех, кто близок к смерти, он видит себя, осознает свой грех, чувствует
милость Божью. И когда день подходит к концу, он испытывает счастье от
самопожертвования. Рядом с ним Задок спит, возможно, уплывает в Неизвестность.


Предлагаемые пункты для изучения и комментариев

1. Если бы автор захотел сделать из этого более длинную историю, какой
эпизод или серии он мог бы значительно доработать? Можете ли вы предположить
почему он этого не сделал, а предпочел развить ситуацию, которую сам
выбрал?

2. Какой художественный эффект создает описание фермы Кейп-Код
? Проанализируйте чувственные образы.

3. Почему команда Зэдока, что последнее яблоко располагаться под олово
кубок в середине плота'?

4. То, что раньше было отношение Jeems к морю? Его
отношение изменилось сейчас? Почему или почему нет?

5. С точки зрения простого смысла-впечатление, что самое
знаменательный момент в истории?

6. Какая точка представляет наивысший духовный интерес?


ПУРПУРНАЯ ЗВЕЗДА

МИССИС РЕБЕККА ХУПЕР ИСТМАН, выдающийся журналист, живет в
Бруклине, Нью-Йорк. Ее отец, покойный доктор Хупер, много лет был
президентом Бруклинского института.

Суждения его коллег оказались роковыми для славы Чарли Старра.
Мисс Праул, учительница шестого класса, также с удивлением узнала, что
если человек послушный ребенок, который не ослушается и не обманывает, он тем самым
уменьшает свои возможности совершить героический поступок. Буквальность
Феодоры и ее фанатиков разрушает любой романтический порыв к безрассудству
синоним слова "храбрый". Следует напомнить, что юношеские выходки, которые
украшают биографии некоторых национальных героев - всегда делая
заметное исключение для Отца Нашей Страны - не соответствовали бы
строгим требованиям одобрения Феодоры. Вывод очевиден:
трудно стать героем и в то же время сохранить все
добродетели - особенно столь желанную благотворительность. И кто будет судить?
Да будет упразднен орден Пурпурной Звезды!


_ Предлагаемые пункты для изучения и комментариев_

1. Какова цель автора при написании этой истории?

2. Каковы основные моменты, представляющие интерес, помимо этой четко определенной
цели?

3. Удовлетворены ли вы исходом истории? Не могли бы вы предложить
какой-либо другой способ решения проблемы?

4. Вы находите персонажи реальны? Это Феодора характерно?

5. Почему это надо сделать и несколько настроек
в подчинении?

6. Вы как бы введение? В чем основа его очарования?

7. Считаете ли вы, что автор критикует другие вещи, помимо непосредственной
цели рассказа?


РАГГС - R. O. T. C.

УИЛЬЯМ А. ГАНОУ, сейчас служащий в Вест-Пойнте, является капитаном в
Регулярная армия. Когда _Ruggs-R. O. T. C._ был напечатан в _Atlantic_,
его немедленно опробовали в классной комнате, где он мгновенно завоевал
расположение старшеклассников. Это был первый рассказ, вышедший в серии
"Атлантические чтения".

Забавные ситуации с множеством живых диалогов в этом тренировочном лагере
история мистера Ганоэ - вот основа для великолепного урока мужества.
Раггс, успешный банковский менеджер, знал, что только лучшее в человеке
заслуживает признания, когда речь заходит о государственной службе.
Он намеревался выложиться как можно лучше. Наступил суд. Несмотря на неразбериху и
насмешки, Раггс прошел через это; мозги и тщательные усилия имели значение.
Для Раггса это означало звание первого лейтенанта за его отвагу, было что рассказать
Элис и поездку в одеяле за великолепное "надувательство", которое он отрабатывал
на своих насмешливых товарищах. Под веселье и дедовщина, там, на
всех сторон, искреннюю признательность заслуг.


_Suggested пунктов для изучения и обсуждения_

1. Какой цели служит вступительный сон, помимо пробуждения
непосредственного интереса?

2. Что, помимо его способности быстро принимать решения, является выдающейся
чертой характера Раггса?

3. Как рисуется характер счетчика? Есть ли какое-либо преимущество в том, чтобы
не называть его имени?

4. Готовы ли вы к решению Счетчика в отношении герцога?
Последний введен в историю с какой-либо иной целью, кроме как для того, чтобы
развлечь?

5. Каковы основные способы автора поддерживать напряженность?

6. Каким целям служат ночные упражнения Squirmy?

7. Повысили бы интерес к исследованию, если бы Элис была более
полно охарактеризована? Почему она представлена?


ОБРАЗ ЖИЗНИ

ЛЮСИ ХАФФЕЙКЕР - выдающаяся писательница коротких рассказов, которая в последнее время
уделяет основное внимание драматургии. Она связана с
the Washington Square players в Нью-Йорке.

За короткий промежуток майского вечера Эммелин Блэк, мать восьмерых детей
, хорошая жена для фермера, заботливая и трудолюбивая, переживает
свои девичьи устремления и полное крушение своих
мечтаний. Наконец, к ней приходит еще большая трагедия:
осознание того, что, несмотря на все, что она может сделать, ее дочь сталкивается с
такой же карьерой фантазий и разочарований. Впервые за
Джейку Блэку двадцать один год, и он считает, что его жена не такая, как все.
почти непривлекательная. И все же он не может найти решения проблемы. "Эм" была
хорошей женой, их брак был успешным, возможная помолвка его дочери
является хорошим предзнаменованием на будущее; но "Эм" чем-то обеспокоена
. Именно дочь сама приводит в порядок их маленький мирок.
Ее благодарность за мечты, которые дала ей мать, помогает Эммелин
осознать ценность вдохновения там, где достижение оказывается
невозможным. Впереди у нее были годы напряженной работы и перспектива стать
Подобная жизнь для её дочери становится незначительной по сравнению с новым осознанием того, что мечты сбываются.


_Предлагаемые вопросы для изучения и обсуждения_

1. Прокомментируйте общую атмосферу, созданную первыми абзацами.

2. Какие детали описания особенно способствуют реалистичности сцены?

3. Как этот реализм более полно раскрывается в разговоре между женой и мужем?

4. Какие чувства побудили миссис Блэк солгать? Что можно сказать в оправдание этого проступка?

5. Какие контрасты были особенно заметны в её сознании?

6. Что в характере Виктории привлекает больше всего?

7. Чувствуем ли мы, что Виктория с большей вероятностью, чем ее мать, сохранит
юношеские мечты и видения?

8. Что является самым большим утешением миссис Блэк?

9. Прокомментируйте то, как автор закончила свою историю.


ГОД В УГОЛЬНОЙ ШАХТЕ

ДЖОЗЕФ ХАСБЕНД с момента окончания Гарварда в 1907 году
занимается промышленностью. Однако он находил время, чтобы
часто вносить свой вклад в "Атлантический ежемесячник". В настоящее время мистер Муженек
является прапорщиком В ВМС США. Первый отчет о его военно-морском
опыт опубликован в мае (1918) _Атлантик_.

За живость чувственного внушения - цвета, звука, запаха, осязания - Джозефу
Плавный рассказ мужа о годичном опыте работы на шахте по добыче мягкого угля
заслуживает изучения. Чернота, которая является "скорее отсутствием света
, чем темнотой", погружающая в себя тишина, просачивающиеся пары газа,
нервное осознание затаившейся опасности - все это создает неоспоримую
атмосферу. Какая мрачная трагедия, ужасная в своей тяжелой жестокости, не может
здесь было мрачно принят! Вместо этого, там работы--в грязной, потливость работы
из подполья; твердые мускулы и чувства, не слишком восприимчивые к материальным силам
. Случайное суеверие дает жизнь черноте -
странному белому призраку, который ослепляет зрение и ослепляет
понимание беспричинным страхом. Но самое яркое из всего - это
чернота и работа.


_ Предлагаемые моменты для изучения и комментариев_

1. Как предисловие автора повышает интерес к его повествованию?
Оправдались ли ваши ожидания относительно его дополнительной силы?

2. Вы найдете мужа г-больше возможностей в его описаниях большие
сцены, массы здания, группы людей, или в
индивидуализация отдельного человека или предмета?

3. Является ли обстановка для произведения или само произведение главной целью
повествования? Что вы находите более интересным?

4. Можете ли вы объяснить чувство унижения автора, когда он впервые
приступает к своим обязанностям?

5. Каковы некоторые элементы, придающие живость сценам
?

6. Почему случайное упоминание цвета так эффективно?

7. Сравните умственные занятия в период временного досуга
в угольной шахте с аналогичным временем отдыха в верхнем мире?

8. Можете ли вы, прочитав это повествование, предложить какие-либо причины, по которым
древние народы верили, что шахты населены расой гномов?


СФЕРА ЖЕНЩИНЫ

Короткие рассказы С. Х. КЕМПЕРА демонстрируют искреннее сочувствие
понимание жизни ребенка. Нынешний дом мистера Кемпера находится в Скрэнтоне,
Пенсильвания.

Сюжет сам по себе прост: вручение мяча - _worsted
ball_ - в качестве подарка на день рождения девятилетнему мальчику! Комический элемент
сразу напрашивается сам собой; Уилбур обнаруживает, что это может быть очень близко к трагедии
не для него, а для тети Сьюзен. Быть таким невообразимо старым
что никто не может понять, что значит мяч из яркой шерстяной ткани для
мальчика, который уже отрабатывал воображаемые изгибы с великолепным белым шаром
с гордой синей эмблемой Американской лиги! Все Вилбура
рыцарская природа называется, чтобы сохранить его от тети, зная, как
велика ее недопонимание, и насколько сильно его ноющие жаль, что возраст
может быть так страшно.

Возможно, здесь имеется в виду утонченная пропаганда?--Образование
для женщин - высшее, более широкое, какое пожелаете?


_ Предлагаемые пункты для изучения и комментариев_

1. Сравните тетю Сьюзен с бабушкой Уилбура.

2. Упомяните некоторые важные элементы, которые способствуют реалистичности
различных ситуаций.

3. Прокомментируйте, как работает фантазия Уилбура, когда он в предвкушении смотрит на
мяч.

4. Что было в разговоре тети Сьюзен такого, что показывает отсутствие у нее
понимания характера мальчика?

5. Есть ли элемент неожиданности в том, как Уилбур воспринимает свое
разочарование? Подробно прокомментируйте его разнообразные эмоции.

6. В чем разительный контраст между тетей Сьюзен и отцом Уилбур?

7. Какой абзац наиболее интересен с точки зрения
обстановки? Почему?

8. Прокомментируйте уместность названия.


БАБАНЧИК

КРИСТИНА КРИСТО прожила первые девять лет своей жизни, с 1887 по
1896 год, в России. Затем она приехала с семьей своего отца в Америку,
обосновавшись на ранчо. Ее призвание - работа на ранчо; ее призвание -
писательство. Книга мисс Кристо "Мать Стаси" опубликована в июньском номере "Атлантик" за июнь
(1918).

Армянин, революционер, добровольный изгнанник, не желающий на старости лет
ничего так сильно, как привилегии служить России, с правительством,
институтами и правителями которой он боролся все свои семьдесят лет - таков
Бабанчик. Россия отправила его двадцатилетнюю дочь в ссылку
на каторжные работы, заключила в тюрьму его сына на лучшие десять лет его
жизни; и Бабанчик умер, потому что его силы были слишком слабы, чтобы нести его
вернулся, чтобы служить ей. Вы называете это патриотизмом в человека, который проклял его
родная земля с гимном вечной ненависти? расовый инстинкт в одном
чей армянский рождение сделало его объектом официального подозрения? Здесь
не может быть всепоглощающая убежденность в том, что в его стране
цивилизация должна быть защищена от страшного культур. Еще
приходит желание - не только его собственное, но и приказ его заключенного сына,
чтобы он служил России.

В рассказе Кристины Кристо есть и другие прекрасные моменты, не в последнюю очередь.
не последними из которых являются наводящие на размышления фрагменты описания жизни в
грузинской деревне. И все же Бабанчик с ласкающим именем, продукт той
странной страны, люди которой становятся все более непонятными по мере развития Великой войны
каким бы интересным он ни был, он режиссирует летний спектакль в
Кавказские горы в тысячу раз прекраснее, когда на них воздействует
неназванная сила, которая возвращает его мертвым в Россию.


_ Предлагаемые моменты для изучения и комментариев_

1. Какие черты характера Бабанчика делают его любимцем
детей?

2. Сравните Бабанчика, который играл с детьми, с
Бабанчиком, который разговаривал с отцом.

3. Каковы были самые серьезные интересы Бабанчика?

4. Какие обстоятельства его рождения препятствовали его влиянию на правительство
России?

5. Как было подавлено его стремление стать членом городской думы?

6. Несмотря на вмешательство правительства, что было выгодно
воздействиям, которые Babanchik нашли, что он мог предпринять?

7. Что было в правительстве России такого, что было особенно
неприятно человеку с характером Бабанчика?

8. Какие сильные черты Babanchik в том, что давно бесит
бороться за своих детей, в российской тюрьме?

9. Какое влияние оказывает война на вид Babanchik из России?

10. Что ускорило желание старика вернуться?

11. Прокомментируйте художественное завершение автора.


РОЗИТА

Несколько лет назад ЭЛЛЕН МАККУБИН часто участвовала в
_атлантический_. Почти все ее рассказы пронизаны военным духом
с которым она была досконально знакома.

Причиной поступка никогда не раскрывается гарнизона; его
последствия можно только догадываться. Действительно истинный статус
роман как трагедию-это всего догадались. Зачинщик ссоры между
Майор Прайор и Джерри Бретон, преступник и жертва трагедии
трагедия объединяет в лице человека, обращенного в христианство ровно настолько, чтобы страдать
из-за диких инстинктов, которые она так и не научилась контролировать. Мы видим ее
всего один раз, Розиту, прекрасную, импульсивную, страстную;
в следующий раз она будет мертва. Именно чувство подавленной силы заставляет
История Эллен Маккубин привлекает внимание. На нескольких коротких страницах
три - возможно, четыре - персонажа созданы для того, чтобы жить, и трагедия разрушает
две жизни.


_ Предлагаемые моменты для изучения и комментариев_

1. Обсудите, какой из общих элементов истории - сеттинг, сюжет,
персонаж, тема или стиль - здесь наиболее заметен.

2. Обсудите способ представления отдельных персонажей и
организацию усложнения.

3. Как можно оправдать обращение Джерри с командиром в день
парадной формы одежды?

4. Как читатель относится к туманному заявлению Розиты о том, что
она избавит Джерри от несправедливости Прайора?

5. Какой мотив побудил Джерри в ночь стрельбы выбросить пистолет
далеко за край обрыва?

6. Опишите последствия, которые трагедия произвела на гарнизон.

7. Какие чувства испытывал Джерри в дни, непосредственно последовавшие за
трагедией?

8. Как читатель решает вопрос о том, кто на самом деле
виновный?


ЛЖЕСВИДЕТЕЛЬСТВУЮЩИЙ

ЭДИТ РОНАЛЬД МИРРИЭЛИЗ работает на факультете английского языка Лиланда
Стэнфордский младший университет.

Это была бесполезная ложь. Роббинс понял это, как только произнес ее.
Но его остановил парней дразнить. Как говорится, события развивались в слишком
быстрой последовательности для него сделать больше, чем квалифицирует его заявлению; лысый
обвинение осталось. Повторение было сделано больше, чем подтвердить историю в
Сутро; это притупило собственное чувство точности Роббинса. Его репутация
правдолюбец постоянно сталкивался с ним; иногда это облегчало задачу
ему, но все чаще он видел, как трудно примирить ложь
с самим собой. С другой стороны, время и самоистязания укрепили
убежденность в том, что истина должна восторжествовать и что ни один невинный человек не должен пострадать
по закону. И так оно и оказалось. Роббинс, мальчик, который пытался спасти
себя от минутного замешательства, который намеренно обвинил человека
в прямом обвинении в убийстве, обнаружил, что он не самодовольный
человек, который последним актом милосердия искупает невинных и возводит
себя на пьедестал мученика; вместо этого он оказался лжесвидетелем
юноша, ничем не лучше огородника Эмерсона, в котором сама истина
утраченное доверие.

То, что злая судьба вложила имя виновного в уста мальчика
, не вызывает удивления; автор так тщательно подготовил нашу
помните о том самом вердикте, что мы просто удивлены, как мы могли
забыть обрывки красноречивых свидетельств. Интерес начинается и
заканчивается шестнадцатилетним мальчиком, который по слабости был оставлен.


_ Предлагаемые моменты для изучения и комментариев_

1. Прокомментируйте уместность прямого вступления. Является ли такой метод
более подходящим для одного типа истории, чем для другого?

2. Опишите шаги, которые автор готовит для, без
объясняя, как его кульминация.

3. Каким образом автор акцентирует внимание не на убийцу и
преступник, но и на индивидуальные проблемы Роббинс? Вы бы так поступили
предпочитаете более подробное объяснение причины преступления?

4. Почему представлен Эмерсон?

5. Понятен ли Роббинсу масштаб причиняемого им вреда?

6. Какие еще истории включены, но остались невысказанными, в эту книгу?

7. Что, по-вашему, является наиболее важным в авторском подходе к повествованию
? С чего бы такая история не поддается сценических
производства?


ТО, ЧТО МИСТЕР ГРЕЙ СКАЗАЛ

МАРГАРЕТ ПРЕСКОТТ МОНТЕГЮ, живущая в горах Западной Вирджинии,
написала много успешных историй о горцах, которых она так хорошо знает
.

Сделать из маленького слепого ребенка шахтера неотразимо человечного человека
маленькую душу, но при этом так тронуть его теплом и красотой воображения, что
изысканно, что причиняет боль сердцу; делать все это так искусно, так нежно
что у человека перехватывает дыхание от изумления - это всего лишь голые предположения
о силе, которая создала "_что такое мистер Грей" Маргарет Прескотт Монтегю
Сказанно_.


_предложенные моменты для изучения и комментариев_

1. Сравните богатство чувственного восприятия Станислава с его собственной
бедностью всего остального.

2. Проанализируйте элементы, составляющие очарование Станислава. Помимо
патетический, что вызывает наибольший интерес?

3. Как мисс Джулия помогает продлить напряженное ожидание?

4. Была бы история такой же мощной, если бы она была полностью трагичной?

5. Выиграла бы история, если бы Станислаус был представлен напрямую
в отличие от других слепых детей? Почему более длинная история была бы
слабее?

6. Придает ли диалект очарование истории? В чем заключается
реальная функция диалекта?

7. Кажется ли концовка временной, позволяющей избежать трудностей? Как изменилось
автору удалось положить конец не только возможным, но и вероятным?


СОЛДАТ ЛЕГИОНА

Э. МОРЛЕ был американцем, который в первые дни Великой войны
завербовался во французскую армию и стал солдатом Легиона. Многое из
его военного опыта наглядно рассказано в различных статьях в "The
Atlantic Monthly".

"Мы проводили время за едой и сном, слегка отвлекаясь на
прерывистую бомбардировку": это были передышки; активная работа
аналогию можно найти только в нижеприведенных регионах. Тем не менее, оба приключения были рассказаны
с одинаковым спокойствием. Это то, что впечатляет в повествовании сержанта Морли
. Оно такое мрачно-спокойное, почти безличное. В нем нет небрежности.
энтузиазм, возбужденное веселье или безумная месть - просто работа, которую нужно выполнить.
Враг жив представить цели; мертв, источником дополнительного комфорта для
себя, сувенир для брата, или, в случае необходимости, материалы для
парапет. Жизнь человека до и после не имеет ничего общего с настоящим.
И это еще более ужасно из-за того, что остается недосказанным.

Однако у "Солдата легиона" нет недостатка в живости.
Достоверность рассказа вводит нас в заблуждение лишь на время, до тех пор, пока
не прозвучит резкое: "Ад приветствовал нас поцелуем"; или, что более важно
тем не менее, "И нас сосчитали: восемьсот пятьдесят два человека во всем
полку из трех тысяч двухсот, которые пошли в атаку
25 сентября".


_ Предлагаемые моменты для изучения и комментариев_

1. Делает ли разговорный тон повествования менее
ярким?

2. Когда сила яркого изображения автора наиболее очевидна?

3. Какие у вас представления о взглядах Легиона на врага? Сравните это
с другими историями о войне, которые вы читали. Можно ли это объяснить тем
типом мужчин, которые вступали в Иностранный легион?

4. Что в рассказе автора говорит об общем моральном состоянии
войск?

5. Что мрачность случайных юмористических обрывков передает относительно
психического состояния людей? Что выигрывают от этих случайных шуток
сама их редкость?

6. Какие новые идеи о войне приходят вам в голову из рассказа сержанта Морле?


БУЛЬВАР НЕГОДЯЕВ

МЕРЕДИТ НИКОЛСОН завоевал большую часть своей популярности как романист. Однако он
опытный эссеист, выдающийся поэт и острый
критик текущих литературных и политических вопросов. Совсем недавно он сделал
заинтересовался написанием коротких рассказов. Его дом находится в
Индианаполисе, где он имел честь много лет поддерживать
тесную дружбу с Джеймсом Уиткомбом Райли, персонаж которого мистер
Николсон сочувственно изобразил это в своем романе "Поэт" и в
поучительном эссе в "Атлантическом ежемесячнике" за октябрь 1916 года.

Пропаганда в такой маскировкене требует извинений. Мы не только можем оценить
ум в хитрость, а также искренность автора,
а мы смакуем что очень хорошо, что подобное занятие будет за наш
собственное или соседних городах.

В то же время, стоит изучить характер
председателя Комитета по искусству, который представляет типаж, почти столь же редкий
в художественной литературе, как и в жизни.


_ Предлагаемые пункты для изучения и комментариев_

1. Учащемуся будет интересно досконально изучить
Характер Бартона - его цинизм, практический здравый смысл и все его
другие выдающиеся черты. Можно было бы составить композицию, обсуждающую все это.
очень интересно и поучительно.

2. Обсудите общую политическую позицию среднестатистического городского жителя
члена городского совета.

3. В осмотре участка, что инцидент, кажется, ты по случаю
точка наибольший интерес? Полная обсудить.

4. Как персонаж Бартона освобожден от какого-либо окончательного порицания за
трату денег на статую мошенника?


ЧТО СЛУЧИЛОСЬ С АЛАННОЙ

КЭТЛИН НОРРИС, калифорнийка по происхождению, была обширным автором художественной литературы для журналов
с 1910 года, когда она опубликовала два рассказа в
_атлантика_ -_ Что случилось с Аланной_ и _ Приливным болотом_.

Тем, кто знает "_Матерь_" Кэтлин Норрис, больше ничего не нужно говорить
о способности этого автора передать благотворные чувства семьи
жизнь без сентиментальности, которая присуща многим обычным людям
короткие рассказы и повести. Тем, кому повезло меньше, могут внести ценный
знакомство в залах Костелло. Ф. К., старший, 'гробовщик по
профессии и мэр огромного большинства,' разделяет его позицию
значение по причине прелести его многочисленное потомство. Миссис
Костелло, конечно, находится в центре внимания, поскольку она принадлежит к кругу
Костелло, что означает всех, кто оказывается в пределах досягаемости ее щедрой
руки и доброго слова. И все же никто не остается неразделенным. Несколько ярких
штрихов, и картина завершена. Если художественная рука время от времени добавляет еще один
штрих, мы никогда не осознаем технику. Особенно
это верно в случае с молодой миссис Черч. И что может быть более восхитительным
, чем семейные беседы, которые столь же
раскрывают черты характера, сколь и восхитительны своими вспышками
юмора?


_ Предлагаемые моменты для изучения и комментариев_

1. Какой цели служит подробное описание семейной жизни?
Прокомментируйте выбор деталей.

2. Помимо сюжета, каковы наиболее интересные элементы в этой истории
?

3. Не могли бы вы предложить другую кульминацию?

4. Что дает возможность Аланне решать свою проблему в одиночку? Как автор
обеспечивает, чтобы решение было таким образом достигнуто?

5. Представлена ли миссис Черч по какой-либо причине, кроме ее незначительной
связи с сюжетом?

6. Мистер Костелло изображен так же хорошо, как и его жена? Можете ли вы предложить какие-либо
причины, по которым он типичен для американца ирландского происхождения, а не для коренного жителя.
Ирландец того же ранга?

7. Как мисс Норрис создает ту атмосферу, которую она создает?

8. Можно ли критиковать рассказ как сентиментальный?


РАСТОЧИТЕЛИ

ЛОРА СПЕНСЕР ПОРТОР (миссис Фрэнсис Поуп) долгое время занималась
литературным трудом. Ее эссе и рассказы "являются доказательством многогранности
опыта, столь же разнообразного, как и ее таланты". Миссис Поуп теперь связана с
редакцией одного из известных нью-йоркских журналов.

Возможно , то , что больше всего впечатляет читателя в книге " Расточители " , - это
производство атмосферу, которая делает странными кажутся реальными, а
банально взять на предложение причудливые. И вполовину не так прекрасно
получается, что женщина оранжевого цвета глаза должны встретиться любовником
ее молодость, теперь лежал францисканцев, и снова жить с ним история
их любовь, прежде чем с улыбкой самодовольного мужа, так что эта история
надо было развернулась перед глазами романтичная маленькая девочка, которая
вышла посмотреть на мир в старом тренер бессвязных. Автор, как
успешный драматург, полностью переносит нас в другой мир. В
за тщательной подготовкой атмосферы следует стремительное развитие событий
к кульминации, тем более мощной, что ее необходимо сдерживать.
Постепенное погружение в тусклую романтическую атмосферу, из которой выросла эта история
, требует приоткрытия занавеса, который может быть вновь поднят только над
авторским эпилогом.


_ПРЕДЛОЖЕННЫЕ пункты для изучения и комментариев_

1. Что вы можете сказать в качестве комментария к несколько неторопливому
началу этой истории?

2. Что вам больше всего нравится в описании старомодного автобуса?

3. Обоснуйте ранние абзацы автора о стадах бессловесного скота.

4. Ты можешь проанализировать метод, с помощью которого автор делает даже самое ее
тривиальные детали поездки, кажется жизненно важным и интересным?

5. Правда ли, что большинство этих деталей - как повествовательных, так и
описательных - приобретают большее значение, потому что они видны глазами
ребенка?

6. Какие товары привозят из возмущенного чувства францисканского скоро
после того, как он попадает в автобусе?

7. Отслеживать детали, которые очень постепенно изобразить характер
Муж Луизы.

8. Какую роль описание различных костюмов играет в
изображении персонажа?

9. Пока Луиза анализирует францисканцу существовавшие в прошлом отношения
между ними, обнаруживаем ли мы, что симпатизируем тому или другому,
или ни тому, ни другому?

10. Какова предполагаемая символика названия "_расходы_"?

11. Что символизирует стадо крупного рогатого скота?


ДЕТИ ХОТЕЛИ

Люси Пратт, часто публикуется в журналах, живет в Кембридже,
Массачусетс.

Так что небольшой участок в _Children Wanted_, что кто-то может на отражение
вопрос, есть ли заговор. При непосредственном чтении человек становится слишком
поглощенным вполне реальной ситуацией, которую представляет мисс Пратт, чтобы стать
холодно-аналитический. Яркость конкретного жизненного опыта мистера Кросби Тарбелла отражена не только в письме, которое мистер Генри
Тарбелл отправляет некоему Понимену, но и в искреннем возмущении читателя
небрежностью, трусостью и предательством взрослых в целом. В то же время, мастерское использование мисс Пратт
банальных деталей в той же степени, что и острых черт характера
очертания, такие как то, которым заканчивается история, делают из _Children
Wanted_ в качестве эффективных бит метод повествования, как это бросается в глаза
пример пропагандиста искусства.


_ Предлагаемые моменты для изучения и комментариев_

1. В чем главный интерес истории - в главном персонаже или в
основной теме?

2. Значил бы ли этот опыт так же много для любого ребенка?

3. Почему "леди с горной дороги" добавлена в список клиентов?

4. Что отец Кросби добавляет к истории такого, чего не могла добавить мать Кросби
? Вы бы предпочли, чтобы вам больше рассказали о миссис Тарбелл?

5. Находите ли вы какие-либо объяснения кульминации в предыдущем материале
характеристика Кросби? Как подробное описание амбара
помогло выявить чувствительность парня?


СКВАЙР

ЭЛСИ СИНГМАСТЕР (миссис Х. Льюарс), уроженка Пенсильвании по рождению и
месту жительства, писала с более или менее нерегулярными интервалами с тех пор, как
с тех пор, как ее первый рассказ был опубликован в журнале sCribner's Magazine двенадцать или
тринадцать лет назад. Ее репутация во многом была завоевана благодаря тому, что она
сочувственно изображала характер голландцев из Пенсильвании.

Насколько адекватно, насколько, наконец, человека можно охарактеризовать по его собственным разговорам
демонстрируют все главные герои этой маленькой миллерстаунской драмы
. Слабость, грубость, эгоизм высказывают свои собственные
существование. И, чтобы контрастировать со всей этой мелочностью,
выделяется фигура человека, благодаря которому титул "сквайр" означает то, что он имеет
для определенных английских городков и всего, что еще исходит от
ответственность, принятая на себя без прецедентной силы или надежды на вознаграждение.


_ Предлагаемые моменты для изучения и комментариев_

1. Какие элементы создают атмосферу грубости, которая
обозначает Миллерстаун? Может ли какое-либо описание города произвести подобный
эффект?

2. Отвлекло бы это от сюжета, если бы Штеммел был изображен более
проработанно?

3. Как решение по делу предотвращает появление
мелодраматично?

4. Пожертвовал бы Сквайра приобрели или потеряли власть, если бы Адам и
Сула были безответственные?

5. Насколько действия сквайра соответствуют традиции его титула?
Насколько они отличаются от того, что могло бы произойти в аналогичной ситуации
в Англии?

6. Как вы думаете, Адам и Сула достойны интереса сквайра?

7. Какие истории, вытекающие из этой, еще предстоит рассказать? Какая из них была бы
самой интересной?


ГРЕГОРИ И СКАТТЛ

ЧАРЛЬЗ ХАСКИНС ТАУНСЕНД, ихтиолог с международной репутацией,
Он был членом многих правительственных комиссий США. В настоящее время он проживает в Аквариуме, Нью-Йорк.

«Грегори и Скаттл» в буквальном переводе означает «Как осьминог попал в аквариум». В буквальном переводе этот рассказ можно было бы легко и без сожаления похоронить в сухих, как пыль, записях Американского общества аквариумистов или в каком-нибудь другом подобном хранилище информации. Но в таком виде он становится лёгким, непринуждённым приключением человека, который проявляет себя как в научном, так и в человеческом плане. Более того, практикующему исследователю образовательного процесса следует
отметить, что в этом смысле
способ сахара-покрытием, различных капсул информации скользит вниз без
насильственное сужение со стороны того, кто его помогут только.


_Suggested пунктов для изучения и обсуждения_

1. Как название рассказа отражает его общий тон?

2. Было бы видение приключения Грегори интересным?
Чего бы ему не хватало от видения ученого?

3. Когда, если вообще когда-либо, ученый займет место рассказчика?

4. В чем главное очарование рассказа? Будет ли серия таких
приключений - со всеми необходимыми вариациями - столь же восхитительной?


В НОЯБРЕ

Эдит Уайетт родился в Висконсине, и получил образование в Чикаго и Брин
Мор. Она уже много лет является частым участником в меру наших
Американские журналы. Ее настоящий дом находится в Чикаго.

Во время прослушивания Мисс Брэкетт наивно рассказ о ее личной
повествование, мы как-то никогда не потеряет сознание интересно
среда, созданная в начале абзацев. В большинстве историй, где
интерес к окружению силен, нас в основном интересует
обстановка, в которой происходят события сюжета. В этом
однако, например, нас больше всего интересует осенняя атмосфера,
в которой рассказывается простодушная история мисс Брэкетт. Здесь находится озеро Мичиган,
все зеленые и туман-ветром, соединяя весь горизонт. Там, в широком
к югу лежат обводы полноценного облесенные дюны. И более
все это серый и фиолетовый небо поздней осени. Во внутреннем круге
все это и есть лагерь, с Элси Норрис ярко представлены в
центр. Ее изоляцию нарушает случайный гость, который рассказывает
интимные личные эпизоды, так очаровательно отмеченные бесхитростными нотками
бескорыстие. Когда гость уходит, а другие отдыхающие возвращаются, и
Мисс Норрис уходит в одиночестве собирать хворост для ужина.
угрюмое влияние ноябрьской сцены ощущается еще сильнее.
более глубокое и впечатляющее.