На чужой скамейке

               
          Каждый день, ближе к полудню, Татьяна выходила погулять. Иногда она вначале шла в магазин или аптеку, а потом прогуливалась по тропинкам  детской площадки. Дело в том, что  площадка была расположена в небольшой  берёзовой роще. В окружении четырёх пятиэтажных домов сохранился кусочек леса. Даже трава росла лесная. Вдоль протоптанных тропинок  виднелся подорожник, спорыш зелёным ковром стелился по не топтаным местам. Здесь всегда было много детей. Мамы с  детскими колясками не спеша  прохаживались по тропинкам. Ребятишки разных возрастов качались на качелях, спускались с горок, осваивали разные тренажёры. На лавочках сидели старушки, присматривая за внуками.  Татьяна тоже иногда сидела и смотрела на детей, вспоминая своих. Они уже давно выросли, внуки тоже. И все были заняты бесконечной работой.

     С некоторых пор на лавочке стала появляться незнакомая пожилая женщина.
Раньше  её здесь  не видели. Она садилась как раз на то место, где любила сидеть Татьяна. На старушке была надета невзрачная, серая, курточка, на голове всегда был платок. Проходя мимо, Татьяна подумала, что женщина тоже присматривает за внуком или внучкой. Но спустя несколько дней, она обратила внимание на то, что старушка всегда садится лицом к стоящему слева дому. На играющих детей она не обращает внимания.

    Однажды к ногам женщины с берёзы прыгнула белка.  Татьяна как раз проходила рядом.
- Вот попрошайка,- сказала она,- указав на белочку. Ребятишки её прикормили, вот она теперь и просит у всех.
Старушка посмотрела на Татьяну и улыбнулась. У неё были светло-карие глаза и доброе лицо. Татьяна присела рядом.
- За внуками присматриваете?- спросила та.
- Нет, внуки уже взрослые, просто гуляю,- ответила она.
- Мой внук тоже уже взрослый,- сказала женщина.- Я сюда прихожу издалека. У нас нет ни двора, ни площадки. Три месяца назад переехала. Никого не знаю.
- А раньше жили где?- поинтересовалась Татьяна.
- Далеко жила, в северном районе, в деревне. Тяжело стало одной. Здоровья нет. Зимой надо и снег чистить, и уголь носить. Поэтому  и перебралась сюда. Вот в этом доме дочь и зять живут,- показала она на дом слева.- Днём они на работе.
- Так у Вас ключ от их квартиры есть, чтобы зайти, отдохнуть или воды попить?- спросила Татьяна.
- Дочь  говорит, что лишнего ключа нет,- ответила женщина.
- Сделать же можно,- удивилась Татьяна. – А здесь Вы квартиру купили?
- Снимаю. Купить не за что. В деревне было ведомственное жильё.
- Снимать дорого, сейчас вон какие цены,- сказала Татьяна.
- Пенсия двадцать пять, почти двадцать отдаю за квартиру.
- На что же Вы живёте? – удивилась она.
- Внук и дочь помогают,- сказала старушка.
Они ещё немного поговорили, походили по тропинкам и разошлись по домам.
                2
    В последующие дни женщины ещё несколько раз виделись. Татьяна узнала, что они ровесницы, что имя старушки Валентина, что всю жизнь она работала дояркой, вырастила одна дочь и сына, рано осталась вдовой. На вопросы Татьяны, почему Валентина живёт  не с дочерью, женщина отвечала, что нет места.  Думая о Валентине, Татьяна никого не осуждала. Бывают разные обстоятельства. Может быть, квартира у дочери однокомнатная. Но когда Валентина сказала, что внук не женат ещё и живёт отдельно от родителей в трёхкомнатной квартире,  призадумалась.

    В воскресенье Татьяна  вышла погулять уже после обеда.  Не доходя до знакомой скамейки,  увидела, как с неё торопливо поднялась Валентина.  Она почти  бегом  бросилась к выходящим из подъезда женщине и мужчине. Те на  мгновение приостановились, потом обошли Валентину с обеих сторон, сели в машину и уехали. Опустив плечи и превратившись в старушку, женщина медленно побрела к скамейке, села и достала платочек. Татьяна поняла, что та плачет.

    Она подождала, пока знакомая успокоится, подошла, села рядом, ни о чём не спрашивая. Да и зачем было спрашивать, когда и так всё было ясно с момента, что человек приходит к дому, где живёт его ребёнок, чтобы хоть издали увидеть его на балконе или мелькнувшим в окне.

- Мои сегодня все на работе, я вот печенье хорошее купила, пойдём ко мне в гости, чай попьем, отдохнёшь,- пригласила она Валентину.

     А ночью, перед сном, долго думала о том, что в жизнь человек приходит один, и уходит из неё тоже один. Уходит постепенно. Вначале вырастают и уезжают дети, всё реже вспоминая о родителях. Потом подрастают внуки и перестают обращать внимания на дедушек и бабушек. И вот приходят вселенское одиночество и ненужность. Он не нужен в больницах, его обсчитывают в магазинах и на рынках, в аптеках, отнимают квартиры и остатки жизни мошенники и чёрные риэлторы. А всё потому, что нет у него защиты.  Совсем нет. Он в одиночку бьётся за остатки жизни. И постепенно уходит в иной мир.