Мужчина в сером

Поезд, цепочкой светящихся окон подкатил к перрону.
Часы на платформе показывали полночь. Раскрылись двери вагонов и  на перрон вышел мужчина. На нём был серый плащ и серая шляпа. Он огляделся и не спеша пошёл в город. Хлёсткий ветер трепал его плащ, дождь лился сверху как из ведра, и вода стекала с полей шляпы.
Мужчина не спешно шёл по спящему городу и заглядывал в каждое окно. Некоторые окна всё ещё светились в темноте, как маяки. Некоторые же тихо спали, едва виднеясь тёмными проемами на стенах домов. Мужчина  бродил по спящем улицам, хлопая ладонями жёлтых листьев, отчаянно трепещущих на холодном ветру. Редкие автомобили проносились мимо, словно не замечали серого силуэта шагающего через ночь и дождь.
А он, казалось, не спешил. Сорвал с клена большой бардовый лист и приладил его себе на шляпу.
Заглянул на детскую площадку, посидел на старой скамейке у подъезда. Молча проводил загулявшего прохожего до дому. И развернувшись, снова пошел по городским улицам. Разглядывал фонари в парках, и угасшие фонтаны.
Он по-хозяйски заглядывал в каждую подворотню, пугая бездомных кошек и собак. Потом долго смотрел в невидимое небо, из которого, как из дырявого ведра, лил дождь.
Мужчина срывал и срывал листья с деревьев и пускал по ветру. Мокрые листья совсем немного покрутившись в воздухе, падали на мокрый асфальт, в лужи. Мужчина всё бродил.
Город спал. И только утром, на автобусной остановке, где всё тот же мужчина следил за сонными людьми, он услышал фразу, вполголоса сказанную женщиной в клетчатом пальто и синем шарфе: "Вот и октябрь пришёл! "