4. Зима

Не то чтобы я не любил зиму, наоборот: она никогда не любила меня, а я лишь отвечал взаимностью. Наши с ней взгляды на жизнь расходятся, но я не вижу в этом ничего плохого, ведь Зима - таинственная дама, рассыпающая вокруг себя сугробы сомнений и метели раздумий. В каждой даме должна быть загадка, противоречие, а иначе – какая из неё дама? Когда Зима появляется на земле, сразу становится ясно: время глотать снег и неустанно ёрзать. Зима устанавливает свои порядки и законы, а задача всех – им подчиняться. Кто-то подчиняться не хочет – тех Зима жестоко наказывает лихими морозами.
 Я иду мимо простых домов, на которых Зима уже расширила власть, и тоскую по временам теплым, счастливым. В такие времена, как во все счастливые годы, можно было увидеть простоту этих домов особенно явно: проступала пыль времён, квадратурность крыш или ясность неба, простирающегося над серыми стенами и безжизненными окнами. И небо, кстати, Зима забрала с собой в награду за победу над теплом: теперь оно прокрыто непроглядной пеленой, в которую стоит заглянуть – и ослепнешь от белизны. Тогда начинаешь задавать небу вопросы – но оно не даёт ответов, а молчит, распространяя мой немой вопрос эхом по всему миру.
 И уезжаю из гула суетливого города я на природу. И там, в звенящей тишине, можно услышать негромкие, но главные слова Зимы о последнем, что хочешь услышать: «Я навсегда. Я останусь с вами, даже не умоляйте. Я здесь, я была – и я буду…».