Человек Без Кожи

      Слушай, ты что, до сих пор заглядываешь в рецензии?

      Не смеши нас обоих.

      Можно подумать, ты в них нуждаешься.

      Рецензии - это смешная банальность. Можно сказать, пошлость какая-то.

      ТЫ ЖЕ ИЗ ДРУГОГО ИЗМЕРЕНИЯ!

      Ты пишешь не для того, чтобы услышать одобрение. Или хотя бы просто отклик.

      Тебе нужно СКАЗАТЬ.
      И только.


      Тот, который может отразить тебя как зеркало, он не стремится отразить.
      Не потому что высокомерен. Отнюдь.
      Он просто знает, что тебе это не нужно.

      Он молча бродит по анфиладам твоих вернисажей. Время от времени прикладываясь к своей плоской фляжке. Не волнуясь, и ленясь даже саркастически улыбнуться.

      Всё, что ему надо знать о тебе - он знает. А на что-то новое он не рассчитывает уже давно...


      Ты, покрытый сетью своих оголённых нервов, - Человек Без Кожи, - витаешь в тех сферах, где нет простой боли. Иначе бы давно умер от болевого шока.

      Тебе кажется, что ты там один.
      Но ты не один.
      Просто в тех пространствах таких как ты очень мало. Вам не столкнуться.
      Да и зачем, правда?

                *

      А в матрице всё течёт как обычно.
      Бумага и металл денег. Вкус еды. И мерзость лекарств. Тошнотворность быта. Душная липкость домашнего барахла.

      И дети. Которые, кажется, ТОЛЬКО НАРОДИЛИСЬ.

      Но это иллюзии матрицы.

      Однажды, - совсем скоро, - ты увидишь, что они не птенчики из яйца, а взрослые люди. А ты - седой и лысый старый вОрон.
      Усталый, как чёрт знает что.

      А ещё ты обнаружишь, что твоя не иссякшая речь - больше не новость, а самоповторение.
      И ужаснёшься этому.
      Потому что смерти нет - а всё равно страшно.

      А тот, который может тебя отразить, всё бродит совсем неподалеку, но бросаться к нему нет смысла; - он поднимает руку и показывает часы: времени не осталось, - ПОЗДНО.


      Котёл, в котором ты кипишь, вываривает твои последние капли воды.
      И сухой остаток, которым ты становишься, принадлежит уже не тебе, брат.

      Он - имущество Абсолюта.