Военная тайна

Начались учения. Условный противник нанёс удар по нашему подземному командному узлу связи и уничтожил его.

— Да, как такое могло случиться, врать-то зачем? — возмущались все.

— Прапорщик Дронов уверял, что данный подземный объект изготовлен из самой толстой судовой стали и способен выдержать попадание американской бомбы в радиусе двухсот метров.

— Выходит, упала чуть ближе или была размером  чуть больше, — догадался  кто-то сзади.

Вот тогда и пригодился наш ЗИЛ-131. Мы быстро похватали из оружейной комнаты  свои противогазы и помчались на запасной командный узел связи. Ехали долго, и высадили нас из машины, как и положено в таких случаях, довольно далеко от секретного объекта.

— Конспираторы хреновы. Ползи теперь с затёкшими ногами до этого дурацкого бункера, — бубнит кто-то сбоку.

И вот, когда второй небольшой дачный посёлок был нами пройден, на самом отшибе мы увидели белый домик с красной крышей, с крыльца которого мордастый прапорщик — вылитый «Весёлый молочник» — махал нам рукой.
 
— Интересно, — подумал я, — а, как мы в таком маленьком домике все поместимся?

 Сразу на ум пришла детская сказка про «Теремок». Все наши похихикали над  моей  шуткой и двинулись дальше. Входим через калитку, прошли по тропинке  между клумбами с цветами, подошли к дому, поднялись на  веранду и вытерли ноги о цветастый половичок. Из дома так приятно пахнуло горячим борщём, что...

— Не задерживаемся, проходим, — раздался чей-то голос с веранды. Перед нами были две одинаковые двери: одна вела в дом, а вот другая...

— Не дом, а «Золотой ключик» какой-то, — продолжал шутить я, вступив на винтовую  лестницу уходящую куда-то к центру Земли... Когда лестница благополучно закончилась, все мы оказались в помещении огромных размеров, стены и потолок которого были словно в тоннеле метро.
 И было в этом странном бункере буквально всё и на все случаи жизни: оперативный зал, несколько центров связи, комнаты для проживания офицеров управления, общежитие с двухъярусными кроватями, кухня, столовая, медпункт с операционной, туалет с курилкой и что-то ещё, но часовой с автоматом нас туда не пустил...
 Народу набилось очень много, но места всем хватало. Нас разместили  за скромной ширмочкой с табличкой "Узел радиоконтроля". Мы настроили уже установленные здесь приёмники дальней связи и начали принимать радиограммы. Звук морзянки доносившийся из наушников был настолько чистый, что я не удержался и спросил об этом у офицера. Тот покрутил головой по сторонам и поведал мне тихим голосом, что под картофельным полем находится огромное антенное хозяйство и перечислил все их названия. Я тут недавно погуглил название одной из тех антенн*. Оказалось, что не все секреты были у нас распроданы.
 И вот здесь, в курилке, совсем близко, мы впервые увидели живого генерала с малиновыми лампасами. Мы стали с таким интересом его рассматривать, что он это заметил и спросил каким же ветром нас сюда занесло. Мы сказали, что балтийским из Ленинграда. Он тотчас  вспыхнул как спичка, глазки и лысина его заблестели, и мы сразу  догадались, что он по молодости  учился в нашей Академии связи. Генерал бросил окурок в урну и полез в карман за следующей сигаретой. Видать было, что вспомнить...
 Мы отпахали как проклятые весь день. Потом по громкой связи, голосом Левитана, всем объявили, что войну мы выиграли: условный противник разбит и поглощён водами мирового океана. Нас всех построили и объявили благодарность с занесением в личное дело. Покинув «Теремок» тем же путём, мы двинулись в сторону ожидавшей нас машины. А на крыльце дома всё так же стоял прапорщик и приветливо махал нам рукой.

 — Так ведь это манекен! — наконец-то догадался кто-то из самых умных.

*Антенны.Городские конструкции. И.Н. Григоров. Подземная антенна. рис.10.8

Картинку по моей просьбе нарисовал ИИ, deepchat.ru.