Последний

Вы не представите себе улицу без света, ведь каждый день вы видите машину.

Вам дом не мил, если ток не бежит по проводам.

Вам страха не унять, пока идете в темном закоулке.

Вам не понять, как жить вне царства вечного солнцестояния.

Со временем глаза проадаптировались. Преврали цикл вечной страшной ночи, и прозрели. Бесчисленные ларечки маркетплейсов больше не горят манящими купить цветами. Кроссовки больше не стоят в свечах светодиодных лент и ламп. Все мясо стухло, продавцов тоже больше нет, мороз идет по коже, а не по трубочкам с фрионом.

Магазин с манящей красно-белой вывеской не стал разграблен; не разворовали супермаркеты. Весь мир застыл во мраке, лишь Солнце и Луна, лишь Солнце и Луна, лишь Солнце днем и Месяц ночью, а за ночь словно протекает год.

Мы все проспимся вдоволь, никто не будет шататься по улице не понимая, что делать с разряжающимся мобильником, пауэрбанк отдаст последние капли ради последней мелодии в наушниках. Связи больше нет, мы были далеки, а стали еще дальше.

Нам путь становится знаком, лишь если мы пройдем по его дороге тысячи и тысячи раз, под светом нашего Светила, ведь больше ночь не беспокойно, можно спать.
Из окон опустевших на меня глядят мои собратья. В них замерла гримаса удивления, страха, пустоты, все прочие эмоции, все смешивается в коктейле. Мир воскрес лишь стоило ему погибнуть.

Я пиво пить хотел, но нет в этом больше смысла, я не залью спиртным свою желающую дыру.Я петь хотел, но голос мой стал всем неслышим. Быть может я сыграл бы, да вот умею только клавиши давить, играя в игры, не в музыку. Я многое хотел, и все другие тоже. Последние остатки лития питают мой ноутбук пока пишу последние электронные буквы.

Последние печатные символы печает термобумага, питаемая собственной температурой, батарейкой. Из-под пера выходит кассовый чек, на нем прощанье, эпиграмма, эпитафия, ода мне.

Все кассовые аппараты могли бы стать ценнейшим грузом знаний, но вместо этого ты познаешь бессмысленную информацию о том, как умер город, а в нем умерли, ну... Все. И я тоже умер, все иллюзия, последняя больная фантазия моего умирающего мозга.

Нет смысла ни в чем, нет света ночью, свет дневной не поласкает никого. Не завести эти дурацкие уличные самокаты последнему Избранному, ведь приложение не работает, упали сервера. Так и стоят, придурки, мигают, медленно заряд теряют, а человечек лихо умирает.