Здравствуй, Вова, Новый год!

После двухмесячного плавания «Капитан Марков» оказался в субантарктических водах Индийского океана между австралийским островом Хёрд и островом Кергелен, принадлежащим далёкой Франции. За это время оно успело посетить две советские антарктические станции. После чего направилось к западным берегам Австралии для пополнения топлива, воды и продовольствия.
Приближался Новый год. Поскольку мы двигались к востоку пересекая довольно частую сетку меридианов, стрелки судовых часов, согласно поясному времени, приходилось переводить вперёд через сутки-двое. В связи с этим у нас возник спор, по какому времени встречать Новый год. По судовому выходило в 23 часа 50 минут, по поясному в ноль часов. Одни настаивали встречать по судовому, другие по-поясному. Третьи, кто успел уже отметить его на четыре часа раньше вместе с Владивостоком, куда было приписано наше судно, предлагали поднимать бокалы трижды: в 23.50, в ноль часов и в три, когда московские куранты начнут отбивать полночь. В конце концов решили встречать трижды.
Отмечали Новый год в лазарете, отданного под временное жильё механику станции Мирный Владимиру Иванычу, поскольку более просторного помещения не нашлось. Соорудили длинный импровизированный стол из досок, поставленный между двумя койками, на которых и расселась вся полярная братия, оказавшаяся в данный момент на судне. Запасы провизии истощились. Но к праздничному столу подали цыплят «табака» с рисом и бутерброды-канапе: хлеб, а сверху кружок солёного огурца и колечко репчатого лука. С этой незамысловатой закуской и нехитрой выпивкой мы, трижды встретив Новый год, просидели до самого утра за разговорами.
– Ты ел где-нибудь в мире, кроме России, солёные огурцы и солёные помидоры? – услышал я в разгар застолья начавшийся диалог двух моих соседей-полярников. – И причём помидоры не только солёные, а ещё и зелёные.
– Так у нас страна такая – калёных семечек да солёных помидоров.
– Да я не к тому, что еды на прилавках мало. Её в холодильниках у наших граждан, кстати, всегда полно. Другое дело, где они её берут, когда в магазине только уксусная эссенция да минтай замороженный? Но это в любом случае лучше, нежели наоборот: в магазинах изобилие, а в холодильнике пустыня. Главное – результат. Но я не об этом вовсе. Вот, выпили мы с тобой по рюмке водки и закусили солёным огурчиком. А ты знаешь, что эти две вещи созданы друг для друга? Нет ничего лучше, чем закусывать водку солёным огурцом.
– Здесь я полностью согласен.
– А вот ты попробуй шотландский виски, к примеру, этим самым огурцом закусить...
– Вырвет!
– А я как раз об этом и говорю...
В это время начальник станции «Новолазаревская» Лев Иванович, сидящий во главе стола, поднял бокал «Рислинга» и предложил:
– Товарищи, давайте выпьем за наших родных, близких и друзей, которые остались на далёкой родине. И не забывайте написать им письма. Скоро придём в Австралию, там будет оказия – наш самолёт, который привезёт пополнение для «мирян». Через два дня письма будут уже в Ленинграде.
Сидящий по правую руку от меня механик станции «Молодёжная» Владимир Иванович Крунепин, опрокинув рюмку водки в чёрные заросли своей цыганской бороды, посетовал:
– Страшно не люблю писать. Пишешь, пишешь, а мысль убегает вперёд. Не успеваешь за ней. Потом читаешь – ничего толком и не написал, чего хотелось. Всё так в голове и осталось. Нет смысла бумагу марать.
В этот момент кто-то завёл речь о декабристах. Какой диапазон мышления у наших людей! Сначала солёные огурцы, и тут же ключевые вопросы истории.
– Представляете, друзья, – заговорил зимовщик от науки, единственный полярник без бороды, сидящий как раз напротив меня, – в один и тот же год мы отмечаем две знаменательные даты: 150 лет открытия Антарктиды и 145 лет декабрьского восстания. Такова наша история – одни русские офицеры возглавили поход к неизвестному материку, существование которого было тогда под большим вопросом, а другие – через пять лет возглавили поход против самодержавия. Одним он удался на славу, а другие потерпели фиаско. Почему?
– А потому, – пояснил сосед с русой бородой, – что первые были истинно русскими людьми, пусть даже и с остзейскими корнями, заботящиеся о славе России, а вторые – тоже русские, но смотрящие на Запад и желающие перевернуть Россию с ног на голову.
– А Рылеев? – вставил своё слово Владимир Иванович.
– У него только фамилия русская, а шнобель еврейский.
– Так что ж, его за шнобель в Сибирь сослали?
– Никуда его не ссылали.
– Ну, как же не ссылали! – возмутился Владимир Иванович, – за ним ещё графиня поехала... Чтоб ей пусто было! Как её?.. Ну, вроде жена его. Как её звали-то, болезную? Имя из башки начисто вылетело.
– А ты водочки прими ещё на грудь, может, и вспомнишь, – стали советовать доброхоты.
Но тут, другой Владимир Иваныч по фамилии Шевченко – мой наставник по рефустановкам – решил поставить точку в дискуссии:
– Твоего Рылеева в Петропавловской крепости повесили, да будет тебе известно.
– А за кем же она тогда поехала? В Сибирь… Поехала ведь! Графиня эта...
– Из солидарности, наверное, – сделал кто-то предположение.
– Ну вот! А раз поехала, значит ссылали там кого-то. Пусть и не Рылеева. Пестеля, к примеру. А кто-то здесь говорит, что вообще не ссылали. Ссылали!
– У Пестеля шнобель, кстати, тоже не маленький, – раздался опять знакомый голос.
– А ты видел его хотя бы, Пестеля этого, чтобы о его шнобеле рассуждать?
Тут гвалт настоящий пошёл: одни защищали декабристов, другие поносили. Первые говорили, что они свободу, равенство и братство хотели принести в Россию, вторые, якобы, соглашались, но добавляли, что при этом русские корни подрубали. И конца этому спору не было видно.
Владимир Иванович Крупенин, которого всё это достало, раскачиваясь как маятник, сквозь зубы, вполголоса повторял одну и ту же мантру:
– Дай Бог мне вынести всё и не сорваться. Дай Бог мне вынести всё это и не сорваться…
В три часа ночи, когда отметили Новый год по Москве, я решил посмотреть, что делается снаружи и заодно проверить рефрижераторные фуры, стоящие на палубе. Судно плавно переваливалось на идущей по корме океанской зыби. Оно то поднималось, то опускалось среди гороподобных водяных валов. Справа по борту виднелась груда островов с чёрными пилообразными очертаниями, похожие на челюсть гигантского чудовища. Клыки этой челюсти выпирали из воды высоченными острыми пиками, за которые цеплялись густые тёмно-синие облака. Архипелаг выглядел сказочно-монументальным. Над ним сквозь рваную брешь облаков, будто пробитую камнем Голиафа, был виден один лишь Млечный путь. По воде разлилась тонкая серебристая амальгама – размытое отражение далёких звёздных скоплений. Большой альбатрос зашёл в кильватер, как одинокий самолёт, опустивший закрылки и идущий на посадку.
Палуба парохода была пустынна. И только я и штурманская вахта на ходовом мостике наблюдали эту фантастическую картину. Жаль этого не видел Куинджи, единственный, кто мог бы запечатлеть Индийский океан в свете Млечного пути. Или, в крайнем случае, матрос-водолаз Эдуард Кукса со своим рабочим этюдником, палитрой и набором колонковых кистей. Но Куинджи уже не было на этом свете, а Кукса пробивался на судне «Василий Федосеев» сквозь ледовые поля к станции Мирный. Там его ждали совсем другие виды и другие краски.
Внизу, в металлическом склепе, шли горячие дискуссии об открытии Антарктиды, о шнобеле Рылеева, о солёных огурцах, а здесь была безмолвная картина мироздания, поражающая своим величием и бесстрастием, для которой нет ни дат, ни слов и даже, возможно, самого человека. И любые сказанные слова кажутся нелепыми и бессмысленными.
Через полчаса, наполненный дыханием вселенной, основательно промёрзший на ветру, я наконец спустился в наш склеп к праздничному столу.
В лазарете разливали разведённый спирт, презентованный Львом Ивановичем. Сам он уклонялся от крепких напитков и предпочитал попивать кислый «Рислинг».
Пир был в полном разгаре. Пирующие разделились на несколько групп, в каждой из которых велись свои дискуссии. Я хотел было доложить Владимиру Иванычу, что во вверенных нам фурах температуры держатся в заданных пределах и до утра можно не беспокоиться. Однако мой наставник сосредоточенно слушал своего собеседника, механика-дизелиста Мишу. Не оставалось ничего другого, как присоединиться к ним, чтобы, дождавшись удобной паузы, отчитаться перед Владимиром Иванычем. Но Миша говорил без остановок, не давая вставить ни единого слова.
– ...Поздно, – говорил он, – поздно ты взялся за ум. Раньше нужно было думать, когда детей растил. Потому как родить да накормить – это ещё полдела. А вот воспитать и добрый пример дать – это, может, и поважней будет. Какой ты пример детям подавал? Вкалывал без продыха? Так это ещё не пример. Главное, что в душу заронишь. А тебе же всё некогда было. Работа, командировки. А в промежутках что? Гости, застолья. Не так ли? А жена, небось, из ложечки кормила их до самого школьного возраста? Вконец избаловала. Что она у тебя ещё делала? В комиссионках деньги твои тратила. Да-а, это стоящее дело! Распустил ты их всех. Вот что я тебе скажу. Мужского начала не было в семье. А без этого кранты. Бабам на откуп давать семью – последнее дело. Потому что мужик в семье – бог и царь. Вот и разрушилось всё. А если не склеить никак – уходить надо. В отставку подавать.
– Ну, хорошо, – согласился Владимир Иваныч, – допустим, развёлся. И куда я пойду? И вообще, ради чего жил-то?
– А этого никто не знает, ради чего. Ты же в этот мир не просился? Нас всех просто забросили сюда, не спрашивая особенно – хотим мы этого или нет. А раз забросили, то живи теперь, смотри по сторонам, удивляйся, ужасайся, делай, что тебе говорят или не делай, радуйся, горюй, люби. Если бы люди знали, ради чего живут, всё было бы по-другому.
Я внимательно слушал. С чем-то соглашался, с чем-то нет. Миша без устали продолжал:
– Перед самым отходом в экспедицию хоронил я соседа. Ещё не старый мужик был. На двух работах корячился. Дом – полная чаша. Дачу под Питером отгрохал. Гараж приобрёл, машину туда вкатил. Но «кондратий» раньше времени хватил. И что? А никому ничего не надо в итоге. Наследников не оставил. Жене всё до «лампы». Она, кстати, показала мне хозяйство его гаражное. Господи! Чего там только не было! Железа человек столько в гараж натаскал, не то что второй автомобиль – танк можно собрать. «Берите, – говорит, – если что надо для хозяйства, я всё равно в этом не разбираюсь.» И подумал я тогда: неужто ради всего этого жил человек? И, наверное, даже гордился тем, что у него «струмент» любой есть, вплоть до токарного станка, и шуруп разного размера, и винт с гайкой всякого калибра, и «запчасть» на все случаи жизни. А вот жизни самой уже и нет. А что осталось? Вот железо это и осталось. Хлам нашей цивилизации. А самое страшное, что и я ничем не лучше его. И на мне висит, пусть не железный, так другой хлам: мусор одежд, мебелей, хрусталей, которые старательно всю жизнь в дом тащил, как крыса в свою нору. Неужто ради этого я в мир пришёл? Порой страшно от этой мысли.
Тут, наконец-то, вставил своё слово и Борис Симхович:
– Пока живётся – приходиться жить. Куда от этого денешься? Жизнь – сплошное преодолении: борьба с болезнями, холодом, отчаянием, бедностью или богатством. И бороться приходится до последней минуты. А когда нет трудностей, человек сам их ищет. Вот, как мы с вами…
– Вот за это и выпьем, – предложил Владимир Иваныч, – за преодоление...
Уже под утро, выпив на посошок, дискутирующие стали медленно расходиться. После длинных дебатов люди замолкали, делались задумчивыми, вялыми, покидали лазарет на цыпочках.
К шести утра мы остались вдвоём с Владимиром Иванычем. Ещё неделю назад экипаж жил по гринвическому времени, и в шесть утра наши биологические часы были настроены на полночь. Пора было идти спать.
– Пойду посмотрю температуры и – на боковую, – на прощанье сказал я.
– Сиди, – отреагировал Владимир Иваныч, – сейчас моя очередь.
Накинув на себя телогрейку, он вышел…
Проснулся я только к вечеру. По Гринвичу был полдень. К своему удивлению, обнаружил себя в койке моего наставника, который, как мне хорошо запомнилось, ещё утром вышел на палубу посмотреть рефрижераторы. Лежа под одеялом во всей своей «парадной» амуниции, я оправдывал себя тем, что сообразил снять хотя бы ботинки.
Владимира Иваныча я обнаружил в своей каюте на моей верхней койке и тоже при всём параде. В отличие от меня, он оказался более воспитанным человеком и, укладываясь в постель, всё-таки снял с себя галстук. Возможно, от непривычки тот сдавливал ему шею. Все остальные аксессуары одежды ему нисколько не мешали. Из-под одеяла с одной стороны торчала всклокоченная голова, а с другой – чёрные, до блеска начищенные ботинки. Черные рукава пиджака и чёрные ботинки явно контрастировали с белым, недавно выстиранным мной, пододеяльником. Скрещенные руки, как у покойника, лежали поверх одеяла.
– Живой? – спросил я у своего соседа, лежащего на нижней койке и внимательно читающего «Листья травы».
– Если посмотреть на вашего коллегу, – отреагировал Борис Симхович, оторвавшись от книги, – так только в гроб кладут. Но судя по всхрапыванию – живой.
Пора было будить моего наставника. Когда он, наконец, приподнял свою всклокоченную голову и опухшими невыспавшимися глазами тупо уставился в иллюминатор – в туманную даль, наступившего утра, я громко и торжественно произнёс:
– Здравствуй, Вова – Новый год!
– Здравствуй, здравствуй, дед мордастый, – ответствовал он, – дед мордастый – дед Мороз! Ты подарки нам привёз?
Вот, так мы встретили 1976-й, находясь в Индийском океане на теплоходе ледового класса «Капитан Марков» Дальневосточного пароходства, продвигаясь к Австралии со скоростью 9 узлов.
Это доподлинный исторический факт.