Простая арифметика

                Объявление:
  «В клубе тех, кому за тридцать, сегодня
                танцы.»


Проснусь задолго до рассвета.
Дряхлею, даже сон бежит.
Взгляну - часы минуты цедят
Вот так и нацедилась жизнь.

Встать? А зачем? Смотреть в окошко?
Аптека, улица, фонарь.
Все так приелось, просто тошно.
Напоминает календарь,   

Что постепенно накопилось
Часов, дней, лет - и не сочтешь.
Как зубы в пасти крокодила.
И жизнь, как пасть, бросает в дрожь.

Она жевала и глотала
Часы, минуты и года
А я чихал.  Ведь лет навалом.
И шел куда-то. Но куда?

Все ближе дверь с табличкой «Вечность»
Там путь кончается хитро.
Там после станции конечной
Нырок под землю, как в метро.

Ну а пока хожу по верху,
Пока еще свой век тяну,
Что не рискнуть? И для проверки
Я в клуб на танцы загляну.

Кому у печки не сидится.
Друзья, отбросьте ходунки.
Идите в клуб «кому за тридцать».
И нет причины для тоски.

А почему не прибодриться?
Ведь арифметика проста.
Я в списках тех, кому за тридцать.
И вместе с тем чуть меньше ста.