Бледнеющие ноты

Продажа классической музыки на нашей площадке — редкий случай. Не трека или джингла, скомбинированных в приложении, а авторской оратории там, кантаты, симфонии и т.п.

Хотя площадка позволяет разместить любую запись и даже в каталоге есть рубрика "Классика", но мы реально столкнулись с таким объявлением впервые! За восемь лет — первый раз. И сразу какая-то "Соната боли и распада", уныло-взрывная на слух, как наша полужизнь. Но абсолютно профессиональная и уникальная по всем критериям. (Композитор приложил файл записи на полчаса и сами ноты, которые алгоритмы проверяли больше часа.)

Из музыки вылезало, что болевой синдром, не знаю уж про распад, явно одолевал автора. Играя собственное произведение, он часто отрывал пальцы от клавиш, сходя на тишину и взрываясь после на минуты непрерывного исполнения. От этого гула звенит в ушах и долго стучит в темечке, до следующей паузы..
В нотах всё это указано, только мы тут не чтецы партитур, а гаранты сделки. В рамках этого предложения мне показалось, что сделка не состоится. Совсем и никогда.

Но рынок не всегда предсказуем. Появляется крупный заказчик, который ищет необычную мелодию для рекламы. Из всей сонаты он возьмёт, может, секунд пятнадцать, однако произведение покупает на корню. Жалкая для большого бренда сумма в четверть миллиона рублей, выставленная автором, выплачивается сразу. Композитор получает деньги и сливается с площадки.

Истекает гарантийный месяц сделки и начинается тарарам. Мы получаем претензию от юристов бренда-покупателя. "Партитура нечитаема, трек пустой; правообладатель на связь не выходит"..
И что прикажете делать? Берём их юристку, нашего юрисконсульта и едем искать этого Бетховена. Подключили ещё безопасников по аутсорсу.

Находим музыканта у мамы в деревне в изысканном состоянии: маэстро сочиняют-с, медитируя на лугу под тополем. Телефон выключен, они уже месяц новое пишут...
По колено в снегу идём на таран, достаём из сугроба анемичное бескровное созданье в одеяле, на манер туники перекинутое через пальто, с обмороженным багровым носом. Все кричим на него, перебивая ветер.

Писклявый слезокапный композитор, хватаясь за тополь, начинает стонать. Он же проклят! Что ни напишет — всё исчезает со временем в чужих руках! В его нет. Вот дома лежат ноты и не портятся, так сказать. А как продаст что или просто передаст другим сыграть — пиши пропало. Но он надеялся, проклятье на трек не перейдёт, ведь запись же электронная!..
В сумбурной логике перекатами вернулись в дом, пересняли ноты (все фотографировали), скинули проверенную музыку на свои носители.

И вечерком я увидел своими глазами, если музыку можно увидеть, как дойти от боли до распада. Чтоб точно выразить ощущения после.. Фотка с нотным листом открылась и тут же стала бледнеть. Значки исчезали, словно стираемые ластиком, будто из них выпивали краску или нажали на фильтр "размыть до прозрачного". Так же было и с остальными листами. Трек грузится, но не проигрывается. У всех одно и то же. Я ждал уже любых последствий, но компания отозвала даже претензию к ресурсу.

Парнишку этого сходил послушал после, выбрался в консерваторию.. Те же впечатления, как в сугробе: безликое тощее оно, пальцы уже сводит от игры, а какие его годы! Произведения все перекликаются и похожи на клиническую смерть, арктическую тоску и мёртвую зыбь в семи частях сразу.

Но что за сила за ним, когда он исполняет эти непрерывные конвульсии, стучащие и гремящие, бросающие в адские жар и озноб! Какое-то исступление охватывает слушателей, дамочки в фиолетовых буклях дышат лишь в паузы, во время же каскадов игры бледнеют, как те ноты.

Композитор ими не пользовался, к слову. Нотами. Как поставил что-то в начале на фортепиано, так и не перевернул ни разу. Из глубин это поднимается в нём и туда же уходит. Потому что запоминать такие партии — опасно для жизни.


Рецензии