Дворник Мураз Аджамов

Ты думаешь, что знаешь жизнь, говорит мне, грустно улыбаясь, тбилисский дворник  Мураз Аджамов, но если ты ни разу не видел старого Тбилиси, как ты можешь быть уверен в том, что вообще чего-то знаешь? Посмотри на Святую гору, на Мтацминда. Там, в полумгле голубого грота, обхватив руками крест надгробия, застыла женщина. И надпись на боковой плите: «Ум и дела твои бессмертны в памяти русской, но для чего пережила тебя любовь моя!» Это могила Грибоедова. А женщина – Нина Чавчавадзе. Ты понимаешь, она была совсем молоденькой девчонкой, когда он погиб, но осталась верна ему, не вышла замуж.
   Он одинок и стар, курд Мураз Аджамов, но каждое утро, пятьдесят лет подряд, он берет свою метлу и выходит убирать площадь Рике (раньше ее называли Пески). Ежегодно тут проходит праздник Тбилисоба. Тысячи людей из разных уголков Грузии приезжают сюда в октябре, чтобы  сказать друг другу теплые, идущие от сердца слова.
    Ты кто - армянин? грузин? азербайджанец? русский? Какая разница! Выпьем молодого вина. Это маджари! За любовь! За вечность! Играй шарманщик, пой дудки, пляши на углях шашлык, обжигай пальцы хинкали!  Эй, черноглазая, дарю тебе свое сердце. Бери, не стесняйся, у меня еще есть! Слушай, кацо, что сидишь, повесив голову? А ну-ка, улыбнись, расправь плечи и выходи в круг на танец. Мы еще и жить не начинали по-настоящему, так зачем же хмуриться.
   Когда-то Аджамова знали как лучшего танцора Авлабара. Он был ловок и смел, с кинжалом на медведя ходил и любил грузинское застолье. Но с тех пор, как умерла его жена, которую он безумно любил, он сломался, запил и так и не оправился от горя. Теперь ему и метлу держать в руках трудно.
     Никогда бы не подумал, что можно устать жить, говорит он. Все-таки смерть – великое изобретение бога!       
    Он растерянно смотрит по сторонам, вроде как пытается что-то вспомнить и не может. Потом внимательно заглядывает мне в глаза и говорит: вот ты, наверно умный человек, скажи, почему весной человек грустит об осени? Почему осенью ему так нужна весна?
   Я молчу, потому что не знаю ответа.