Старик

Середина осени, середина дня. Не лето. Но стоит солнечная погода и сравнительно тепло, ветерок, правда, прохладный досаждает.

Тимофей Захарович вышел из дома и отправился в сад. Тут, недалеко, люди ходят пешком. На голове у него темная бейсболка, на теле легкая куртка пуховик. Дорога обычная, привычная, так он ходит почти каждый день. Идти трудно, что делать, еще пару годков назад бегал, как молодой. Всему приходит время. Вдруг:
– Тимофей Захарович, здравствуйте, отдыхать пошли?
Пожилой человек, сощурив подслеповатые глазки, с радостью узнал, откликнулся:
– О-о, Екатерина Степановна, давненько вас не видел, как поживаете, где сейчас работаете?
– У меня все по-прежнему, работаю на кафедре, сейчас вот бегу, перерыв окончился.
– Ну, давайте, бегите, не опаздывайте, здоровья вам и удачи. 

Дед пошел дальше своей дорогой. Размышлял: «Надо же, помнят. Конечно, он отработал в университете около шестидесяти лет. Защитил кандидатскую диссертацию, начал преподавать на кафедре на должности ассистента, потом старшего преподавателя, доцента, профессора. Многое повидал, делал людям добро, и его помнят. На работе состарился. Иногда его на кафедре называли уважительно «старик»». Старик всегда работал, передавал опыт молодым. Его любили, уважали.

Подойдя к границе сада, старик заметил уважаемого человека, копающегося в двигателе автомобиля:
– Сережа, здравствуй.
Сергей оторвался от работы и уважительно спросил:
– Как ваше здоровье, ноги пока бегают?
– Бегают, медленными шашками, но бегут.

Сергей моложе деда Тимофея, занимается частными автомобильными перевозками. В его личном хозяйстве есть грузовые и легковые автомобили, кран и другие. Сергей – на все руки мастер. Берется за любую работу и все у него получается. Молодец. Сказав все добрые слова, дед открыл калитку сада и оказался в благоухающем плодами царстве. Яблони, крупные плодовые деревья, были одеты яблоками. Яблони росли у всех садоводов, да еще по несколько деревьев, сад ломился их плодами. Созревшие яблоки падали на землю, это уже забота хозяев. В любом случае их надо собрать и по-своему распорядиться, пусть отправить хотя бы в отвалы. Любому человеку для питания достаточно яблок около трех-четырех ведер: свежих поесть, сделать пироги с плодами, посушить впрок на зиму. А их сколько наросло, и так ведь практически каждый год. Яблоня в саду – это признак богатства, а с другой стороны – признак нудной работы.

Каждый хозяин садового участка облюбовал свои сорта яблонь. У одних это сорт янтарь, мельба, краса Свердловска, у других – белый налив, аппорт, анис Свердловский.

Вот, наконец, и достиг своего участка. Сел на лавочку, поставленную у дома с солнечной стороны. Отдыхай. В последние годы Тимофей хозяйством сада совсем не занимался. Силы покинули тело. Все заботы, как бы исподволь, легли на жену Лидию Макаровну, она освоила и мужскую, и женскую работу. Вот и теперь, согнувшись с ведром ходит, убирает сорняки.
Подошла к деду, спросила:
– Солнышко-то плохо греет?
– Ничего, мне тепло.
– Возьми-ка вот, я помыла, яблочки чистые, надо съесть.
– Надо, надо, – с раздражением ответил дедушка, – только мои глаза на них не смотрят, не хочу я их.
– Тима, ну ты же понимаешь, через силу, но их надо съесть. Как же быть иначе-то?

Тимофей понимал, но как справиться с навалившейся задачей не знал, не получалось. Не мог он есть. Не мог понять, откуда не него навалилось это отвращение к еде. А дело оказалось очень серьезное. Куда же это годно, масса тела упала с восьмидесяти до шестидесяти килограмм? Одежда с тела сваливается.

Посоветовался с сыном, пошли на прием к гастроэнтерологу. Врач платный, очереди никакой. Мы пришли, и поняли, нас уже ждут. Осмотр состоялся, результатов никаких. Даже не о чем говорить.

Через неделю пошли к другому специалисту, на этот раз уже по инициативе дочери и внучки. Врач, Галина Сергеевна, разобравшись в вопросе, начала с прибаутки:
– Наша проблема не замуж выйти, а там остаться. Моя задача, вас раскормить. Есть методики, с них давайте и начнем, так спортсменов при нужде кормят.

Так вот, и стала говорить, говорить и говорить. Наконец, выписала лекарство Peptamen, специализированное пищевое питание, белок молочной сыворотки, молочный порошок. Продается в металлических банках. Надо две нормированные ложечки порошка развести в полстакана воды и пить. Противно. Фу. Пить в течение минут 30-ти, мелкими глотками. Через две недели порцию увеличить до 3-х порционных ложек. У Тимофея не хватило сил, фу, отказался. Но помогло, сейчас при нужде известно, за что хвататься.

По соседству с домом открылся киоск «шашлык». Взяли на пробу. Мясо свинина, жирная, сочная. Новый продукт пришелся по вкусу, и дед стал есть, вот уже месяца три. Лицо, живот стали восстанавливаться в объеме. Самое главное, по утрам стал есть каши. Вот ведь напасть какая напала.

Сейчас, спустя несколько промежутков времени, как бы отдохнув, Тимофей снова пьет спасительное лекарство, жена строго следит. Проблема с питанием в семье остается. Шашлыки надоели. Сколько же можно. Мясо, приготовленное женой в домашних условиях, не принимается, один запах жира, расплавленного на сковородке, вызывает отвращение. Ох, беда. Масса тела выше 60 килограммов не поднимается.

Разморившись на скамейке на солнышке, Тимофей ушел в дом на кровать. Вот так и живет пенсионер.

Отдохнув в прохладе, Тимофей снова вышел на лавочку к дому, сел. Жена Лидия Макаровна заметила, подошла.
– Отдохнул, может быть домой пойдем, ужинать пора.
– Опять еда, один разговор на меня действует как красная тряпка на быка. Не хочу я есть.
– Ну, хоть маленько чего ни будь, нельзя нам голодать.
– Ну, ладно, пойдем домой.

Закрыв садовый домик, супруги тихонько отправились домой. Дома накрыли обеденный стол. Так, помаленьку всего, рыба свежая соленая, суп гороховый, каша пшенная, чай. Дед сидел за столом, не торопясь ел, скорее всего клевал, а не ел.
– Ну, вот, маленько поел. Сейчас занимайся своими делами.
– Да, какие у меня дела?
– А я тебе подскажу, – предложила жена. – Недавно в магазине встретила бывшую вашу начальницу отдела кадров, как ее, фамилия, вроде Поляк. Состарилась, сильно изменилась.
– Зловредная женщина, каких я не встречал. В июне, когда я еще работал в университете, меня избрали по конкурсу на новый срок работы. – В сентябре получаю заказное письмо из Москвы. Кто, думаю там обо мне вспомнил? Сажусь на автобус, приезжаю до почты. Получаю письмо, читаю, дескать, университет вас извещает, что с первого сентября вы уволены. Вот те раз! Зачем спектакль с письмом из Москвы? Думаю, так проявляется подлость человека. На следующий день я зашел в отдел кадров, мне все рассказали, расписался, где положено и получил трудовую книжку. А обиды было сколько? Добрые люди говорили, не обижайся, что ни делается, все к лучшему. Так оно и вышло, но тогда! Тогда очень хотелось работать. Не мог представить себя без работы. Пережил сильный стресс. Может быть поэтому, может быть нет, у меня воспалилась простата и пошло хождение по мукам. Положили в одну больницу, потом в другую, выявили на простате новообразование, раковую опухоль. Мочевой пузырь проткнули, вывели трубку наружу для мочеиспускания. Вот и все, жизнь разом рухнула. Ну, какая может быть работа в подобных условиях!

Дети стали возить меня по врачам, как умирающего. Однажды дочка сказала:
– Поедем на консультацию к доктору урологу, онкологу. Доктор, в возрасте лет сорока, занимал должность заведующего отделения онкологии урологии.
Посмотрев мои документы, сказал:
– Возможно поставленный диагноз вас просто попугает. Сейчас мы поставим укол, это гормон Диферелин. Препарат переведет новообразование как бы в спящее состояние. Опухоль уменьшится в размере, уснет. Так и будет жить. Укол ставят с частотой один раз в три месяца. Так что проживать будете без заботы.

Гарантия благополучия – анализ крови на ПСА. И что удивительно, показатель ПСА при норме 4 стал систематически убывать и достиг значения 0,31. Больной почувствовал перспективность лечения, воспрянул духом. Но у него была еще выведена трубка из мочевого пузыря. Пошел на прием к участковому урологу. Ответ, нет, надо сделать операцию по удалению опухоли, тогда удалим трубку. Практически трубка была уже не нужна, обычно утром ее пережимали зажимом и прятали с глаз подальше. Сходил к заведующей больницей, с ее разрешения трубку убрали и вот уже четыре года живу как обычный человек.

Конечно, не все гладко, далеко не все. С некоторых пор, стал по ночам потеть. Ложусь в кровать, караулю начала момента потения. Нет, незаметно уснул, просыпаюсь весь мокрый. Выскакиваю из-под одеяла, обжигает прохладный воздух, сбрасываю с себя мокрое белье, надеваю сухое. Хорошо, если оно подготовлено. Доктор говорит, что так проявляют себя гормоны. В результате, я постоянно хочу спать.

Тимофей Захарович еще что-то про себя пробубнил, расставаясь с воспоминаниями, отвалился на подушку и тут же на диване и заснул. Спи, добрый человек.