Клара ф. Гернси, рассказ Луи

КЛАРА Ф. ГЕРНСИ.
Луи.
Великая река мирно текла к морю, разливаясь голубыми волнами у серебристой гряды отмелей, превращаясь в мелководье шириной в несколько миль, часть которого с обеих сторон была покрыта подводными зарослями урути, придававшими потоку оттенок хризопраза, и в которые можно было смотреть, наполовину ожидая увидеть столь идеальную глубину, населенную
чем-то иным, кроме длинных лент водорослей, струящихся по воде
медленное течение - единственное прохладное зрелище, несмотря на иссушающий зной день на всем этом сияющем просторе. Далеко внизу по берегу, справа,
возвышалась гряда невысоких песчаных холмов, защищавших тихую гавань от моря и шторма бастионом своих дюн, желтые сугробы которых чередовались с
ветры всех фантастических форм, связанные друг с другом дикими веревками
ядовитый плющ, длинные заросли пляжной травы и цветущий фиолетовый горошек,
и которые сегодня отражали солнечные лучи, словно были сделаны из
позолоченной меди. Над этими холмами возвышался белый маяк,
нагретый воздух дрожал вокруг него, придавая ему такой размытый и туманный вид, что, будучи порождением ночи, бури и тьмы, он казался нереальным, как призрак при дневном свете. По другую сторону гавани простирались болота,
пронизанные дымящимися ручьями, по которым то тут, то там скользили
заострённые паруса спрятанных там и сям барж с сеном, и солнце превращало
их в белые языки пламени. Дальше виднелась стена леса, а между
вздулось широкое, гладкое русло реки, стекающей с великих
гор, которые дали ей начало, начисто смывая десятки городов на своем пути,
и слоняясь без дела прямо здесь, у приятного старого рыбацкого городка, чьи пристани,
когда-то вели крупный бизнес с Антильскими островами и дальней Индией,
теперь, в отсутствие полудюжины иностранных судов, они зависели от
милости любого пескоходца, который решит обмотать свой трос вокруг их
опор. Там покачивалось несколько незанятых мачт, принадлежавших мелким рыбакам и
сборщикам фруктов, с их боков на солнце сочилась густая смоляная роса, но не
комплект парусов: одинокий сторож ходил среди них круги, оборванный мальчишка
Стрижень для камбалы на скамье подсудимых, но иначе причалы и ремесла были
так и оставил, и солнце ослепительно сверкало на них, как будто его лучи были
сделанные им в пустыне. Вода в гавани была как стекло: время от времени прилив
всколыхивал ее, а вместе с ней и все коричневые и золотистые отражения мачт и рангоутов
, придавая ей сходство с покрытым рябью агатом. Ни одна из лодок, которые
обычно сновали туда-сюда, подобно множеству
водяных жуков, сейчас не двигалась; ни один из белых парусов веселого
морские вечеринки набегали и раздувались от бриза; никто из
обычных обнаженных и любящих природу херувимов не нырял с причалов в это
глубокая, теплая вода; окна со стороны города, обращенной к морю, были закрыты;
бесчисленные дети, которые обычно наводняли нижние улицы, как будто
они росли без больших затрат и хлопот, чем трава между кирпичами,
исчезли таинственным образом, каким исчезают стаи мух.
исчезают, как будто их унесло восточным ветром; но здесь не дул восточный ветер
. Во всей этой сцене не было почти никаких других признаков жизни, кроме
горячие солнечные лучи проливали свой жестокий блеск над головой: река текла
тихая и одинокая от берега до берега; все жаркое летнее небо простиралось
все так же тихо и одиноко от горизонта до горизонта; только старый паромщик,
пробираясь вдоль берега, пока не оказался далеко вверх по течению, пересек более узкий прилив.
и без усилий дрейфовал по другому берегу; только старый черный бриг стоял
на якоре, со свернутыми парусами и безмолвной палубой, в середине пролива внизу.
под пирсами, и от ее гноящегося и покрытого волдырями корпуса исходило именно это.
казалось, что вся жара, одиночество и тишина этого места исходили - для
это был корабль-призрак.

Когда этот бриг вошёл в гавань после своего последнего плавания, картина на
светлой реке была совсем другой, и его встретили совсем по-другому! Но в стране свирепствовала чума, и жители порта, которым до сих пор удавалось избегать этого зла, не хотели, чтобы оно наконец пришло и к ним, и ещё не оправились от первого потрясения и дрожи при мысли о том, что оно может прийти с их вод — вод, которые, будучи такими мелкими, не могли бы способствовать его распространению.
заросли гниющих сорняков и слизь канализационных стоков. Возможно, обладатель
какого-нибудь бледного лица смотрел сквозь стекло и думал о брате или отце,
или, может быть, о возлюбленном, и бледнел от жалости, и жаждал сделать добро
учреждения для тех, кто пострадал; но большая часть всех людей
, живущих на берегах, отвергла бы саму мысль о том, чтобы отправиться с помощью
к этим горячим подушкам, качающимся там во время прилива, и привезти обратно
заражение города, такое же сильное, как если бы это было пиратство в открытом море
. И они остались дома, и смотрели на свои лопасти, и тосковали по
Восточный ветер — восточный ветер, чьи крылья несли бы исцеление, чьё
дыхание уняло бы губительную лихорадку; но восточный ветер отказывался
приближаться к их берегам и предпочитал резвиться в солёных волнах
середины моря.

Да, когда бриг возвращался из своего последнего плавания, река кишела лодками,
флаги развевались на крышах домов и мачтах, причалы и набережные
были заполнены ликующими людьми, которые стекались посмотреть на
разбитое, потрёпанное маленькое судно, потому что бриг был замечен
буксиром, и об этом стало известно
был доставлен к причалам и распространился, как лесной пожар, по всему
городу, который, разрушенный бурей и покинутый охваченной паникой командой,
стойкий хозяин и мальчик, который был рядом с ним, остались с ней,
переоборудовали ее как могли, когда шторм утих, и привезли ее
наконец-то мы прибыли в порт в удачные дни хорошей погоды и неспешного плавания.
Город звенел от подвига, от восхваления благородного человека
верность учителя и мальчика; и теперь река зазвучала снова, и ни одна
победоносная галера морского героя никогда не двигалась более радостно, веселее
приветствие, с которым маленький чёрный бриг неуклюже пробирался к своим причалам.

Но хотя в тот день все остальные жители морского порта вышли поприветствовать
корабль, там был один маленький человечек, который не спешил спуститься на берег или к волнорезу с развевающимся платком в руках, а убежал, плача, в угол. И именно там Эндрю Траверс, человек, игравший второстепенную роль в речных событиях, числившийся в судовых документах как мальчик, но повзрослевший за время долгого путешествия, — именно там он
Он нашёл её, когда толпа оставила его в покое и он мог действовать по своему усмотрению.

"Это лучшая часть всего приёма, я вам заявляю!" — сказал он, стоя в дверях и наслаждаясь открывшимся ему видом.

"О, Эндрю, — всхлипнула малышка, отползая в угол, — это было так чудесно с твоей стороны!"

— Что во мне такого великолепного? — спросил он, всё ещё стоя в дверях, высокий и прямой, в лучах солнца, которые освещали его красную рубашку и загорелую щёку, зажигая огонь в его чёрных глазах, устремлённых на неё.

"Так стоять рядом с ним, - всхлипывала она, - стоять рядом с капитаном, когда остальные
ушли, возвращая корабль домой!"

"Это не корабль, это бриг", - сказал Эндрю, возможно, слишком осознавая свои
достоинства, чтобы слушать похвалы в его адрес. "Ну, и это все? Ты не собираешься
пожать мне руку? Разве ты не рад меня видеть?

"О, Эндрю! Я так рада! - и она повернулась, чтобы он на мгновение увидел раскрасневшееся лицо
, большие, темные, влажные глаза, спутанные рыжевато-каштановые кудри;
и затем снова преодолен, как внезапный ливень преодолевает пейзаж,
губы снова задрожали, веки с длинными ресницами опустились, и лицо было
спрятавшись в очередной буре слёз. А потом, возможно, потому что он был
моряком, а может, потому что он был мужчиной, он обнял её и
стал целовать, вытирая эти слёзы, а маленькое счастливое тельце
прижималось к нему и дрожало от волнения и радости, как лист на ветру.

Несомненно, в ту ночь не было двух более счастливых и гордых людей, чем те, что шли вдоль набережной,
приветствуемые на каждом шагу, провожаемые взглядами до тех пор, пока их не скрыли сгущающиеся сумерки, и с озорными мальчишками,
в кои-то веки охваченными благоговением, таинственно перешёптывающимися друг с другом.
«Это он! Это тот парень, который спас Сабрину! Это он и она!»
Как гордилась эта малышка! Как билось её сердце от радости при мысли о том,
что все мужчины готовы оказать ему честь! как робко она
посмотрела на него и увидела, как румянец разливается по его щекам, как в глазах мелькает тень, а на губах появляется улыбка, когда он смотрит на неё — довольный её гордостью и радостью, сильный, уверенный, довольный собой — пока они шаг за шагом не покинули город и не побрели по песчаной дороге острова, мимо цветущих диких роз
и шелестящие молодые берёзки, пока они не прислонились к парапету старого
моста на остров, не услышали плеск воды, не увидели, как появляются звёзды, и не почувствовали только друг друга и свою любовь во всей этой широкой, прекрасной летней вселенной.

Бедняжка Луи! Она всегда была такой же робкой и пугливой, как любая маленькая коричневая птичка в лесу. Именно внезапное и чудесное появление Эндрю
застало её врасплох и заставило выразить чувство, которое росло в ней, пока не стало частью каждой мысли и воспоминания. А что касается
Эндрю, то он, конечно, не знал, что так сильно её любит, пока она
оказалось, что слезные, румяным лицом по его радушно; но теперь ему казалось,
ему, что она его и он ее с начала времен: он не мог ни
представьте себе, ни запомнить любое другое государство, чем это: он сказал себе, и
затем повторил ей, что он любил ее всегда, что считалось
о ней, которая заставила его сильными и верными своему долгу, что она была
путеводной звездой, к которой он руководил на тот медленно брел домой; и он
благодарил небо, без сомнения, настолько истово, что спас его от
бедствия и вернула его до такого блаженства. И Луи слушал и цеплялся
ближе, радостнее и благословеннее с каждым ударом ее бьющегося сердца.

В конце концов, каким бы внезапным ни было погружение в такой божественный сон, ему нужно было
быть полным, таким же интенсивным и глубоким, потому что это длилось совсем недолго
. Неделя упоительной прогулки по этим срединным небесам, где земля и заботы
и каждое завтра было забыто, и тут до них донесся голос
владельца "Сабрины", разыскивающего Эндрю Траверса.

Конечно, такое поведение человека, который предпочел сделать все возможное, чтобы
спасти тонущий корабль, а не искать спасения с его летным экипажем, было
нечто слишком необычное, чтобы остаться без награды: оно должно сиять так ярко, чтобы все остальные моряки последовали за ним. И если бы небо упало, заявил Эндрю, он не был бы удивлён больше, чем тогда, когда его с большой помпой пригласили на торжественный чай в доме владельца «Сабрины». «Теперь мы поймаем
«Жаворонки», — сказал он и, одетый в новый костюм, серый оттенок которого подчёркивал гладкость его загорелых щёк, иногда покрытых румянцем, вошёл в дом с невозмутимостью джентльмена, привыкшего
ни к чему, кроме светских дней и праздников. Не то, чтобы либо государство, либо
церемония требует огромных усилий г-на Мориса столкнуться с
самообладание-достаточно тривиальный в лучшем, прекрасном, хотя он был в
обыватели, неиспользованный, чтобы что-нибудь за его пределами. Но Андрей видел мир в
иностранные детали, и ни один особняк-дом мистера Мориса и сады, ни
его гей обивки, ни его серебряный чайный сервиз, ни его снисходительный
манеры, ударил бы искру' сюрприз от глаз Андрея, или дал
им бы тень страха.

"Это какая-то ошибка", - милостиво сказал владелец после предварительного
комплимент был должным образом соблюден. "Как это у вас рейтинг на
книги как мальчик ... ты больше мужчина, чем ты когда-либо будешь?"

"Долгое плавание, сэр, медленное плавание и задержки из-за стольких бедствий, сколько нас постигло
, три года отсутствия вместо полутора лет - все это
приводит человека в отчаяние перед расплатой".

- Но в последнее время вы, должно быть, несли службу опытного моряка?

"Капитан и я вместе", - сказал Эндрю со своим веселым смехом. "Мы были
офицерами, командой и пассажирами, рулевым и коком, как говорится".

"Тяжелый опыт", - сказал мистер Морис.

- О, вовсе нет, но на вес золота - по крайней мере, для меня. Что ж, сэр,
он научил меня управлять кораблем так, как шесть лет назад не смогла бы мачта
.

"Хорошо! Мы увидим, с какой целью на днях. И вы получили
свою долю образования, как мне сказали?"

"Все, что могла дать академия, сэр".

"И этого достаточно для любого, у кого есть целый мир, с которым можно сразиться. Как
тебе понравилось бы пройти через такие тяжелые испытания, Фрарни?" обращаясь к
его дочери, бледной девушке с лунообразным лицом, любимице своего отца.

"Ты никогда не боялся?" - спросила она в своей милой жеманной манере.

- Я бы не сказал, что боюсь, - почтительно ответил Эндрю. - Мы знали, что нам
грозит опасность - двое мужчин одни на дырявой, разбитой гауптвахте, - но тогда нам не могло быть
хуже, чем было раньше; а что касается остальных...

"Они получили по заслугам", - сказал мистер Морис.

"Бедняги покидали нас в такой спешке, что почти не взяли с собой воды
и сухарей; и в худшем случае наша участь не могла быть такой ужасной, как у них, под
палящим солнцем в этих соленых морях".

"Ну, что ж!" сказал г-н Морис, который слишком сильно любил свою легкость, как в
слышал о болезни других людей. И чтобы перевести разговор из возможных
ужас, в который он может не состояться, он пригласил своего гостя в его
садов, среди его grapehouses, его птицы и его собаки. Это была долгая
часовая прогулка, которую они предприняли, значительно улучшенная с обеих сторон, для
Конечно, Андрей знал, что это будет в его интересах пожалуйста брига
владельца; и г-на Мориса, который гордился, имея на редкость острый
понимание роли, изучал молодого человека, каждое слово и жест,
за это не часто было, что он наткнулся на такой материал, как это
что сделать своими военачальниками, и что дальше эффект в этом случае будет
о том, что он продолжал свои занятия, мог бы сказать любой человек более проницательный, чем он сам,
по тому удовлетворенному тону, с которым, вернувшись в гостиную, он
попросил свою дочь отвести Эндрю в комнаты и рассказать ему историю появления
удивительных картин там. Для мистера Мориса, одного из богатейших людей
морского порта, одержимого манией верить, что каждый юноша, который
бросает нежные взгляды на его дочь, обращает их не на нее, а на ее будущее
владениями, давно решил выбрать для себя мужа
тот, кто не проявлял раболепного почтения к богатству, тот, кого он
мог бы надеяться, что сделаю ее счастливой. "И здесь, - сказал он, - я не уверен, но
что он у меня есть".

Когда Эндрю зашел на минутку к Луи по пути домой тем вечером, он
был в отличном настроении из-за успеха своего визита, и, несмотря на то, что было темно,
заставил ее покраснеть до цвета розы над низким дверным проемом, у которого они стояли.
когда он спросил, не хотела бы она отправиться в следующее плавание женой капитана. А потом он рассказал ей о пристальном взгляде и расспросах мистера Мориса, о полунамеке на то, что когда-нибудь он поплывёт на собственном корабле, о бледной мисс Фрэнни, проявившей к нему интерес, и о долгой прогулке по залам среди
картины, оригинал одной из которых он видел где-то в Средиземноморье, когда он с группой моряков сошёл на берег, прогулялся по порту и заглянул в церковь, где под музыку, благовония и коленопреклонённую толпу у молодых девушек отрезали золотые локоны и делали из них монахинь. И Эндрю забыл рассказать о том, как мисс Френни слушала его и ловила каждое слово: да и как он мог? Возможно, он сам этого не заметил, но если бы он был чуть более тщеславным и увидел, как этот бледный молодой человек
Девушка, которой подозрительный отец запретил общаться с кавалерами, забыла о разнице в положении и достатке и смотрела на него, благородного, красивого, весёлого, знающего гораздо больше, чем она, как на молодого бога, который на мгновение остановился рядом с ней. Если бы Эндрю знал об этом и нашёл какие-нибудь слова, чтобы повторить это, то Луи мог бы чем-нибудь вывести её из блаженного состояния, и боль могла бы прийти к ней гораздо раньше. Но поскольку боль была бы такой же сильной тогда, как и в любой другой момент в будущем, это было жалкое, приятное
Судьба, которая позволяла ей быть счастливой столько, сколько было возможно. Любовь Луи
отличалась от эгоистичной страсти, которую может испытывать любой клоун.:
она была достаточно счастлива в своем маленьком круговороте банальных удовольствий
и задач, прежде чем пришел Эндрю и окутал ее этим огромным облаком
восторга - счастлива тогда просто от наслаждения своей тайной любовью, которая
выходил и искал его каждую ночь, плывя по чужим, залитым солнцем водам,
и парил, как благословение, над его головой; и теперь, когда он пришел и
обнимал ее все время с такой теплой преданностью, что это было не для новых
счастье он дал ей, что она любила его, но для того, чтобы сделать свой собственный
счастья прекрасная вещь; и если сердце ее кровь была нужна для
что было бы пролился, как вода. Бледнолицая Фрарни - если бы
вопрос мог быть о ней - могла бы никогда не познать такой любви, как эта: любовь с
ней могла быть чувством, любовником, который добавлял ей удовольствия, но
жертва с ее стороны ради этого возлюбленного была бы тем, о чем можно было бы рассказывать и
петь вечно, если бы действительно было возможно, чтобы такое было сделано
вообще.

Так что день ото дня очарование Луи усиливалось, и еще неделю они были вместе.
это было восхитительное одиночество с этим ее возлюбленным - прогулки по
заболоченному лесу в поисках мха для обрамления гравюр, которые он принес домой
невредимыми, и которые должны были стать частью обстановки их будущего
домой; другие отправляются на солончаковые луга за маленькими красными стебельками самфира для маринования
; плывут на поплавке вниз по реке и в заводи, где высокие
раздвинутая на носу тростниковая крыша зашуршала почти над головой, и чайки прилетели
порхает и свистит вокруг них: то тут, то там, они вдвоем изливают друг другу душу
время от времени застенчиво поглядывая на
те дни, что вроде не очень далеко, когда они должны быть
плывем вместе по иностранной части; ибо отец Луи, старый
рыбак, был во всех ее бытовых, и незамужняя тетка, которая заработала свой
заработка в уходе за больными и лечащим мертвых, будем рады
приходите в любой день и проходить Луи в коттедже.

В конце недели мистер Морис послал за Эндрю в свою контору;
и после этого, тем или иным способом, он заполучил его туда еще больше.
часть каждого дня, используя его множеством приятных способов - спрашивая его
совет относительно ремонта "Сабрины", взяв его с собой в фаэтоне
пробежка трусцой по верфи, где для нее готовился новый барк
спуск на воду, время от времени внимательно осматривая его после своего
привычка; наконец, однажды небрежно пригласил его домой поужинать с ним, на следующий день оставил
его пить чай и, наконец, был полностью удовлетворен результатом его
изучения этого издания "Природы человека", предоставив ему свободу
семья в такой же степени, как если бы он был сыном в этом доме.

"У меня есть кое-какие планы на тебя, мой мальчик", - сказал он однажды со знанием дела.
покачал головой; и невинный мозг Эндрю тут же поплыл дальше
между новым барком и "Сабриной".

"Посмотри на него!" - сказал мистер Морис своей жене однажды вечером, когда Эндрю гулял
в саду с мисс Фрарни. "Мое мнение о нем сложилось. Он - то, что нужно
для морского капитана, не боящегося ни ветра, ни непогоды, ни ударить лицом в грязь
может управлять кораблем и выбирать его груз. Он не из ваших жеманников
которые перебегают дорогу ухаживаниям: он мужчина в глубине души,
и так же хорошо воспитан, как любой джентльмен на прогулке; хотя одному Богу известно, как он
наткнулся на это."

"Эти люди с морского побережья, - задумчиво сказала его жена (она сама родилась в глубине материка
), - видят мир и учатся".

"Ну, что ты на это скажешь? Я не нахожу в нем этого недостатка. Если Небесный
дал мне сына, я бы ему быть, как этот; и так как это не так,
поэтому вот мой способ обойти небес".

"О, мой дорогой, - сказала жена, - я не могу слышать, как ты так говоришь. И кроме того..."

"Ну? Кроме того, что?"

"Я думаю, что всегда лучше позволить таким вещам идти своим чередом. Мы
сделали".

"Конечно, мы сделали", - засмеялся мистер Морис. "Но как насчет наших отцов и
матерей?"

— Я имею в виду, — сказала миссис Морис, — не торопить события.

 — А кто собирается их торопить? Совершенно очевидно, что молодой человек запал на нашу Френни с первого взгляда, не так ли?

— Я имею в виду, — снова заговорила миссис Морис, — что если бы у Фрэнни была такая же симпатия к нему, я не знаю, были бы какие-то возражения. Он довольно необычен — довольно необычен, если учесть все обстоятельства, — но я не знаю, почему вы хотите, чтобы она полюбила кого-то конкретного, когда у неё такой прекрасный дом и это всё, что у нас есть.

 — Девушки выходят замуж, миссис Морис. Если не этот, то будет другой. Так что я
предпочел бы, чтобы это был один, и тот, кого я сам выберу - тот, кто
будет использовать ее хорошо, а не делать из ее денег уток и селезней, как только
мы ушли туда, откуда нет возврата, и без "спасибо" за вашу боль
. Посмотрите на них сейчас! Можете ли вы представить, что они думали, что в этот момент на земле есть кто-то еще
кроме друг друга? Они любят друг друга,
это очевидно. Они были бы замечательной парой. Что ты об этом думаешь?
"

- У Фрарни могла бы быть та индийская шаль, которую я так и не расстегнула, чтобы выходить в ней на улицу
, - задумчиво произнесла миссис Морис, скорее продолжая свои размышления.
чем прямо ответить. «И я полагаю, что нам не нужно её терять, потому что она
может жить с нами».

И так заговор развивался, а его простые жертвы и не подозревали о его приближении. Луи слегка вздыхала, думая о том, что теперь она так редко видит Эндрю, но была довольна, так как была уверена, что в его интересах подружиться с владельцем «Сабрины». Эндрю переживал из-за того, что всё это вынужденное подчинение начальству отдаляло его от Луи, но более чем наполовину компенсировал это ослепительными видениями, которые мелькали перед его глазами.
Сабрина в своем новом снаряжении - барк спускается за мачтами и парусами
со спуска на воду.

Сабрина была так тяжело ранена ее бедствий, что он взял много
больше времени, чтобы восстановить ее, чем сначала думали. "Я собираюсь
постоять у старого брига", - сказал Эндрю кому-то - случайно это услышал мистер
Морис. «Но если бы я знал, что на то, чтобы снова привести её в порядок, уйдёт так много времени, я бы заработал пенни, прогулявшись по заливу, потому что мне предложили стать вторым помощником на «Татарке».

«Я сделаю лучше, — сказал тогда мистер Морис. — Вот вам
«Фрэнни» почти готов к отплытию в Новый Орлеан и Ливерпуль с вашим старым капитаном. Вы пойдёте с ним в качестве помощника. Это покажет, умеете ли вы управлять кораблём. «Сабрина» не будет стоять у причала, пока не закончится кругосветное плавание, а «Фрэнни» не вернётся вверх по течению. Что скажете?

Конечно, то, что сказал Эндрю, было скромной благодарностью, но то, что он чувствовал, было восторженной рапсодией; и когда он рассказал об этом Луи той ночью, она всхлипнула, а то, что она чувствовала, было пустотой, наполненной страхом и дурными предчувствиями. О, что же ей делать? — воскликнула эгоистичная малышка. — Что ей делать в этой долгой-долгой жизни?
прошли утомительные дни с Эндрю? Но затем, в какой-то момент, она вспомнила, что это
был первый шаг к тому, чтобы стать мастером того дела, в котором должно было состояться ее свадебное
путешествие. "И какой это долгий шаг, Эндрю!" - воскликнула она.
"Разве подобное когда-нибудь было известно раньше? Какая длинная, длинная шагом было бы
но для этого горький ученичества, когда вы и капитан привел
обломки дома!"

- Да, - сказал Андрей, гордо: "я отсидел свой срок до мачты, затем, если
когда-нибудь сделал".

"И я полагаю, следующий шаг вы будете хозяином Сабрина? О, мне
так бы этого хотелось!"

"Я не знаю", - сказал Эндрю с большим сомнением, чем обычно.
"Боюсь, владельцы решат, что этого достаточно. Это отличный лифт.
Однако я сделаю все возможное, чтобы удовлетворить их, потому что я предпочел бы управлять "
Сабриной", чем самым большим военным кораблем на плаву.

"Мы играли вокруг нее, когда мы были детьми", - говорит Луи,
ободряюще. - Разве ты не помнишь, как однажды привел меня полюбоваться леди
на корме? - словно водяная ведьма, только что позолоченная лучами восходящего солнца.
ты сказал, что она поднялась посмотреть.

- Да; и мы, мальчишки, обычно взбирались на ее ванты и пробирались сквозь
Дурочка, мы даже не могли выговорить её имя. У неё дубовое сердце: она всё равно будет плыть, когда от «Фрэнни» останутся одни опилки. Мы следили за ней по газетам — мы знали о её приходах и уходах столько же, сколько и владелец. Почему-то — не знаю почему — я всегда чувствовал, что моя судьба и удача зависят от неё. Раньше я мечтал стать её хозяином. Теперь я им стал. Я не мог решиться оставить её, когда остальные сделали это в то жестокое утро после крушения; и
когда капитан сказал, что должен остаться с ней, моё сердце забилось так, словно она
«Она была живым существом, и я тоже остался. И сегодня я бы предпочёл плыть на ней, а не на европейском пароходе — клянусь, я бы предпочёл!»

 «О, конечно, ты бы предпочёл», — сказал сочувствующий голос рядом с ним.

 «Я не знаю», — снова сказал Эндрю, более медленно и задумчиво. «У меня есть идея — и я не могу сказать, откуда она у меня, — что к моему повышению есть какое-то условие, что мистер Морис хочет, чтобы я что-то сделал, и если я этого не сделаю, то не получу повышения. Это не может быть связано с зарплатой: я не знаю, в чём дело!»

— Может быть, — невинно сказала Луи, даже не подозревая, какой эффект произвели её необдуманные слова, — может быть, он хочет, чтобы ты вышла замуж за Френки!
Она слегка рассмеялась, не в силах поверить в такую абсурдную возможность.

И Эндрю вздрогнул, как будто его ужалила пчела, и всё понял. Но через мгновение он лишь прижал Луи к себе, поцеловал её ещё страстнее и сидел, лаская её ещё нежнее, пока они слушали дрозда, который свил гнездо в садовой чаще, приняв её за лес, так близко к городу она находилась, и так тихо и солнечно было в саду весь день
с запахами южного дерева, мяты и бальзама; и он задержался там
дольше, обнимая ее так, как будто теперь, по крайней мере, она была его собственной, какой бы она ни была
впоследствии.

Когда он шел домой той ночью, и сел на пристани, и наблюдал
прилив, освещенный звездами, он увидел все это снова, но с мыслями, похожими на
процессия призраков, как будто они не имели отношения даже к возможным вещам в жизни
и действительно ничего для него не значили. Как они могли иметь какое-то значение
для него - для него, любовника Луи? Чем был бы для него весь мир, что
отплытие "Сабрины" без Луи? И тут по его телу пробежала дрожь
кем бы Луи был для него без отплытия "Сабрины"! ибо
это, действительно, как он сказал, было вершиной его честолюбия, и именно поэтому
его честолюбие, возможно, амбиции, были в нем так же сильны, как любовь.

Но с этим новым открытием, касающимся желаний мистера Мориса, Эндрю мог лишь вспоминать обстоятельства, слова, взгляды, намёки: он не мог
представить себе ни свой долг, ни его последствия: достаточно было видеть, что
мистер Морис считал его простое и бездумное внимание к Френни
по-дружески, и, одобряя его, благосклонно смотрел на них и строил свои планы.
Он понимал, что если он откажется от этого молчаливого предложения руки и сердца его дочери, то Сабрина вряд ли достанется ему. И, несмотря на такую вероятность, первым и обязательным делом чести для него было сообщить мистеру Морису о своей помолвке с
Луи, а потом, если у этого человека не хватит ни благодарности, ни здравого смысла, чтобы
вознаградить его за помощь в спасении брига, положись на удачу и
время, которые в конце концов всё уравняют. Пока он сидел и слушал,
слушая плеск воды и лениво наблюдая за тем, как отражённые звёзды поднимаются и разбиваются на сотни осколков с каждым приливом тёмной воды, он не мог сразу решить, стоит ли ему признаться. «Какое дело до этого Морису?» — сказал он себе. «Неужели он думает, что каждый, кто смотрит на его пугало-дочь…» Но тут ему пришлось признать, что он был несправедлив к мисс Френни, скромной девушке, у которой было больше причин жаловаться на него, чем у него на неё, поскольку он делал всё возможное, чтобы угодить ей, и её единственная вина заключалась в том, что она была так довольна.
запросто. Она была довольна им: теперь он понимал это, хотя его
попытки привлечь ее были направлены совсем на другое проявление
интереса. Возможно, это польстило ему мало: он задержался достаточно долго, чтобы
рассмотрим, какие там много было бы, если бы он действительно был помолвленный с
Frarnie вместо Луи. Любовь и прочая чепуха, как он слышал,
вскоре превратились в тихую удовлетворенность; и если бы это было так,
по прошествии нескольких лет было бы все равно, какую из них он выберет. Он
чувствовал, что Фрарни не очень-то сочувствует, что ее большое белое лицо
Она редко блистала умом и была скучной собеседницей, но, несмотря на это, он знал, что она станет отличной хозяйкой: она привезёт с собой дом, а когда мужчина женится и вокруг него кружится полдюжины детей, ему хватает развлечений, и это ещё одна связь между ним и женой, которую он поначалу не слишком любил. И если бы она была его женой, то Сабрина тоже была бы его, а когда дни Сабрины сочтены, возможно,
Ост-Индская компания, а вместе с ней уважение и почтение всех его
Горожане: ему будут платить за то, что он будет говорить, его слова будут иметь вес,
он будет иметь право голоса при выборе городских чиновников, он будет откладывать деньги в банк, и однажды он станет хозяином огромного особняка Мориса, садов и виноградников. Несомненно, для него это была блестящая картина, но каким-то образом воспоминание о двух босоногих детях, которые выкапывали моллюсков на отмели во время отлива, а большой белый маяк наблюдал за ними с пустынных участков, поросших длинной изогнутой водорослью, внезапно всплыло в памяти и вытеснило другую картину, и он
Он видел, как ветер трепал каштановые шелковистые волосы Луи и ласкал румянец на её щеках; он видел, как застенчиво блестели её опущенные глаза, такие же красивые и карие, как и сейчас; и когда он наконец выпрямился и вызывающе щёлкнул пальцами, он почувствовал, что послал к чёрту корабли, акции, дома и дочь мистера Мориса и предпочёл бы ходить с Луи под руку, а не быть хозяином «Сабрины».

Это было хорошее решение, и если бы он закрепил его, рассказав на следующий день
мистеру Морису о своей помолвке, то не пришлось бы говорить ни слова.
Но, хотя он отважно намеревался это сделать, в конце концов, это оказалось не так просто, как
он думал, и поэтому он отложил это до более удобного времени года, а
сезон еще не наступил, а день отплытия настал. И одежда, которая отправилась на борт "Фрарни"
была сшита и упакована руками миссис Морис и
ее дочери - о такой одежде он и не мечтал; такие теплые шерстяные вещи
для штормов, такое мягкое белье для жары, такие наряды для портвейна, такие
деликатесы, о которых мог только мечтать первый помощник капитана "Фрарни"
. А что касается Луи, то это был не наряд, не дорогой подарок из золота или
или неприятности, которые она могла ему доставить: у нее не было для него ничего, кроме
длинной тонкой цепочки, сплетенной из ее собственных волос, и она повесила ее ему на шею
со слезами, объятиями, словами, которые невозможно было произнести, и вздохами, которые
перешли в рыдания, а затем наступила долгая задержка за задержкой и страстное
расставание в конце. Но когда команда снялась с якоря и паруса
раздулись, а волны за барной стойкой взывали к ним, мисс
Фрарни и ее мать все еще были видны машущими носовыми платками из
окна верхнего этажа; и полуослепший от горя и боли он задыхался
Скрывшись из виду и сгорая от стыда при мысли о том, что ему ничего не остаётся, кроме как принять их благосклонность, Эндрю почувствовал, что на их сигнал нужно ответить, и угрюмо помахал в ответ. Затем лоцман покинул барк, и вскоре берег и все его сложности, а также Луи, которой было плохо, были забыты в волнении от этого момента и новых обязанностей.

— «Не сказал Фрарни ни слова о любви, да?» — заметил мистер Морис в ответ на сообщение жены, полученное в тот вечер. «Значит, благородный парень! Тем лучше. Так он получит её ещё быстрее. Он не будет злоупотреблять
наша уверенность: вот и всё. Он подождёт, пока не преодолеет пропасть
между ними. Первый помощник капитана, совершившего успешное плавание,
лучше подходит моей дочери, чем мальчик, который остался на «Сабрине», каким бы храбрым он ни был. Он
любит её? Вам так не кажется? В этом нет сомнений? Никаких!
 Всему своё время — всему своё время. Я сам с ним поговорю. Они собираются писать друг другу? Я так и думал.

Каким бы коротким ни было путешествие «Фрэнни» в то благоприятное время года, Луи казалось, что оно длится бесконечно; но от жизнерадостного, полного надежд
улыбка на ее губах, никто бы никогда не догадался, как тосковало ее сердце.
когда она занималась своей работой, у маленькой экономки был возлюбленный.
слишком много работы по поддержанию чистоты в коттедже, удалению сорняков в саду,
починке сетей, чтобы можно было пренебречь одной обязанностью ради каких-то болезненных любовных фантазий
было бы приятно потакать ей. С утра до ночи ее дни были
заполнены тем, что она приносила счастье другим: нужно было позаботиться об отце
обеспечить покой; были больные старые женщины, о которых сообщила ее тетя,
приготовить какое-нибудь лакомство для... чашки заварного крема, а именно, блюда из
водяное желе, которое она научилась готовить из морского мха, который собирала на пляже
запеченные в масле грибы из сада; там были
канарейки и кошка, о которых нужно заботиться, и собака, которую Эндрю оставил с ней.
ее нужно было кормить и осыпать ласками; и еще был туалет для попугая, чтобы
приготовить и преподать ей урок, и поставить на зиму одиночные банки с консервами, и
маринованные огурцы и кетчупы, и высушить зелень:
как видите, в этой напряженной жизни было не так уж много минут, которые можно было потратить впустую.
маленькая жизнь состояла из строительства замков или плача. Однажды пришло письмо
с головой Виктории и гербом Ливерпуля на нем: она знала его наизусть
в настоящее время и носила его у сердца днем и ночью; и даже если бы она
если бы мисс Фрарни Морис знала, что она получила письмо тем же почерком
по той же почте, это вряд ли имело бы для нее большое значение; и
однажды "Сабрина", вся покрытая свежей медью, покрашенная и отремонтированная, с
новыми мачтами и парусами и стольким другим, что было нелегко сказать, чем именно
часть ее теперь представляла собой старый бриг, пришедший к своему старому причалу и
начавший принимать груз. Однажды вечером Луи сбежала вниз со своим отцом, и
Она обошла его от носа до кормы, и на борту был только один старый моряк;
и она могла бы рассказать вам тогда о каждой верёвке от швартовочного каната до серьги; и,
как будто это было воплощением мечты, тысяча счастливых, дерзких
мыслей о ней самой и Эндрю наполняла её воображение, как птицы в гнезде;
и после этого один день для Луи сменялся другим так быстро, что
Френни снова лежала на середине реки, даже не начав считать дни до того момента, когда, как обещало её письмо из Ливерпуля, она снова увидит автора письма, входящего в дом её отца.

Но она так и не увидела, как он снова входит в дом её отца.
 Прошёл обещанный день, и ночь, и ещё один день — долгий-долгий день, который, казалось, никогда не погасит свой закат, и ночь, которая, казалось, никогда не встретит рассвет; но Эндрю Траверс больше не переступал порог рыбацкого дома.

Ибо мистер Морис, выполняя своё важное поручение по обходу Небес, опередил Судьбу и спустился на лоцманской лодке, чтобы встретить
«Фрэнни» — разумеется, без каких-либо определённых планов, но в своём нетерпении
с удовольствием; и, радуясь отчёту капитана и финансовым перспективам
путешествия, грузу, фрахту, предприятиям и всему остальному, он
встретил Эндрю с искренней теплотой и в манере, которой не смог бы
противостоять ни один грубиян; и, не желая слушать никаких возражений,
он пригласил Эндрю в особняк, как только корабль пришвартовался.

— «Ты не спрашиваешь о ней?» — сказал мистер Морис, когда они остались наедине в карете. И Эндрю, прекрасно понимая, что он имеет в виду, покраснел, несмотря на всю свою бронзовую кожу, — прекрасно понимая, потому что он не спускался вниз в
Он очень спешил и нарядился в свой лучший костюм, как только понял, что от визита не
отделаться? Луи был бы рад увидеть его в красной рубашке и брезенте!

"Ах ты негодник!" — сказал мистер Морис, быстро заметив румянец.
"Ни слова!" Я сам там был: я знаю, как сильно ты хочешь её увидеть; и она каждые полчаса подходит к окну и смотрит в него, эта кошка!

«Мистер Морис», — начал Эндрю, слегка дрожа, но будучи полностью решительным, как он думал, — хотя, надо признаться, со временем, на расстоянии и
Эффузивные буквы Frarnie и заманчивые перспективы, с другой стороны,
Изображения Луи не было в тот момент так ярко, как это было у других,
и именно по этой причине Андрей взял большой кредит на себя за свою
чистосердечные намерения--достаточно средств, чтобы преодолеть его за хороший интернет-подлость
если нужны были, - "г-н Морис--" начал он; и тут он сделал паузу, чтобы сформулировать его
предложение в большей степени, потому что это была не легкая вещь, чтобы сказать человеку, что он был
бросая своего ребенка на того, кто не заботился о ней, и что человек
распорядителем его судьбы.

Но мистер Морис избавил его от подобных хлопот. "Я знаю все, что вы собираетесь
сказать", - воскликнул он. "Я понимаю ваши колебания и уважаю вас за это.
Но я не дурак, и нет необходимости заставлять вас говорить мне, что вы хотите моего друга.
Я давно это знаю.

- Мистер Морис!

"Да, видел", - ответил импульсивный джентльмен. - Мы с миссис Морис
обсудили это, как только увидели, в какую сторону дует ветер; но, конечно, мы
решили ничего не говорить, пока не будем уверены, совершенно уверены, что это был Фрарни
и не ее перспективы...

- О, сэр, вы...

— Тш-ш-ш! Теперь я всё знаю. Но отцу следует быть осторожным, —
продолжил другой, невольно перенимая слова Эндрю, и был достаточно осторожен, чтобы не упоминать о том, что в глазах легковозбудимого Френни молодой негодяй, скорее всего, вытеснит мистера
Эндрю, если дело не будет решено немедленно. «Это был мой долг —
посмотреть на всё со всех сторон, — сказал он, не переводя дыхания. — Теперь я знаю тебя и вижу, что ты скорее отпустишь девушку навсегда, чем позволишь ей думать, что она тебе нужна, потому что она дочь своего отца, а не какого-то бедного рыбака».

"Действительно, в самом деле--" стал Андрей опять, наклонившись вперед, по его щекам
малиновый, очень его руки дрожат.

"Конечно, мой мальчик", прерывали его спутником, как прежде ... "конечно.
Не говори ни слова: наконец-то ты у нее в гостях. Я никогда не думал, что
сдать ее ни с одним так свободно; но если бы я был выбирая из всех в
мир, Андрей, я не знаю ни одного, я бы выбрал скорее для моего сына. Она
разумная девушка, моя Frarnie, на дно. Мы знаем свое сердце: это хорошо
сердце-всего лишь пена от фантазий всех маленьких девочек улетит. И
Сабрина всегда была моей любимицей, и, хотя я ничего не говорила об этом,
я каждый день думала о том, что она могла бы стать женой мужа Френни. И прежде чем Эндрю,
в смятении, замешательстве и недоумении, смог что-то отрицать или подтвердить,
карета была у дверей, и миссис Морис ждала его с протянутыми руками, и
Фрэрни стоял позади и улыбался, наполовину повернувшись, чтобы убежать. И мистер
Морис крикнул: «Капитан Траверс с «Сабрины», дорогая моя! Сюда,
Фрэрни, Фрэрни! Не надо так важничать! Иди сюда и поцелуй меня!
милая, искренний поцелуй!" И Андрей, сомневаясь, если министром не были
за дверью и он не должен найти сам женился из рук,
нерешительный, трусливый, слишком слаб, чтобы отказаться от Сабрины и сладкий новый
название просто звенело в ушах, было и глупо, Мистер Морис,
сытные силы, пока он не нашел себя, склонившись над Frarnie обняв рукой
ее талии, его губы на ее щеке, и без, как ему казалось,
либо выбора или воли с его стороны. Но когда он поднял глаза и увидел
портреты дедушек девочки, куда они, казалось, смотрели
на его корме и допроса, обвинительного стыдно за то зло, которое он был
делать их ребенок поразил его катастрофически: он увидел, что ему позволил один
мгновенный выбор смыться; чувство охватило его, что он герметичный
свою собственную гибель, а видение-лицо Луи, полного запустения и
ужас, опалялся на его душу; и там, в момент
обручение, его наказания начался. Он стащил вниз к пристани Сабрины, что
вечером, когда взошла луна, и осмотревшись кругом, чтобы убедиться, что это было
совсем покинул в тот час, он снял с его шеи длинные, тонкие
волосяную цепочку, чтобы упасть там в глубокую воду; но когда он держал ее,
ему показалось, что она внезапно обвилась вокруг его руки с лаской, как будто это
все еще была частью самого Луи. Он топнул ногой и втоптал пятку
в землю с криком и проклятием, и вернул цепь на место
откуда он ее взял, и поклялся, что будет носить ее, пока они не возложат его
кости под землей. И он посмотрел вверх, на темные очертания брига, вырисовывающиеся
как черный скелет дьявола на фоне ночной тьмы
, и он проклял себя за предательство обеих женщин - за лицемерие,
трус, человек, проданный тому, кто больше заплатит. Что ж, капитан Траверс,
проклятия имеют свойство прилипать! И Луи сидел в полумраке у окна
рыбацкого домика внизу, под городом, вздыхал, размышлял, тосковал и ждал, но капитан Траверс вернулся в особняк Морисисов.

 * * * * *

Одна из загадок этого мира — как женщины прощают такие часы, как те, что сейчас были у Луи, — часы ожидания и страданий, — часы мучений,
которые хуже, чем мучения червяка в слепоте и боли, прежде чем он обретёт крылья.

Сначала она ожидала своего возлюбленного и размышляла о его задержке, и
беспокоилась при мысли, что что-нибудь может удержать его вдали от нее; и вот теперь она была
пораженная, а теперь раздосадованная, и теперь она прощала пренебрежение, обвиняя
себя и придумывая бесчисленные оправдания для него; а теперь воображая тысячу
ужасных неудач. Но когда наступил третий день, а его все еще не было - того, кто
всегда имел обыкновение искать ее, как только корабль был пришвартован к
пристань... затем она почувствовала, как ее худшие предчувствия обретают телесную форму: он был
болен, он упал за борт, он сошел с судна в Ливерпуле и
отправлено другому, и прямо придет письмо с сообщением об этом; или же
его подстерегли, ограбили и увели с собой: ей ни разу не приснилось
что он был неверен ей - ей, части своей собственной жизни!

Как это было с ним, было бесчисленное множество способов, которыми она могла бы это узнать
, потому что каждая душа из ее знакомых знала Эндрю и, должно быть,
осознавая тот факт, что он пропал без вести или заболел, или если с ним приключилась какая-либо другая неприятность
. Но как часто она пыталась обратиться к тому или иному человеку
проходя мимо окна, голос подводил ее, как и сердце, и она спрашивала
никаких вопросов, только ожидание. Жизнь в напряжении, восклицает кто-то,
жизнь паука! А когда мы в напряжении, говорит другой, все наши помощники
находятся в напряжении вместе с нами. День за днем она постоянно
находилась в доме, ожидая его прихода, не выходя даже в сад,
чтобы не пропустить его. Ночь за ночью она сидела одна у окна, пока далёкие городские часы не отбивали полночь, и представляла себе радостную минуту его прихода, быстрые слова объяснения, слёзы облегчения, радость от этих тёплых объятий, прикосновение этих
сильные руки - теперь убежденная, что он никогда не придет, и ее сердце тонет
в горьком одиночестве отчаяния.

Ей стало еще хуже, когда она узнала, что он действительно в городе, живой
и в добром здравии; потому что из люка в крыше, с помощью отца
сквозь стекло она могла видеть "Сабрину", и однажды она была уверена, что фигура,
знакомые очертания которой заставляли ее пульс учащаться, был сам Эндрю, отдающий
приказы там, на палубе; и после этого она мучила себя
догадки до тех пор, пока ее мозг не обезумел - скованный по рукам и ногам, неспособный
писать ему или искать его с любой девичьей скромностью, сердцем и душой в порыве.
брожение. До сих пор она ждала, что дрожь в напряжении, каждый нерв так
плотно нанизанные, что голоса или топот вибрировал на их боль. Если
Андрей, в разгар gayeties по которой он оказался принято
друзья Maurices', никогда не преследуют каких-либо думал обо всем этом, его
сердце вросла поплотнее в один год не было обнаружено двадцать лет и
покинуло его раньше.

Но время шло, и ожидание Луи не было долгим, хотя для нее
это была целая жизнь. Прошла неделя, полная боли и лихорадки
беспокойства, когда однажды пришел ее отец и с горечью сказал, думая
лучше всего покончить со всем сразу: "Итак, я слышал, что нашему другу
наконец-то заплатили. Капитан Андрей Траверс Сабрина будет
чтобы жениться на дочери Frarnie его владельца. Удача будет занимать место на этом
бриг!" И когда Луи поднялся с кровати, на которой она лежала той ночью,
"Сабрина" уже две недели как отправилась в свое долгое плавание - путешествие, в котором
капитан отплыл один, возможно, откладывая этот злополучный день, и в любой момент
ставки мольбы слишком много опыта, при всей своей ослепительной продвижения, чтобы быть
доверить столь ценная вещь, как жена на борту во время первой поездки.
Он ни разу не испытывал подобных колебаний, когда описывал возможности
путешествия в другой мир.

Болезнь Луи была недолгой, хотя и достаточно тяжелой, чтобы
разрушить ее сознание как боли, так и удовольствия. Ее тетя уехала
прочие работы и ухаживал за ней; но когда сильный и хорошо еще
более того, она пошла дальше по своим старым пошлинам, ей казалось, что, что
Сознание так и не вернулось к ней: она жила с полной апатией и безразличием и считала, что её любовь к Эндрю умерла так же, как и всё остальное. Бедняжка, принимая это лестное для неё утешение близко к сердцу, не слишком полагалась на разум, иначе она бы поняла, что в этом есть какой-то смысл, когда целый день проплакала, наткнувшись на старую дагеротипию Эндрю. «Это не из-за любви к нему», — рыдала она. «Из-за потери всей той любви, которая была для меня раем. О нет,
нет! Я больше не люблю его: я не могу, я не могу любить его: он такой же, как и все.
«Муж другой женщины». Но, несмотря на это решительное заявление, она не могла заставить себя расстаться с этой фотографией: на самом деле он не был мужем другой женщины, и она собиралась хранить её до тех пор, пока он не станет им. «Он
только что был обещан ей, а сначала он был обещан мне», — сказала она,
чтобы успокоить свою совесть; и в то же время картина стала такой размытой
от слёз и, возможно, от неосознанных поцелуев, что могла быть как его, так и чьей-то другой: сама мисс Френни, если бы увидела её, не смогла бы сказать, чья она.

Несмотря на всю гибкость молодости, жизнь Луи становилась невыносимо
скучной по мере того, как год сменялся годом, — скучной, без цели и
смысла, с болью в воспоминаниях о прошлом и пустотой в мыслях о будущем.
Она могла жить только от дня ко дню, один день похожий на другой, пока они не стали
настолько утомительными, что она удивлялась, почему у неё не седеют волосы — красивые волосы, которые, остриженные во время болезни, снова отросли в виде коротких шелковистых локонов, — ведь ей казалось, что она прожила сто лет. И
потому что беды никогда не приходят по одной, и одна, возможно, усиливает другую
В разгар долгой зимней бури они принесли домой её отца, старого рыбака, утонувшего и мёртвого.

Капитан Траверс узнал о смерти старого рыбака из газет,
которые он находил в иностранных портах, а не из писем мисс Френни,
потому что она почти ничего не знала о существовании или несуществовании
таких низших людей; и поэтому, как бы он ни предполагал о средствах к существованию Луи,
у него не было никаких сведений, которые могли бы развеять его тревогу
или сообщить ему о продаже коттеджа, чтобы расплатиться с
Долг по ипотеке, по которой она была куплена, или поддержка, которую
Луи зарабатывал, помогая своей тёте ухаживать за больными и хоронить умерших:
его могло терзать только осознание того, что он не имел права
на своё беспокойство или на упоминание её имени даже в своих молитвах — если он
их произносил.

Бедный маленький Луи! Вы бы сказали, что это печальный конец для такой радостной юности, как у неё. Но, по правде говоря, новая работа успокаивала её: её сердце было в гармонии со страданием, со смертью и опустошением, и постепенно она находила утешение в своих двойных страданиях, занимаясь любимым делом.
лучше всего приносить утешение другим, чего она, возможно, никогда бы не нашла,
если бы была изнеженной любимицей какого-нибудь богатого дома. Часто, когда она забывала о том, что делает, Луи размышляла о Фрэнни Морис,
задаваясь вопросом, была ли она той благородной женщиной, которая нужна была Эндрю, чтобы облагородить его, — была ли она действительно такой сильной и красивой, что один её вид убил все мысли и воспоминания о прежней любви; пыталась поверить, что она была той, кем его ангел-хранитель хотел видеть его жену, и признать, что она сама была такой низкой, маленькой и невежественной, что могла только
ранить его — убедиться, что Эндрю, встретив солнце, забыл о тенях, не из-за слабости, не из-за жадности и не из-за лжесвидетельства, а потому, что встретил солнце и забыл о тенях. Тогда она задумалась, заботится ли о нём Фрэнни так же, как она сама, и громко закричала, что этого никогда не будет, пока звук собственных рыданий не пробудил её от запретного сна. Но иногда к ней приходило спокойствие.
Луи, это было более трогательно, чем её самое безудержное горе: это было
согласие с тем, что Провидение избрало для Эндрю, чего бы это ни стоило ей самой, — это было подчинение атома под колёсами великого механизма.

Это правда, что поздно ночью, когда весь город спал и
царила тишина, а она была на улице, она возвращалась домой одна от
кого-то, кого она достойно проводила в последний путь, и ей хотелось,
чтобы это она лежала там, на неподвижной подушке, и скоро была бы
укрыта от жестокого света лоном доброй земли. А сейчас,
проходя мимо берёз, тихо шелестящих на ночном ветру, она поспешила
пройти мимо, вспомнив другие времена, когда она проходила мимо них и останавливалась,
чтобы прислушаться, заботясь о них, защищая их, с Эндрю под руку; и теперь,
часы, один за другим, отдаленно отбивали час, звук поражал
ее знакомой сладостью, полной боли; и теперь, когда она шла по
морской вал и увидела темную реку, мерцающую широко и всегда одинаково, в то время как
ее таинственный прилив тек навстречу далекому огоньку маяка
фонарь, она вспомнила сотни счастливых часов, когда они с Эндрю в
вместе на лодке покачивались там мягкими летними ночами, когда закат таял
в потоке, окутывая их розовыми сумерками; или теми, когда
шепот сентябрьских штормов раздувал паруса, и лодка летела, как
Чайка от гребня к гребню бара; или те, когда туманное море-по очереди ползли
вверх по течению и, сложив их, и топили блеск маяка и
изумрудного и рубинового луча канал света, и оставил их далеко,
от мира, наедине друг с другом на большой серый текущая молча
шагает к морю--раз, когда она не ведала страха, уповая на крепкого
рука и храброе сердце рядом с ней, до реки погибли ее
дверь; когда вся жизнь казалась сияющей и насыщенной--раз, что сделал это
одиночные ночные прогулки натоптано сейчас, кажется, холоднее и скучнее и мрачнее, чем
могила - это заставило ее пожалеть, что все не закончилось могилой.

И вот, наконец, прошел год, и снова пришла весна, и
сок взметнулся вверх по ветке и расцвел там, и кровь
в венах юности забурлила свежесть, и надежда снова зажглась
радовал весь мир, кроме Луи. С ней только тупое терпение останавливались
что пытался называть себя содержимое, пока она не услышала его, по слухам, среди
Харбор-люди, что Сабрина опять собираться, и с ее
сердце билось так бурно, что ей пришлось подавить его снова с
думал, что, хотя Эндрю с каждым днём приближался, наступали счастливые
времена южных широтон учится и расправляет паруса при попутном ветре, направляясь домой.
он спешил только ко дню своей свадьбы. И однажды, наконец, она поднялась
чтобы увидеть судно, стоящее на якоре в среднем канале ниже пирсов,
неокрашенное и неубранное командой, стремящейся показать себя с лучшей стороны на берегу - a
черный, покрытый волдырями бриг со свернутыми парусами и безмолвной палубой; и некоторые люди
называли его кораблем лихорадки, а некоторые - "Сабриной".

Когда весть о возвращении брига и ее ужасном спутнике распространилась
по городу, за ней последовала паника, и чувство, с которым она была
В тот день и на следующий в это вряд ли поверили бы, кроме тех, кто сам когда-то был в эпицентре эпидемии. До старого порта дошли преувеличенные слухи о быстро распространяющейся странной болезни,
которую многие считали возрождённой древней чумой, пришедшей по суше с азиатских кораблей.
Зная, что они особенно уязвимы из-за своей торговли, какой бы незначительной она ни была, люди уже умерли от тысячи смертей,
ожидая прихода лихорадки, которая уже свирепствовала в других местах
части. До сих пор санитарные офицеры, бравшие на борт все, что появлялось,
не находили случая выдать ничего, кроме чистых бумаг, и город
снова вздохнул. Но теперь, когда наконец она распространилась из уст в уста, что
лихорадка стояли на якоре в середине канала, колени дрожали, а щеки побелели, и
здоровье-офицер и порт-врач, несмотря на почти мгновенный
краткость визита зараженного судна, удалось избежать, как если бы они
сами моровой язвы, и ни одна душа во всем городе был найден
несите чашку холодной воды, задыхаясь, горя мужчины заботятся только
те, кто находился в менее отчаянном положении, чем они сами, и кто, похоронив
две трети своего числа при проведении глубоководных зондирований, вероятно, были лишены
все равно что могила на берегу; в то время как для мистера Мориса - наполовину дикий.
от недоумения, дурного предчувствия и изумления по поводу еще более дикого поведения мисс Фрарни.
ужас - для него красный фонарь, вывешенный на бриге с наступлением темноты.
в тумане он превратился в багровое облако, где с широкими крыльями
притаился сам демон Лихорадки.

Ни единой живой души, которая могла бы принести чашу с холодной водой, я говорил? Да, один робкий
Маленькая Душа была, ждали в лихорадке от тоски себя-ждут, что
те, кто имел право уйти, может сделать это, если бы ... жду
заверил, что ни Frarnie Морис, ни ее родители первым
собираюсь, хотя с будущим мужем и выбрали сына умирал
там-ждут мучимый нетерпением, так как каждый задержку может
значит, смерть, - одна маленькая смелая и робкая душа была, отправлявшихся в путь
у нее на посылках, только милости. Старая лодка рыбака все еще покачивалась на волнах
в бухте, а весла стояли в сарае: Луи знал, как ими пользоваться
ну и делает ее препараты при дневном свете, и оставив в покое до
с наступлением темноты, чтобы она не должна быть препятствуют власти, она нашла средства
чтобы произвести впечатление на маленькую корову-мальчик к ней служба; а с наступлением темноты бочонок
пресная вода была устремился вниз, и хранится на миделе лодки, с
огромная глыба льда, завернутые в старое одеяло; корзина с лимонами и
апельсинов было добавлено, рулон свежее постельное белье, ящичек такой
лекарства, как ее в прошлом году практика научила ее можно использовать; и
вымогать обещание у парня, что он хотел уйти еще одна глыба льда
каждую ночь с наступлением темноты Луи ждал ее на берегу, чтобы она пришла и забрала его.
быстро сел в лодку, взялся за весла и заскользил прочь, в
темноту великой и тихой реки.

Когда, три дня спустя, капитан Траверс незакрытые глаза от
мечта Геенну и поместите дым мучения которого идет вверх по
когда-нибудь, какой-то странный конфуз подкрался, словно дымка на его голове, утомился и
пытали с бредом, и он уронил ноющую крышками и отошли на
снова сон, ибо он считал себя мучает скрип веревок
и шум ног, stived в его темной и узкой каюте, на грязной кровати в
правила воздухом, если воздух вообще были в этой гибельной место, смердящая
тепло и закваски трюмной воды и лихорадки-запах; и вот, если
новый бред прикован к нему, матрас лежал на палубе с тентом
старый Парус натянут над ней и делая мягкой тенью поиск
солнце, легкий ветерок дул над ним, земля-ветер, полный сладкий
запахи из садов на берегу, от лугов и болот.
Тишина, нарушаемая только тихим плеском воды, окружала его; хлопья льда
лежала между его губ, которые недавно были пересохшими и увядающими, и
восхитительная прохлада окутала его голову, которая казалась шаром из
пылающего огня. Последнее, что он помнил, было жарко, сухо, болит
агония, и это было блаженство: сон, в который он упал при выходе из
в ступоре, что уже омертвела его сила страдания-сила, которая была
бесчинствовал, пока больше не мог быть нанесен--продолжалось все заклинания, которые
пылкое полдень солнце, которое висело над гаванью и городом, как непрерывная
печать ожидать Мор. Странный тихий город, страх и жара
улицы города оставались пустынными, его жители тосковали по восточному ветру, который
унесет лихорадку, но в то же время боялись, что он занесет лихорадку и на
них; странная тихая гавань, ее великая мирная река, потемневшая только от
то пятно, где залитый солнцем корабль покачивался на якоре; странный неподвижный корабль
, где ничто не шевелилось, кроме одной стройной формы, одного маленького существа, которое
ходил, прикладывал мокрые тряпки к голове этого грубого матроса, ломал лед
между губами того, смачивал сухие ладони, отмерял охлаждающий
сквозняки, и только время от времени отдыхаю, чтобы посмотреть, как спит один из спящих, чтобы
зависните и послушайте, было ли в том глубоком сне чье-нибудь дыхание и был ли это
не последний сон из всех. И в сердце Луи было что-то такое же
странное и неподвижное, как и во всем остальном в течение этого утомительного,
ослепляющего дня; но ее спокойствие было вызвано не страхом, а только невыразимым
радость; ведь если Эндрю жив, то это она спасла его, и хотя он
умер, в бреду он сказал ей, что его сердце принадлежит ей. "Если он умрет, он
мой!" - торжествующе воскликнула она, забыв всю долгую борьбу с
угрызениями совести и сомнениями. "А если он выживет, он никогда не будет принадлежать ей!" - воскликнула она
мягко и тем внутренним голосом, который никто не слышит.

И вот жара отступила вместе с солнцем к другим горизонтам, с наступлением сумерек
на грудь бегущей реки опустилась прохлада, на перила, мачты и паруса
выпала роса, и они заблестели в темноте, а звёзды одна за другой
выходили на небо, чтобы засиять в ней. И Эндрю наконец поднял
глаза и долго и пристально смотрел на маленькую фигурку, сидевшую
неподалёку, обхватив руками колени и глядя в последний раз на
закат, — на спокойное, счастливое лицо, с которого был откинут
белый платок.
развевающиеся волосы, придавая ей сходство с монахиней. Был ли это сон?
 Был ли это Луи? Или это был всего лишь один из мучительных призраков, которые столько дней преследовали его? Он тщетно пытался спросить: его язык прилип к нёбу; казалось, он был во власти одного из тех жутких кошмаров, где жизнь зависит от одного слова, которое нельзя произнести. Тогда это было всего лишь видение: он закрыл глаза, думая, что оно исчезнет,
когда он их откроет, но он не хотел, чтобы оно исчезало, и снова
открыл глаза, чтобы увидеть его, как прежде. И постепенно ему стало казаться, что
И тогда, в далёком сне, он собрал все силы и произнёс единственную мысль, которая была у него в голове: «Луи, что ты сейчас делаешь?» И она ответила ему, как будто подумала вслух: «Я глажу мёртвых». И он закричал: «Тогда и я тоже, и я тоже!» И пусть саван будет тяжёлым,
чтобы похоронить меня вдали от твоих глаз! — И он снова закричал, но пока он говорил,
на его губы легли тёплые, нежные губы, которые, казалось, вдохнули в него
свежий воздух. Его голову приподняли и положили на грудь, где он
слышал, как сердце под ним трепещет, как счастливое
птица, и его снова окутал сон, но на этот раз сон был сладким
каким бы глубоким он ни был.

Утро зевало уже через борт судна, мечта радужным блеском просеивания
через фиолетовый и жемчужный туман, за которым звезды выросли большие и
потеряли, пока она отошла на запад в одно большое облако, и из которых
река блестела, как будто только недавно катились из его вечного
фонтаны,--утро зевало со сладкой свежести благоухающего
выходит краже из теплых минимум полей, когда Андрей еще раз поднял глаза
только чтобы найти, что спокойное лицо его по-прежнему, что счастлив, сердце все еще
биение под головой, укрытой подушкой. "О, Луи, - вздохнул он, - поговори со мной"
"скажи... я умер?"-"я прощен?" - это рай?"

"Для меня, дорогой , о, для меня!" - ответила она с прежней лучезарной улыбкой, которая раньше
заставляла учащаться его пульс и которая, несмотря на то, что он все еще был болен, успокаивала его, как
на его земной широте и долготе.

- Значит, все это был сон? - пробормотал он. - И я не потерял тебя? Он
поднял свою исхудалую руку и снял с груди маленькую волосяную цепочку, которую
он спрятал там так давно. "Это были оковы, которые я не мог разорвать", - сказал он.
прошептал. "Я написал ей все об этом давным-давно. Я написал ее отцу, что он
должен получить обратно свое судно - и я получу свободу - и ни одного
доллара жалованья за плавание я никогда не получу от него. Но я никогда бы не осмелилась
увидеть тебя... потому что... о, Луи... как ты вообще можешь...

- Тише, тише, дорогой! - выдохнула она. «Какая разница, что было раньше? У нас впереди вся жизнь».

«Только помоги мне прожить её, Луи».

«Бог поможет нам», — ответила она. И пока она говорила, внезапная радуга взметнулась
ввысь, словно подтверждая её обещание, и медленно угасла
оттуда доносился дикий соленый запах, воздух, который, как тонизирующее средство, разливался по венам
восточный ветер дул с моря, принося музыку
бурун и берег, и лихорадка разносилась его дыханием по всему кораблю
"Маленькая Сабрина".