Лесные комедии

Пьеса о жизни диких животных на естественной сцене.Автор: Уильям Дж. Лонг.
***
Авторское право, 1920, издательство Harper & Brothers.
***
I. ПРЕЛЮДИЯ: УТРО НА ЛОСИНОЙ ГОЛОВЕ 3 II. СТОЛ ПТИЦ 15 III. КОМЕДИЯ С ЛИСАМИ
 IV. ИГРОКИ В СОБОЛЯХ 44 V. ВОЛКИ И ВОЛЧЬИ ИСТОРИИ 57 VI. УШИ ДЛЯ СЛУХА 78
VII. ЗДОРОВЬЕ И ДЕНЬ 90 VIII. НОЧНАЯ ЖИЗНЬ В ДИКОЙ ПРИРОДЕ 113
IX. ИСТОРИИ С ПУТИ 138 X. ДВА КОНЦА ИСТОРИИ О МЕДВЕДЕ 176 XI. КОГДА БОБР ВСТРЕЧАЕТ ВЫДРУ 184 XII. ОКОЛДОВАННАЯ НОЧЬ 214 XIII. ТРОПА ЛУПГАРУ 233
 XIV. ИЗ БОБРОВОГО ДОМИКА 256 XV. КОМЕДИАНТЫ ВСЕ 283
******
ПРЕЛЮДИЯ: УТРО НА  ГОЛОВЕ ЛОСЕВОМ.
Восход солнца в большом лесу, утро, весна и погода для рыбалки!
На новый день у белогорлого воробья Киллоолит есть песня
добро пожаловать; у рыбалки есть свой певчий в лице зимородка Коскоменоса, который издает свою веселую трель вдоль каждого берега, где мелеет пескарь; а по случаю весны даже эти немые деревья становятся красноречивыми. Вчера они были серыми и тусклыми, как будто жизнь утратила ощущение красоты; сегодня на каждой березе появляется дымка из нежной зелени, розовый румянец разливается
по гребням лиственных пород. Леса, которые всю зиму были тихими, как будто
безлюдными, теперь оживлены шорохом нетерпеливых ног, хлопаньем
крыльев, криками птиц, радостно возвращающихся в знакомые места гнездования.

Над этими тихими голосами ликования звучит другая нота, громкая,
ритмичная, ликующая, которая говорит о том, что Комедия, легкая духом,
еще раз продлила аренду дикой местности. Высоко на возвышении
у болиголова есть своя дека, сухая и звучная, на которой он
заставляет все холмы эхом отзываться на его страстную барабанную дробь. Утренний свет пламя на его алый гребень, так как он настороженно поворачивает голову, таким образом для ответ приятеля, этак на вызов соперника. Ближе, на
крыше моего рыбацкого лагеря, пушистый дятел стучит по металлу
крышка печной трубы — замечательный барабан, на котором он может издавать
больше шума, чем большой петух.

Каждый день перед рассветом этот маленький парень появляется на моей крыше,
так пунктуально, что можно подумать, будто у него есть часы, и желает мне «доброго утра»,
издавая ужасающий грохот, разносящийся по печной трубе.
Без сомнения, это любовный призыв к его подруге, но «Семь спящих» на моём
месте должны просыпаться от него, как от взрыва динамита. Сегодня утром он, как обычно, разбудил меня в четыре двадцать, и его
трели были настолько настойчивыми, что я потерял терпение и бросил в него палку.Он пошел прочь, восклицая: “тяф! Йип!” на назойливых обыватель, которому НЕ было и нет сердца для любви, нет музыкального слуха. Он быстро направлялся к горизонту, когда, вспомнив о своей застенчивой паре, метнулся в сторону к раковине белой сосны, где отбарабанил еще одно сообщение, только чтобы встретиться яростное противодействие со стороны другого обывателя. Он протрубил один призыв,
прислушался к эффекту и был в разгаре еще одной экстатической вибрации
, когда послышался шелест листьев, сотрясение ветвей и
Появилась рыжая белка Мико, угрожая смертью и разрушением
всем барабанщикам.

Очевидно, Мико собирался свить гнездо в этом месте и не собирался терпеть такого шумного соседа.
 Когда он выскочил на поляну, выкрикивая ругательства, дятел исчез, как будто его и не было, оставив врага угрожать пустому месту. Он сделал это так, что можно было содрогнуться при мысли о том, что могло бы случиться, если бы рыжая белка была хотя бы вполовину такой же вспыльчивой. Однажды я увидел, как лось-самец случайно задел ветку, на которой сидел Мико, когда тот ел гриб, переворачивая его в лапах.
он обгрыз края; и маленький перченый зверек последовал за трезвым
большим зверем ярдов на двести-триста, пробежав чуть выше рогатой
головы, вызывая гнев беличьего неба на все племя
лось. Теперь, в еще большей ярости из-за того, что цель была такой маленькой,
он прошелся по всей сосне, заявив, что она, _кильч-кильч!_ принадлежит ему.
собственность, и предупреждаю всех дятлов, _зит-зит!_ держаться от нее подальше
. Едва он закончил демонстрацию прав белки
и ушел, ругаясь, по своим прерванным делам, когда другой
Стук, всё более громкий и торжествующий, зазвучал по сосновой коре.

 Это было не только вторжением, но и вызовом, и Мико поспешил вернуться, чтобы разобраться с этим должным образом.  Пыхтя, как подожжённый фитиль, он взлетел на сосну и прыгнул вслед за барабанщиком, решив на этот раз покончить с ним или выгнать его из леса.  Он бросился в еловую чащу, издавая боевой клич. Из чащи
выскочил дятел, никем не замеченный, и вернулся на исходную позицию.
Там произошло любопытное событие, которое укрепило мои впечатления
что все птицы обладают более или менее развитой способностью издавать звуки,
которые могут быть слышны близко или далеко. Дятел сел точно на то же место,
что и раньше, и застучал с той же скоростью и ритмом, но теперь его
стук звучал слабо, издалека, как будто с другой стороны хребта. Став
смелее, он изменил свою ноту, вложил в неё больше
_аллилуйи_ и был в разгаре великолепного стука, когда
Мико выскочила из еловой чащи и прогнала его.

 Так и продолжалась эта маленькая комедия, атака и отступление, пока не появилась вторая Мико
появился и удерживал оборону, в то время как первый побежал за барабанщиком. Теперь,
пока я смотрю спектакль, на сосне торжествующе разговаривают белки
скорлупа, и дятел снова энергично барабанит по печной трубе
крышка.

Дальше в лесу звуки рулон следующей бочки, приглушенный
_brum, Брум, brum_, которого вы должны услышать множество раз, прежде чем вы научитесь
найдите это точно. Из всех лесных звуков это самый неопределённый, самый
таинственный, его труднее всего соотнести с расстоянием или направлением. Теперь
он доносится до тебя сверху, как отдалённое эхо грома, и
Внезапно вы понимаете, что индейское название этой птицы — Сексагадаги, «маленький громовник». Оно снова доносится со всех сторон, наполняя воздух, как шум водопада ночью. Прислушайтесь внимательно, и вам покажется, что барабан звучит совсем рядом, прямо перед вами. Но стоит сделать несколько неосторожных шагов в ту сторону, и он исчезает, как задутое пламя, а когда вы снова слышите его, он доносится из долины позади вас.

Где-то там, не так далеко, как вам кажется, глухарь или тетерев-косач находят себе пару странным способом
Он барабанит по ней, потому что никогда не отправляется на её поиски, а день за днём, иногда даже лунными ночами, бьёт в свой барабан, пока она не появляется в ответ на его призыв. Хотя я часто видел маленького Громовержца, когда он оглашал холмы и долины своим любовным зовом, я так и не узнал, как он бьёт в свой барабан, поэтому я должен взглянуть на него ещё раз. Соблюдая все меры предосторожности, чтобы не шуметь, двигаясь только тогда, когда
по лесу прокатывается приглушённый раскат грома, я подбираюсь всё ближе и ближе,
пока не нахожу большое замшелое бревно и... Ах, вот он, красавец
существо, стоящее напряженно, словно прислушиваясь. Есть вспышка крыльев
вверх и вниз, так быстро, что я не могу сопровождать движение или сказать, является ли
полый _brum_ звучит, когда застывшие крылья над птичье
сзади или в передней части его пухлые груди. Он не бьет журнал; я
складывается впечатление, что гул производится столбы воздуха
попался под крылья и гнали вместе, когда глухарь ударов
вперед. Если вы сложите руки чашечкой и поднесете их почти к ушам,
повторяя это действие до тех пор, пока не услышите свист воздуха, вы потеряете сознание.
но отличная имитация барабанного боя куропатки. Однако объяснение остаётся теоретическим, потому что даже когда птица у меня перед глазами, я не могу с уверенностью сказать, как она издаёт этот звук. Я вижу взмах за взмахом крыльев, и с каждым взмахом раздаётся ответное «брр», затем взмахи следуют всё быстрее и быстрее, пока отдельные звуки не сливаются в непрерывный рокот, который внезапно становится тише, как будто удаляется, и, кажется, исчезает вдалеке.

Громовержец теперь стоит по стойке «смирно», навострив уши, чтобы услышать то, чего я
не слышу. Через несколько мгновений, словно удовлетворившись увиденным, он опускает голову
кончики крыльев, широко расправляет хвост, вздымает хохолок и бронзовую
грудку и начинает расхаживать, демонстрируя все свои красивые перья. Позади него
что-то шевелится; из-за жёлтой берёзы появляется тетерев и
скользит дальше, притворяясь, что просто проходит мимо; а барабанщик
делает вид, что не замечает её и не интересуется ничем, кроме своего
представления. Так мне кажется, когда я наблюдаю за игрой сквозь ветви
низкой ели. Громовержец снова барабанит, как будто его подруга ещё не
пришла; а зрители застенчиво отходят в сторону, подбирая то одно, то другое семечко
там, пока она не скрывается в тенистом подлеске. Там она прячется и
остаётся неподвижной, где её не видно, но она может всё видеть.

  Когда я крадусь прочь, стараясь не потревожить эту маленькую комедию, я вздрагиваю от
шороха позади себя и вижу двух оленей, бегущих через голый лес. Кажется, что они совершают неоправданно высокие прыжки для такой лёгкой прогулки;
создаётся впечатление, что они подпрыгивают от радости, что выбрались со своего зимнего двора, могут свободно бродить и
находить в изобилии свежую, нежную и вкусную пищу, где бы они ни искали.
Гагара удары его дикие стеклярус от озера ниже. Народу мало
Соловьев, первая волна могучей волны, несутся на север
с торжеством, поют, как они идут. Квакают лягушки, стрекочут зимородки
, дрозды перезванивают в свои серебряные колокольчики -повсюду царит буйный
прилив жизни, порыв игры, дух счастливых приключений.

Одного такого утра, когда каждая благословенная птица или зверь кажутся сбившимися с пути
крупицей счастья, должно быть достаточно, чтобы открыть глаза на
значение природы; но вчера в лесу было точно так же, и
В глубине моей памяти всплывают воспоминания о других утрах в том далёком, туманном времени,
когда все дни были праздниками, когда вскакиваешь с постели с
мыслью, что жизнь слишком драгоценна, чтобы тратить на сон ни одного
солнечного часа. Внезапно мне приходит в голову, когда я смотрю из своего
«Коммузи» на восход солнца на Мусхед, в то время как леса вокруг
звучат и ликуют, что это вдохновляющее утро просто естественно и
таково, каким и должно быть; что этот новый день, наполненный жизнью и радостью,
типичен для всего существования лесных жителей. Для них каждый день
новый день, радостный и беременные, без сожаления о вчера или
тревога о завтрашнем дне.

“Ах, подождите!” - скажете вы. “Подождите, пока вернется зима с ее голодом,
снегом и пронизывающим холодом. Тогда мы не увидим ничего из этой весенней
комедии, но суровую и ужасную борьбу за существование”.

Я знаю, что это совиное уханье выражает распространенную теорию дикой жизни;
но забудьте все эти заимствованные представления здесь, в расцветающем лесу, и
откройте глаза, чтобы увидеть жизнь такой, какая она есть. “Спроси теперь зверей, и они
научат тебя, или птиц небесных, и они расскажут тебе”
что жизнь животных от начала и до конца — это радостная комедия. «Трагедия» — это романтическое изобретение наших писателей-фантастов; «борьба за существование» — это книжная теория, передаваемая из уст в уста без единого мыслительного процесса или наблюдения, которые могли бы её оправдать. Я бы назвал её мифической, если бы в мифах обычно не было намёка на правду или проблеска красоты; но это представление о борьбе — грубое, отвратительное суеверие того, кто не пользуется ни глазами, ни воображением. Цитируя Дарвина как авторитетного автора, вы обманываете себя, потому что он заимствовал
понятие «естественная борьба» было придумано экономистом Мальтусом, который использовал его не как теорию природы (о которой он ничего не знал), а чтобы объяснить из своего кресла пороки и страдания масс людей. Более того, Дарвин использовал «борьбу за существование» как грубую метафору; но более поздние авторы приняли её как буквальное евангелие, или, скорее, богодухновенную книгу, ни разу не подвергнув её проверке на практике.[1]

Если немного поразмыслить, то можно предположить две вещи: во-первых, что от
низших простейших, которые всегда объединяются в колонии, до могущественных
слон, который находит комфорт и безопасность в стадо своих собратьев,
согласованности из рода в вид-это всеобщий закон природы; во-вторых,
что эволюционные процессы, в которых насильственные имя борьбы
стоит бездумно применять, все так неторопливо, что много веков должно
пройти, прежде чем изменения будут заметны, и так легко, что предметом
твари даже не осознают, что они меняются. Тем временем
отдельные птицы и звери идут своим бдительным путем, находя удовольствие в
упражнении всех природных способностей. Пение или кормление, игра
Все дикие существа, будь то отдыхающие, ухаживающие за своими партнёрами или свободно гуляющие со своими детёнышами, выглядят довольными, но никогда не подадут вам и намёка на то, что они подчиняются ужасному закону борьбы или соперничества. И почему? Потому что в природе абсолютно нет такой вещи, как борьба за существование. Нет никаких признаков борьбы, никаких причин для борьбы, никакого впечатления от духа борьбы, когда вы смотрите на мир природы открытыми непредвзятыми глазами.

Что касается наступающей зимы, пусть теория не застит вам взор
чтобы скрыть факты или затуманить ваши впечатления. Тот, кто разбивает лагерь в
этих больших лесах, когда они белы от снега, находит их такими же
радостными, как весенние или летние леса. Большинство птиц, которые
сейчас наполняют уединение своим пением, будут тогда далеко,
преследуя счастливые приключения под другим небом; но самая дружелюбная
из них, крошечная синичка, будет спокойно сидеть в своих холодных
владениях и приветствовать восход песней, в которой вы не заметите
отсутствия радости.
Некоторые животные будут уютно устроены в своих берлогах вместе с медведем
и бурундуки; другие проявят такой же игривый настрой — немного сдержанный, но всё же храбрый и уверенный, — который движет ими сейчас, когда они ищут себе пару под журчание ручьёв и аромат распускающихся почек. Выдра Кионех большую часть времени будет с удовольствием скользить вниз по склону. Пекуам, рыбак, сэкономит свои короткие ноги, обнюхивая каждую лисью тропу, пока не найдёт ту, которая подскажет ему, что Элемос копал замёрзшую тушу и у него на ногах остался её запах. Тогда он хитростью вернётся по следу
этот парень, зная, что еда где-то впереди, лесная мышь Тукиз
будет строить свои убежища глубоко под снегом, а
 рыжая белка Мико (индейцы называют его озорником)
по-прежнему будет превращать в трагикомедию каждое происходящее событие, ругая соек, которые подглядывают за ним, когда он прячет еду, гоняясь за дятлами, которые стучат по его дуплу, и ругая каждого крупного зверя, который не обращает на него внимания.

Подводя итог этой прелюдии к восходу солнца: независимо от того, вступаете ли вы в уединение
весной в ожидании чего-то или зимой в покое, «здесь нет ничего, что могло бы
причитать или бить себя в грудь”. Лесной народ непобедимо жизнерадостен, и
ему не нужна жалость к их предполагаемой трагической судьбе. Если бы я осмелился озвучить их
бессознательную философию, я мог бы сказать, что реплики выпадают им на долю
в приятных местах, и что, если когда-нибудь они будут недовольны
место, они быстро меняют его к лучшему или в надежде на лучшее. В
мир широк и все ихнее, и через это они идут, как вечный
Паломников в Кентербери.

[Иллюстрации]




[Иллюстрации]

ПТИЦ СТОЛ


Сначала возникло впечатление комедии среди естественных птиц и зверей
для меня в детство, время, когда глаза откровенно откройте для СЕ
природный мир, каким его создал Бог. Задолго до того, как это вошло в моду
кормить наших зимних птиц, я готовила стол под
виноградными лозами и посыпала его крошками, изюмом, дроблеными орехами, всем, что угодно
ребенок мог бы подумать о том, что могло бы понравиться пернатому народу. Десятки диких
птиц ежедневно приходили к моему столику на морозе. Белки обыскивали его
и иногда были достаточно голодны, чтобы поесть, прежде чем начать
прятать вещи, как обычно делают белки, когда находят неожиданные
изобилие. Несколько раз семейство белых куропаток, грациозных и легконогой,
быстро перелетело через стену, издавая изысканные низкие звуки,
почуяв пиршество; а однажды из ниоткуда появился красивый
самец куропатки, скользя, поворачиваясь, балансируя, как танцор,
запрыгнул на стол и съел весь изюм, как свой первый кусочек.

Если бы не шумная открывающаяся дверь или не прокрадывающаяся на сцену хитрая кошка,
ни одно из этих изящных созданий не вызвало бы у меня чувства страха,
и вряд ли я мог бы испытывать жалость к их трагическому существованию
проникнуть в голову человека; конечно, не до тех пор, пока человек держит глаза открытыми.
Несмотря на то, что они всегда были настороже, они казались довольным народом, веселыми даже в разгар зимы
и они быстро приняли ребенка, который нетерпеливо наблюдал за ними
глазами из окна или неподвижно сидел на улице в нескольких футах
из-за их обеденного стола. Когда их голод был утолен, многие оставались
ненадолго, греясь на солнышке на виноградных лозах или грушевом
дереве, как будто им нравилось находиться рядом с домом. Некоторые из них пели, и
их нота была низкой и сладкой, совсем не похожей на весеннюю
ликование. Некоторые издавали звуки, похожие на призыв к еде, так как это
привлекало других птиц того же вида; время от времени казалось, что
птицы, которые зимой вынуждены жить поодиночке (из-за необходимости
искать пищу на больших территориях), были рады снова оказаться
среди себе подобных. Среди них были небольшие группы, заметные
потому, что они переговаривались друг с другом после трапезы, и я
подумал, не были ли это мать-птица и её воссоединившиеся птенцы. Я думаю, что так и было, потому что с тех пор я узнал, что семейные узы у птиц сохраняются дольше, чем мы привыкли думать.

Одна из первых вещей, которые я заметил в поведении моих маленьких гостей,
была то, что они никогда не ссорились, пока были по-настоящему голодны.
В самом деле, в отличие от нашего завезённого в Европу домового воробья, очень немногие из них
когда-либо проявляли воинственный нрав; но время от времени появлялся
экономный или жадный птенец, которому после утоления голода
приходило в голову, что еда принадлежит ему, если он может
захватить её или загнать в угол; и он мог стать зачинщиком ссоры. Это раннее
наблюдение я впоследствии неоднократно подтверждал, как в
дом и снега Севера: голод, который, как предполагается, должен
делать диких существ свирепыми, неизменно смягчает и приручает их.

Другим фактом, который вскоре стал очевидным, было то, что птицы одного и того же
вида не все были одинаковыми. Их формы, окраска, даже их
лица отличали их друг от друга. Я начал узнавать многих из них с первого взгляда, а вскоре стал замечать отдельные причуды или повадки, которые приятно напоминали мне моих соседей. Я настолько привык к этому, что называл некоторых птиц именами, которые можно было найти в городских записях, но
не в книгах по естественной истории. Некоторые с изяществом подходили к столу,
деликатно ели или уступали место новичку, словно боясь его обидеть. Другие набрасывались на еду и ели грубо, не заботясь о других, как будто
еда не была связана с обществом или таинством, а была чем-то обыденным,
что нужно было быстро закончить, не обращая внимания на естественную учтивость
и достоинство, которые мы сейчас называем манерами.

 * * * * *

Среди этих изящных или не очень изящных птиц постоянно
наблюдалось индивидуальное разнообразие. За бдительными юнко, которые всегда ходили на цыпочках,
Сонная или равнодушная юнко; дятлы, которые, казалось, были полностью поглощены костным мозгом в полых костях, сменялись дятлом-полётом, который всегда наблюдал за другими гостями из-за ветки; и рано или поздно в тот же день я приветствовал «Сариджан», суетливую и подозрительную птицу, которая напоминала мне женщину, которой достаточно было взглянуть на мальчика, чтобы он постыдно осознал, что ему нужно умыться или починить одежду.

Едва «Сариджан» появилась на свет, как мир рухнул.
 Прежде чем она подбирала крошки, она устанавливала правила, как нужно обращаться с крошками
ее подобрали, и своим властолюбием или назойливостью она загнала многих птиц
в виноградные лозы; куда они, казалось, отправились с радостью, чтобы
избавиться от нее. Вскоре они научились предугадывать ее поведение; при ее приближении
какой-нибудь изящный древесный воробей или жизнерадостная синица улетали прочь с
видом “А вот и она!” при своем поспешном выходе. Она была поползень, один
из полдюжины, который пришел в необычное время, достаточно мирно, чтобы исследовать
кусок сала приостановлена из-за птиц стол; и всякий раз, когда я вижу
ее, как теперь, или слышал ее критические _yank-yank_, я всегда думаю о
“Saryjane”, а не _Sitta carolinensis_.

Когда я перевожу последний термин, используя «гаечный ключ» для
грамматики, я получаю: «Существо женского рода, которое сидит на корточках,
обитающее в месте, названном в честь воображаемого двойника существа мужского
рода, ошибочно названного Каролус». Это немного проясняет ситуацию для
орнитологов, но оставляет поползня в тени. Другое название, по крайней мере,
вызывает улыбку и приятные воспоминания. Настоящая, или человеческая, «Сариджан» обычно требовала, чтобы мальчик, которого она нанимала собирать ягоды, свистел во время работы, иначе он не получал денег.

Однажды утром — я помню только, что выпал глубокий снег и что все птицы
были необычайно жадны к завтраку - за птичьим столом появился незнакомец
трезвый парень, которого я никогда раньше не видел. Не
обращая ни малейшего внимания на других гостей, он набросился на еду
съел столько, что хватило бы на двух птиц его размера, а затем долго сидел
рядом с горкой крошек, словно ожидая нового приступа аппетита.
С тех пор он приходил регулярно и всегда действовал одинаково жадно.
Он садился прямо посреди еды и хватал первое, что попадалось под руку, словно боялся, что запасы закончатся или что другие
птицы могут сожрать все, прежде чем он насытится. После еды он
садился на край стола, распушив перья, безутешный
свисал до хвоста, печально глядя на изобилие вещей, которые он
не мог есть, будучи слишком сытым. С радостью Адама, когда он давал имена
существам, которые предстали перед ним, я сразу же назвал эту птицу
“Джейк” после того, как мальчик примерно моего размера, один из многочисленных и непутевых
выводок, которого я привез совершенно неожиданно для нашего человеческого стола на
День Благодарения.

Стол оказался накрытым по деревенской моде того времени,
с каждой вкусной или существенной вещью, которую давала ферма, и Джейк
набивал себя так, что это грозило голодом. Индейка с клюквенным соусом
, спаржа с яблочным соусом, паштет из дичи, картофельное пюре со сливками
, кабачки Хаббард с маслом - все, что ему предлагали, исчезло
в страшной спешке, и его глаза были жадно устремлены на что-то другое.
Он не произнес ни слова; пока я зачарованно наблюдал за ним, он, казалось, раздувался
пока ел. Затем появился огромный поднос со сливовым пудингом с мясным фаршем и
тыквенные пироги с изюмом и фруктами по бокам; беспризорница сидела в ужасе,
его жирные щеки надулись, слезы катились по ним в тарелку.
 “Я не могу есть пудинг; я ... не могу ... есть ... пирог!” - причитал он.;
а мы забыли все удобства для наших гостей и завыл в комедии.
Бедный малый! у него было больше голода и меньше усмотрению, чем любой дикий
вещь, которую я когда-либо кормили.

Это было давно, когда я знал большинство птиц, не называя их,
и когда никто из моих знакомых не смог бы назвать мне книжные названия и половины из них,
если бы я захотел спросить. Меня всегда интересовала сама птица, а не её
бирка или вид.

Среди гостей был один великолепный сине-белый парень, сойка, как
я сразу догадался, который озадачивал меня всю зиму. Он всегда приходил очень
вежливо и садился на грушевое дерево, чтобы насвистывать приятное
_ту-лу-лу_! приветствие, прежде чем подойти к столу.
 Я сразу проникся к нему симпатией из-за его яркой окраски и галантного хохолка, и
он сразу же показал себя самым вежливым гостем на пиру.
Он неизменно садился на какое-нибудь свободное место; он отодвигался в сторону, чтобы
дать место самой маленькой птице, и делал это с почтением; когда он брал кусочек
это всегда звучало как «с вашего позволения, сэр», что свидетельствовало о его
воспитанности.

Загадка заключалась в том, что другие птицы презирали этого красавца Честерфилда,
отказываясь иметь с ним дело. Время от времени, когда он был особенно вежлив, какой-нибудь крошечный воробей садился ему на голову или сердито прогонял его от стола; но по большей части они держались от него на расстоянии, пока не поели, а потом презрительно отлетали в сторону, оставляя его есть в одиночестве. Сначала я думал, что у них дурной нрав; но детский инстинкт быстро оценивает любую социальную ситуацию, и
когда Джей вернулся, несколько раз я начал подозревать, что виновата
был с ним. Да, несомненно, что-то было не так, какое-то притворство или
фальшь в этом прекрасном парне, которому никто не доверял; но что?

Ответ пришел весной, и это было мое собственное открытие. Я до сих пор
более гордиться этим, чем время, спустя много лет, когда я впервые коснулся
дикий олень в лесу с моей стороны. Рядом с моим домом была лесистая лощина
с журчащим ручьём, которую я назвал «Птичьей лощиной» из-за
множества пернатых, которые собирались там или гнездились. Что меня привлекало
Я не знаю, что это было: может быть, ручей с отмелями для купания; или
совершенное безлюдье этого места, потому что, хотя вокруг него
лежали возделанные поля, а с его края виднелся далёкий дом, я ни разу
не встретил там ни одного человека. Это было как раз такое место, которое любит ребёнок,
потому что оно принадлежит только ему и потому что каждый день в году там можно найти что-то новое или старое: птичьи гнёзда, ветки для свистулек,
ранних вальдшнепов, лягушек для наживки на щуку, пруды для запуска флотилии
лодочек из огурцов, норку, кролика, дупло совы, тысячу интересных вещей.

Однажды утром я был в Лощине один, наблюдая за гнездами.
в то время, когда птицы-матери отлучились, чтобы наскоро перекусить.
Сегодня пришла моя голубая сойка, и он как будто другое существо из
в Честерфилд я знал. Больше никаких вежливых или галантных манер; он
крался, прячась, подслушивая, как мальчишка, посланный пограбить
соседский сад. Сам не зная почему, я вдруг почувствовал стыд за него.

Прямо над гнездом сойки остановилась и позвала, но очень тихо.
Я думаю, это было “прощупывание”, потому что на зов она прижалась к дереву.
Он спрятался за ствол дерева, словно готовясь взлететь в любой момент. Затем он быстро опустился на гнездо, вонзил в него клюв и наклонил голову, держа в клюве яйцо. Из уголка его рта потекла желтая струйка. Он съел еще два яйца и, словно пчела, полетел к другому гнезду, которое я не заметил. Очевидно, он знал, где находятся все гнезда. Он подцепил здесь яйцо
и уже собирался его съесть, как вдруг послышался шум крыльев,
крик взволнованной малиновки, и сойка улетела, крича: «Вор! Вор!»
в верхней части его голос. Счетом птички пришла с гневными криками
вызов Робина, и вместе они прогоняют гнездо-разбойник из
слуха.

И тогда я понял, почему у других гостей не хватило терпения выслушать
комедию Джея, когда он играл роль славного парня за зимним столом
. Они знали его лучше, чем я.

 * * * * *

В те первые дни, когда природа говорила со мной на понятном мне языке, я искал не теорию, а опыт.
Множество событий вскоре укрепили меня в убеждении, что птицы
и звери принимают жизнь, возможно, неосознанно, как своего рода игру, и
играют в неё до конца в духе комедии. Позже появились литература
и мнимая наука о дикой природе, одна из которых наполняла
приятные леса трагедией, а другая — безжалостной борьбой за существование; но
как только я выхожу на улицу, чтобы увидеть жизнь такой, какая она есть,
все эти заимствованные представления предстают в истинном свете:
трагические истории — как простые выдумки, научные теории — как книжные заблуждения.

Например, я усвоил весёлый урок о зимующих птицах
С тех пор я убедился в этом во многих местах, особенно на Севере, где я всегда накрываю стол для птиц, прежде чем сесть за свой. Типичный
стол — широкий и обильный, он стоит прямо за окном на солнечной стороне лагеря; но иногда, когда я иду по волчьим следам, это всего лишь кусок коры на снегу у моего полуденного костра.

Когда мы останавливаемся и тепло от ходьбы на снегоступах сменяется
холодом от безветрия, мы быстро разводим костёр и завариваем чай. Затем мы накрываем стол для птиц, посыпаем его крошками и
едва кто-нибудь возвращается к огню, как появляется Ч'Джиджи и беспечно зовет
он приходит разделить пир. На его зов неизменно приходят
новые синицы, каждая в серой теплой шубке и щегольской черной шапочке; их
нетерпеливые голоса привлекают других голодных птиц, дятла, пару канадских
сойки (они всегда летают парами, как будто ожидают другого ковчега) и застенчивый,
неуловимый гость, которому рады не меньше, потому что вы не можете назвать его по имени
в его зимнем наряде. Внезапно откуда-то сверху доносится новый крик, очень дикий
и нежный; на верхушке ели слышится хлопанье крыльев, где
Маленький Далёкий, как называют его индейцы, останавливает свой отряд
пересмешников, завидев огонь и собравшихся птиц. Мгновение
покоя, гомон тихих голосов, ещё один взмах крыльев, и
пересмешники улетают вдаль. Следующими прилетают
кедровки, одна-две белки, а потом — ну, потом никогда не знаешь,
кто может ответить на твоё приглашение. Прежде чем ваш пир закончится, вы
можете узнать две вещи: что в этих заснеженных лесах кипит
жизнь и что эта жизнь непобедимо радостна.

Так случилось, что, хотя я часто оставался один зимой,
В глуши я никогда не обедал в одиночестве; у меня всегда были гости, дружелюбные, воспитанные маленькие гости, и удовольствие, которое они доставляют одинокому человеку, не передать словами. Очень приятно, когда, произнося молитву перед хлебом и мясом, слышишь «Аминь» от множества приятных голосов, возносящих благодарение за домашнюю еду. Тёплое, как
сияние огня, успокаивающее, как аромат трубки, — это внутреннее
сияние удовлетворения, когда видишь, что гости задерживаются,
сплетничая о неожиданном, разглядывая пламя или дым, и
то и дело бросая любопытные взгляды на молчаливого хозяина, за чьим столом они только что ели. Когда я слышу, как оратор или писатель призывает своих слушателей кормить наших зимующих птиц из-за их земной или экономической ценности, я задаюсь вопросом, почему он не подчёркивает небесную радость от этого занятия.

Когда я вспоминаю эти многочисленные столы, расставленные на снегу в то время, когда, как мы себе представляем, безжалостная борьба за существование достигает своего апогея,
всё это усиливает первоначальное впечатление радости, веселья, общего духа игры или комедии среди диких животных.
Я насчитал более шестидесяти синиц, дятлов, тетеревов, соек,
белок и других путешественников, собравшихся вокруг моего лагеря; но
хотя некоторые из них враждуют в сезон гнездования, когда
сойки и белки слишком любят яйца, это всё равно была оживлённая и
счастливая компания, потому что у всех лесных жителей есть отличный способ
покончить с неприятностью, забыв о ней. Они живут только настоящим, будучи слишком энергичными, чтобы зацикливаться на прошлом, и слишком беззаботными, чтобы обременять себя обидами.

 Некоторые из этих запомнившихся мне гостей смело подходили к моему столику, некоторые —
Изысканная застенчивость, порождённая тихими местами; но поначалу все были естественны и потому миролюбивы. В отличие от наших бесцеремонных домовых воробьёв,
они по большей части ели очень изящно и перед уходом приятно чирикали,
чтобы вернуться, когда снова проголодаются; но время от времени какая-нибудь
невоспитанная птица или белка настаивала на том, чтобы получить самый большой
кусочек, или даже пыталась прогнать других, пока не добьётся своего; и именно эти исключительные особи были причиной кратких,
неестественных ссор, свидетелями которых мне довелось стать.

Я особенно запомнил одного поползня, который посетил мой зимний лагерь в
Онтарио. Он отличался от всех остальных представителей своего вида, даже от моего давнего знакомого «Сариджана», тем, что, казалось, считал, что всё, что я выношу на улицу в качестве еды, является его личной собственностью. Он всегда первым садился за стол, ещё до восхода солнца;
и иногда, когда сердитая болтовня прерывала мои утренние грёзы,
я подходила к окну и видела, как он прогоняет других ранних пташек
от остатков вчерашнего изобилия. Мы прозвали его «Бароном еды»
когда некоторые из его идей казались нам знакомыми и вполне человеческими.

По мере того, как поднималось солнце и появлялось все больше голодных птиц на завтрак, который я
всегда накрывал для них, барон менял свои методы. Обнаружив, что
голодных слишком много или они слишком подвижны, чтобы с ними можно было справиться, он приступал к делу.
поспешно переносил как можно больше еды в тайник, который у него был.
где-то в глубине леса. В это индивидуальные прихоти прячут еду,
а также, в свойственной ему вызов, он отличается от любого другого
поползень я когда-либо встречал. Возвращаясь из одной из этих коротких рейсах,
он на мгновение усаживался на ветку над столом, сердито наблюдал за кормлением
гостей, выбирал того, кто был занят большим куском, и бросался
сам прямо в голову обидчику. Глубоко в его горле раздавалось
ужасающее "чур-чурр", когда он совершал свой налет.

Странно то, что он всегда получал тот кусочек, который хотел. Хотя он
часто нападал на сойку или белку намного крупнее его, я никогда
не видел ни одной, у которой хватило бы смелости противостоять его стремительному натиску. Будучи
миролюбивыми и немного робкими, как все дикие существа от природы, они
бросили все, что ели, и шарахнулись в сторону; после чего
поползень пронесся над столом, как фурия, хлопая крыльями и
крича: “Чурр! Убирайся прочь! Исчезни!” куда отправляли самых маленьких
Зайцев испуганно заглядывает в лес. Затем, когда доска была очищена,
он утаскивал свой кусочек, прятал его и возвращался так быстро, как только мог,
чтобы повторить свое необыкновенное представление.

Трудно сказать, как к нему относились другие птицы. Порой они
казалось, чтобы получить немного удовольствия или азарта от игры, подсовывая
в воровать в рот в то время как Барон преследовал некоторые незадачливые
тот, кто претендовал на слишком большой кусок. В других случаях они терпеливо ждали на деревьях, греясь на солнышке, пока нарушитель спокойствия не уходил, чтобы спрятать вещи, а затем спускались и быстро наедались. Таким образом, они вскоре получали всё, что хотели, на какое-то время и улетали по своим делам. Ещё одна странность заключалась в том, что Барон, несколько минут спокойно хранивший вещи, уставал от этого и исчезал, оставляя на столе ещё много еды.

Иногда в лесу можно встретить птицу , которая по какой- то причуде
наследственность, кажется, родилась без присущих ей инстинктов:
молодой дикий гусь видит, как его сородичи улетают на север, но не чувствует
порыва последовать за ними и остаётся умирать в зимнем снегу; или
у коростеля нет инстинкта строить собственное гнездо, и он
высмеивает саму жизнь, оставляя яйцо то тут, то там в гнезде
какой-нибудь другой птицы. Среди зверей та же история: редкий бобёр не
стремится строить дом вместе со своими сородичами, а живёт один
в норе на берегу; или какое-нибудь пугливое существо, которое убегает от вас
бесчисленное множество раз внезапно опровергает все ваши обобщения, демонстрируя
смелость безумия.

Я помню один случай, когда темнота и дождь застали меня на
тропе и заставили заночевать в заброшенном лесозаготовительном лагере,
который, я думаю, является самым бессонным местом на земле, полным скрипов, стонов,
шуршащих дикобразов, кошек с дикими глазами, призраков, мышей, дурных запахов и
других отвлекающих факторов. Если не считать ливня, любое дерево или куст
представляют собой более надёжное укрытие. Примерно в середине ночи меня разбудило,
или, скорее, взбодрило, ощущение, что какое-то существо пытается
чтобы добраться до меня. В кромешной тьме то место, само присутствие
вещи, казалось, заполнило всю лачугу. Я по-дурацки вскочил,
с воплем бросился вперед и врезался _bang_ в огромный волосатый предмет. Есть
был пехотинцем, и поспешное, сжигание матч показал, гротеск руководитель
Корова-Лось высунув в открытое окно. Перепугавшись до смерти, я
грубо оттолкнул ее ремнем; но едва я привел в порядок свои бедные нервы
во сне, когда она пришла снова, голова, шея, плечи, все, на что была способна
протиснулась в низкий дверной проем. Я прогнал ее, ускорив ее бегство
с дубинками, топорищами, старыми мокасинами, всем, что можно было бросить, что я мог
возложил на нее руки; и все же она задержалась во дворе на час или два и
еще раз сунула свой верблюжий нос в окно. Как я могу
объяснить это? Я не знаю. Вы можете сказать, что она приняла меня за своего потерявшегося теленка
, и я не стану вам противоречить.

Таким образом, этот поползень, находящийся в противоречии со всем своим видом, возможно, был
рожден без общего инстинкта общительности и порядочности.
Иногда было замечено, что другие птицы с любопытством наблюдают за ним, как они наблюдают за
любой другой странной вещью. Время от времени кто-нибудь из них возмущался
личное унижение, отдавая жадному одну птичку за другой; но по большей части они, казалось, были вполне довольны тем, что держались в стороне от этой неприятности.
 У них было достаточно еды, с небольшим привкусом волнения, и я думаю, что они считали поползня безобидным сумасшедшим.




[Иллюстрация]

 КОМЕДИЯ С ЛИСАМИ


Хотя мои первые впечатления от дикой природы были в основном приятными, одна вещь всегда меня беспокоила, и это был лай своры гончих, загонявших лису до смерти. По соседству были охотники на лис;
 я вздрагивал при рассказах о людях, которых преследовали волки, и
Всякий раз, когда я слышал, как зимний лес наполняется собачьим лаем, я представлял, как бедный лис отчаянно спасается бегством, а ужас подстёгивает его или разрывает ему сердце. Я не видел в этой картине ничего смешного, вероятно, потому, что никогда не был свидетелем охоты на лис и смотрел на неё своим воображением, а не глазами.

 Однажды, когда гончие были на своре, я оказался в заснеженном лесу один. Какое-то время я слышал вдалеке лай собак, а
когда ветер донёс более громкий шум, я спрятался за
хемлок на берегу ручья, все глаза и уши в ожидании того, что может случиться.
Вскоре появился лис, преследуемый зверь, и мой первый взгляд на него
был обнадеживающим. Он двигался легко, уверенно, его красивый мех
распушился, как будто каждый отдельный волосок был живым, его огромная щетка
развевалась за ним, как перо. Не было никаких признаков страха, нет
свидетельство спешки в его изящные действия. Хотя он мог бегать как бешеный.
красная полоса, как я хорошо знал, наблюдая за лисятами, играющими снаружи.
их логово, теперь он неторопливо трусил своей дорогой, останавливаяОн часто останавливался, чтобы прислушаться или принюхаться, в то время как далеко позади него тяжело ступающие
собаки выли от души, продираясь по запутанному следу.

 Так Элемос подошёл к воде и легко побежал вдоль берега, направляясь вниз по течению, оценивая ситуацию хитрыми взглядами своих ярких глаз.  Вода была низкой; над ней виднелись вершины многих скал, с которых солнце растопило весь снег, оставив сухие места, где не было запаха. Внезапно Элемос совершил красивый прыжок
и приземлился на плоскую скалу далеко от берега, не потеряв
по инерции он развернулся и полетел вверх по течению, перепрыгивая с камня на камень
пока не оказался в двадцати ярдах над тем местом, где впервые приблизился к воде
и широкий участок остановил его бег. Снова без
потеряв скорость, он повернулся в мою сторону, прыгнул на берег, вспыхивали
по лесу, и вскарабкались на самую вершину уступа, где он мог
выходят на его след. Когда я увидел его, стрейч себя комфортно в
солнце, как если бы вздремнуть, а когда, как гончие пришли стучать в
взгляд, он поднял голову, чтобы член его уши и морщить брови
на безумных тварей, которые носились взад-вперёд по мирному миру,
пытаясь выяснить, где и как он пересёк ручей, — ну, тогда
и там я отложил воображение в сторону и пришёл к выводу, что, возможно, лисе
было веселее от погони, чем любой из собак. Более того, у него было
преимущество: когда бы он ни устал от игры, ему достаточно было
заскочить на ближайший выступ или в нору, чтобы безопасно скрыться.

В другой раз, когда я бродил по лесу, я услышал вдалеке мелодичный голос Старого Роби, лучшего из всех возможных гончих. Это был
Было весеннее утро, таял снег, и Роби, решив, что это отличное время для того, чтобы понюхать что-нибудь, натянул на голову поводок и отправился на одиночную охоту, как он часто делал. Когда его победный лай донёсся с холма и направился в мою сторону, я поспешил к краю дикого луга и встал у большого каштана, ожидая лису и всё больше надеясь, что увижу его.

На небольшом расстоянии передо мной, извиваясь, спускалась тележная тропинка через
безлиственный лес. Там, где эта тропинка выходила на луг, была сухая канава;
Через канаву был перекинут деревянный мост, и какой-то нагруженный повозкой
недавно прорвался по нему, вдавив доски с одной стороны в землю. Таким образом, с этой стороны ров был закрыт, но с другой
стороны он представлял собой тёмный туннель высотой едва ли в фут и
в три-четыре раза длиннее — отличное укрытие для любого зверька,
который захотел бы там спрятаться, поскольку он был слишком низким,
чтобы в него могла войти собака, а если бы она просунула туда
голову, у зверька был бы отличный шанс научить её хорошим манерам,
укусив за нос.

Я ждал всего несколько минут, когда по тропинке, ведущей к телеге, появилась лиса.
бежала быстро, но нелегко. Это было видно с первого взгляда.
Мягкий снег затруднял ход; когда он погружался в него, влага попадала в
его большую кисть, делая ее тяжелой, так что она больше не развевалась, как
изящное перо. Серый лис прилетел бы на землю в течение нескольких
минут после старта, и теперь даже этот проворный рыжий лис забежал так далеко, как
он хотел бы забежать при таких обстоятельствах. При виде открытого луга он
прибавил скорость, великолепно слетев с холма. Одним прыжком он приземлился.
на середине моста; чудесный боковой прыжок унес его в
канаву, и, напоследок взмахнув кистью, он исчез в
туннеле.

Чуть позже показался старина Роби, распевая "ух!" "ух!"
"ооооооо!"_ в ликовании меланхолической радости, за которой он последовал. Чистыми за
мост он ходил с высоко поднятой головой, собирая богатый аромат с воздуха, а
чем от Земли, и потребовалось три или четыре прыжка на луг
прежде чем он обнаружил, что лиса уже не было перед ним. Затем он
вышел из своего транса, сделал круг над мостом, ткнулся носом в
туннель. Перед его выпученными глазами была лиса, а в ноздрях стоял такой запах, что любой фоксхаунд сошёл бы с ума. «Ого-го! Вот он, негодяй! И, у-у-у! Что я с ним сделаю!» — закричал Роби, высунув голову и подняв её над краем моста, чтобы издать мощный победный вой. Он снова сунул нос в туннель и начал яростно копать, но при виде лисы, такой близкой, такой пахучей, такой, казалось бы, пойманной наконец, сердце старого пса забилось, а язык
высунулся. Каждую минуту он переставал копать и выбирался из
туннель для простора, для воздуха, и, подняв голову над мостом, посылаю ввысь
к небесам еще одно ликование.

Теперь Роби был кривоногим, как многие фоксхаунды, которые бегают слишком молодыми; кроме того,
он был склонен расставлять лапы во время воя, так что было много
места, чтобы пройти под ним, и когда его голова была поднята от радости, он
не мог видеть ничего, кроме неба. Он попеременно копал и
некоторое время праздновал, прокладывая себе путь дальше под мост,
когда, когда он поднял голову за очередной чашей облегчения, вспышка желтого
прошел между его кривоногих ног, под брюхом и вверх по склону.
Дело было сделано настолько нагло, что это сделал кто-то ахнет, так быстро, что
жизни полоса, казалось, тянуло по лесу; но восхищен
старый пес ничего не увидел ее. Когда он снова уверенно просунул голову в
туннель, там не было ни лисы, ни резкого запаха лисицы, там, где
ландшафт только что был наполнен лисьим привкусом.

Роби посмотрел второй раз принюхался и громко нюхает, чтобы быть уверенным
он был не сон. Он оглядел мост и сел на него. Он осмотрел канаву с другой, закрытой, стороны и сделал последний
косоглазие в туннель; а каждая линия и волосы у него с нахмуренными
лицом к крысиный хвост провозгласил, что он считал себя foolishest
всех обмануть собак, которые когда-либо думали, что они могли поймать лису. Затем он
яростно потряс ушами, словно избавляясь от галлюцинаций, и
начал методично ходить кругами. Свежий запах лисицы хлынул
в его ноздри, наполняя его прежним экстазом; он вскинул
голову для радостного улюлюканья и побежал вверх по склону вслед за своим носом,
поющий _ough! ого! ооооо!_ как воплощение всей охоты на лис.

Всякий раз, когда после этого я слышал лай собак, я представлял себе, как разворачивается комедия, и с нетерпением следил за ней, по-прежнему бродя в одиночестве в надежде встретить лису и досаждая многим настоящим охотникам на лис, которые, ожидая выстрела, слышали, как погоня удаляется, и начинали проклинать удачу или злодея, из-за которого лиса свернула с их пути. Так случилось, что однажды зимой я увидел, как Старый Роби и свора гончих были полностью одурачены лисой, которая спокойно лежала и наблюдала за ними, пока они охотились и выли, пытаясь взять след.

Это был глубокий овраг в большом лесу. Его склоны были покрыты
с зарослями лиан и кустарников; внизу протекал ручей, слишком широкий, чтобы перепрыгнуть, и слишком быстрый, чтобы замёрзнуть даже в суровую погоду. Несколько раз здесь «терялся» старый лис, его след приводил прямо к оврагу и исчезал так же бесследно, как если бы его поглотила река. Он часто забредал в труднопроходимые холмы на западе
и обычно перебегал с одного хребта на другой, пока
не уставал от игры или пока не встречал охотника и не чувствовал
укол от выстрела на бегу, после чего мчался на восток со всей
скоростью.
милю или больше его путь можно было проследить по гончим, пускавшим языки по следу
горячему запаху, пока они не достигли оврага, где их непрерывный клич по следу
сменился воем досады. На этом погоня закончилась
в тот день, если только у усталых собак не хватило честолюбия выследить еще одну
лису.

Сначала предполагалось, что дичь наткнулась на выступ, как это бывает с рыжими
лисами, когда они устали или ранены; но когда охотники преследовали
своих сбитых с толку собак снова и снова, они всегда находили их бегущими
дико бродил вверх и вниз по обоим берегам ручья, ища тропу, которая
их так и не нашли. Затем некоторые сказали, что у лисы было потайное логово, к которому
она приблизилась, пробежав по зарослям лиан, где гончие
не могли за ней последовать; но один старый охотник, который преследовал лис полгода,
столетие, уладило этот вопрос вкратце. “Мои собаки, ” сказал он, “ могут преследовать
все, что движется над землей. Они не могут преследовать эту лису. Поэтому
он ныряет в воду, как самец, и заплывает так далеко вниз по течению, что мы
никогда не обнаруживаем, где он выныривает ”. Хотя никто никогда не видел, как лиса идет
к воде, человек, который полвека следил за лисами, готов
поверить почти во что угодно в пределах разумного.

В ненастные ночи охотники собирались в деревенском магазине, и
всякий раз, когда разговор заходил о старой лисе из оврага, я был весь во внимании. Я
хорошо знал это место и удивлялся, почему какой-нибудь Нимрод вместо того,
чтобы просто стрелять в лис или рассуждать о них, не воспользовался самым простым
способом разгадать эту загадку; но в той компании ветеранов было бы
безрассудно высказывать новое мнение о древней охоте на лис. Я помню, как однажды, когда они обменивались историями, я
неожиданно вмешался в разговор, чтобы рассказать о лисе, которую я видел на охоте.
момент, когда он меня не видел. Он обнюхивал опушку леса,
и я бросил ему вслед щепку, когда он уходил. Она промахнулась мимо него
на фут, и он молниеносно набросился на нее, когда она отскочила, подпрыгивая,
среди опавших листьев.

Пожалуй, это было самым естественным поступком для любой голодной лисы:
поймать убегающую тварь вместо того, чтобы спрашивать, откуда она взялась.;
но ветераны восприняли эту историю в мрачном молчании. Один сказал мне, что я
наверняка видел “горного гаргера”; другой пожалел, что не смог увидеть
это тоже; остальные всю зиму безжалостно донимали меня рассказами об этом звере.
Один из них уже в преклонном возрасте, но он никогда не встречает меня, не спросив:
«Сынок, эта лиса действительно побежала за тем куском дерева, который ты в неё бросил?» И когда я отвечаю: «Да, побежала и поймала его», он говорит: «Ну-ну-ну!» — давая понять, что он уже сорок лет гоняется за этим комаром. Одному Богу известно, сколько верблюдов для охоты на лис он проглотил за это время.

Однажды субботним утром (это был прекрасный день, и все указывало на то, что
лиса вот-вот появится) я рано отправился в овраг, пересек его и спрятался там, откуда
мне было видно вверх или вниз по течению. Несколько раз в течение дня я
неподалеку слышался лай собак, но погоня направлялась не в мою сторону.
Когда наступил зимний закат и в темнеющем лесу ухнула сова,
голодному мальчику пришло время возвращаться домой.

В следующий раз мне повезло больше. С далеких холмов донесся лай
собак, чистый и нежный в неподвижном воздухе; затем глухой выстрел
ружья, короткая тишина, возобновившийся шум, и мои уши начали звенеть.
покалывание по мере того, как охота приближалась ко мне, становилось все громче и громче. Внезапно на снегу что-то вспыхнуло
что-то красноватое, теплое и блестящее; появилась лиса
на дальнем краю оврага, перевалился через край, медленно потрусил прочь и исчез среди зарослей.

Я внимательно следил за ручьём, когда та же вспышка цвета привлекла моё внимание, снова на другом берегу, но примерно в пятидесяти ярдах выше того места, где исчезла лиса. Он легко взобрался по крутому склону, прыгнул на
уровень выше, прислушался на мгновение к собакам, пробежал немного
вдоль края, спустился в заросли, быстро поднялся и снова
скрылся в другом месте. То тут, то там мелькала его рыжая
шерсть, когда он проскальзывал то туда, то сюда, то к ручью, то
среди
самые толстые заросли; затем он на цыпочках поднялся и настороженно замер на открытом месте, на
очевидно, в том самом месте, где впервые вошел в овраг.
Еще раз навострив уши от усиливающегося лая собак,
он направился обратно к ним в лес; и у меня сложилось впечатление,
что он осторожно ступал по своим собственным следам, возвращаясь назад, как
так делают многие преследуемые существа. Поэтому он пошел, кот-footedly сначала, затем в
резвые прыжки, пока он не дошел до огромного дерева, которое было открутить с помощью
Гейл, оставляя косые заглушки около пятнадцати футов в высоту. Здесь Элимос взял
Он прыгнул на пенёк, вскарабкался на него почти с лёгкостью белки и исчез наверху.

[Иллюстрация: «_Он вскарабкался на него почти с лёгкостью белки и исчез наверху._»]

 К этому времени собаки были уже близко. Дикая музыка
преследовала их, когда они выскочили на поляну, задрав головы, при каждом прыжке
высунув язык, и помчались по горячему следу через край оврага
в заросли. Очевидно, лиса там разгулялась вовсю;
 через мгновение следы запутались в хитром переплетении, и все
потеряли ориентацию и разразились лаем. Большинство из них носились по оврагу, пока тонкий лисий след не затерялся в лабиринте собачьих следов; но один старый пёс, который уже проходил через эту мельницу, лёг на открытое место и стал кататься по земле, задрав лапы, словно говоря: «Ну вот и конец этой погоне».
Другому ветерану с морщинистым лицом и низким грустным голосом (это снова был Роби) удалось разгадать половину головоломки, потому что он подкрался к краю оврага в том месте, откуда впервые выпрыгнула лиса
наружу; но там он бегал взад и вперед, взад и вперед, находя повсюду множество свежих запахов
, не имея возможности следовать за ним ни в какую сторону, кроме как к
пустым виноградным лозам. Другая гончая, юноша, вбивший себе в голову, что
все, что бежит, должно идти вперед, нырнуло в ручей, переплыло его,
и отправилось бродить по лесу на дальнем берегу.

Тем временем в накренившемся пне произошло какое-то шевеление, призрак движения.
Над ним виднелись два пушистых уха, затем заострённый нос и
ярко-жёлтый глаз. Там была лиса, которая наблюдала за каждым ходом в игре
с большим интересом; и в его настороженных ушах, в его любопытном носе,
в его нахмуренных бровях было то же живое выражение, которое вы видите
на морде лисы, когда она охотится на мышей и ей кажется, что она слышит,
как одна из них шуршит в замёрзшей траве.

[Иллюстрация]




[Иллюстрация]

ИГРОКИ В САБЛЕ

В суровую погоду, когда на безмолвных полях лежал глубокий снег, несколько ворон
залетали во двор и садились на деревья, откуда
могли наблюдать за моим птичьим столом, но не пытались присоединиться к трапезе. Тогда я ещё не знал, что вороны, как и сойки, разоряют гнёзда и
Самая маленькая птичка за столом была готова ощетиниться, если бы кто-то из чёрных разбойников подошёл слишком близко.

Несколько дней, пока вороны голодали, я с надеждой ждал, что голод их усмирит, но узнал, что ворона никогда не приближается к стае мелких птиц, до абсурда боясь их скорости и нрава. Затем, поскольку меня всегда привлекало всё голодное,
я разложил на специальном столике на расстоянии разнообразную еду, кусочки мяса и внутренности рыбы или
птицы, но вороны не подлетали близко
это, вероятно, думая, что это какое-то новое устройство, чтобы поймать их в ловушку. Они
вели долгую битву с фермером, и битва породила в них
подозрение, что даже голод не может исцелить. В качестве последнего средства я небрежно разбросал
еду по снегу, и в течение часа голодные ребята
ели ее. Их первая трапеза стала для меня откровением; никакого обжорства или
ссор, а величественное и вежливое мероприятие с очень изысканными манерами.
И я никогда не видел, чтобы ворона сделала что-нибудь, опровергающее это первое впечатление.

Среди объедков было немного полевой кукурузы, сухой и твердой из яслей; но
хитрые птицы слишком хорошо знали, что нельзя глотать зёрна целиком, какими бы голодными они ни были. Зеленую или мягкую кукурузу они едят с удовольствием, но созревшую полевую кукурузу нужно обрабатывать должным образом. Каждая ворона брала по одному зернышку (никогда не больше одного за раз) и несла его на плоский камень у ближайшей стены, где, зажав зернышко между пальцами, наносила по нему мощный удар своим острым клювом. Я дрожал за его ноги, вспоминая свой собственный опыт с молотком или
топором, но каждый ворон оказался хорошим стрелком. Иногда
Опускающийся клюв мог задеть край ядра, и оно выкатывалось из-под ноги вороны, после чего она ловко прыгала за ним и возвращала его на место. После пары попыток она попадала прямо в «яблочко», ядро разлеталось на кусочки, и она подбирала их, прежде чем вернуться за новой порцией.

Однажды, когда голодная ворона таким образом расколола зерно, я увидел, как кусочек
упал к ногам другой вороны, которая наклонила голову, чтобы съесть его, а
хозяин подбежал к ней. Два разбойника столкнулись, но вместо того, чтобы
борьба за лакомый кусочек, как я и предполагал, они поспешно отошел назад с
чувство “Ой, извините!” в их кивком головы и полураскрытыми крыльями.
Затем они разыграли небольшую комедию хороших манер: “После тебя, моя дорогая
Альфонс” или “вы первый, дорогой Гастон,” пока они не поселились заказа
приоритет в некотором роде своего, когда владелец съел свой кусочек
и вернулся к стене, чтобы найти остальные фрагменты.

Наблюдая за этими воронами в их соболиных одеждах и величественных манерах, было
трудно представить их без достоинства; но вскоре я понял, что
они редкие комики, они проводят больше времени в играх или просто в
дурачении, чем любое другое знакомое мне дикое существо, за исключением
только выдр. Я неоднократно наблюдал за ними, играть в игры, несколько
похожие внешне, чтобы игры, в которые ребята играли в
страна школьных дворах, а однажды я был свидетелем того, что, казалось, быть хорошим
шутка ворона. Действительно, очень общительные они так зависят друг от друга
для развлечений, что одинокая ворона-большая редкость в любое время года.
Дважды я видел белую ворону (альбиноса), но никогда ворону, живущую в одиночестве
сам по себе.

Эта шутка, или то, что выглядело как шутка, произошло, когда я был маленьким мальчиком.
Я обедал в тенистом месте на краю ягодного пастбища
когда на сосне, всего в нескольких ярдах
от меня, бесшумно появился молодой ворон. Изогнутое дерево это было, с оскольчатым топ. На расстоянии
стая ворон звонил сложа руки, и мальчик, казалось петух
уши, чтобы слушать. Вскоре он издал жалобный вопль, на который
стая немедленно откликнулась. Когда над деревьями показался шквал крыльев, малыш нырнул в расщепленную сосну.
Когда над деревьями показался шквал крыльев, юноша нырнул в расколотую сосну,
и оставался там, пока десяток его товарищей сновали туда-сюда
над ним, а затем отправился обыскивать сосновую рощу за ним. Когда они
полетели обратно через ягодное пастбище, и лишь изредка раздавалось карканье
издалека вылетел молодой ворон и снова закричал; и
и снова стая с шумом разлетелась по всему дому, не находя, где он спрятался.
он был спрятан.

Спектакль закончился шумом, как обычно заканчиваются подобные дела среди "ворон"
но был ли этот шум вызван гневом или весельем, сказать было бы трудно
. Юноша звал и прятался несколько раз; каждый раз
стая в большом волнении вернулась, покружила над окрестностями
и поплелась обратно туда, откуда прилетела. Тогда, я думаю, один ворон
спрятался и наблюдал, потому что он стремительно подлетел к птенцу
и схватил его, когда тот заливался плачем. Резкий
сигнал привлёк стаю прямо к этому месту, и с шумным
«кар-кар» они прогнали шутника из виду и из ушей.

Именно эта маленькая комедия научила меня, как легко можно
приручить ворон, и я начал получать от них бесконечное удовольствие. Весной,
когда они спаривались, или осенью, когда собирались в огромные стаи
готовясь к отправке большей части их числа на зимовку на морское побережье
, мне оставалось только спрятаться и изобразить огорчение
зов, который я услышал, и вуаля! стая возбужденных вороны будут
кричат над головой. И все же я заметил эту особенность: временами каждая
ворона в пределах слышимости слеталась на мой первый зов; в то время как в другое
время они сидели на своих деревьях или твердо держались своего пути,
отвечает на мой звонок, но больше не обращает на него внимания. Я заметил, что
вороны по-прежнему ведут себя загадочным образом, теперь они прилетают мгновенно, снова
держась в стороне; но что побуждает их к тем или иным действиям, кроме простого любопытства, я так и не узнал. В северной глуши, где ворон сравнительно мало, их почти невозможно увидеть в любое время года. Они живут там небольшими семейными группами, каждая из которых занимает свой участок территории; и, по-видимому, они так хорошо знают каждый голос, что мгновенно распознают мою уловку.

Всякий раз, когда «цивилизованные» вороны находили меня после того, как слышали моё приглашение,
они редко ассоциировали меня с вороньей речью, которую только что слышали
Они уходили на поиски в другое место и с готовностью возвращались на мой зов в другой части леса. Если я хорошо прятался и они не находили ничего, что могло бы вызвать беспокойство, большая часть стаи возвращалась к своим делам, но некоторые почти наверняка часами ждали поблизости, очевидно, охраняя место, откуда я звал их.

 Однажды в полдень я созвал большую стаю в сосновую рощу и решил дождаться конца приключения. Хотя они кружили надо мной снова и снова, они ничего не узнали, потому что я хорошо прятался.
Ворона не залетит в густой кустарник, где она не сможет свободно взмахнуть крыльями.
Ближе к вечеру начался дождь, и я подумал, что вороны улетели, так как они больше не обращали внимания на мои крики; но первое, что я увидел, когда высунул голову из кустарника, была одинокая ворона, стоявшая на страже. Она сидела на верхушке гикориевого дерева, сгорбившись под дождём, и, когда я появился, насмешливо каркнула. Сзади раздалось ответное «кар-кар», и я мельком увидел другую ворону, которая, очевидно, наблюдала за другой стороной зарослей.

Затем я обнаружил, что мои величественные вороны всегда готовы повеселиться
за счет других птиц или зверей, и особенно они это делают
устраивают праздник сове, когда им посчастливится найти ее.
спящую в течение дня. Будить его, ругать и следовать за ним с
нарушающим мир шумом из одного убежища в другое, кажется, доставляет
им неизменное развлечение. Я много раз наблюдал за ними, когда они
приставали к сове, или ястребу, или бегущей лисе, и однажды я увидел, как они
оправдывались за все унижения, которые им причинили клювы
маленьких птичек, возвращая долг с процентами белоголовому орлану. Последние,
безусловно, устроили себе пикник по такому редкому случаю; никогда больше
я не видел воронов такими безумно счастливыми, а свободного орлана —
таким беспомощным и разъярённым.

 Это было на берегу реки, недалеко от моря, в середине зимы. Возможно, орёл спустился на землю за мёртвой рыбой, не заметив круживших вокруг ворон, но я думаю, что более вероятно, что они загнали его в угол в тот момент, когда он был беззащитен, как это часто делают с ними воробьи или малиновки. Вы когда-нибудь видели, как стайка мелких птиц гоняет ворону
что они ловят его на открытом пространстве, кружась вокруг него во время его медленного полёта, пока не загонят его в укрытие и не сядут вокруг него, яростно ругая его за все гнёзда, которые он разорил; в то время как он съёживается в центре разъярённого круга, чувствуя себя очень неуютно, но боясь пошевелиться, чтобы не навлечь на себя ещё одну бурю? Вот так благородный орёл стоял на открытом берегу, беспокойно поворачивая голову, и в его глазах сверкала бессильная ярость. Вокруг него ликующим кружком сидела полусотня
ворон, одни настороженно молчали, другие каркали, а позади него на камне
на нем сидел лоснящийся старый бандит, его голова была поднята в ожидании неприятностей, глаза
блестели. “О, если бы я только мог схватить кого-нибудь из вас!” - сказал орел. “ Если бы я только
мог вонзить это, - он запустил свои огромные когти, - в ваши черные шкуры!
Если бы я мог однажды подняться наверх, где я мог бы использовать свои...

Внезапно он пригнулся и прыгнул, тяжело хлопая широкими крыльями.
“ Ха! ха! — К нему, мои задиры! — закричал старый ворон на скале,
подпрыгнув в воздух, перелетев через орла и вырвав белое перо из королевской шеи. В мгновение ока вся стая
налетела на измученного повелителя воздуха и стала клевать его в голову,
мешая ему взлететь, поднимая такой шум, что у него закладывало уши. Он продержался
какое-то время, потом упал, и насмешливый круг мгновенно сомкнулся
вокруг него. Он был в тысячу раз сильнее и опаснее любой вороны,
но они были меньше и быстрее его, и они знали это, и он знал это. Такова была комедия того, что могло показаться трагической ситуацией.

Дважды, пока я наблюдал за ним, орёл пытался улететь, и дважды вороны
сбивали его на землю, единственное место, где он бессилен.
Тогда он оставил все мысли о голубом небе и свободе и встал
величественно на его достоинство, его глаза полузакрыты, как будто прозрел
такой тщедушный болтунов утомили его. Но под прищуренными веками был
свирепый блеск, который удерживал его мучителей на безопасном расстоянии. Затем на сцену выскочил человек
с пистолетом и испортил спектакль.

Однажды, когда я наблюдал за стаей ворон, которые до хрипоты кричали
над совой, меня осенила идея со свежестью, восторгом
вдохновения. В сарае находилось ветхое чучело совы, когда-то известное в доме как Бансби.
в доме оно пылилось много сезонов.
По какой-то необъяснимой причине люди никогда не выбрасывают чучело птицы на
помойку, где ему самое место; когда они больше не могут выносить его уродство,
они прячут его в сарае или на чердаке, пока не смогут отдать в качестве ценной вещицы какому-нибудь восторженному натуралисту. Бансби был на этой
непризнанной стадии, когда я его спас. С помощью нескольких украденных заколок для волос
Я склеил его, чтобы он стал более презентабельным; вставил ему
стеклянный глаз, единственный, который я смог найти, а другой
зашил, чтобы он нелепо подмигивал. Затем я посадил его в лесу, где вороны,
беспечно откликнувшись на мой зов, он устроил ему взбучку.

После этого, когда я слышал игру crows, я иногда использовал Бансби, чтобы
поднять среди них ужасный шум. Они появлялись по двое или по трое.
стекались со всех сторон, пока деревья не заполнялись ими, все вместе.
кричали одновременно, бросали советы друг другу или оскорбления в адрес
торжественной карикатуры. После того, как бесстрашная ворона нанес удар
крыло, как он пробил мимо (несчастный случай, я думаю), который выбил из Бансби
его вертикальное равновесие и достоинство. Он был абсурдной фигурой в любое время,
и теперь, хлопая одним крылом и болтая одной ногой в воздухе, он выглядел
смехотворно; но вороны, очевидно, решили, что наконец-то загнали его в
угол, и разразились громким карканьем.

В другой раз, когда несколько крикливых ворон не обратили внимания на мой
зов, я прокрался через лес в их сторону, пока не добрался до края
пастбища, где с десяток птиц были заняты каким-то своим делом. На земле, в центре сцены, сидел маленький ворон, который либо не мог, либо не хотел летать,
и вёл себя очень странно. Иногда он стоял, опустив крылья,
стая ворон ждала его следующего шага в глубоком молчании. После того, как
некоторое время они выжидали, он вытягивал шею и говорил:
ого! керррр-ау!_ странный крик, похожий на крик петуха, когда он замечает ястреба.
такого я никогда раньше не слышал от вороны. Мгновенно
из круга ожидания ворона проворно подходила к больному, если
таковым он был, и ощупывала его всего, потирая клювом от плеча
подвести к хвосту и, обойдя вокруг, повторить с другой стороны. Это трение,
или что бы это ни было, продолжалось несколько секунд, пока не раздавалось ни звука.
слышал; затем исследователь подлетал к кедровому кусту и начинал
яростно разглагольствовать, покачивая головой и ударяя крыльями по
веткам. Остальные вороны, по-видимому, слушали, а затем разражались
шумом, который, казалось, выражал одобрение или несогласие, и
дико летали по полю.
 Покружившись какое-то время с громким карканьем, они
собирались вокруг одинокой птицы на земле, замолкали, и молчаливая
игра или расследование начинались заново.

Не могу сказать, была ли это очередная комедия или что-то более серьёзное.
Вороны не ведут себя так шумно и бесцельно, когда находят раненого
член стаи. Я наблюдал за ними, когда они собрались вокруг
раненой или умирающей вороны, и пока одни молча сидели на деревьях,
несколько других находились рядом с пострадавшей, по-видимому, пытаясь
выяснить, что ей нужно. О том, что это была игра, говорит тот факт, что,
когда я появился, маленькая ворона, сидевшая на земле, улетела вместе с
остальными. Более того, я неоднократно видел, как вороны
повторяли нечто подобное, попеременно замолкая и крича, когда, как мне кажется, они слушали птицу, которая кудахтала или лаяла
или издавая какой-то другой звук, который вороны обычно не могут издавать. Как вы можете узнать, если будете держать ручных ворон, некоторые из этих черноглазых комиков способны подражать другим птицам или животным. Я слышал от них самые разные звуки, от низкого свиста до грубого лая, и заметил, что, когда одному из подражателей выпадает случай продемонстрировать свой дар в лесу, вокруг него собирается круг аплодирующих ворон.

С другой стороны, однажды я видел стаю волков на льду северного
озера, которые вели себя так, что напомнили мне ворон в
высокогорное пастбище; и эти волки, конечно же, не играли и не дурачились.
В одного из стаи только что попала пуля, выпущенная с большого расстояния
из спрятанной винтовки, ветер унес все звуки выстрела
прочь, и раненый зверь не понял, в чем вдруг дело
с ним. Когда он молчал, другие волки смотрели или следовали за ним
он молчал. Когда он поднимал голову, чтобы заскулить, как он делал несколько раз
, тотчас же один или два волка подходили вплотную и обнюхивали его с головы до ног, и
тогда все волки носились вокруг, задрав морды к небу в
дикий вой.

[Иллюстрация]




[Иллюстрация]

ВОЛЬФЫ И ВОЛЧЬИ ИСТОРИИ


В волке должно быть что-то, что так сильно будоражит воображение; иначе не было бы настоящих волчьих историй. Вы поймёте, что это «что-то», если когда-нибудь окажетесь ночью в зимнем лесу один и вдруг услышите волчий вой, дикий и торжествующий. На самом деле в этом крике не больше опасности, чем в лае собак, воющих на луну; но то ли из-за
наполненного тенями леса, то ли из-за воспоминаний о старых детских сказках, то ли из-за
ужасающего голоса зверя, но стоит этому яростному вою разнестись по
ваши уши, чем ваше воображение, возбуждаются сильнее, ваши пятки тоже, если только
вы не притормозите их.

Поэтому он постигает, когда я осмелюсь сказать, что волки не
гоняться за мужчинами, что какой-то парень, кажется, с историей, чтобы мне возразить.
Действительно, я противоречу себе за модой, потому что я был когда-то спешить
стая Лесных волков; но то была чистая комедия, в конце концов, в то время как
человек с сказка Волк всегда делает почти трагедия. Вот так, от
друга, который однажды спасся, едва не задохнувшись, от волчьей стаи:

“Это случилось в Миннесоте однажды зимой, когда я был мальчиком. Сезон
Было ужасно холодно, и мороз пригнал с севера стаю волков, больших диких зверей, которые убивали скот поселенцев при любой возможности. Мы часто слышали их по ночам, и трудно сказать, чего мы боялись больше: когда слышали, как они воют в лесу, или когда не слышали, но знали, что они где-то рядом. В ту зиму, скажу я вам, никто не отходил далеко от дома после наступления темноты, если только не было крайней необходимости.

Здесь, хотя я внимательно слежу за своим другом, я должен сделать мысленную пометку, что все хорошие истории о волках начинаются именно так
атмосфера. Они похожи на икринки форели, которые вылупляются только в холодной воде.
Но продолжим рассказ:

 «Однажды днём мы с отцом задержались из-за сломанных саней, и, когда мы отправились домой, уже темнело. И путь наш был очень одиноким: вокруг были только леса, снег, замёрзшие пруды и одна заброшенная хижина на десятимильной дороге. Эта зимняя дорога тянулась на пять или шесть миль
через густой лес; затем, чтобы не ехать по бездорожью, она пересекала
озеро и шла через небольшой участок леса, выходя на поляну,
где стояла наша ферма. Я отчётливо помню ту ночь, такую тихую,
освещённую луной,
такой убийственно холодный. Я слышу, как полозья саней скрипят по снегу, и
вижу дыхание лошадей в струйках белого инея.

“Мы благополучно миновали первый лес, торопясь настолько, насколько могли
с легким грузом, и легко скользили по льду
озера, когда..._Woooo!_ волк выл, как заблудшая душа, в лесу позади нас
. Я навострил уши на что; так же и лошадей; но прежде чем мы
мог поймать дыхание раздался шум, который ощетинился волос под
наши крышки. Казалось, будто завыла сотня волков одновременно.;
они шли прямо по нашему следу, и они приближались.

«Отец бросил всего один взгляд назад, а потом хлестнул лошадей. Они
нервничали и подпрыгивали в упряжке, дёргая сани на полном скаку. Только скорость и невероятная удача спасли нас от падения, потому что
не было шеста, чтобы удержать сани, только поводья и болтающиеся цепи, и
они скользили по голым местам, как сумасшедшие. Летевшие из-под копыт лошадей комья льда
ослепляли или оглушали нас; и всё это время мы
слышали дьявольский грохот, который приближался всё ближе и ближе.

«От этого скачка по льду волосы вставали дыбом, но худшее было впереди
для нас на неровной тропе. Мы боялись этого; по крайней мере, я боялся, потому что я
знал, что лошади никогда не смогут поддерживать темп, когда мы добрались до берега
озера, и сильно ударились в него. Санки подпрыгнули в воздух и с грохотом налетели
на пень, полозья раскололись. Меня отбросило на голову;
но отец вылетел, как кошка, и приземлился у лошадей под уздцы. У него
тоже были заняты руки. Прежде чем я вскочил на ноги, я услышал его крик,
‘Где ты, сынок? Распрягайте! распрягайте! Почти так быстро, как я могу судить
мы освободили лошадей, вскочили им на спины и начали подниматься по
дорога на мертвом пути. Я был впереди, отец топал сзади, а
позади него раздавался вой.

“Так мы вырвались из леса на поляну, разбили через
бары и дошел до сарая все дует. Там я соскользнул, чтобы распахнуть
дверь; но у меня не хватило здравого смысла убраться с ее пути
. Мой конь был без ума от страха, едва я начал дверь
когда он убежал от него и уложил. За ним по пятам следовал отец.
он прыгнул и юркнул в дверной проем, думая, что я внутри в безопасности.
Это момент, который вспоминается мне наиболее остро, момент
когда он исчез, мое сердце ужасно сжалось.
Мысль о том, что меня оставят там одного, буквально парализовала меня на мгновение
затем я заорал как сумасшедший, и отец выскочил быстрее, чем он вошел
. Он поднял меня, как мешок, вбежал в сарай и захлопнул за собой дверь.
чтобы. ‘В безопасности, мальчик, в безопасности!" - вот и все, что он сказал; но в его голосе прозвучала
странная хрипотца, когда он это произнес.

“Затем мы внезапно поняли, что волки прекратили свой
вой. Внутри сарая было слышно, как хрипят лошади; снаружи
мир и все в нем было мертво-неподвижно. Каким-то образом этот ужасный
тишина пугает нас хуже, чем шум; мы чувствовали животные
пошли на нас со всех сторон. Понаблюдав через окно и
некоторое время прислушиваясь к щелям, мы прорвались к дому и добрались
туда прежде, чем волки смогли нас поймать ”.

Я описал только контур и атмосферу этой истории о волке, и это
действительно слишком плохо, чтобы так ее портить; ибо, как рассказывает мой друг, с яркостью
или живописная деталь, это очень волнующе и, насколько это возможно, правдиво
. После того, как я выразил свою признательность, позволив истории проникнуть в меня, я
осмеливаюсь спросить: “Видели ли вы волков той ночью?”

“Нет, ” честно говорит он, “ я этого не делал и не хотел. Воя
мне было достаточно”.

И вот она, настоящая хорошая история о волках, в которой все правильно.
кроме волков. Там не было никаких следов волка о санях, когда
отец и сын вернулись с оружием в руках на следующее утро; но были
многочисленные свежие следы в далеком лесу, и они с воем
было достаточно, чтобы убедить любого разумного воображение, что только скорость
из двух хороших лошадей спасли двух хороших людей от смерти или увечья.

Другой мой друг, горный инженер с Аляски, тоже довольно
уверен, что волки могут быть опасны, и в подтверждение этого мнения он
цитирует личный опыт. Однажды осенью он заблудился во время снежной бури.
днем, когда уже темнело, он увидел знакомый горный хребет,
за которым находился его лагерь. Он поторапливает молча, как человек
выходит после наступления темноты, и достиг физиологического отверстия с вечнозеленых растений
стоя густо все о том, когда ужасающий вой волков вспыхнула
на склоне холма позади него.

Внезапный шум напугал его до смерти. Он прислушался на мгновение, его сердце
бешено заколотилось, когда он вспомнил все истории о волках, которые когда-либо слышал; затем
он бросился бежать, но остановился, чтобы снова прислушаться. Вой сменился на
нетерпеливый скулеж; он быстро усилился, и, думая, что он ничем не хуже
мертвеца, он прыгнул на ель и взобрался на нее почти до вершины.
Едва он успел спрятаться, как стая волков, темных и страшных на вид,
выскочила на открытое место и забегала по нему, высунув носы, принюхиваясь,
принюхиваясь. Подозрение сквозило в каждом движении, и наблюдателю на дереве
казалось, что подозрение направлено в основном в его сторону.

Вскоре волк взвизгнул и начал царапать кучу мусора на
на краю зарослей. Стая присоединилась к нему, когда он начал копать, вытащила какую-то тушу из-под земли, съела то, что хотела, и скрылась в лесу. Но однажды, почувствовав смутную тревогу, они все перестали есть, и двое самых крупных волков медленно вышли на поляну, задрав головы и поводя носами, как легавые, учуявшие дичь. И тогда мой друг подумал, что
наступила его последняя ночь на земле, что свирепые звери
обнаружат его и будут держать на насесте, пока он не упадёт от холода или
истощение. Что показывает, что он тоже черпает свои представления о волке из
сборников рассказов.

У костров северного лагеря я слушал много других историй о волках; но
эти две кажутся мне наиболее типичными, в них есть один элемент несомненной
правды, а другой - необузданного воображения. Что волки воют по ночам
с шумом, пугающим человека без дома; что, когда их ущипнут
от голода, они становятся смелыми, как другие звери; что у них немного
о собачьем любопытстве и большей части собачьей склонности бегать за всем, что убегает
все это естественно и по-волчьи; но это
То, что они когда-либо будут преследовать человека, зная, что он человек, кажется очень сомнительным тому, кто всегда считал, что волк так же осторожен, как любой орёл, и что к нему ещё труднее подобраться. Одним словом, опыт общения с диким волком наверняка противоречит всем историям о волках.

Например, если вы застанете врасплох стаю волков (они редко показываются на глаза,
будь то днём или ночью), они скрываются незаметно, или нерешительно, или
в панике, в зависимости от того, как вы приближаетесь; но если они застанут вас врасплох в
спокойный момент, у вас будет редкая возможность увидеть
Удивительный пример из жизни животных. Старые волки, бросив на вас один
быстрый взгляд, проходят мимо, как будто вас не существует, и притворяются
равнодушными, пока вы находитесь в поле их зрения; после чего они убегают
как напуганные медведи на милю или две, как вы можете убедиться, пройдя по
их следам. Тем временем какой-нибудь молодой волк почти наверняка
поступит так же, как лиса в подобных обстоятельствах. Он пристально изучает вас, озадаченный вашей тишиной,
пока не решит, что ошибся или смотрит на вас под неправильным углом; затем он
исчезает, и вы задаётесь вопросом, куда он делся, когда его нос
осторожно выталкиваемый из-за куста. Ничему не научившись, он отступает
назад, и теперь вы не должны двигаться и даже поворачивать голову, пока он идет, чтобы
взглянуть на вас сзади. Когда вы увидите его снова, он будет на
другом фланге; ибо он не оставит это интересное новое дело, пока
не обнюхает его со всех сторон. И пугать его в такое время,
или позволить ему пугать себя, значит упустить все, что стоит увидеть.

Опять же, наш северный волк похож на собаку в том, что у него много свободных минут,
когда он хочет, чтобы что-нибудь произошло, и в такие моменты он
лучше немного развлечься, чем наесться до отвала. Зимой он, как правило, живёт со своей стаей, следуя простому и довольно регулярному распорядку. На закате волки просыпаются и часто немного воют; затем они охотятся и съедают свой единственный дневной приём пищи, после чего бесцельно бродят по обширной территории, заглядывая во всевозможные места, но держась в целом в направлении своей следующей охотничьей территории, поскольку они редко охотятся в одном и том же укрытии две ночи подряд. До восхода солнца
они нашли хорошее место для дневного отдыха, и
случалось, в тех немногих случаях, когда я имел время или дыхание достаточно
след волка на кровать, что я всегда находил их в
красивый месте, где они могли смотреть вниз на озере или широкой полосой
страны.

Если из такого места отдыха и наблюдения волки увидят вас
проходя через свое уединение, некоторые из них склонны следовать за вами на расстоянии
старательно скрываясь из виду, пока они не выяснят, кто вы
есть или что вы делаете. Если вы пройдете мимо их кушетки незамеченным
вас не увидят и не услышат, они обязательно обнаружат этот факт, когда будут
начинают охотиться с наступлением ночи; и тогда волк, особенно молодой,
издаёт громкий вой, когда натыкается на ваш след от снегоступов; не
дикий или свирепый вой, насколько я могу судить, а вой, в котором
слышится удивление и даже некоторое возбуждение. Как будто волк,
нашедший след, говорит: «Идите сюда, все носы! Здесь что-то
новое, что-то, чего вы или я никогда раньше не чуяли». У-у-у-у-у!
 Что это такое? И если стая состоит в основном из молодых
волков, вы услышите дикий хор, когда они будут обсуждать ваш
след, который вы только что оставили позади.

Такое впечатление, скорее похожее на безобидное возбуждение животного, а не на свирепость, наверняка усилится, если вы будете уверенно и непредвзято следить за происходящим. Если вместо того, чтобы убегать, когда вы услышите, что волки идут по вашему следу, вы вернётесь, чтобы встретиться с ними, ситуация и дальнейший ход событий полностью изменятся. Каким-то образом эти звери, кажется, понимают ваши намерения ещё до того, как вы оказываетесь в пределах их видимости. Они могут быть готовы исследовать вас, но не имеют представления о том, что их самих могут исследовать; они растворяются, как тени среди более глубоких теней, и вы
они не знают, где находятся, даже когда их чуткий нос рассказывает им о вас всё.

Европейский волк, если судить о нём по поверхностному знакомству, по сути похож на нашего лесного волка, но его природная робость была
изменена частыми голодовками и особенно тем, что он живёт рядом с безоружными
крестьянами, которые смертельно его боятся.  Летом он робко живёт в уединении, где находит достаточно мышей, личинок и мелких оленей, чтобы утолить свой аппетит. Зимой он всегда голоден,
и когда голод становится невыносимым, он спускается со своего
цитадель для набегов на фермы. Очень небольшая часть его набегов начинается с
настоящего царства террора; каждый мужчина, женщина или ребенок, которых он встречает
убегает, и вскоре он становится смелым или даже опасным. Минимум,
Я могу представить себе, чтобы он был опасен, побывав в итальянской деревне
когда суровая зима принесла волки спускаются с гор, и когда
в ужасе жители, связанных с конкретными и ужасные экземпляры волк
свирепость. Всякий раз, когда я искал этих тварей, местные жители советовали
или умоляли меня не ходить в лес в одиночку. Сельская стража
держал себя осторожно, размещенных на ночь, и один охранник, хотя
вооружившись винтовкой, не стал бы вступать в лесу или пересеченной открытой местности
даже при дневном свете опасаясь встречи с волчьей стаей.

Постороннему человеку было трудно решить, вызваны ли эти ужасы
горьким опытом, или же, подобно нашему собственному страху перед волком, они
были продуктом живого воображения; но вскоре человек был вынужден
вывод о том, что там, где было так много дыма, должен быть и огонь
также. Более того, в качестве доказательства пожара я нашел несколько официальных записей
которые указывают на то, что европейский волк может быть настолько обезумевшим от голода, что
убивает и поедает людей. Такие истории неизбежно превращаются в
сказки у камина, повторяются, разрастаются, приукрашиваются, и после этого
образ волка навсегда очерняется. От природы он робкий зверь, но
один его злой поступок, совершённый в момент голода, становится
типичным проявлением свирепости. Что бы вы ни говорили, самые
глубокие впечатления обычного человека о мире не рациональны, а
фантастичны;
они приходят не из наблюдений, а из сказок, услышанных в детстве. Это
возможно, именно поэтому индейцы, общаясь со своими детьми,
всегда представляют природу и ее зверей миролюбивыми и дружелюбными.

Наши пионеры принесли с собой в Новый мир много душераздирающих историй о волках.
Миру, и немедленно применил их к лесному волку, более могущественному зверю
, чем его европейский родственник, но, я думаю, совершенно невиновному в
обвинении в поедании человеческого мяса даже в период голода. Ни
в нашей стране, ни в Канаде, насколько я могу научиться, поиск,
есть один надежный записи, чтобы указать, что наши волки
когда-либо убивал человека. Но сказка-это против них, и следствием
это, когда запоздалый путник слышит шум в темнеющем лесу, что
жестокость становится в его воображении и ужас в его каблуки, он начинает
на непокрытыми головами, бежим в убежище, и появляется с другой леденящие кровь
история бегства от кровожадной стаи волков.

Во всех подобных историях определенные черты, кажется, выдают общее и
романтическое происхождение. Таким образом, воображаемая стая всегда наводит на вас ужас из-за
своей численности; десятки мрачных фигур мелькают в тенистом лесу
или нарисуйте круг из зелёных глаз, чтобы они отражали свет костра. Настоящая
стая всегда небольшая, так как состоит из одного волчьего семейства.
 Волчица-мать возглавляет стаю; волк-самец находится неподалёку, но
обычно охотится в одиночкуЭльф; с матерью идут её последние детёныши и несколько взрослых волков из предыдущего помёта, которые ещё не нашли себе пару. Обычная стая состоит из пяти-восьми волков. Там, где много дичи (что приводит к появлению больших волчьих семей), за матерью могут следовать десять или двенадцать волков, но такая большая стая — редкость даже зимой. В субарктическом регионе, где бесчисленные стада карибу
весной движутся на север, а осенью — на юг, несколько разных стай
держатся на флангах мигрирующих стад; но в такие времена волки
никогда не объединяются в стаи, и, хорошо наевшись лучшей олениной,
необычайно миролюбивы.

Еще одна романтическая черта ужасных стай из сказки заключается в том, что
они всегда воют, когда бросаются домой. Это одна из отмеченных
характеристик настоящего волка - он бесшумен, когда выслеживает или
загоняет дичь любого вида. Его вой не имеет ничего общего с охотой
он приберегается для общения или других случаев; он не тратит времени даром
вдыхает шум, как это делают гончие, когда хотят кого-нибудь догнать.
Действительно, одно из самых сверхъестественных качеств волка - это быстрота,
беззвучный, таинственный способ появляться там, где его меньше всего
ожидаемо. В северной глуши это типичный способ:

Вы не качается вместе campward, следуя твоей одинокой снегоступах след
со льдом морю водами, сквозь снег лесах, когда наступает
смутное изменить или холод в воздухе. Это момент, когда мы говорим, что
наступает ночь, когда серые тени поднимаются от озера, чтобы встретиться с другими
тени стекают с холмов; и это момент, когда вы
наиболее уверенно можно рассчитывать, услышав первый вой встревоженного волка.
Это жуткий звук в таком месте или в такой момент, особенно когда
за этим следует рев стаи, крик, который разносится далеко над
тихими местами, и который может доноситься с холмов по обе стороны или
с тропы позади вас. Однако далеко может быть, всегда
угрозы в вызов волка; свои нервы зазвенит, как вы перестанете
слушать.

Если вы сейчас поверите своему воображению, яростный крик становится громче,
приближается; но если вы поверите своим ушам, вы узнаете, что он
остается неподвижным, замирая там, где начался. Эти шумные животные
всего лишь заявляют о своем эго, подобно проснувшимся собакам; и, отметив свое
Вы снова идёте домой, отмечая нарастающее напряжение коротких зимних сумерек, так непохожих на летние сумерки с их бархатными тенями, пением дроздов и медленным угасанием света. Вскоре вы забываете о далёких волках; если вы вообще о них вспоминаете, то думаете о завтрашней охоте, о том, как вы вернётесь и будете искать их след, когда вдруг, совершенно неожиданно, — вот они! И всегда тревожной частью такой встречи является следующее:
волки позади вас, перед вами и по обе стороны от вас, перед вами
у вас появляется первое подозрение, что они где-то рядом.

 Лес здесь такой открытый, а снег такой белый, что вам кажется, будто кролик едва ли может двигаться, не выдав себя; но без единого звука или тени движения вы понимаете, что это волк наблюдает за вами из-за поваленного дерева, где вы видите только его глаза и навостренные уши. По другую сторону тропы куст дрожит, когда волк крадётся под ним, но вы не можете разглядеть его как следует. Посмотри назад, и
что-то серое исчезнет; затем лес снова станет неподвижным. И
это все, что вы увидите или услышите о вашей свирепой волчьей стаи, если,
быть может, ты убежишь; и в этом случае некоторые детеныш-волка, который не знает
лучше может занять прыгать или два после вас.

Эти лесные волки севера - чрезвычайно интересные животные,
неутомимые, сильные, невероятно хитрые. Идти по их следу - значит
испытывать все большее уважение к их проницательности, их энергичности, их
молниеносному способу реагирования на любую чрезвычайную ситуацию. Однажды, когда я выслеживал
одинокого собачьего волка, необычайно крупного зверя, ленивого после того, как он наелся
оленины, я вышел из леса к замерзшему озеру и увидел его
Он неторопливо шёл вдоль берега в нескольких сотнях ярдов впереди меня. Случилось так, что он проходил под ледяным выступом, совершенно не подозревая о человеке или об опасности, когда пуля ударила по льду, _дзинь!_ у него под ногами.

 Это был выстрел с дальней дистанции, немного неточный, и я ожидал, что он даст мне ещё один шанс; но он даже не оглянулся, чтобы посмотреть, откуда донёсся _дзинь_ или _бах_. Казалось, что ещё до того, как до него дошло сообщение,
он дважды попытался забраться на выступ, но обнаружил, что он слишком высок для прыжка
и слишком скользкий для подъёма. Не колеблясь ни секунды, он
выскочил на озеро для разбега, развернулся вправо,
налетел на выступ и великолепно перемахнул через него в плотное укрытие. Высота уступа
превышала восемь футов, а от его подножия до него самого
до разбега было еще десять футов; но в мгновение ока он рассчитал свой прыжок
и принял это вместо того, чтобы больше выставлять себя напоказ.

В другой раз я видел, как одинокий волк бросил и убил самца, дело, которое
требовало не только силы, но и умения, и он сделал это так легко, что
оставалось только гадать, какие шансы были бы у человека против нескольких зверей
что-то подобное надвигается на него. В большом количестве или когда голод делает их безрассудными, наши лесные волки могут стать ужасными врагами; но дело в том, что они не хотят встречаться с человеком. Они боятся его и избегают, даже когда голодны. Снова и снова, когда волки выли по ночам вокруг моего зимнего лагеря, я выходил и давал им возможность поохотиться на человека; но хотя ночью они гораздо смелее, чем днём, они никогда, за исключением одного необычного случая, не проявляли враждебности или опасности. И тогда они
Это по-настоящему напугало меня, и я понял, что чувствовал бы человек, если бы за ним по пятам бежала стая волков.

 Поразительное исключение произошло однажды зимним днём, когда я переходил замёрзшее озеро во время метели.  Уже почти стемнело, когда я вышел из леса, торопясь, потому что мне нужно было пройти много, и направился прямо через середину озера. Вскоре ветер погнал снежинки ровными рядами; из-за снега и потемневшего воздуха стало трудно ориентироваться, и, чтобы лучше видеть дорогу, я всё ближе и ближе подходил к берегу.

Два или три раза, как я уверенно направился в сторону озера, я смутно
впечатление, что что-то шевельнулось в лесу, и переместился так, чтобы держать
рядом со мной; но летят хлопья мешали четкое видение до
Я начал приближаться с подветренной стороны к зарослям вечнозеленых растений. Затем я, конечно же,
увидел крадущееся движение среди деревьев слева от меня и остановился как вкопанный
как вкопанный, чтобы понаблюдать за ним. В следующее мгновение подлесок был разорван
в дюжине мест, и оттуда выбежала стая волков. Один развернулся
и быстро проскочил между мной и мысом впереди; другой, на которого я отважился
не смотревший на них, устремился вниз по озеру под большим углом к курсу первого; остальные рассредоточились веером, который быстро расширялся и вскоре должен был сомкнуться, как ловушка. В мгновение ока все пути к лесу были перекрыты волками; оставалось только сражаться или бежать прямо по льду.

[Иллюстрация: «_Остальные рассредоточились веером, двигаясь прямо на нас._»]

Волки были примерно в сотне ярдов от них, когда они вышли из укрытия.
Они легко шли, опустив головы, некоторые с любопытством оглядывались по сторонам
движения, которые представили примерный плеча до клыки имели возможность
чтобы привязать. Эти скоты не вскрикнула, не вой какого-либо рода. Они были
с подветренной стороны от меня, когда я выходил из леса, и теперь я думаю, что
они приняли меня в бурю за оленя или какое-то другое охотничье животное;
но в тот момент их натиск выглядел опасным, а их мрачное молчание
было страшнее любого шума. Наклонившись, я сбросил с себя
ремни от снегоступов для свободной опоры и, выпрямившись, вытащил
тяжелый револьвер из ножен. Затем я замер как вкопанный, что является
самое удивительное, что вы можете сделать с любым нападающим диким зверем. Он настолько
привык убегать от опасности сам и видеть, как другие
звери убегают от нее, что неподвижная фигура озадачивает его, заставляет
подозревать, что где-то произошла ошибка.

С одного конца линии атаки внезапно выскочил большой волк на максимальной скорости
кружа, чтобы оказаться у меня за спиной. Я выбрал его как того, кого должен убить первым
но я бы подождал до последнего момента по двум причинам: потому что
стрельба должна быть прямой, пуль должно быть вдвое меньше, чем
там были волки; и потому что здесь был шанс всей жизни
узнать, наткнется ли волк, зная, что он делает, когда-нибудь на человека
. Мыслительный процесс теперь медленно и по порядку, но потом она пришла и
ходили с снежинка, что пронеслись перед моими глазами.

Когда большой волк на бегу повернулся, все еще находясь примерно в сорока ярдах от меня,
ветер подул от меня к нему; он впервые почувствовал запах человека
запах, а вместе с ним и ужасный шок, я думаю, поскольку его результатом было
искривление, которое выглядело так, как будто могло вывихнуть зверю спину.
В верхней точке прыжка он попытался остановить себя, сильно изогнувшись.
Он рухнул на негнущиеся, как прутья, ноги, приподнялся на цыпочки и подпрыгнул.
снова выпрямился с диким визгом, как будто я выстрелил в него. Еще до
тот момент, когда его нос сказал ему, что игра, которую он вел, я не
перемешивают мышцы.

Что один визг прекратился прилив, как по мановению волшебной палочки. Большая часть стаи
мгновенно разбежалась; но два или три волка помоложе, которые
не поняли своей ошибки, немного замешкались, на их лицах было написано удивление
. Потом они тоже подняли тревогу, и вся стая
Они огромными скачками бросились врассыпную, и когда
я начал играть свою роль в этой комедии, при выстреле все летающие твари
поднялись в воздух, как будто спасение было только в облаках или на другой
стороне горы.

Вот они, настоящие волки. Я до сих пор вижу их, запорошенных снегом, с седой шерстью,
убегающих, как вспугнутые перепела, и исчезающих с последним
мощным прыжком в сумрачном лесу, всякий раз, когда я слышу
хорошую историю о волках.

[Иллюстрация]




[Иллюстрация]

УШИ ДЛЯ СЛУХА


Однажды июньской ночью я услышал новую птичью трель, удивительно чистую и нежную,
но так сказочно, что казалось, будто какое-то крошечное существо заиграло на флейте
из эльфийских земель. Звук, по-видимому, доносился издалека, но в конце концов я проследил его
до ветки прямо над моей головой, где пара дубоносов свила своё гнездо. Там самец пел рядом со своей самкой, высиживающей яйца, пел,
по-моему, во сне, потому что его песня была не похожа ни на одну из тех, что я когда-либо слышал.

Удивление от этой песни-мечты вернулось ко мне на рассвете одним зимним
утром, когда я услышал тихие, взволнованные голоса за окном своей «Коммусии» и
выбрался наружу, чтобы найти семью куропаток под птичьим столом.

Теперь мать-куропатка имеет множество нот, от визга свистящий
гнев глубоко _kroo-kroo_, что вызывает птенцов из укрытия; но
эти голоса были довольно сильно отличается от всех рябчиков звуки, с помощью которых
Я познакомился с ними в лесу. У них было то, что можно было бы назвать
интимным качеством, музыкальным, мягко модулированным, удивительно выразительным.
Когда куропатки исчезли, ускользнув, как будто не хотели, чтобы их услышали,
я, как обычно, щедро накрыла на стол; и в тот день
едва ли хоть одна птица прилетала, не подарив мне хотя бы одну новую ноту, возможно,
потому что я впервые по-настоящему слушал.

С тех пор голоса этих кормящихся птиц были для меня открытием
, поскольку я слышал их совсем рядом. Удивление, уверенность,
удовольствие, негодование, голод, одиночество, тревога - дюжина разных
эмоции, казалось, находили готовое выражение либо в разнообразных криках, либо в
модуляциях одной ноты. Мысленно фиксируя эту птицу
“говори”, я убедился, что ухо нуждается в большей тренировке, чем глаз.
если кто-то хочет понять лесной народ или проникнуться духом
их маленькой комедии. Даже если вы станете простым орнитологом, с
интерес к перьям или видам, а не к птицам, слух - это
лучшее или более точное чувство, чем зрение, если вы хотите давать названия птицам, не прибегая к
ненужному варварству - их убийству для идентификации. Как только вы
распознаете своеобразие голоса любой птицы, вы, несомненно, сможете
называть ее в любое время года. Он может менять свое оперение по своему желанию, для молодости
или возраста, для весны или зимы; но он не может изменить свой естественный голос,
и, как и у Петра, его речь обманывает его.

Однажды утром, в той же зимой в лагерь, где рябчиков явился,
дятел отправляется в долгий дребезжащий звонок по замерзшему озеру. Первый
В воздухе витало едва уловимое ощущение весны. Глубоко под снегом из корней сахарного клёна начал сочиться сок,
проявляясь в распускающихся почках; и мне кажется, что что-то пробудилось в дятле,
находя выражение в энергичном стуке.
С тех пор, как мы разбили лагерь, мы слышали, как он или его товарищи подавали сигналы,
отвечали, добывали себе пропитание из замёрзшего дерева; но этот сигнал
был совсем другим, и Боб сразу же насторожил свои чуткие уши.

«Ага! Этот парень чего-то хочет. Ты можешь ему ответить?» — сказал он, и
в его глазах читался вызов.

Я подражал стуку, как мне казалось, очень точно, но, сколько бы я ни пытался, я не получал ответа. Пухлявый, или малый, или большой пёстрый дятел — это независимый парень, которого я никогда не мог как следует приманить, даже весной, когда он весь во внимании, высматривая пару или соперника. Как и многие другие птицы, он быстро откликается на взволнованный и обманчивый писк между моими пальцами, но на мой лучший стук он остаётся глухим или безразличным.

— У тебя не та комбинация, приятель, — сказал Боб, когда я оставил свои бесплодные попытки.
Он взял охотничий нож вместо молотка и начал
Говорящий дятел на сухом сучке. При его первом «тук-тук»
(который не был похож на тот звук, что мы только что слышали) в ответ
последовало эхо, и когда он изменил интонацию, дятел перелетел через озеро. Он мог делать это почти в любое время, когда дятел
разговаривал, так же как он мог довести рыжую белку до истерики своим бормотанием; но он обругал меня, когда я сказал ему правду, что не его секретная комбинация стуков, а чувство товарищества, которое он вкладывал в них, привлекало дятлов.

 Еще более забавными были мои попытки заговорить с лесорубами
волки. У волка-собаки есть потрясающий голос, и у его стаи есть несколько разных звуков: вызов, лай, призывный клич, безумный вой на луну; но хотя я, кажется, узнаю их, когда слышу, и подражаю им достаточно близко, чтобы обмануть некоторые уши, я редко могу придать своему голосу истинно волчьи качества, которые вызывают ответ. Ибо в лесу, как и везде, «мелодия создаёт музыку»; именно качество мелодии, а не какой-либо звук или сочетание звуков, чувство, стоящее за криком, а не сам крик,
взываю к лосю, сове или любому другому дикому зверю или птице, к которым вы обращаетесь.

Однажды зимней ночью я стоял перед своим «Коммузи» и
неоднократно бросал вызов серому волку. Я был уверен, что волки где-то рядом,
потому что на закате я пересек свежий след стаи, но никто не ответил. Тогда старый Ноэль зашевелился и вылез из-под одеяла. — «Хвольф не так говорит, он говорит так», — сказал он и завыл так же, как я, и ни один обычный человек не смог бы уловить разницу. Однако в его голосе было что-то первобытное или
Животное качество, которое понял волк, потому что едва его вой
раздался, как из леса позади нас ему ответили; а когда индеец
перешёл от воя к скулежу, ему ответили волки с трёх разных сторон.

Дело в том, что когда человек прислушивается к
переливам звуков, оживляющих день или ночь, он получает множество
приглашений, которые раньше проходили мимо его ушей. Например, в вашем летнем лагере рыжие белки — самые многочисленные и, как вам кажется, самые знакомые животные. Но пытались ли вы когда-нибудь их понять?
Удивительное разнообразие звуков, которые белка обычно использует в
качестве речи? Пока вы этого не сделаете, озорница Мико будет для вас
чужой, живущей далеко по другую сторону безбрежного океана.

Я не имею в виду, что у Мико или любого другого животного есть язык, потому что это сомнительно. Но все дикие существа общаются с себе подобными, и даже когда животное находится в одиночестве, оно подобно ребёнку в том, что у него меняется настроение или эмоции, которые он очень ясно выражает с помощью модуляций своего голоса. Так что эти знакомые нам белки, которых вы слышите
о вашем лагере не болтайте идиотски или бессмысленно. Когда они
сердиты, они ругаются; когда удивлены, они хихикают; в другое время они
отпускают шутки, острые замечания или оскорбляют друг друга, их голоса меняются
заметно вместе с изменением настроения. Время от времени, когда вы будете следовать
Мико, чтобы посмотреть, что он делает, издает долгий, вибрирующий и ликующий клич
вы думаете, что он просто в восторге от того, что он живой; или он резко останавливается
увлекается игрой и озадачивает вас, сидя очень неподвижно, очень внимательно,
прижав нос к ветке между лапами. Внезапно исчезнувший
все его насмешки, его ликование, его проделки; у него
сосредоточенный, задумчивый вид, как будто он пытается что-то вспомнить или
прислушивается к тому, что говорит его другая сущность.

Если вы понаблюдаете за Мико в такой момент,
обратив внимание на его глаза, то у вас сложится другое мнение о его молчании.  Он действительно прислушивается,
но к чему-то настолько прекрасному или далёкому, что он не может быть
уверен, что это такое или, скорее, что это говорит. Поэтому он использует ветку в качестве резонирующей поверхности, прижимаясь к ней носом или зубами, чтобы уловить слабые вибрации и помочь своим ушам, как это делают дятлы
Они используют свои языки для того же, чтобы лучше слышать. Вот! Теперь вы
слышите этот звук, и Мико слышит его достаточно отчётливо, чтобы
понять, если судить по его действиям. Он исходит от другой
белки, агрессивного создания, которое провозглашает своё
еретическое мнение на весь мир и в частности этому маленькому
догматику.

 Теперь понаблюдайте за Мико; посмотрите, как его
молчаливое сосредоточение сменяется яростным гневом. Он
лает; кажется, он ругается на своём языке; он прыгает на одном месте, как хвастливый квебекский лесоруб, который прыгает на своей шляпе
чтобы раззадорить себя перед боем. Запыхавшись, он останавливается на
мгновение, чтобы прислушаться и понять, удалось ли ему заставить противника замолчать. Издалека доносится насмешка. Мико говорит: «Килч-килч! Я покажу этому самозванцу, я преподам ему урок», — и бросается вперёд.
Последовать за ним — значит стать свидетелем характерного для белок спора,
вызова, спешки, расстройства, яростной погони вверх и вниз по раскачивающимся
веткам, пока у вас не закружится голова от наблюдения за этим. А затем один
долгий торжествующий крик, возвещающий о том, что ещё одна ересь
замолчала навсегда.

Много раз я таким образом наблюдал за Мико, когда он прислушивался к чему-то, чего я
сначала не мог расслышать; и почти неизменно, когда я следовал за
его стремительностью, я обнаруживал, что он либо сильно ругает какое-нибудь проходящее животное
больше, чем он сам, или вовлечен в спор типа спешки с другой белкой.
другая белка.

Как только я увидел, что парень, который осмелился учение Мико спор был
очень мало белка, не достаточно большой, чтобы держать его собственному мнению, намного
меньше вызов quidnunc. Он был сбит с ног первой атакой,
и упал на землю, откуда умчался на максимальной скорости, удвоив скорость.
и мотался сюда, туда, куда угодно в поисках спокойной жизни. Наступал ему на пятки.
следовал за разгневанным Мико, ругая его, как пират, не давая ему
шанса взять назад свою дерзость. Малыш вскарабкался на дерево
наконец, и юркнул в нору, которая казалась слишком маленькой для любой белки
. Мико был так близко позади, что нос соприкасался с хвостом; но извивался
как бы он ни старался, он не мог просунуться и наполовину в нору. Это было
невозможно протиснуться белке его габаритов. Как работал так и поругали
сам в страсть, каждый сейчас и потом полая, глухо
хихиканье из-за двери, казалось, приводило Мико в бешенство.

Через какое-то время он оставил попытки и направился вниз по дереву,
угрожая отомстить.  Не успел он спуститься на землю,
как малыш высунул голову и повторил своё первоначальное мнение,
что снова привело к ожесточённому спору.  Восемь раз, пока
Я видел, как Мико ушёл в гневе, тщетно пытаясь протиснуться в
дыру, и каждый раз, когда Микозис, как Симмо называет маленькую
белку, подходил к двери, чтобы подшутить над ним, он возвращался в
ярость, охватывающая диапазон от словоохотливости до безмолвия. Комедия
все еще шла, когда удлиняющиеся тени позвали меня к пруду с форелью
, где нужно было поймать мой ужин.

Тот же бассейн напоминает другую комедию о лесном народе, не менее забавную
потому что двое актеров были серьезны как совы, когда разыгрывали ее
. Индеец Симмо и я возвращались домой через
дикую местность, когда мы пришли в красивое место на берегу реки и разбили лагерь
там, день за днем, пока мой отпуск не подошел к концу. Затем,
поскольку в устье холодного ручья было много форели, я нарушил свой
правила ловли хватает только на моем столе, и решила взять несколько
хорошая рыба, как благодарственную жертву, чтобы некоторые люди, которые были добры ко мне,
незнакомец. Два утра и вечера я взбивал бассейны, не обращая внимания на небольшие подъемы
, нанося удары только по крупным парням; и в сумерках второго дня
Я упаковал свой улов и удочку со вздохом искреннего удовлетворения.
Это была моя последняя рыбалка в этом году. Там было всего пятнадцать рыб, но они весили целых тридцать фунтов, все чистые, серебристые,
прекрасные форели. Каждую из них вытерли насухо, чтобы сохранить, и завернули отдельно
в сухом мху и спрятал под скалой у холодного ручья.

На следующее утро Симмо пошёл за одной из форелей на завтрак.
Я помешивал костёр, когда услышал, как он зовёт: «Иди сюда! О, чёрт, иди сюда!»
Я побежал и увидел, что он стоит с открытым ртом над
кладовой, его глаза сверкают, как у совы, а на тёмном лице
выражение полного недоумения. Там не осталось ни одной рыбы,
и на твёрдой земле не было никаких следов, указывающих на то, кто их забрал.

Мы оставили эту загадку и вернулись к скудному завтраку, покачивая головами.
руководители трезво. Медведь или рысь ушла бы множество знаков для
нам читать. Пока мы ели, я увидел нор, петляющую вдоль берега,
выгибая спину в манере настоящей ласки, как будто очень спешил. Он
исчез под корнем, весь, кроме хвоста, и, казалось, был чем-то очень занят
. Когда он пятился, то тащил большую форель.

“Das de feller! Чокхес крадет... эм! ” взволнованно завопил Симмо.
и он пустился в прыжок. Испуганный глухим стуком позади себя,
Чокхес бросил рыбу и направился к реке, оставляя за собой V-образный кильватерный след.
уходя прочь.

“Не дергайся, Симмо, давай присмотрим за ним”, - предупредил я, и мы оба сели
неподвижно на берегу; но не раньше, чем индеец позаботился о более
обильном завтраке. Его пальцы вцепились в жабры большой
форели, на лице читалось удовлетворение.

Несколько мгновений норка беспокойно кружила, затем развернулась и направилась к нам.
Почуяв рыбу, она поводила своим острым носиком. Симмо сидел,
упершись локтями в колени, форель свисала между ними, когда нервный
маленький зверек переступил через мою ногу, схватил свой трофей и попытался
вырвать его из рук индейца.

— Чёрт возьми, это уж слишком нагло! — сказал Симмо и ударил Чеокеса хвостом форели по голове. Тот улетел с визгом, оскалив острые зубы, но через мгновение вернулся и дважды попытался завладеть тем, что считал своей собственностью. Затем,
когда Симмо потерял терпение и стал отгонять маленького воришку,
тот возмущённо удрал, сказав: «Ну, я знаю, где найти
получше». Погнавшись за ним, я отобрал у него ещё одну форель,
которую он вытащил из груды коряг, и после недолгих поисков
раскопал еще два, которые он спрятал под сосновым пнем.

Это было все, что мы нашли из нашего прекрасного улова, и я до сих пор удивляюсь
что существо размером не намного больше крысы могло сделать с тридцатью
фунтами свежей рыбы. Действительно, с его непредвзятой точки зрения, что
кто-то должен ожидать от них? Они принадлежали прежде всего
реке, а затем любому легконогому парню, который мог оценить
их вкус. Но Симмо был в гневе. В тот день, когда мы плыли вниз по реке,
он говорил о норках и детях белых людей и прочитал мне небольшую проповедь
о пороке воровства.

[Иллюстрация]




[Иллюстрация]

ЗДОРОВЬЕ И ОДИН ДЕНЬ

 “Дайте мне здоровье и один день, и я сделаю помпезность императоров
 смешной”. -ЭМЕРСОН.


Ночью я просыпался, чтобы посмотреть Tookhees играть в
лунный свет. Тук-Хис - лесная мышь, изящное и симпатичное создание,
которое, к счастью, не знает, что является важным элементом в продуктах питания природы
. Как я понимаю, у него и его товарищей есть способ развлечься,
взбираясь по одному склону моей палатки и кувыркаясь или соскальзывая вниз
по другому; и прежде чем они соберутся вместе для игры, если таковая состоится, ты
Вы услышите, как они барабанят во всех направлениях, подавая сигналы и отвечая,
постукивая по земле. Лесные мыши разбежались, когда Кук’скус, «мать
луны», начала печально ухать своим совятам; затем сквозь лёгкий сон без сновидений
лесника донеслось первое щебетание проснувшихся птиц. Мой день начался; я с надеждой вышел
насладиться его безграничной милостью.

Белогорлый воробей Киллоолит уже пел, и хотя
его голос был немного хриплым, как всегда бывает в конце лета, в нём всё же звучала радость. Вы слышали, что говорят, будто птицы поют только
время гнездования; но поговорка приходит из-за позднего сна. Когда наступает рассвет
с его розовым приглашением к новому дню, птицы в любое время года, кажется, чувствуют
старую _Sursum Corda_ и побуждаются к какому-то радостному выражению.
Хотя весна давно миновала, множество соловьев и дроздов
звонили заутреню, и среди них один застенчивый лесной дрозд испустил
небесную ноту, красивую и торжественную, как из серебряной флейты.
Затем Джей плакал _thief! вор!_ кажущейся отличаются от других птиц, в
что он призвал к себе внимания, пока они были на содержании вестник
утро. Из дупла кедра за моей палаткой начала посмеиваться рыжая белка; на берегу озера зимородок запел «Ликуй». Пока я прислушивался к пробуждающейся жизни, мне на ум пришли слова Энн Брэдстрит:

 Я слышал, как весёлый кузнечик пел,
 А чёрный сверчок подхватывал вторую партию;
 Они держались одной мелодии и играли на одной струне,
 Казалось, они гордились своим маленьким искусством.

Большинство стихов Энн, конечно, были довольно «панк-роковыми», но здесь её
чувства были превосходны; так что из первобытных лесов я послал приветствие
столетия колониальному певцу, который жил в их тени,
и был первым, кто облек природу нашего Нового Мира в мелодию. Затем, чтобы составить
подобающую компанию ей и всем радостным созданиям, я присоединился к припеву
с песней “От всего, что обитает под Небесами”. Для великого старого гимна нужен церковный орган
и десять тысяч голосов; но я должен петь его тихо по двум причинам
: потому что некоторые спящие в лагере считали ранний подъем знаком
от безумия; и потому что другие могли проснуться и спросить, куда я иду,
или не пойти ли им со мной. И я еще не знал , где я нахожусь .
собирался. Я выбрал этот день для “хорошего одинокий,” идти туда, где я
перечисленных, а возможно, и чтобы расти лучше познать Бога и природы
встречи с ними в одиночестве лицом к лицу.

Как лодка скользнула от причала был небольшой ажиотаж в
туман, который висел низко над всем озером. Из тумана донеслось сначала
пение дрозда, затем свечение мягкого цвета, похожего на перламутр, наконец
что-то темное и твердое, которое превратилось в крону могучей сосны
когда я приблизился. Его ствол был скрыт под белым покрывалом, как это было
остров, на котором он вырос; но его верхних ветвях слегка облетели
море облаков, словно крылья парящего ворона.

Удвоив расстояние, на котором стояла сосна-страж, я с помощью лески
определил канал, глубоко врезавшийся в отмели и гравийные перекаты.
Однажды я обнаружил этот канал во время купания, и теперь, когда рыба ушла на глубину,
это место казалось наиболее вероятным для крупной форели во всём озере. Под покровом тумана вода лежала
сонная, спокойная, бесформенная, не давая ни малейшего представления о том, что в ней скрыто, за исключением одного места на краю самой дальней отмели. Там, словно в самом деле всё
Всё было предопределено, крошечная рябь и брызги не давали поверхности
успокоиться. Это была стайка пресноводных корюшек, которые метались
вокруг или выпрыгивали в воздух, спасаясь от наплыва кормящихся рыб. Внезапно
последовал всплеск, водоворот; среди корюшек показалась пятнистая
спина.

«Ага! Я знал, что сегодня утром поймаю здесь крупную рыбу”, - подумал я.
таким образом, я снова обманывал себя, потому что ничего подобного не знал. Я
просто возвышенной надежды над опытом, который является вечным
оккупация всех рыбаков.

Рядом возле обмеление корюшки я опустил Киллик, и повернулся
борт из моего ведра с десяток пескарей, которые были явно в этом нуждается
из свежей воды. Вскоре были извлечены два изящно изогнутых удилища, одно из которых
раскачивало блестящую приманку у самого дна для жирных или ленивых собратьев,
другое удерживало у поверхности живого краснохвостика. Затем, когда моя роль была
сыграна должным образом, я откинулся на воздушную подушку в божественном
довольстве. Я снова был на рыбалке, мои спутники - пение птиц и
день пробуждения.

Он отсчитывает время в таком месте-это не философ, и поэтому
ни один рыбак. Я ждал час или минуту, одна из которых короткого, а
другой для того, кто уверен в поклевке, когда тонкий кончик удилища
резко выгибается, один, два и еще раз. Минутку ожидания, потому что рыба
, которая отказывается от мушки, медлительна по сравнению с гольяном; затем я нанес удар и был быстр
к чему-то, что казалось заряженным электричеством. Он был забит после
сердце-разжигание борьбы наполнена надеждами, волнением, тревогами, с одной
ужасный миг, когда линия расслабились, и я не мог чувствовать его
не дергайся. Вот она, в безопасности, в каноэ, крепкая, с глубоким телом,
пятифунтовая форель, ее оливковая спина покрыта пятнами, словно от ряби под водой.
которым он жил, его блестящие бока окрасились пылающим багрянцем.

Я любовался форелью, ее красотой и внушительными размерами,
и напевал "Славословие", когда другая удочка застучала по банке:
и его кончик скрылся из виду под водой. Еще одна эпоха острых ощущений,
более живая, но более короткая, чем предыдущая; затем крупный сиг - редкий улов
здесь и восхитительный бон-буш в любом месте - бережно кладут в
его коробка со мхом. В качестве цветов он использует синий и серебристый; они образуют
воздушный контраст с более глубокими оттенками великолепной форели.

Я, восхищаясь великолепными поймать как я наматываю на моем линий и поворот
за борт оставшиеся пескарей. Есть больше рыбы в этих
перебегая корюшки, возможно, гораздо больше рыбы, но достаточно много для одного
утро. Я приду снова. Сосна, которая до сих пор остается моим единственным видимым ориентиром
начинает скрывать свою крону. Туман поднимается и светится
на востоке с великолепным обещанием. “Я спрячу эту рыбу в
Индейском источнике, ” говорю я себе, - и начну новый день до того, как взойдет солнце
”.

Индейский источник находится на материке, на полпути к вершине лиственного хребта. Из
из него вытекает ручей, поросший мхом и холодный как лед, идеальное место для хранения
рыбы; ручей впадает в небольшой ручей, который с пением стекает к
озеру. Пока я иду вверх по ручью, задевая влажные папоротники, вдыхая
аромат бальзама и болиголова, впереди слышится быстрое движение. Здесь
или есть у меня проблеск выгнутая спина и вниз по берегу
трансляция идет норки на прыжке, шевелить нос заострился, как он пахнет
рыбка моя. Потом я меняю свое мнение о хранении улова, поскольку прятать
его здесь - значит потерять. Однажды я оставил двух грилей и лосося в количестве пятнадцати штук.
купался в весеннем ручье, а когда вернулся, обнаружил только следы норки.
Как маленькому зверьку удалось улизнуть с лососем, не оставив за собой следа
для меня до сих пор остается загадкой. Я думаю, он пустил его по течению
ручей, как бобр управляет тяжелым бревном.

Норка подбегает к моей ноге и кладет на нее лапу, прежде чем начинает
подозревать что-то неладное в неподвижной фигуре с двумя большими рыбами
, висящими рядом с ней. Он неохотно уходит, все еще поводя носом;
и я возвращаюсь в лагерь и вешаю рыбу там, где должен быть повар.
посмотрите на них, когда он придет за завтраком для ленивых. Я буду скучать по
преходящему вкусу этого сига; но у меня есть кое-что получше,
стойкий вкус его ловли. Затем я ускользаю, оставляя
отдыхающих крепко спать. Их день еще не начался; мой тянется далеко
в обоих направлениях в бесконечные дали.

Каноэ снова скользит в тумане, который теперь принимает фантастические формы
, великолепно раскрашенный. Чтобы смотреть это помнить Ланьер
“Восход” и “топи Глинна”; но жизнь все стихотворение, и
никто и никогда не написал ни строчки о нем. Мы пересекаем озеро и поднимаемся вверх
ручей, где огромные деревья низко склоняются над кормящимися оленями. Олени поднимают
головы и поворачивают бархатисто-черную морду при нашем приближении. От
ручья мы пробираемся к озеру поменьше, совершенно спокойному; кажется, что оно
спит под покровом тумана, среди холмов, поросших елями и соснами.

Здесь красиво и достаточно одиноко, чтобы удовлетворить самых привередливых;
но сегодня Запредельное зовет, и дух отвечает: “Я прихожу”.
Оставив каноэ перевернутым в тенистом месте и похлопав по карманам, чтобы убедиться, что у меня есть компас, спички и другие необходимые вещи, я
с радостью отправляюсь в путь. В руке у меня удочка в кожухе, на поясе - добрый топор.
Передо мной безмолвная пустыня. В дикой местности есть своя дорога,
к сожалению, и поэтому она не совсем нетронута; но в двух вещах вы
можете быть уверены: вы не встретите ни одного путника на дороге и не найдете ни одной гостиницы в
конце ее.

Сначала дорога ведет на восток, следуя по старой лесной дороге; затем,
если внимательно присмотреться, можно обнаружить вход на протоптанную тропу охотника
. В конце этой тропы, как мне сказали, находится озеро удивительной красоты
, над которым традиционно разводят форель. Я никогда не был таким
прежде чем, радость Бальбоа и всех исследователей с давних времен в
воздух.

В большом лесу тихо, как будто только что проснулся, и ароматным дыханием
утро. Множество маленьких птичек, проведших здесь счастливое лето
, теперь слетаются со своими детенышами на открытые места; сойки
громко кричат и прячут вещи; бурундуки деловито заполняют свои
зимние бункеры. Даже красные белки, самые беспечные из дерева фолк, кажется
чтобы иметь мысли в их пустые головы, как они торопился. Они не
больше собрать зимний магазине, как бурундук; но когда обильные
Близится осень, и они прячут то тут, то там по кусочку, смутно предчувствуя грядущие голодные дни. Один из них торопливо проходит мимо меня, как будто время внезапно стало важным; он что-то несёт во рту, и я жду его возвращения, привлечённый небольшим ручейком, который манит всех, кто хочет пить. В моём сердце живёт старая мечта, которая была там с детства: ручей всегда поёт более весёлую песню, когда ты останавливаешься, чтобы напиться из него. Так, благодаря «Раундэлу», я узнал кое-что новое и
удивительное о белках.

Во всех лесах у белок есть постоянные тропинки между деревьями; они никогда
В пути они не бегут наугад, а следуют определёнными маршрутами по
ветвям, которые, по-видимому, так же хорошо знакомы им, как переулки и
аллеи городским мальчишкам. Зная это, я уверенно жду Мико
и вскоре вижу, как он идёт по тропинке, по которой исчез.
 За ручьём его след ведёт через еловую чащу, что необычно,
поскольку белки предпочитают открытые пространства. Осматривая заросли, я замечаю, что Мико недавно расчистил эту тропу, срезав множество мешающих веток. Несомненно, он нашёл неожиданный источник пищи.
и использует эту новую тропу как кратчайший путь к своему тайнику, где он
хранит вещи в своей обычной манере, то попадая, то промахиваясь.

Это выглядит многообещающе для такого рассеянного существа, поэтому я
сажусь в еловой чаще, стараясь не привлекать к себе внимания, и жду,
когда Мико придёт. Его тропа проходит в десяти футах над моей головой; когда он
перепрыгивает через неё с очередной порцией еды, то натыкается на ветку,
которая пересекает его путь под неудобным углом. Толчок сбивает его с идеального
равновесия, и он тут же начинает ругаться, хотя его полный рот
мешает ему говорить то, что он хотел бы сказать. Он замолкает,
Он рассматривает мешающую ему ветку, а затем убегает, как будто принял какое-то решение. Через несколько минут, оставив свою добычу в тайнике, он снова появляется на том же месте. Теперь он молчит, и, смотрите! он не бежит сломя голову, как обычно, а идёт по своему следу, словно исследует его. Вот он доходит до мешающей ему ветки, снова ругается на неё и перегрызает зубами. Уперев
подбородок в передние лапы, он следит за падающей веткой, и его глаза
сияют, пока она не падает на землю рядом со мной, после чего он фыркает
Удовлетворение. Движение моей головы привлекает его внимание; он видит меня
впервые и тут же забывает обо всём остальном. Он сворачивает с тропы, чтобы спуститься туда, где ему будет лучше видно. В его глазах вопрос: «Ты жив или я ошибаюсь?» Когда я снова киваю ему, он начинает ругать меня, спрашивать, кто я такой, требовать, чтобы я ушёл, и всё это на одном дыхании.

Так что эта маленькая комедия продолжается до тех пор, пока мне не надоедает болтовня белки,
и я не оставляю Мико наедине с его делами; но это последнее, что он
предлагает мне сделать. Когда я отворачиваюсь от зарослей, он бросается
Он перепрыгивает с ветки на ветку надо мной, повторяя своё требование и становясь всё более раздражённым, пока
я продолжаю молчать. Я жалею, что не знаю его языка, который звучит как
проклятый псалом в пиратской интерпретации, пока он злобно преследует меня
по дороге. Только когда он достигает границы своей маленькой территории
(у белок, как и у других животных, есть пределы, за которые они редко выходят), он
разворачивается и уходит, оставляя других белок разбираться со мной
как с нарушителем. Осматривая лес слева, я вскоре нахожу горящую
сосну и с радостью сворачиваю с лесовозной дороги на охотничью
тропу.

Здесь, если не считать случайного старого «пожара» на дереве, за которым нужно внимательно следить, нет никаких следов человека или его разрушений. Всё тихо, благоухающе, прекрасно, как и оставила это творение природа. Внезапно я слышу топот копыт по мягкой земле, мелькание оранжевого цвета, и вижу, как олениха и её детёныши убегают прочь. Чуть дальше выводок куропаток едва
отодвигается в сторону, в подлесок, где они останавливаются, чтобы посмотреть на меня, когда я прохожу мимо. Из-под ног выскакивает заяц,
и он тоже любопытен; он присаживается на корточки
первое прикрытие, позволяющее узнать, кто я такой.

Тропа идет вверх и вниз, то по лиственным хребтам, где растут огромные сахарные клены.
клены стоят широко друг от друга, то по тусклым вечнозеленым долинам или кедровым зарослям.
болота, где нужно ориентироваться на ощупь; и, наконец, с вершины
гребень, впереди появляется голубой отблеск. Это озеро, эврика, я нашел его
оно спит среди своих вечных холмов! Над ним склоняются деревья, как будто
им это нравится. На каждой точке возвышается гигантская сосна, похожая на человека-короля
в древности, возвышающаяся на голову и плечи над своими собратьями. Из воды
край леса величественно простирается до линии неба. Лосиха и ее спутница
неуклюжий теленок пасутся на дальнем берегу. Какое-то животное, которому я
не могу дать названия, незаметно проскальзывает на обложку; выводок диких уток вытягивает
свои шеи, настороженные и вопрошающие, когда я появляюсь на открытом месте.

Это маленькое озеро, и поэтому оно располагает к общению, идеальное место для того, чтобы
провести день, когда часы кажутся слишком короткими. Отыскав красивое местечко
где я могу видеть, не будучи замеченным, я расслабляюсь, наслаждаясь тишиной
красотой озера; наслаждаясь также редким благословением тишины. У меня есть
Я бодрствовал и был полон жизни с тех пор, как птицы позвали меня много лет назад;
тысячи языков, голосов, посланий были услышаны и поняты; но не было произнесено ни единого слова, ни разу не был нарушен этот восхитительный покой. Плеск вон там, за скалой, где я не вижу, что его вызвало, едва ли можно назвать звуком; как и всё остальное, что можно услышать, он кажется частью великой тишины. Однако это напоминает мне,
что, когда я вернусь в лагерь, мне зададут два вопроса: первый —
«Ты нашёл озеро?» и второй — «Есть ли в нём форель?» Кажется,
жаль, почти профанация, нарушать такое место человеческими звуками;
Я бы предпочел помолчать; но я обещал ответить на этот второй
вопрос.

В болотистом месте я нахожу несколько сухих кедров у берега озера. Хотя они и
мертвые, они стоят на собственных корнях; следовательно, они
выветрены и будут плавать, как пробки. Вскоре я нарубил столько, что хватило бы на
дюжину бревен с поперечинами, и собрал их у кромки воды
. Теперь, я полагаю, нужно быть настоящим индейцем и связать плот
вместе корой; но для этого необходимо убить или поцарапать
живое дерево, чего я никогда не делаю, если этого можно избежать; поэтому я
использую несколько шипов, которые принес в кармане. Единственное возражение
против таких цивилизованных орудий труда заключается в том, что громкий стук молотка кажется ужасно
неуместным. В первый раз, когда я вбиваю шип, я виновато оглядываюсь по сторонам, как будто
нарушаю закон. Когда работа сделана и я вытолкнуть
смело о моей домашней ремесло, я знаю, как чувствовал себя человеком, который нашел себя
на плаву впервые на его собственное изобретение. Это хорошее чувство
которое заставляет человека понять своих древних предков.

Да, форель, несомненно, здесь; но солнце взошло над холмами,
и день выдался ясным. Несколько мальков клюнули, когда я забрасывал удочку в тени
скал; они на мгновение схватили приманку с перьями (потому что я не
собираюсь ловить сегодня форель или таких маленьких рыбок) и
неповреждёнными уплыли в глубину. Дальше от берега, под
защитой холмов, вода колыхалась от лёгкого ветерка; так что
Я двигаюсь в этом направлении, по ходу удлиняя свой заброс. Муха светится
в самом центре «кошачьей лапы»; под ней мелькает красно-золотистый блеск
это, за которым последовал потрясающий рывок. Ага! большой рывок. Хотя я намеревался
просто определить местонахождение форели, не задевая ее, ни один рыбак никогда не ловил.
тренировал себя настолько хорошо, что мог удержаться от щелчка запястьем
при таком неожиданном подъеме. Невольно я забастовку; крючок идет
добротно дома; барабана создает пронзительный вопль ликования, так как линии
вылетает.

Я остановлю эту форель, затем осторожно отцеплю ее
не поднимая из воды, и отпущу, когда увижу, какая она большая
. Да, конечно; я сегодня не на рыбалке. Но поскольку прекрасная
Рыба идёт, борясь за каждый сантиметр пути, угрожая оборвать мой тонкий лесок, когда она проскальзывает под плотом. Что-то напоминает мне, что человек должен есть, и что форель можно хорошо запечь на расщеплённой палке, предпочтительно из зелёной пихты, чтобы придать ей дополнительный древесный аромат. К счастью, в моём кармане есть щепотка соли, которую я положил туда в надежде на неожиданность.

Убив форель настолько милосердно, насколько это возможно, я продеваю
нитку через её красные жабры и привязываю к своему
снаряду. Затем, просто чтобы посмотреть, есть ли ещё такие же (и чтобы избежать
искушение) Я ломаю свой крючок на изгибе, оставляя на мушке только безвредный кусочек стали.
На лету. А вот и тень облака, плывущая вверх по озеру. Я
жду этого и забрасываю снова в том же месте. _И-и_, каким же я был дураком
, что сорвался с крючка! Всплеск воды, который следует за моим забросом, таков,
о чем рыбак мечтает во сне.

Я думаю, где-то поблизости должен быть источник; такие форелевые всплески и рывки
в это время года говорят о живой воде. Плот дрейфует над местом, где
рыбка моя роза, и я простираю, чтобы стать одним из бревна, заливка
вытираю глаза руками, чтобы исключить верхний свет. Вон там , налево
Я смутно различаю кольцо белого песка; в середине, там, где вода
катится в непрерывном волнении, бьет родник величиной с мою шляпу. По мере того как
плот затихает, тени скользят со всех сторон и ложатся на
песчаную кромку. Тени Изаака Уолтона, посмотри на них! Моя форель весит
два фунта; но я жалею, что не оставил ее в покое и не дождался крупной.

Тени уносятся прочь при первом движении моей головы; но они вернутся.
стоит только подвести плот на расстояние заброса.
есть замечательная рыбалка. Это точно-самое место, одно из немногих, что я
нашли в дрейфующей в течение многих северных озерах, и я должен найти его
прошлое забыв. Я тщательно выбираю хребты: большая сосна на востоке и лиственница
заглушка на западе; ястребиное гнездо на юге и расколотая скала на севере. Там, где пересекаются воображаемые
линии, находится скрытый источник с его сокровищами. Не бойся, что я
буду скучать по нему, когда приеду сюда снова!

Плот тяжело движется к берегу и приземляется в устье небольшого
ручья. Там я запекаю великолепную форель, с удовлетворением отмечая, что
мякоть у нее розовая, как у лосося; также я завариваю чай и
Я расстилаю скатерть из бересты, на которой накрыт стол для свободного человека. Пока я с благодарностью ем, потушив костёр, чтобы уничтожить запах дыма, из леса осторожно выходят лосиха и её телёнок; на противоположном берегу появляется олень, изящно ступая; дикие утки выплывают из своего укрытия, и я снова становлюсь частью безмолвной дикой природы.

Теперь наступает самое лучшее время, когда вспоминаешь о
путешественнике, который приехал в место, где всегда был день. В какой-то
момент я погружаюсь в безмятежную тишину леса, а в следующий
Я слежу за какой-то маленькой комедией, которая начинается с хлопанья
крыльев или шороха ног по листьям и продолжается до тех пор, пока актеры
не обнаруживают, что за ними наблюдает незнакомец.

Медленно, незаметно мой прекрасный день ускользает, чтобы присоединиться ко всем остальным
дням; каждое его мгновение подобно полному часу жизни; каждый час, когда
он проходит, кажется всего лишь мимолетным мгновением. После бесконечного периода
попеременного наблюдения и мечтательности я начинаю с осознания того, что
солнце опускается за западные холмы, что тени становятся длиннее, что
Мне предстоит пройти по смутному следу, прежде чем я снова найду знакомые ориентиры.

Пока я спешу вперёд, с трудом различая в угасающем свете выжженные пятна, временами перебегая тропу, то и дело ощущаю покалывание кожи, как от прикосновения холода, когда прохожу через темнеющие заросли, где ночная жизнь начинает оживать и шуршать. Если бы философ Юм когда-нибудь прошёл по этой или любой другой лесной тропе после захода солнца, он бы нашёл под своей кожей наглядное подтверждение своей главной доктрины. Он стремился
понять, что такое человеческий разум, определяя его содержимое в любой момент времени
мгновение, как будто его непрерывность и идентичность не имеют значения. Если бы он жил в лесу, то, должно быть, заметил бы, что бывают моменты на темнеющей тропе, когда разум, кажется, сводится к острому центру притяжения, на кончике которого, подобно электрической искре, находится чувственное впечатление. В такое время человек становится настоящей частью дикой природы; множество видов, звуков и запахов, которые обычно остаются незамеченными, каждый по-своему предупреждают, бросают вызов, задают вопрос. Тупой слух человека обостряется, зрачки его глаз расширяются
как у животного; его нос вновь обретает почти забытую функцию
восприятия сигналов из воздуха; вся его кожа становится тонким
воспринимающим инструментом, как у низших животных; и странное
«шестое чувство» невидимых вещей, которым обладает большинство
животных, начинает пробуждаться от долгого сна. Поток мыслей
приостанавливается; разум отступает в свой скрытый источник, и человек
становится чувствительным, настороженным и отзывчивым каждой клеточкой своего
тела. Таков путь человека,
находящегося ночью в лесу в одиночестве.

Если высшие животные постоянно живут так (а я думаю, что
так и есть), я от всей души завидую их живости. Утверждается, что они
жить непрестанного страха; но страх почти совершенно умственные или
воображение, и поэтому находится за пределами животного горизонт. Все дикие существа
от природы робки, но у них нет возможности узнать, что такое
страх. То, что наши натуралисты бездумно называют страхом у
животных (без сомнения, потому что цивилизованный и изобретательный человек, не имеющий
опыта жизни в дикой природе, сам боится в тёмном лесу), на самом деле является лишь
тонкой чувствительностью к физическим и приятным впечатлениям.

Уже почти стемнело, когда я добираюсь до старой лесной дороги, радуясь, что мне
больше не нужно искать тропу охотника, и я сворачиваю на открытую
дорогу к озеру. И все же я иду более осторожно, более кошачьими лапками, потому что
несколько минут назад затаившийся олень наблюдал за моим приближением, пока я не смог бы
дотронуться до него удочкой. Он напоминает мне, что большинство животных
сейчас чувствуют себя непринужденно, и что сумерки - лучшее время, чтобы приблизиться к
ним. Птички спят, все, кроме совы; но я слышал, что многие обморок
перемешать или Lisp удивление мое плечо обновляется чаще.

Вскоре я выхожу на открытое место у дороги, где вырублены деревья и подлесок. Сотни корней и пней торчат из земли, и в полумраке все они кажутся одинаковыми; но каким-то образом я понимаю, не знаю почему и как, что один неподвижный предмет отличается от всех остальных. Я сосредотачиваю на нём внимание и тихо приближаюсь, всё ближе и ближе. Мои глаза говорят мне, что это всего лишь тёмный и безмолвный комок; мои уши и нос ничего не подсказывают. Ни звука, ни движения, ни очертаний,
которые могли бы подсказать, что там, в темноте, есть что-то; но я знаю, что это
живое существо. Я наклоняюсь вперед, чтобы дотронуться до него -_Бр-р-р-рум!_ С ревом
жужжание крыльев петух куропатка лопается, как бомба, давая мне
ужасный шок.

Я никогда раньше не видел этого взрывного парня, но должен был догадаться, кто он, потому что несколько раз заставал одинокого тетерева спящим среди пней его собственного размера или прислонившимся к огромному пню, где в сумерках он выглядит как лишний корень.
Тем временем самки куропаток со своими выводками устраиваются на ночлег выше, некоторые в густых ольховых зарослях, где их скрывают листья, другие — вплотную к
ствол ели или кедра, где их трудно различить даже при дневном свете.

У подножия холма, где тропа для лесорубов сворачивает направо, я слышу странный крик с противоположной стороны и останавливаюсь, чтобы узнать, что это такое.  Несколько минут я жду, периодически слыша крик, пока не определяю, что он доносится с хребта, и не узнаю в нём голос медвежонка.

В спящем лесу сгущаются сумерки; ни дуновения ветерка;
тишина напряжённая. Я прислушиваюсь, не идёт ли медведь, как вдруг
приходит ощущение, что что-то находится рядом или наблюдает за мной. Где,
что это такое, я не имею абсолютно никакого понятия; но чувство присутствия
крепчает, и я верю, потому что я редко знал, что это будет
неправильно. Я выдаче пиломатериалы дорожного движения вверх и вниз, но нет ничего, чтобы
видно. Поиск в лесу с обеих сторон, медленно, тщательно, но есть
нет звука. Затем, когда я поворачиваю на тропу прыгунов, которая вьется
вниз с холма позади меня, врывается поток воздуха; мой нос начинает
распознавать слабый запах.

В нескольких ярдах выше по тропе находится огромный черный предмет, перевернутое дерево с
комок земли, прилипший к его корням. Да, это, несомненно, корень; но
в его тени что-то есть. Я смотрю на него, слегка наклонившись, чтобы
получить очертания на фоне неба; и вот, теперь ясно видимые
над корнем, рога самца лося. Он неподвижен, как скала,
направив уши и нескладный нос прямо на меня. Несомненно, он шел
по тропе, когда увидел движение на дороге впереди и замер
как вкопанный, чтобы узнать об этом. Теперь он знает, что его заметили, и
что один из нас должен двигаться. Целую минуту мы смотрим друг на друга;
затем он делает нервный шаг, разворачивается боком к тропе и поворачивает
голову, чтобы ещё раз взглянуть. Несмотря на его размеры, он не издаёт ни звука;
 он делает несколько пружинистых, бесшумных шагов по тропе и исчезает во
мраке большого леса.

  Так я наконец добираюсь до каноэ, пересекаю пруд и плыву по ручью,
который теперь представляет собой настоящий туннель с рваной лентой неба над головой.
Когда я перехожу большое озеро, направляясь к лагерю, вечерняя звезда сверкает, как
огромный драгоценный камень, на остром кончике ели, которая возвышается над своими
сородичами на вершине западных холмов. Над головой пролетает звук
торопливо хлопают крылья; вдалеке кричит гагара, и снова эти дикие звуки
становятся осколками величественной тишины. Под скользящим каноэ
вода тиха, словно во сне; но вдалеке слышно, как она
разговаривает с берегом голосом, который то шепчет, то снова
становится слабым отголоском музыки. Со всех сторон лес
приближается, словно чтобы взглянуть на своё отражение в
чёрном зеркале; и кажется, что он ждёт, прислушивается. Над всем этим безмолвным, ожидающим миром возвышается некое величественное присутствие,
живое, но невидимое, размышляющее о тайне жизни.

И наконец я тоже начинаю размышлять. Впервые за бессчётное количество часов
я чувствую расслабление, успокоение настороженных чувств,
ощущаю, что день прошёл идеально. Я тихо цитирую Ланье:

 «И теперь из бездны Господней
 На души людей нахлынут воды сна;
 Но кто откроет нашему бодрствующему сознанию
 Формы, что плывут, и очертания, что ползут
 Под водами сна?»

Когда я огибаю мыс, к которому давно направлялось каноэ, из тёмного леса весело
вспыхивает огонёк; это костёр в лагере.
его приглашение, и голос зовёт: «Добро пожаловать домой!» Хотя моё «доброе одиночество» закончилось, и меня ждут лучшие времена, я всё равно должен обернуться, чтобы в последний раз взглянуть на спящее озеро, на то, как последние отблески сумерек угасают и исчезают за западными склонами.

Прощай, мой день, и здравствуй! Ты уходишь, но остаёшься навсегда. Ты рассказал мне кое-что о природе вечности, о дне Господнем, который равен тысяче лет, и о тысяче лет, которые равны одному дню.

[Иллюстрация]




[Иллюстрация]

Ночная жизнь в глуши


Сумерки сгущаются, превращаясь в темноту, когда вы покидаете лагерь, чтобы пойти по безмолвной
тропе. Долгий летний день преподнес свой урок, оборвав его, как обрываются все
уроки до того, как мы их усвоим; а что же будет ночью?

 С заходом солнца в большом лесу происходят едва заметные перемены; он
благоухает и погружается в глубокую тишину. Деревья, которые купались в лучах солнца,
теперь кажутся более обособленными, они стоят с протянутыми руками,
молясь своей бесчисленной молитвой; и, глядя на них на фоне неба,
вы видите их изящную грацию, а также их силу. Птицы уже давно
тихо, все, кроме малиновки, которая сидит на верхушке самого высокого вечнозеленого растения,
там, где он может видеть отблеск послесвечения, заливается странно дикой песней.
Он всегда ложится спать последним. Бурундуки, которые весь день были заняты молчанием
, и рыжие белки, которые шумно бездельничали, теперь
спят в своих берлогах. Что-то вроде тени проносится перед вашим лицом,
устремляясь вниз в дрожащем полете; вы слышите царапанье крошечных
лапок по коре, и вот она у вашего плеча, смотрит на вас круглыми
любознательный глаз - это белка-летяга Молепсис. Он самый нежный,
самый милый в своем племени, и он принадлежит ночи. Вы
наблюдаете за ним, ваше сердце согревается любовью к малышу, когда листья
шелестят и хрустит веточка.

Если бы ваши уши были лучше натренированы, вы бы сейчас знали, что происходит,
поскольку нет двух животных, которые шуршат листьями или щелкают веткой совершенно одинаково
. Не имея таких знаний о лесе, вы останавливаетесь при первом звуке,
напрягая зрение в темноте. Шорох приближается; и вот
в тени стоит олень Хетох, пристально наблюдает за тобой и спрашивает:
“Кто ты, Пилигрим, и куда ведет твой след?”

В его настороженной позе нет страха, вы видите; он не кружится и не убегает в панике, как вы ожидаете, потому что вы знаете его только при дневном свете. Не получив ответа, он идёт своей дорогой, но нерешительно оглядывается, прежде чем исчезнуть. Затем Молепсис теряет к вам интерес или вспоминает о своих мелких делах; он взбегает на вершину своего дерева, срывается с него и исчезает в необъятности сумерек. Такая маленькая жизнь, которая так смело доверяется великой
тьме!

 И снова перед тобой тропа, безмолвная, но никогда не безжизненная; она кажется
всегда прислушиваться. Следуя ему дальше, вы становитесь мудрее, чем раньше.
вы узнали запах оленя и значение крошечной тени.
тень, которая часто проходит перед вашим лицом в сумерках. Вы также
еще чутка, и богаче на два счастливых воспоминаний; для летающих
белка смягчил твое сердце, чтобы все невинные существа, и что
допрос поза дыбы пробудил желание узнать больше
реальное животное, живое таинственное _anima_ его, а не лепет
его смерти или жаргоне его кости, которые наполняют нашу книг охоты
или о науке. Тем временем большая рогатая сова Кук-Кус трубит
к дождю, и его голос больше не является предзнаменованием; это зов,
приглашение прийти и учиться.

И если говорить об обучении, вы не очень следите за сумерки след
далеко до него произвели большое впечатление на ваш ум, что дикие твари вы
удивить или напугать днем очень отличается от твари, что
сюрпризы и часто пугает вас ночью. Поначалу у него есть преимущество: он чувствует себя как дома в тёмном лесу, где ты — настороженный чужак.
Затем, когда ты привыкаешь к сумеркам и становишься более чутким к ним,
гармония, ты начинаешь ценить это различие: днем ты видишь
странное дикое животное на расстоянии; ночью ты можешь встретить его как
попутчика на той же таинственной дороге. Это естественное равенство,
этот отказ от всех убийств или коллекционирования ради политики "живи и давай жить другим"
абсолютно необходим, если ты хочешь узнать что-нибудь стоящее
знать о лесном народе.

Все это противоречит распространенному представлению о том, что пугливые звери
проводят свои ночи в состоянии страха; но не обращайте внимания на это представление
сейчас. Это чистое заблуждение. Из "Ночного леса" вы узнаете, что
Предполагаемый страх животных, как и их воображаемая борьба за существование, — это искажённое отражение человеческого и совершенно неестественного опыта. Одинокий человек в лесу после наступления ночи подобен тому, кто утратил врождённую уверенность в природе. От каждого шороха у него по спине бегут мурашки; его напряжённые глаза раздражают всю нервную систему, которая становится «похожей на звенящие колокольчики, фальшивые и резкие»; после чего его воображение рисует мир диких зверей и другие галлюцинации. Когда он вернется в свой освещенный костром лагерь,
там, думая о маленьких или больших существах, бродящих в сумерках, из которых
он только что с трепетом вырвался, он легко приписывает им свои
собственные человеческие страхи или ужасы. Нашему воспаленному воображению не приходит в голову, что
животное находится на свободе потому, что предпочитает сумерки дневному свету, или
что у него, как мы увидим, есть веская причина для такого предпочтения.
Простой факт заключается в том, что в отношении страха, в любом человеческом смысле, дикое животное
полностью и счастливо неосведомлено.

Поэтому позвольте мне подчеркнуть в качестве первого урока ночного леса,
что в них нет страха, кроме того, который вы несете в своем собственном
сердце. Изгоните этот страх, и вы быстро усвоите другой урок: днём ваш цивилизованный человек по привычке является нарушителем,
назойливым авантюристом, который шумит и нарушает покой; но
ночью его проступки забываются; он миролюбив, потому что
бессилен, не может использовать свои изобретения, и природа принимает
его как часть разумной вселенной, в которой размеры различаются, но права у всех равны.
Постепенно его дух, освободившийся от мирских забот, расширяется,
охватывая всё вокруг. Он впитывает в себя свет звёзд и тишину ночи
спокойствие; а потом это животное, кажется, признает его
изменилась планировка и встречает его не боится. Это, я думаю, самое
просветляющее переживание, которое приходит к человеку, который входит в дух ночи
то, что дикое животное почти не боится его.

Одним из доказательств этого является тот факт, что вы можете прийти гораздо ближе к
животное ночью, чем днем. Хотя все его чувства тех пор много
лучше, чем твой, он часто будет ждать возле тропки или водного до
вы почти на него, когда он способен вас напугать, как он ломает
прочь. Он почувствовал вас задолго до того, как вы узнали о нем, и
пристально наблюдал за вами; но ваше приближение, робкое и неуверенное в
неуверенном свете, обезоружило его подозрительность. Еще один обычный кусок
доказательств, что те же робкие существа, который сегодня утром сбежал от
вы, как если бы у вас был демон, будет в эту ночь придет уверенно в ваш
палаток земле, так близко, что вы можете быть разбужены их низкой звонки или
их мягкие шаги.

Вы можете подумать, что такой беспечный подход обусловлен
незнанием животного, что он не чувствует вашего запаха, потому что запах мужчин, как и
Все птицы и звери очень слабо пахнут во сне, и я думал так же, пока не узнал больше. Теперь я думаю, что не запах человека, а что-то переменчивое в человеке вызывает у животного подозрение. Перед маленьким ребёнком, который, несомненно, пахнет человеком, большинство пугливых зверей не проявляют никакого страха, а только живое любопытство.

Рядом с моим постоянным лагерем я однажды соорудил крышу из коры,
открытый со всех сторон навес, в котором можно было привязывать мушки для ловли форели и выполнять другую работу в лесу в ненастную погоду. Вскоре я заметил вокруг свежие следы;
 тогда я хранил в навесе овощи, соль и другие вещи, которые
олени любят. В одну дождливую ночь я услышал звуки там, и ползли из моей
палатка для расследования. Какое-то животное ускользнуло при моем приближении; но ночь была такой
черной, что я не мог разглядеть убежище, пока не вышел за его пределы
и не рассмотрел его на фоне открытого озера. Вскоре мимо проскользнула тень
и остановилась под крышей; мой нос подсказал мне, что это был олень, а за ним
трусили две тени поменьше, которые были ее оленятами. Они учуяли меня, без сомнения
и я думаю, что они также увидели меня, их зрение было лучше моего
при таком освещении; но они не выказывали тревоги, пока я не прошел мимо них на своем
путь к палатке. Затем они убежали, но без своего обычного предупреждения.
крики, и через несколько минут я услышал, как самка зовет своих малышей.
снова под крышей.

Эти олени, но видов много других робкие животные, которые могут быть
встретились после того, как темнота упала, на таком близком расстоянии, что тот, кто
знаю их только при дневном свете поражен их смелостью. Как правило,
к так называемым диким зверям всегда трудно приблизиться, поскольку они
более пугливы, чем любой кролик; в то время как безобидные существа, которых мы представляем себе,
которыми управляет ужас, создают ночью впечатление, что они
скорее игривый, чем пугливый. Даже лесные мыши - чистые, красивые
маленькие создания, настолько изящно уравновешенные, что внезапное появление
опасности может парализовать или убить их - кажется, теряют большую часть своей естественной
робости, когда они бегают среди сумеречных теней. Днем вы видите
их, если вообще, только как исчезающие полосы; по ночам можно услышать их
поднявшись на одну сторону палатки и сползать вниз по другой. Они будут
входить свободно и, как я часто проверял, будут сидеть на вашей раскрытой ладони,
как за дружеским столом, и есть то, что вы им предложите.

Два правила вежливости должны быть соблюдены, однако, когда вы развлекаете
таких маленьких гостей. Необходимо избегать психического возбуждения, которое
заразна; и вы никогда не должны делать резких движений.

Одна из причин смелости животных ночью заключается в том, что они, по-видимому,
осознают беспомощность человека, его неуверенность в собственных чувствах.
Временами человеку может даже показаться, что с ним играет животное, подобно тому, как
дети увлекаются игрой со слепымсложился. По крайней мере, такое у меня сложилось
впечатление, когда однажды ночью я сбился с пути, возвращаясь в лагерь. Светила полумесяц, освещая достаточно хорошо открытые пространства, но, к сожалению, сбивая с толку в лесной чаще, где глаза не были уверены, видят ли они предмет или тень. Я сбился с пути и бродил кругами,
спеша, как это делают заблудившиеся, продираясь сквозь лес с
неуклюжестью, которая отличает человека от всех остальных существ. Я спустился в мрачную долину и
оказался в окружении, которое
всё было странным и диким. Потом я пробрался через ручей и
выбрался на берег, когда увидел перед собой что-то большое,
неподвижное и туманно-белое.

 До этого я уже час видел белые предметы: выбеленные
камни, пятна лунного света, серебристые берёзы, но это было что-то другое. Я сразу понял, что эта тварь была живой, потому что в живом существе есть что-то, что даёт о себе знать, хотя обычные чувства не могут объяснить, почему или как вы это понимаете. Долгое время я пристально смотрел на тварь, но она была неподвижна, и я ничего не мог понять. Когда я начал
впереди туманно-белое пятно увеличилось вдвое, снова сузилось
и поплыло среди деревьев, как призрак. Когда я последовал за ним,
напрягая зрение, я упал в скрытое ответвление ручья,
где вода была глубокой, а грязь бездонной. Белые вещи стояли, как
если следит за мной, всего в нескольких ярдах за ее пределами.

Да, это было довольно жутко тут. Холодок пробежал у меня по спине не от
холодной воды, когда все жуткие истории о призраках, блуждающих огоньках и
банши (сказки, которые я слышал в детстве и забыл) вернулись ко мне
во всей красе. На какое-то время я стал таким же язычником, как и мои древние предки, и
я был готов поверить в любого гоблина, только бы выяснить, что это было за таинственное существо.

Когда я выбрался из пруда, белое пятно поплыло вверх по склону передо мной, бесшумно, как сова, и исчезло в еловой чаще.
Когда я бросился за ним, оно вылетело с противоположной стороны, и я снова почувствовал себя не в своей тарелке, пока не хрустнула ветка. Это был первый звук, который я
услышал, и он подсказал мне, что у этого существа были достаточно длинные ноги, чтобы доставать до
земли. Дважды после этого я видел его впереди, он расширялся, сужался,
удалялся, но я не знал, что это было животное, да ещё и крупное.
нет понятия, что я был следующим. Затем она исчезла, и на
справа блеск озера. Тогда я сориентировался и, повернув
налево, вскоре нашел потерянную тропу, по пути смастерив индейский компас из
сломанных веток.

На рассвете я вернулся на место и пошел по своему индейскому компасу.
Возле еловой чащи я нашел след большого оленя, но не смог
идти по нему по твердой земле. Час спустя, когда я наблюдал за озером
на берег вышел белый как снег самец. Это был альбинос, первый, кого я
когда-либо встречал, и по сей день я никогда больше не видел такого великолепного оленя.
экземпляр. Несомненно, именно он играл со мной в тёмном лесу, поджидая, пока я подойду к нему, а затем удаляясь, чтобы наблюдать за моими неуклюжими движениями с другой выгодной позиции. Расширение белого пятна, которое так меня озадачило, было вызвано тем, что я мельком увидел его спину, когда он отвернулся.

 Вторая причина смелости животного уже была названа;
а именно, что ночью чувства человека меняются. Он больше не
уверен в своей превосходящей силе; когда зрение подводит его, он начинает
сомневаться в себе; и дикое животное в этом похоже на некоторых собак
кажется, он способен распознать чей-то ментальный настрой. Охотники, которые называют
лось скажет вам, что "быки" чрезвычайно осторожны после
темно, и это справедливо; но для этого настороженность охотника, не
лось отвечает. Во-первых, ваш современный охотник выходит на охоту
с проводником; и двое мужчин производят в десять раз больше шума, чем один, и
сеют гораздо больший ужас. Далее, охотнику не терпится увидеть, выстрелить,
убить; его возбуждение проникает в его кожу, проникает в проводника и в
зов, и чувствительный лось, вероятно, чувствует это заражение возбуждением
когда он приближается к нему; хотя, возможно, будет трудно объяснить, почему и как. Как говорит
Индеец Симмо: “Лось не знает, откуда он что-то знает; он
просто знает”.

Я думаю, Симмо прав, и что у него есть объяснение того факта, что
спортсмен, который больше всего стремится убивать в сезон вызовов, часто является
тем, кто дольше всех должен ждать своего шанса; в то время как человеку, который
выходит на улицу безоружным, возможность предоставляется с полными руками. Хотя я
очень плохой абонента, измеряется искусства Simmo, я редко встречается гораздо
трудностей в воспитании быка; но это может быть связано с тем, что
большую часть своей деятельности я выполнял вдали от населенных пунктов, в регионах, где
на лосей редко охотятся. Тем не менее, даже в Мэне, где лоси буквально
затравили до смерти, летом или “закрыто” сезон у них нет
больше страха, чем в далекой пустыне. Если вы встретите одного из них на тропе
ночью он может подойти так близко, как вам захочется; и в
начале брачного сезона нет ничего необычного в том, что у него есть два или
три быка отвечают на вызов. После открытия охотничьего сезона становится намного сложнее
обмануть неуклюжих зверей; но трудность в том,
Во многом это связано с тем, что из-за закона, защищающего коров и обеспечивающего их изобилие, быки уже спариваются и больше не реагируют на ваши крики.

В более диком регионе на севере Нью-Брансуика, когда я впервые попытался подозвать лося, из леса выбежал агрессивный старый бык и загнал меня в каноэ. В другой раз я сидел на большом камне при лунном свете и «разговаривал» с молодым быком, который отвечал, но стеснялся показаться, когда огромный зверь с великолепными рогами бесшумно подошёл ко мне сзади и, думаю, столкнул бы меня с камня, если бы
Я не стал поспешно уходить. Поскольку я никогда не стрелял в такое время, я не знаю, пришли бы быки так же охотно на мой зов, если бы за ним стояла винтовка; но я знаю из неоднократных экспериментов, что, когда я беру с собой других, гораздо труднее вывести быка на открытое место, чем когда я зову его в одиночку.

 Возможно, главная причина бесстрашия диких зверей ночью заключается в том, что их чувства становятся настолько обостренными, что они почти полностью полагаются на себя. Днём ваши глаза лучше, чем у них, но
с наступлением ночи они ставят вас в невыгодное положение и, кажется, знают
Это так. Не только их глаза или уши сообщают им о вашем приближении, но и их
ноздри, кажется, улавливают ваше качество или состояние. Это не
теория, а опыт. Много раз животные, которые убегали от меня днём,
ночью спокойно стояли у тропы, пока я почти не подходил к ним.

Нос зверя достаточно хорош в любое время суток, но ночью он для него то же самое, что лампа для вас, потому что влажный воздух тогда насыщен
запахами, которые гасятся сухим солнечным светом. Как только наступают сумерки,
лес превращается в огромный букет. Если вы проверите,
Вскоре вы научитесь узнавать каждое дерево или кустарник по характерному запаху. Вы сможете учуять зверя ещё до того, как увидите его, и
почувствовать мускусный запах оленя, тяжёлый запах лося, едкий запах лисы задолго до того, как одно из этих животных пересечёт вашу тропу. Как ни странно, сосновые и бальзамические
иголки привлекают своих пахучих посланников ночью; многие цветы
приостанавливают свою ароматную деятельность, когда закрывают лепестки, и
только с восходом солнца их снова можно узнать.

Исходя из такого человеческого опыта, можно судить, каким должно быть обоняние
у диких животных, которые лучше одарены в этом отношении и
которые ежедневно развивают в себе дар, которым мы пренебрегаем. Понаблюдайте за любым животным, например, за вашей
собакой, и обратите внимание, что она не доверяет даже своему хозяину, пока
ее нюх не донесет до него идеальное сообщение. Когда олень с его утонченными
ноздрями проходит по ночному лесу, улавливая на каждом шагу запахи,
которые приглашают, останавливают или предупреждают его, ощущение должно быть таким же, как у оленя.
человек с проницательным взглядом, который смотрит на пейзаж, залитый солнечным светом. Потому что
человек доверяет только своему зрению (наименее надежному из органов чувств).
он робок в темноте и становится смелее с наступлением утра. По той же самой
психологической причине животное, которое доверяет своему нюху, ведет себя настороженно на сухом солнце
, когда запахи самые слабые, но становится увереннее, когда наступает ночь
и лес наполняется сообщениями, которые оно прекрасно понимает.

Ночь также лучше подходит для прослушивания. Звуки распространяются дальше,
чётче и точнее в упругом воздухе, и чуткие уши животного
становятся как бы ещё одной парой глаз. Даже у человека уши растут
чувствительны к значению звуков, которые днём являются просто криками или шумами:
крики сов, далёких или близких, охотничьи крики, призывы к сбору,
призывы к еде, призывы к дождю; приветствие или прощание гагар,
отвечающих приветствием или прощанием с другого озера, расположенного
далеко за холмами; нетерпеливый или раздражённый лай лисы-матери,
зовущей своих детёнышей на пир или упрекающей их за неуклюжую охоту. Над этими и сотнями других диких криков
звучит стремительная музыка, которая разносится по ночному лесу,
подобно волнам и всплескам могучего органа на неизмеримом
расстоянии.

Принято считать, что эта волнующая гармония ночи исходит
изнутри, от перенапряженных нервов уха; но я думаю, что, наоборот,
что она полностью объективна, так же реальна, как вибрация звука.
духовая арфа, струнная виолончель или любой другой инструмент. Я беру одного
человека ночью в большой лес и говорю ему: “Послушай, что
ты слышишь?” И он отвечает: “Я ничего не слышу”. Я беру другого человека,
и говорю: “Послушай, что ты слышишь?” И на его лице появляется удивление
когда он отвечает: “Я слышу музыку. В чем дело?” Когда я один
В лесу мои уши всегда напряжены; но в некоторые ночи я слышу
гармонию, которая звучит повсюду, а в другие ночи я не слышу её, как бы ни прислушивался. Только когда условия подходящие, когда воздух натянут, как струна, лес начинает петь. Тогда издалека доносится слабая вибрация; может быть, от водопада, или от какого-нибудь горного склона, журчащего под потоком воздуха, или от десяти миллионов дрожащих иголок в колышущейся сосновой роще. Свисающие листья чувствуют это и
начинают ритмично колыхаться; скорлупки из твёрдой древесины, сухие и звонкие, как
скрипки, осень напевать с движением, и вдруг весь лес
это мюзикл. Самое странное в этой жуткой, чудесной мелодии то, что
когда вы меняете положение, чтобы лучше слышать, она полностью исчезает,
и могут пройти часы, прежде чем вы услышите ее снова.

В таких условиях, которые пробуждают даже человеческие чувства от долгого
сна, животное чувствует себя как дома, и в его способность определять местонахождение по звукам
почти невозможно поверить. Возможно, вы много слышали о криках лосей, о
вое проводника, покалывающем ответе, приближении, выстреле,
варварском конце; но самое удивительное в криках лосей
Я никогда не слышал, чтобы упоминалось; а именно, что в далекой быка кажется
найдите первому зову так точно, как если бы он смотрел на тебя все
путь по выбранной позиции. И это к слову о нем:

Вы покидаете лагерь при восходе луны и бесшумно пробираетесь к небольшому болоту
лежащему среди бесконечных пустошей, озер, лесов - не нанесенной на карту дикой местности
без дорог или троп, в которой можно потерять город. Из своего
укрытия, чащи, точно такой же, как тысячи других поблизости или вдали,
ты начинаешь звать, сначала очень тихо, потому что бык может быть рядом
и прислушиваешься. Когда на твою трубу никто не откликается, ты осмеливаешься
издать странный рёв лосихи. Он разносится по лесу и пустошам,
вызывая бесчисленное эхо; в напряжённой, испуганной тишине
кажется, что такой крик должен долететь до края земли. После этого тишина становится ещё более ощутимой; она начинает причинять боль, когда с горы, возвышающейся вдалеке на фоне неба, доносится едва различимый звук, _квох!_ такой тихий, что жужжание комара, замерзающего на лету, почти заглушает его. Ты напрягаешь слух, думая, что
вас обманули; но нет, бык снова отвечает; он начинает говорить.
Послушайте!

Теперь вы слышите его голос и что-то ещё, что-то почти сказочное, — шорох, слабый, как шорох мыши в траве, и
_тук!_ — эльфийский стук, когда бык в спешке натыкается на сучок и тот с треском падает.

Этот парень придёт, если его как следует уговорить. В самом деле, если он не
спаривался, то должен прийти и уже в пути. Но луна
сейчас в облаках, и свет очень тусклый. Если вы хотите
хорошо рассмотреть своего быка, или измерить его рога, или узнать что-то новое, уходите скорее
без единого звука. На рассвете вы найдете его не только на
этом конкретном болоте, которое является едва заметной точкой на бескрайних просторах, но и
в ожидании возле той самой чащи, куда вы звали.

С такими чувствами, чтобы вести его, чтобы сказать ему о каждом вашем шаге, как вы
выкладывать всю ночь, не удивительно, что дикое животное растет
твердо уверена. Даже черный медведь, более пугливый, чем олень или лось
, теряет часть своей отчужденности, когда наступает ночь, и его нос
или уши становятся подобны прожекторам. Обычно медведь избегает
ты; если вы случайно встретиться с ним, каждое его действие говорит: “Я делаю
желание, что мы можем быть лучше чужих”. Но если вы войдете на его территорию
, не потревожив его, он иногда позволит любопытству взять верх
над осмотрительностью и приблизится, чтобы расспросить вас в дружелюбной темноте.

Однажды, путешествуя на каноэ, я обнаружил, что нарушаю все правила путешествия
разбив лагерь с опозданием, после того как прошел час заката и пересек
большое озеро, чтобы переночевать на моем старом месте для лагеря, прекрасном
место, овеянное счастливыми воспоминаниями. Ночь была прохладной, светила луна
полный и ясный, когда я прибыл на знакомое место и обыскал его повсюду
как человек всегда обыскивает место, где он когда-то ночевал,
в поисках чего-то, чего он никогда не находит, чему он даже не дает названия.
Потом я починил свою старую “коляску”, соорудил ароматную постель из еловых веток.
и уже подумывал об ужине, когда на дальнем берегу бухты двое
самцы-лоси подняли шум, хрюкая, ломая кустарник, лязгая своими
рогами, похожими на металлические лезвия, когда они яростно атаковали друг друга; все это
завоевать расположение партнера, которому было наплевать на них обоих.

Я молча подплыл на своем каноэ, подбежал поближе к дерущимся животным
и наблюдал, пока один не загнал другого за пределы слышимости. Когда я вернула его,
было уже слишком поздно для готовки, поэтому я поужинала сухарями, запеченными в тесте,
и легла спать, не зажигая огня. Заставки кормления
форель на перекатах и дикий зов медведя, _hey’-ОО!_ как
человек потерял или душевнобольной, были последние звуки, которые я слышал.

Человек на открытом воздухе спит чутко, каким-то подсознательным образом отслеживая
то, что происходит вокруг него. Внезапно, как будто кто-то коснулся
что касается меня, то я полностью проснулся, все чувства были начеку. За большим бревном
которое служило порогом перед открытым входом в “Коммьюнити”
что-то шевельнулось; поднялась тень, и там, четко очерченный в
лунном свете, стоял огромный медведь. Его передние лапы слегка опирались на бревно.;
голова была поднята, все тело напряжено до предела. Глаза,
уши, нос, каждое его чувство и частичка, казалось, вопрошали спящего
с напряженным удивлением.

Когда вы удивляете скотина, или особенно когда он удивляет
вы, как правило, замерзает в ваши треки, но вам не нужно запоминать
это, поскольку инстинкт прекрасно справится с этим, если вы будете следовать ему
беспрекословно. Если вы должны двигаться до того, как это сделает он, не обращайте внимания на животное;
повернитесь наполовину в сторону (никогда не двигайтесь прямо к нему или от него) и идите
спокойно по касательной, как будто занимаетесь своими делами. Но здесь
медведь поставил меня в совершенно невыгодное положение. Кроме начнется ярмарка в вертикальном положении,
любое движение было невозможно под одеяла, и внезапное движение будет
конечно, бросить животное в панику; в этом случае он может сбежать
или болт в “Commoosie”.Вы никогда не можете быть уверены, что
испугал животное будет делать в тесном помещении. Так что я лежал неподвижно, после
инстинктивное, а не рациональное решение.

Вскоре медведь заскользил прочь, но неуверенно, и я понял, что он был
недоволен. Не издав ни звука, я потянулся за своим тяжелым револьвером, сжал
его и лег, как лежал до этого. Очень скоро голова медведя появилась снова; как
тень, его тело переместилось через проем, и он снова приподнялся
на пороге, чтобы посмотреть. Вероятно, он учуял меня, как и я, несомненно.
он учуял его, отвратительный, собачий запах; но спящий человек излучает очень мало
нюх (по-моему, не вызывающий тревоги) и любознательность Мувин.
из робкого зверя он превратился в смелого зверя. У него было прекрасное осеннее пальто.;
короткий бархатистый мех колыхался или поблескивал, когда лунный свет касался его,
придавая его блестящему черному оттенку морозно-белый оттенок, как у
шкуры чернобурки.

Когда я отметил, что идеальный мех я знал, что это было то, чего я давно хотел, как
ковер. Требовалось всего лишь надавить пальцем, чтобы он стал моим, и
палец уже лег на спусковой крючок, когда, к сожалению, я начал думать.

Тишина окутала землю своим благословением, и я должен разбить ее вдребезги.
эта благословенная тишина от пороха. Словно вуаль, спущенная с небес
лунный свет ложился на каждое дерево, на неровную землю, на мою старую
“Коммьюнити”, делая все вокруг прекрасным; и я должен забрызгать эту чистую
вуаль красным. Нет, это была неприятная мысль; ночь и одиночество
делают человека чувствительным, не выносят шума, насилия, раздоров любого рода.
Даже у медведя могли бы быть некоторые права, если бы с ним были справедливы. Он
не причинил вреда в лесу и не хотел причинить вреда, когда пришел в мой лагерь.
Он был просто любопытен, как все естественные звери. Каким-то образом это начало
показаться жадным, жестоким, убить его только ради шкуры;
у моей собственной двери, где он робко стоял и заглядывал внутрь. Кроме того, мёртвое животное уже неинтересно. В глубине моей души всегда присутствовало желание, когда появляется дикий зверь, узнать, о чём он думает, или, если это невозможно, узнать хотя бы, что он делает. То, что поначалу казалось пугающим, теперь превратилось в комедию, и я
хотел посмотреть, чем всё закончится.

 Так прошло несколько мгновений, пока я боролся за жизнь огромного зверя;
 сквозь него протекала река мыслей или чувств, бурлящая и танцующая на порогах.

Однажды во время суда Мувин отвернулся, но быстро вернулся.
 Я слегка пошевелился, и он это услышал.  Когда он отвернулся во второй раз,
что-то в его походке или движениях подсказало мне, что он не вернётся, что
он больше не осмеливается доверять своим соседям. Когда он исчез, я выглянул из-за угла «Коммуны». Он сразу же направился к краю поляны, где сел на корточки, чувствуя себя в безопасности, потому что до леса было всего несколько шагов, и водил носом вверх-вниз, ловя воздух из разных потоков, всё ещё надеясь на какое-нибудь послание, которое
скажи ему, кем или чем я был. Это был дикий край; он, вероятно, никогда не
прежде чем встретила мужчину. Затем он встал на задние лапы, чтобы в последний раз взглянуть,
опустился на четвереньки и бесшумно исчез среди теней. Момент
потом паника пронзила его, как бомбу; он сразу же побежал с громким битьем
кисти, как будто все собаки прихода за ним.

 * * * * *

Если вы желаете встречи или зная, дикие животные, час
следующим вечером сумерки-это лучшее время, чтобы быть за границей. К
полночь лес народные все остальное, как правило, через небольшое
в те часы, когда в укрытиях царит глубокая тишина, незадолго до рассвета. В
лунную ночь птицы и звери склонны просыпаться в любое время суток, и
тогда самое время изучать язык дикой природы, крики, лай,
уханье, вопли, шорохи, которые поначалу воспринимаются вами как простые звуки
но которые обретают вполне определенный смысл, когда вы учитесь их интерпретировать
. И все же даже лунными ночами такие голоса звучат довольно необычно.
Дикие птицы и звери по большей части идут своим путем в тишине;
типичная ночь в дикой природе такая тихая, умиротворяющая, что случайный
крик кажется частью могучей тишины.

В другие ночи, кроме лунных, вам лучше путешествовать на каноэ, держась ближе к берегу, чтобы вдыхать аромат дышащего
леса. Они прекрасны в темноте, но если вы войдёте в них, то, скорее всего, будете беспокоиться о том, как найти выход, потому что в глубине первобытного леса так темно, что человеческие глаза бесполезны. Даже на тропе вы должны постоянно смотреть вверх, ориентируясь по небу, которое всегда светлее земли. Если
вы будете стремиться смотреть вперёд, то непременно собьётесь с узкого пути; но
Если вы посмотрите вверх, то увидите между чёрными лесными массивами по обеим сторонам тропинку из света, которая соответствует каждому повороту и изгибу тропы под вами. А ещё лучше, если вы боитесь сбиться с пути, закройте глаза, не открывайте их и доверьтесь своим ногам. Они лучше вас знают, как прикасаться к родной земле, и сразу сообщат вам, если вы собьётесь с тропы. Но когда вы будете проводить этот познавательный эксперимент, не надевайте обувь, защищающую от взлома, из
абсурдного «спортивного» ассортимента.

Понимаете, в ночи можно встретить не только животных. Возможно, самое интересное существо, которое вы когда-либо встретите, — это вы сами, ваше естественное «я», которое погребено, но не умерло под коркой искусственных привычек. Расколоть эту скорлупу и выйти наружу, как мотылёк из сухой куколки; снова ощутить радость человеческих чувств, пробуждённых, живых, отзывчивых на каждое послание земли; отбросить недостойный страх и идти по праву рождения, уверенной походкой; познать ночное общество, более таинственное и прекрасное, чем
день, - все это ждет тебя в темном лесу. Попробуй и
увидишь. Первым тихим лунным вечером покинь свой лагерь и иди по
тропе в одиночку. Взгляните на деревья, все сказочные, с листьями цвета
полированного серебра, обрамленными светящимися тенями, и признайтесь, что вы никогда раньше не
видели дерево во всей его красе. Вдохните аромат увлажненного леса
он напоминает старомодный сад с тимьяном и резедой. Прислушайтесь к
ночи, к ее тихим голосам, к ее стремительным гармониям, прежде всего к
ее тишине. Привыкайте к миру, на который опустилась тьма.
как освежающий дождь, пока вы не отбросите все галлюцинации, связанные с ужасом или борьбой, и не поймёте сами, насколько дружелюбна и спокойна природа. И когда наступит подходящая ночь, когда напряжённая тишина начнёт дрожать, а весь лес зазвучит, вам захочется, чтобы какой-нибудь великий композитор услышал то, что слышите вы, и положил это на струнные инструменты, назвав симфонией тишины.

[Иллюстрация]




[Иллюстрация]

РАССКАЗЫ О ПУТИ


В большом лесу наступает рассвет, зимний рассвет, прекрасный и удивительный.
Он застаёт нашу маленькую «Коммузи» примостившейся среди вечнозелёных деревьев.
к защитному выступу, открытым фасадом выходящему на озеро. Мы наполовину спим.
после нескольких часов спокойного сна, когда настойчивый стук молотка доносится
сквозь наши сны и будит нас с наступлением дня.

Стук молотка доносится из-за птичьего столика, теперь голого, как у матушки Хаббард.
буфет, где дятел нетерпеливо требует свою ежедневную порцию.
Синицы тихо повторяют его призыв, а сосновый поползень, сидящий на
выступающем из крыши столбе, наклоняет голову, чтобы заглянуть в «Коммуну» с
двумя ленивыми сонями. Снаружи лежит четырёхфутовый слой снега; ртутный столбик
Сбивается в кучу под нулевой отметкой; потухший костёр пускает тонкую струйку дыма прямо в воздух, который сверкает инеем, когда свет проникает сквозь вечнозелёные деревья. По календарю сейчас ранняя весна, но мир, на который мы смотрим, не подаёт никаких признаков этого.

 — Привет! — говорит Боб, высовывая голову из спального мешка, когда на столе начинает громко тикать будильник. — Твои друзья снаружи хотят позавтракать.

— Что ж, завтрак — это хорошо, — отвечаю я, — а гостеприимство — главная добродетель. Давайте вы разожжёте огонь и приготовите для них что-нибудь. Форель, бекон, тосты и кофе как раз подойдут этому дятлу,
и я буду довольствоваться тем, что он оставит после себя». Затем мы выползаем наружу, чтобы
потереть лица снегом — дань цивилизации, которая помогает
прогнать сон, — и посмотреть на лес, небо, озеро, всё белое и неподвижное под мягким покровом.

О, как хорошо быть живым в такой час; хорошо просыпаться
от пения птиц, которые смело встречают северную зиму; хорошо вдыхать
полной грудью этот свежий воздух, который разносится на многие километры
над елями и бальзамическими соснами, не тронутыми человеком,
которым дышат только дикие звери! Так что
наш день начинается, как и положено, с радости, с которой должен начинаться день, обещающий
хорошую охоту.

Через час мы прощаемся и желаем друг другу удачи на берегу озера.
Мой друг направляется на северо-восток, а я — на юг, и у каждого из нас достаточно
дикой природы.  Боб катит впереди на оленьих санях, к которым привязаны
фотоаппарат и другие вещи. Несколько дней назад, когда мы бродили по лесу, мы обнаружили колонию бобров в красивом месте, с открытой водной площадкой перед их домиками. Теперь он установит будку, натянет верёвку и займётся другими тайнами своего ремесла.
возможно, получится редкая зимняя фотография животных. Тем временем я сделаю
много фотографий такого рода, которые человек носит с собой вечно, но
не могу показать; ибо я путешествую налегке, со свободными обеими руками, не имея другой
цели, кроме как следовать по любой манящей тропе, куда бы она ни привела. Есть
рассказы с каждым из этих картин, - но сначала объяснение.

Поскольку сегодня я охочусь в одиночку, собирая, как дичь, любые следы в лесу
на тропе, личные местоимения в этом повествовании станут печальными.
все перемешалось еще до того, как закончился день; и особенно фамильярное “ты”
или удобный “мы” заменить навязчивого “я”. такие местоимения всегда
используется смутно одиноким человеком, по двум причинам: Во-первых, потому что
лес отбить все самоутверждения, говорит его натуральный
инстинкты идти тихо, чтобы объединить себя телесно в своем окружении, чтобы
в духовной гармонии с его видимыми или невидимыми зрителями; и
во-вторых, потому что каждый пустыне Voyageur-это, как защиту от
общее молчание, имеет обыкновение говорить, что другие "я",
после того как дружелюбный и критических, кто идет с ним за каждый одинокий путь
хорошая компания.

Последнее достаточно естественно и полезно до тех пор, пока человек не говорит
вслух или не обращается к этому другому "я" как к незнакомцу. Когда человек в лесу
внезапно слышит звук собственного голоса или ловит себя на том, что спрашивает
того другого: “Кто ты?” - это плохой знак. Это означает, что он был
слишком много один, что одиночество берет над ним верх, что ему нужно
лекарство человеческого общества. А теперь перейдем к следу!

 * * * * *

Прошедшей ночью выпавший снег произвел чудесное преображение в
знакомом мире. Слова Апокалипсиса: “Вот, Я творю все сущее".
«Новое» написано на лице всей земли, которая подобна книге, свежей и чистой, только что вышедшей из печати. По её белым страницам проходит множество следов,
каждый из которых рассказывает свою историю или ведёт к какой-то другой истории; и читать такие записи, даже будучи новичком, — одно из удовольствий зимнего леса. Снег рассказывает больше, чем любая газета, и все его истории правдивы. Каким бы робким ни был лесной народ,
каждый должен оставлять след, прямой или кривой; и
следы готовы рассказать, кто прошёл этим путём, как он себя чувствовал, что
с ним приключилось, и какую большую или маленькую роль он сыграл в бесконечной лесной комедии.

Солнце встаёт, когда мы надеваем снегоступы и беспечно идём по озеру, держась поближе к восточному берегу с его глубокими тенями, потому что вы мало что узнаете о лесных жителях, пока не научитесь подражать им, оставаясь незамеченными. Огромная волна света катится по
ровной поверхности и рябью поднимается по западным холмам,
показывая ряд за рядом гигантских елей, каждая из которых
нежно несёт на себе груз нового снега, словно любит его. Внезапно утренний ветерок колышет их, наполняя воздух
с алмазной пылью, через которые солнечный свет пробивается в тыс.
мимолетные радуги.

Совсем рядом, под лиственными породами этого защищенного берега, снег
принимал множество форм, благородных или фантастических, под воздействием вихрей
ветер; вот гладкая страница, на которой запечатлен рассказ о блуждающих ногах; вот
огромный купол, сверкающий белизной, скрывающий под собой что-то бесформенное;
за ней темная пещера с легким, как воздух, входом, в который ведет
единственная тонкая тропинка; и под скалой, где отступал ветер,
сказочная страна арок, башен, зубчатых стен, украшенных более изящной резьбой
чем любое кружево. Всё уродливое и неприглядное было украшено, всё
грязное было вымыто и стало белее шерсти. Весь этот прекрасный мир,
затаив дыхание от удивления перед чудом творения, этот новорождённый
мир, над которым безмолвно размышляет Бесконечный, полностью в нашем распоряжении,
чтобы войти в него, владеть им и наслаждаться им. В ожидании чего-то прекрасного и доброго, что должно
произойти сегодня, и на цыпочках, словно любой шум может осквернить
этот мир великолепия и тишины, мы скользим между озером и лесом,
вновь восхищаясь волшебством зимней природы.

Волнистая линия синих теней под западным берегом манит нас, и мы
переходим на другую сторону, чтобы взять наш первый след. Любопытная это тропа, она показывает
несколько глубоких следов близко друг к другу, за которыми следует длинная борозда в
снегу; затем еще следы, еще одна борозда, и так вверх по озеру, насколько
вы можете видеть. Keeonekh выдра левую этой записи; нет другого
как его в лесу. Сейчас он ухаживает за самкой, и, будучи молодой выдрой,
как показывают следы, он ищет ее в отдаленных местах. Таким образом,
инстинктивно он избегает опасности инбридинга с выдрами, которые
более или менее родственен ему; и в этом он похож на большинство других диких животных.
животные и птицы, которые разбегаются в поисках себе пары.

Куда бы вы ни отправились в это время года в этой неизведанной дикой местности, вы обнаружите
Кионек пренебрегает своей обычной игрой (он самый игривый из всех
диких существ) ради бесконечных, беспорядочных путешествий по льду или через
лес, где он кажется немного неуместным. Будучи рыбаком,
он чувствует себя как дома только в воде, где он полон стремительности и грации.;
но его ноги короткие, а тело тяжелое для передвижения по суше.
На снегу у него получается лучше, и он придает ритм своим движениям, совершая
два или три быстрых прыжка, чтобы набрать инерцию, а затем скользя вперед на животе
. Там, где поверхность ровная, его горки короткие, от двух
до шести футов, в зависимости от скорости, с которой он движется; но он использует
преимущество каждого склона, чтобы преодолевать гораздо большие расстояния.

Однажды я шел по выдра, который приехал на крутом обрыве к реке ниже;
его след обнаружился чистый слайд двести футов, и поле было
настолько крутой, что я не решился следовать. В тот раз Кионекх очень спешил,
потому что я был слишком близко к нему, чтобы чувствовать себя в безопасности. Он с разбегу бросился с обрыва и полетел вниз, как стрела. В перерывах между путешествиями или рыбалкой он может отправиться на свой любимый берег, где часами скользит вниз по склону просто ради удовольствия. Это объясняет, почему у каждой выдры, пойманной весной, блестящие верхние волоски, или королевский мех, полностью стёрлись с нижней стороны тела: она слишком много скользила вниз по склону с точки зрения меховщика.

Около полутора километров мы идём по следу выдры вдоль озера,
Скользит-прыгает-прыгает, скользит-прыгает-прыгает, как будто двигается под музыку вальса.
— Ты не торопишься, Кионех, — говорю я, — но оставляешь за собой необычайно извилистый след, петляя, как вороватая норка; это не похоже на тебя и на твою породу. Почему ты так стараешься скрыть свои следы? Ах да, я помню; прошлой ночью, когда ты проходил здесь, выли волки.

Как правило, выдра путешествует смело, будучи в состоянии позаботиться о себе; но здесь тропа проходит близко к берегу, изгибаясь вместе с берегами, используя каждый куст или выступ, чтобы оставаться под
прикрытие. Внезапно Киеонек начинает спешить; он встревожен, в этом нет сомнений
. Смотрите, его прыжки удлиняются, он дико разбрызгивает снег, заставляя нас
броситься наутек. Здесь нет ничего, что могло бы объяснить его бегство
но вон там, под восточным берегом, видны синие тени
широко расставленные на снегу, которые показывают, где какой-то другой зверь выпрыгнул
из леса. Сейчас мы назовем этого зверя, потому что там, где
озеро сужается далеко впереди, его след переходит в тот, по которому идем мы.
Придерживаясь курса выдры, наш шаг удлиняется, когда мы видим, как
отчаянно он работает. Нет времени вальс, но нестись сломя голову на
безопасность.

Возле входа, в которую он возглавляет, поскольку он обрушился на озеро,
Кионек бросается к выступающему пню, где черный лед и влажный снег
говорят о движущейся воде, и начинает яростно копать. Вот одно из его
убежище отверстий, таких как выдры держать открытыми в зимнее время рядом хорошая рыбалка
основания; а мороз и запечатали его со времени его последнего визита, и он имеет
нет времени, чтобы прорваться. Другая тропа огибает это место
по большой кривой, летящая дуга которой указывает на скорость, и мы идем
чтобы найти следы волка на больших оборотах до входа,
шестнадцать ног в прыжке. Неудивительно, что Keeonekh спешит; вот волк
после него. Но почему он не направляется прямо к открытой воде, где он
будет в безопасности? Впереди в озеро впадает ручей; можно и видеть, и слышать
что оно свободно ото льда.

Резко сворачивая со своего курса, оставляя озеро и открытую бухту позади
Кионек устремляется к лесам восточного побережья. Конечно,
он потерял голову; у него нет шансов ни убежать, ни драться.
с такой стремительностью и клыками за спиной. С ним все кончено
Теперь ты думаешь и сожалеешь, потому что, хотя ты стараешься непредвзято относиться
ко всем существам, когда дело доходит до выбора между волком и выдрой,
ты полностью на стороне выдры.рыбак. Но побереги свои чувства на мгновение.
ты никогда не узнаешь конца истории, пока не дойдешь до конца
тропы. Следить за Кионеком - значит понимать, что он все еще держит голову на плечах
и что он знает страну лучше, чем мы.

Вон там, за невысоким гребнем, есть еще одно озеро; а под выступом,
который, как вы видите, пробивается, есть источник, который никогда не замерзает. Это
ближе, чем на устье на входе, хотя так выглядит гораздо
тяжелее, в гору по глубокому снегу. С волком в прицел, идущий вверх
озера, как циклон, Keeonekh принимает отчаянный шанс, зная,
его преимущество, если он сможет взобраться на гребень. Обе тропы идут вверх по берегу по
естественной взлетно-посадочной полосе, выдра и волк погружаются по плечи при каждом прыжке.
Волк настигает здесь с ужасающей скоростью, одним из своих летящих прыжков
накрывает двух или трех выдр. Нос к хвосту, они достигают вершины,
где Кионекх отскакивает от взлетно-посадочной полосы и стремительно падает с
уступа. Одно чистое скольжение на тридцать футов, и в последнем конвульсивном
прыжке он приземляется на крайний лед родниковой проруби. Он ломается под его ударом
; он летит вниз в водовороте черной воды.

Тропа теперь вызывает улыбку или смешок, ибо мы следуем Malsun в
волк. Здесь он колеблется на краю уступа, скользкого там, где
снег растаял днем или замерз ночью; глядя вниз по почти
отвесному склону, он видит блестящее тело Киеонекха взгляда
подальше у него из-под носа. Малсун сядет ему на хвост и скатится вниз
обычный берег, но он упирается в этот ледяной выступ. Подъем слишком крутой; и
черный лед внизу с водой, стекающей по его изломанным краям, выглядит
опасным. Отвернувшись от выступа, он спрыгивает на взлетно-посадочную полосу и ползет
вокруг, к дальней стороне родниковой впадины, где он стоит и ждет.
выжидающе. Кионек находится под водой и может плыть, куда ему заблагорассудится; он
может даже пересечь озеро к другому источнику, если понадобится, поскольку он
научился дышать подо льдом. Но волк, у которого нет
представления о таких возможностях у простого зверя, думает, что тот, кто
заходит в воду, вскоре должен выйти снова, и ждет, когда Киеонекх
появится снова.

Малсун не терпеливый официант, он слишком похож на собаку. Вскоре в его голову закрадывается сомнение
, затем подозрение, которое заставляет его принюхиваться к
края весна-отверстие, чтобы убедиться, что игра не смыться, пока он
ехал по взлетно-посадочной полосе. “Нет, ничего, пошли отсюда”, - говорит он.
“Ничто не может исчезнуть, не сказав об этом моему носу”.

Извилистый след, петляющий то тут, то там, показывает, что Малсун еще больше
озадачена, чем когда-либо. Внезапно его осеняет догадка, хитрая догадка
что его игра где-то прячется, ожидая шанса продолжить
полет. Он убегает в лес, как будто собираясь уходить; но как только
он прячется, он прячется за пень, откуда он может видеть
спринг-нор незамеченным. Конечно, он молодой волк;
в нем все еще сильна привычка волчонка выслеживать предметы, как кошка; но
его терпение ничуть не лучше, чем раньше. Он ерзает, меняет позу;
понаблюдав некоторое время, как вы видите по углублению в снегу, он
идет еще раз обнюхать родниковую яму. Затем он неохотно поворачивается и бежит на восток, вероятно, чтобы присоединиться к стае, вой которой мы слышали прошлой ночью в этом направлении.

Мы последуем за ним позже, чтобы посмотреть, за кем ещё он гнался и как у него дела;
но сейчас тяжёлая синяя тень, упавшая на второе озеро, требует нашего внимания
внимание. Это след какой-то; но большинство пустыне маршруты
коварные, и это идет прямой как струна от одной горы к
другой на противоположном берегу. С такого расстояния он выглядит как
искусственный проезжей части; мы должны увидеть, кто это сделал.

Тень, когда мы приближаемся к ней, превращается в тропинку, глубоко проторенную в
снегу; настолько глубоком, что в местах у берега в нем легко спрятались бы
животные, которые им воспользовались. По обеим сторонам любопытные знаки или
царапин, все косой в одну сторону; в свежевыпавшего снега в нижней части
треки, в которых говорится, что пары большие бобры ушли назад и вперед
много раз. Это удивительно, поскольку Хамосабик строитель, как
называет его Симмо, теперь должен быть в безопасности в своем зимнем домике, особенно
в такой стране, как эта, где водятся волки и рыси. Это неуклюжее существо на суше
или на льду; он ищет внезапной смерти, чтобы оказаться дальше, чем в нескольких прыжках от
открытой воды в это голодное время года.

По пути к лесу ближе, справа, мы видим, что
бобры были вырубку деревьев и обрезки ветвей в
удобные длины для транспортировки. Тяжелые окурки лежат там, где они упали
но все мелкие осколки исчезли, показывая, что животные
собирают новый запас пищи. Я знаю, что бобры, вынужденные
покинуть свои зимние жилища, отправляются на поиски пищи в лес,
питаясь там, где могут; но здесь нет никаких следов питания и
очищенных от коры веток, которые бобры оставляют, когда съедают
хорошую кору.

 Вырубка была сделана рядом с ручьём, который, как вы слышите,
поёт себе под снежным и ледяным покровом. К ручью ведут несколько
снежных туннелей, каждый из которых начинается у пня упавшего тополя, и
при осмотре обнаруживается эта интересная особенность животных:
Там, где бобры валят дерево, они также выкапывают туннель, ведущий к
невидимому ручью. Сначала они выкапывают туннель, чтобы иметь возможность
сбежать, если бобры будут застигнуты за работой.

Теперь ясно, что мы следим за необычайно хитрой парой животных; что они с большим риском для себя переносят древесину для пропитания в свою нору (которая, должно быть, находится на другом берегу озера) и что любопытные следы рядом с их тропой оставлены выступающими концами палок, которые они несут в зубах. Поскольку бобры
запаситесь достаточным запасом еды осенью, должно быть, какое-то несчастье унесло
эту пару за границу по снегу; но почему они не едят кору там, где
они ее находят? То, что они знают об опасности перехода по ледяному пространству
, где они могут быть пойманы под своей ношей крадущимися врагами,
становится все более очевидным по мере того, как мы идем по следу. Он направляется прямо
через самую узкую часть озера к лесистой местности, где поворачивает
на юг, прячась за берегами или подлеском, а затем пересекает залив
к открытому устью большого ручья.

Здесь у бобров есть свой зимний дом в большом домике под куполом. Вокруг
на открытой воде видны следы трёх поколений бобров, и
эти следы, а также необычно большой дом говорят нам о том, что семья
была большой. Вероятно, их кора испортилась под водой, так как деревья были
срублены слишком рано и в них было слишком много сока, и они были
вынуждены отправиться в поле за свежим припасом. Человеку трудно, а
возможно, и невозможно понять, что происходило в их беспокойных головах,
когда потребность в еде становилась насущной.
но немногое, что приходит на память, и изучение следа приводят к двум фактам,
которые заставляют задуматься. Первый факт, который приходит на память, заключается в том, что старое и
Молодые члены бобровой семьи обычно работают вместе, собирая
продовольственные запасы на зиму; во-вторых, судя по следам, эта
конкретная семья не следует своим привычным или инстинктивным обычаям.
Хотя в домике есть детёныши и подросшие годовалые бобрята, только двое
самых крупных бобров отправились на опасное поиски пищи.

Привлекательная тропинка ведёт вдоль ручья, и мы следуем по ней, чтобы найти
место, где несколько членов семьи этим утром рубили огромную жёлтую берёзу. Маловероятно, что это дерево предназначалось для еды;
ветки нетронуты, а бобры не едят кору жёлтой берёзы ни в какое время года. Если бы они были вынуждены питаться такой пищей,
то рядом с логовом были бы деревья поменьше с более мягкой корой. Я думаю, они срубили это крепкое дерево для тренировки. Их зубы быстро растут,
и если режущие кромки не сточены до нужного угла, они вскоре начинают мешать. Вот почему бобёр часто выходит из своей
хатки, если может добраться до открытой воды, и в течение часа или двух
грызёт кору дерева, чтобы привести зубы в порядок. Если он не может
добравшись до открытой воды, он может столкнуться с необходимостью героического лечения, когда
лед расколется. Однажды я нашел бобра, который умер от голода
просто потому, что его режущие зубы выросли такими длинными, накладываясь друг на друга снизу
и сверху, что он не мог открыть рот достаточно широко, чтобы отделить
они и так счищают кору со своей пищи-дерева.

Выше по ручью след одинокого бобра отходит от тропинки
и уходит в болото. Шаг за шагом мы следуем за ним, пока он не находит
молодое кедровое дерево и не срубает его. Это странное действо, поскольку
Бобры никогда не едят кору кедра в качестве пищи. Смотрите, когда дерево падает, он отпрыгивает в сторону, чтобы не попасть под ствол, который может ударить и опрокинуть всё на своём пути. Затем он добирается до самой верхушки, где съедает несколько самых зелёных веточек, наполненных едким кедровым маслом. Это, несомненно, лекарство, которое, по-видимому, нужно некоторым бобрам зимой, возможно, из-за недостатка физической активности и ограниченного рациона.

На другом берегу реки виднеется домик, манящий
приблизиться. Это огромное строение для одной семьи, выше
больше моей головы и полных двенадцати футов в диаметре. Старая волчья тропа ведет
к вершине с одной стороны, свежий след рыси с другой, показывающий, где именно
эти голодные бродяги поднялись на цыпочки, словно выслеживая дичь, для
запах тех запахов, которые проникали через вентилятор "бобров’. А
волчий запах, должно быть, им, как и запах жарки
лук на голодный человек. На севере вряд ли найдется плотоядное животное
, которое не бросило бы другую дичь, чтобы отведать мускусного бобра.
Видите ли, ни волк, ни рысь не пытались добыть дичь; они
просто понюхал и прошел дальше; и это тоже о многом говорит. Когда они
были медвежатами, возможно, как звери пытались прорыть Бивер из
другая ложа, как это, только чтобы найти, что толстые стены из палок и
травы, склеенный по замерзшей грязи, были слишком сильны, чтобы быть нарушено любое
зверь в пустыне.

При мысли об этих голодных тварях всплывает какой-то смутный намек на более близкий голод
и наш разум обращается к пескарям; к этому кусочку открытой воды
выглядит подозрительно, и если нам удастся поймать там пескаря, мы уверены в хорошем завтраке
. В озере рядом с домашним лагерем много форели; но
в последнее время они показали, капризный аппетит пескарей, которые
подробнее здесь драгоценное, чем рубины. Чтобы поймать форель достаточно легко. Все
что вам нужно сделать, это разместить косые веточку над отверстием, из которого мы получаем
питьевой воды, завяжите тряпку на линию за флаг, палка этом
в Сплит верхний конец прута, и с комфортом посидеть у костра
пока ваш флаг дернулся в отверстие, после чего можно быстро запустить и
вытащить форель, жирная, вкусная форель, вкус, как если бы он
поднимался на молоко и мед. Но сначала вы должны поймать пескаря на
наживку, а для этого нужен рыбак.

Расставив ноги пошире, чтобы распределить вес, потому что лёд здесь
опасен, я бросаю в воду немного хлеба, оставшегося от нашего обеда, —
чтобы привлечь мальков, которые, возможно, водятся в бобровой
реке. Внезапно в чёрной воде среди тонущих крошек мелькает
серебристая вспышка. Она вселяет надежду, трепетную и
электризующую, как та, что охватывает, когда благородная
лососевая рыба следует за твоим забросом. Затем, кажется, в течение часа или до тех пор, пока я почти не замёрз, я
использую всё своё рыбацкое мастерство с помощью согнутой булавки, кусочка мяса, нитки
и веточку можжевельника; после чего я гордо выбираюсь на берег, держа в руках
одного гольяна длиной добрых полтора дюйма. Я оставляю его замерзать на снегу,
пока мы разводим костёр и завариваем чай на обед, а потом убираю его
во внешний карман, где он будет достаточно холодным, пока не понадобится. Спорт — это дело чувств, и на девять десятых он основан на воображении;
но настоящее удовольствие рождается из необходимости. Ни один крупный лосось из всех,
которых я ловил на мушку, не был так хорошо пойман и не доставил мне такого
удовольствия, как этот крошечный голавль.

 * * * * *

Остаток дня мы будем бродить по незнакомым лесам, следуя подсказке
Волка Малсуна, когда он покидал родниковую нору выдры. Повернув
прочь от озера, мы быстро направляемся на северо-восток по пересеченной местности,
следуя курсом, который может привести нас к следу волков, которые мы слышали
вой в ночи. Малсун направлялся сюда, когда мы оставили его след.
Волк всегда знает, где найти свою стаю.

Мы переваливаем через холм и пересекаем белолицее болото, окаймленное призрачными лиственницами.
лиственницы такие дикие, такие одинокие, что кажется, здесь никогда никто не дышал
с тех пор, как мир начал существовать. Природа кажется мёртвой, её очертания скрыты снегом,
её губы скованы льдом; но она лишь играет с нами, надев
одну из своих многочисленных масок. Хотя здесь ничто не движется,
хотя ваши снегоступы час за часом скользят по снегу и не пугают ни птиц, ни зверей,
рядом с вами в каждый момент есть жизнь, энергичная, изобильная жизнь,
которая находит здоровье и радость в этих, казалось бы, пустынных местах. То, что
вы не видите этого, — часть зимней игры; дикая природа сейчас слишком насторожена
и слишком скрытна, чтобы показываться на глаза неосторожному наблюдателю.

За болотом огромный хребет из твёрдых пород деревьев вздымается к небу. Поднимаясь по нему, мы пересекаем множество тонких тропок, которые, кажется, движутся вперёд осторожной лисьей рысью. Неудивительно, что индейцы называют создателя такой тропы Элемосом Хитрым! Этим утром дюжина лис пересекла хребет, вероятно, между рассветом и восходом солнца.
Кажется, что это слишком много для одной местности, пока вы не посмотрите на снег, который
говорит о том, что большинство «хитрых» направляются в одну и ту же сторону и что
они больше не охотятся, а движутся к определённой цели. В
выступы там, где перед солнцем, наверное, два или три
Дэнс, которые были использованы поколений лисиц; и новички, после
охота далеко, возвращайтесь каждый день, чтобы пройти в день около
знакомое место или, может быть, рядом знакомые товарищи, как лисята
обычно делают в регионах, где их не беспокоят охота.

Хотели бы вы увидеть одну из этих диких лисиц? Тогда приходите, идите по
этой изящной тропинке. Это сделал молодой пес фокс (его привычки выдают
его), и мы не заставим себя долго ждать, когда найдем его кушетку.

На протяжении полумили или больше Элемос уверенно держится своего курса, останавливаясь
один раз, чтобы прислушаться, и отпрыгнул в сторону, услышав писк лесной мыши под
упавшей сосной. Видите, на снегу, там, где он был, есть розоватый налет.
он уронил кусочек своей мелкой дичи и вылакал его до последнего кусочка.
Это не обязательно означает, что Элимос был очень голоден. Лиса
остановится, чтобы поймать мышь, когда ее желудок будет настолько полон, что вы удивитесь
как он еще может вмещать. Однажды октябрьским днем, охотясь с ружьем,
Я подозвал лису по мышиному писку. Его желудок был напряжен, как у
барабан; когда я открыл его, то обнаружил, что Элемос уже съел трех или
четырех мышей, двух птиц, какую-то дрянь, названия которой я не смог найти, и часть детеныша
ондатры.

Лиса, за которой мы следим, сворачивает с прямого курса и направляется
по диагонали вверх, к уступам. Не обращайте внимания на тропу у ваших ног
сейчас; она скоро начнет петлять, потому что лиса никогда не идет прямо
к своей кушетке, и вы должны увидеть поворот, прежде чем дойдете до него. Итак,
смотрите далеко вперед и идите осторожно; не щелкайте снегоступами и не допускайте, чтобы
ваша одежда поцарапалась о замерзшую ветку. Смотрите, тропа круто поворачивает к
слева, а за ним справа. Вот и он! вспышка румянца
когда Элемос соскальзывает с бревна, на котором он свернулся калачиком
на солнце. Он увидел нас раньше, чем мы видели его, Хотя он был более или менее
спит. Если бы он не ждал, чтобы узнать, кто пришел, вы бы не
поймал даже взглянуть на него. Теперь он делает полукруг, чтобы уловить наш запах, потому что
как и большинство животных, он доверяет своему носу превыше всех других чувств. Там
мелькает мех, когда он проходит отверстие или останавливается позади
снегопад, который скрывает все, кроме его ушей; затем он быстро направляется прочь.
прыгает, его кисточка нервно подрагивает, и исчезает в густых зарослях. Нет,
лучше следуй за мной; ты больше не увидишь эту лису.

Старые лисы вязки сейчас, и их маршруты удивительно
хитрый. Обычно Элемос оставляет незамысловатую историю на снегу; но если
вы попытаетесь прочитать ее в то время, когда он уговаривает подругу, или в
в регионе, где только что охотились его враги, волки, вы будете
изо всех сил пытаться распутать головоломку. Помимо ухаживания
или охотничьих привычек, у каждой лисы бывают моменты или настроения, когда ее действия
по-человечески непостижимо. Например, на прошлой неделе я нашел след
лисицы, которая взяла одну из волчьих приманок Боба; но вместо того, чтобы съесть
она унесла ее в зубах, выбрав очень неустойчивый курс, и
раскладываем приманку здесь или там, чтобы еще раз взглянуть на нее. Однажды он
бросил его под поникшую верхушку ели, полностью обошел вокруг ели,
и присел на корточки, наблюдая за вещью из укрытия, как котенок играет с
парализованной мышью. Затем он отнес его туда-сюда над уродливым
след я никогда не пытался следовать, иногда тихо, рысью, снова прет
Он убегал, как будто его кто-то преследовал, то и дело присаживаясь на корточки, чтобы посмотреть на свой трофей, неподвижно лежавший у него под носом. Хотя у меня был отличный след, на котором виднелись все отпечатки лисьих лап и каждое место, где лиса отдыхала, из-за его зигзагов и возвращений
 я не мог проследить за ним на расстоянии больше мили от начальной точки и оставил его, не имея ни малейшего представления о том, куда он направляется и что будет делать со своим украденным кусочком.

Эта приманка, кстати, была странной находкой для любой лисы в
её родном лесу. Она была придумана в один из праздных, безумных моментов после
волки отказались приближаться к разнообразным естественным приманкам, и
это немедленно принесло фантастические плоды безумия, став
превосходным “лекарством”. Оно было размером с чайную чашку; приготовлено из
мясных обрезков, скрепленных растопленным свиным салом; непосредственно перед тем, как оно затвердело, оно
был завернут в толченые рыбьи шкурки; затем в него было воткнуто воронье перо из хвоста
в качестве метки на снегу. От начала и до конца алхимии
ни одна человеческая рука не прикасалась к нему, чтобы оставить подозрительный запах. Без сомнения,
странной, но аппетитной вещи было достаточно, чтобы озадачить любую лису, заставив ее
нарезал странные каперсы; но я не смог обобщить их действие на
хитрого зверя, потому что следующая лиса, клюнувшая на подобную приманку, не только
съел его на месте, но вылизал каждую крошку и огляделся в поисках добавки.

Когда мы возобновляем наш путь после осмотра Элемоса, мы натыкаемся на другой
след, который сбивает нас с толку своим странным видом, пока мы не читаем, что он
был оставлен парой лисиц, самцом и самкой, которые тщательно
наступая друг другу на пятки. Они перевалили через хребет один за другим
не направляясь к логову, а приближаясь к озеру со стороны
бесконечные перекрестки с остановками то тут, то там, чтобы оставить путаницу следов
на которых запечатлена какая-нибудь маленькая комедия. Вместо того, чтобы пытаться разгадать загадку,
что выходит за рамки всех лесных ремесел, я зарисовываю часть тропы точно такой, какой ее оставили
лисы, - так что:

[Иллюстрация: _ Симпатичный крест-накрест_

Набросок следа пары лисиц, идущих от _a_, справа,
и уходящих в _b_. Стрелки указывают направление тропы;
противоположные точки, где лиса уходила по касательной и возвращалась,
осторожно ступая по собственным следам. Одиночные линии показывают, где находятся лисы
шли друг за другом; двойные линии, где они шли бок о бок.
бок о бок. От _a до _b_ около двухсот ярдов по прямой.
Обратите внимание, что когда лисы заканчивают свой крест-накрест, они направляются в том же направлении, которого придерживались при первом появлении.
]

На дальней стороне хребта, как мы переходим вниз к кедру, болото,
мы начнем переходить на другую тропу, каждый со сказкой, чтобы сказать, если одна
вытекает из него достаточно далеко. Но зимний день слишком короток; мы должны спешить
если мы хотим узнать, что делали волки. Здесь находится уединенный
Канадская рысь прошла мимо, оставляя круглые мопсы, похожие на огромные кошачьи следы. Его
след производит любопытное впечатление смеси хитрости и глупости;
он колеблющийся, подлый, подозрительный, как и все кошачьи следы. Так как это
направляется в нашу сторону, мы следуем за ней через болото, чтобы увидеть, как Upweekis
стебли заяц, взобравшись перед следующим холмом. Здесь, в продуваемом всеми ветрами
месте, несколько лесных мышей отважились выбраться из своих туннелей под
снегом; и рыжие белки ... _шш!_ теперь одна.

Мико спрятался за елью, когда мы приблизились, и мы бы никогда его не увидели.
Если бы он не двигался. Будучи переполнен любопытством, он не может
Он должен вести себя тихо, но ему приходится спуститься с дерева, чтобы увидеть человека, без сомнения, первого двуногого, которого он когда-либо встречал. Он начинает ворчать, когда мы стоим неподвижно, ничего ему не говоря, и я отвечаю ему, переговариваясь с ним на беличьем языке. Мико слушает в изумлённом молчании; его глаза, кажется, увеличиваются, вспыхивают огнём; затем, словно обнаружив что-то очень важное, он спрыгивает с дерева и убегает со всех ног. По его зову из-под бревна выпрыгивает вторая белка.
Тогда я говорю ещё что-то на тарабарском языке, и появляются ещё две
несется вниз по склону. Из сахарного клена доносится шквал вопросов,
протесты, порицания. Наверху живет белка, которая думает, что ею пренебрегают.
когда она больше не может выносить свою изоляцию, она спускается вниз, чтобы
присоединиться к толпе. Итого, на этом маленьком участке пятеро, и мы слышим еще.
голоса вдалеке, пронзительные, ворчливые голоса, требующие новостей или
ругающие по этому поводу, какими бы они ни были.

Пять видимых глазу белок бегают по кругу, приближаясь
к странному существу, которое их озадачивает и раздражает, пока одна из них не взбирается по моей ноге почти до талии, где она теряет храбрость и
отпрыгивает, испуганный, но болтающий. При этом они все разбегаются и взбираются
на разные деревья, останавливаясь на уровне моих глаз, где они подпрыгивают вверх
и вниз на одном и том же месте, крича _кильч! kilch!_ когда они прыгают. Затем,
поскольку они народ легкомысленный, они забывают о любопытстве и начинают
преследовать или наказывать одного бедного, визжащего негодяя, который, как они думают, вызвал
весь этот шум из-за ничего.

Видите ли, здесь есть жизнь, и в снегу у ваших ног запечатлены свидетельства о ней
они намного интереснее, чем любая книга по естественной истории. Итак,
со всеми обостренными чувствами мы движемся вперед под ритмичный свист и щелканье
снегоступы, миля за безлюдной милей, теперь по могучим лиственным хребтам
которые, вероятно, никогда прежде не были отмечены человеческими следами, снова
продираясь сквозь густые вечнозеленые заросли, чтобы вырваться на тихую
обширная пустошь карибу, бобровый пруд, безымянное озеро; и едва ли
часть всей этой территории, но предлагает тропу, по которой можно пройти, и историю, которую можно
прочитать. Здесь хорошая охота.

Когда мы спускаемся с горного хребта ближе к вечеру, мы испытываем шок и
встречаемся с единственным испытывающим нервы приключением, которое может предоставить эта большая, одинокая
дикая местность. В поле зрения нет никакой дичи; лес пуст.
на снегу по-прежнему нет никаких следов; но мы движемся осторожно,
поднимая снегоступы, чтобы не шуметь. Где-то на этом
поросшем густым лесом склоне холма через долину находится оленья ферма; наши глаза
смотрят далеко вперед, пытаясь уловить движущуюся тень, когда с
с поразительной внезапностью раздается грохот, рев, сильное поднятие снега
и из-под ног вырывается что-то жужжащее, гулкое, что
пугает нас до смерти. Сквозь снежный вихрь эта штука выглядит как бомба
и звучит как взрыв; но - мы смеемся над своим испугом - это всего лишь
Птица, тетерев, которая устраивает весь этот переполох. Сексагададжи, Маленький
Громовержец, как называют его индейцы, и теперь вы знаете почему: он
порой пугает вас, как гром, а весной его глухое
уханье напоминает отдалённый гром. Этот, наевшись березовых почек, нырнул в снег на ночь, как часто делают тетерева перед тем, как на них начнут охотиться большие совы, и я накрыл его одной из снегоступов, прежде чем заметил дыру, которую он проделал, ныряя в снег.

Эту дыру едва заметно даже сейчас, потому что она исчезла почти сразу после того, как была проделана
чем падающий снег почти полностью засыпал его. Под ним находится туннель,
разделенный на две части из-за падения птицы, который спускается вниз и резко
поворачивает налево. В конце находится или находилась небольшая комната, где
Сексагададжи собирался спать в тепле, вне поля зрения охотящихся сов,
под снежным покрывалом.

Вот он, прижался к стволу большой ели, где его трудно заметить. Он неподвижен, как сучок на дереве, но настороженно оглядывается, чтобы понять, что его напугало. При виде его пухлой
грудки мысли о еде вытесняют естествознание; я достаю револьвер
вровень с его головой. Он будет редким _bonne bouche_, и
дикая природа должна кормить своих странников — но погодите! Тетерева здесь мало,
как и в этом году, когда они пережили дождливый сезон размножения,
убивший большинство птенцов, а также нашествие ястребов-тетеревятников,
которые спустились с севера и преследовали старых птиц всю зиму. Вот почему сегодня мы пересекли только одну тропу куропаток, хотя
с самого рассвета мы прошли много миль по хорошей дороге.

Жаль, что мы не можем взять этого одинокого парня.  Когда вы убиваете птицу, она
он мёртв и больше не оставляет следов. «Что ж, Маленький Громовержец, тебе и твоим птенцам пришлось нелегко с ястребами и лисами, и, кажется, ты нужен этим большим лесам. Прощай и удачи тебе!» — кричу я, и мы расходимся. Но я был напуган сильнее, чем он. Бомба на мгновение парализовала меня, взорвавшись так внезапно, в то время как его гулкий полёт говорил о том, что он владеет своими движениями.

В долине за холмом, прямо перед входом в загон для оленей, мы пересекаемся с
тропой волков, которых ищем, — шести мощных зверей, которые держатся
вместе и идут гуськом, пока не достигают
Склон холма с переплетением оленьих троп, когда они расходятся, чтобы прочесать
лес от края до края. Прошлой ночью дул северный ветер; они охотятся
по ветру, как обычно. Нам нужно торопиться; уже поздно, а нам ещё
нужно прочитать одну историю, которую я бы предпочёл не писать. Ах, смотрите!

Вон там, в снегу, видны следы двух оленей (вероятно, самки и её прошлогоднего
оленёнка), которые отдыхали у одной из тропинок на своей зимней стоянке;
а по тропинке крадётся, словно кошка, волк. Этот парень
Он очень внимателен во время охоты, но, хотя он и находится достаточно близко, чтобы учуять запах своей добычи при обычных условиях, по следу видно, что он не подозревает о двух животных, находящихся всего в нескольких метрах от него. Они спрятаны под снегом немного в стороне от его пути, и если он продолжит идти в том же направлении, то пройдёт мимо них. К счастью для оленей, во время отдыха они почти не пахнут, а поскольку волк не идёт по следу, он должен пробежать почти над ними, прежде чем поймёт, где они. Смотрите, он прошёл мимо, не почуяв их; через минуту они будут в безопасности, если
они стоят неподвижно. Там! очень плохо! очень плохо! Олени уловили запах шеренги
волчий запах, и одно дуновение обращает их в паническое бегство. Когда они прыгают, волк
улавливает запах тела и разворачивается к ним. Два огромных прыжка приводят
его на их след; он преследует их в ужасающей спешке.

Бедный олень! это все, что с ними сейчас; у них нет никаких шансов с этим
мрачная скотина за ними по пятам. К счастью, он убьет только одного, оставляя
другой, олени не любят скученности овец; они разлетаются, когда волк
нападает на стадо. Но что это?

Короткая пробежка, и волк оставляет горячий след и мчится к далекому
часть двора, бросаясь вперёд невероятными прыжками, как будто от этого зависела его жизнь, как будто он должен был немедленно оказаться в другом месте.

Это похоже на волка. В его голове может быть только одна мысль или побуждение за раз; когда в его голову приходит новая мысль или более сильное побуждение, оно вытесняет предыдущее. Преследуя свою добычу и настигая её с каждым прыжком, этот волк получил новый, неотложный зов и поспешил ответить на него. Следуя за ним, мы видим, как другой волк присоединяется к его стремительному бегу;
другие приближаются с обеих сторон; вся стая прыгает
рядом со свежим следом, оставленным бегущим оленем, и одним крупным волком.

Теперь мы понимаем, что за шум нарушил тишину прошлой ночи. Это
был волчий вой, за которым последовал устрашающий ответ стаи.
Как правило, волки охотятся молча; когда они преследуют оленя, то редко
издают звуки от начала и до конца погони. Однако иногда, когда одинокий волк нападает на крупную добычу и нуждается в помощи, он издаёт особый крик. Этот крик, исходящий от волчицы, возглавляющей стаю, или от старого волка, охотящегося в одиночку, пробуждает в них дикий инстинкт.
электризующий, неотразимый. По этому призыву каждый волк в стае
бросает свои дела, даже только что пойманную добычу, и устремляется
в погоню. Когда разрозненные звери собираются вместе, раздаётся
сбивчивый, оглушительный вой. Бегущая добыча, думая только о
волке позади себя, слышит угрожающий рёв со всех сторон; она
колеблется, останавливается, поворачивается, и погоня заканчивается. Такова психология волчьей охоты, когда её слышишь ночью или видишь на заснеженной тропе
на следующее утро.

Олень направляется к ближайшему озеру, где бежать легче и
он имеет преимущество, поскольку его острые копыта цепляться за лед, где
волка ноги скользят и скользят, но озера в полумиле отсюда, и
он никогда не достигнете ее. Я прошел по десятку именно таких тропинок
подобных этой, и будь то в лесу или на открытом льду, я еще не нашел ни одной
которая говорила бы, что самец может опередить этих проворных зверей более чем на
несколько минут.

Это тоже странно, поскольку волки больше полагаются на скрытность, чем на
скорость. Несмотря на то, что они обладают огромной силой для бега и прыжков,
они отказываются (по крайней мере, во время охоты) поддерживать высокую скорость.
на какое-то время; и, наблюдая за одной из их охот, я
подумал, что любой олень смог бы уйти от них. В глубоком
снегу у него, кажется, такая же скорость, как и у них; на льду
она у него больше, и он мог бы победить в любых условиях, если бы
только сосредоточился на беге. К несчастью, именно этого
белохвостый олень не делает и не может сделать, когда за ним гонится
волк. Когда
карибу учует волка, он бежит со скоростью света, не останавливаясь,
пока не окажется в безопасности, и ни один волк на свете не сможет догнать его
Но олень, после великолепного рывка, демонстрирующего его силу, всегда останавливается, чтобы оглядеться, потопать ногами, погрозить, поёрзать.
 Иногда кажется, что он в замешательстве пытается понять, что делают звери позади него или почему они не занимаются своими делами. Я думаю, что не дополнительная скорость волка, а умственный паралич оленя делает погоню такой короткой. Но хватит психологии! Вот простой след, по которому можно идти.

 В этот момент олень и большой волк, который на него напал, убегают
равномерно, друг за другом, без особых усилий с обеих сторон.
Дальше самец замедляет ход, его прыжки укорачиваются; затем волк приближается.
самец поворачивается, чтобы драться. Посмотрите, как он поворачивается, как стая набрасывается на него сзади
отрезая ему путь к отступлению, в то время как большой волк удерживает его впереди
. Хотя олень в их власти, эти могучие звери
не бросаются на загнанную дичь, потому что это не по-волчьи; он
выжидает своего шанса убить исподтишка, поскольку он охотится исподтишка. Вот
углубления, которые показывают, где два волка притаились в пределах легкого прыжка.
расстояние; за ними - яма, куда упал олень после прыжка.
Должно быть, он перепрыгнул через притаившихся волков, когда убегал прочь
к озеру.

Тропа сейчас удивительно интересна; она рассказывает о вещах, которые
происходят ночью, о вещах, которые мало кто когда-либо видел человеческими глазами. Несколько человек
из стаи скачут по обе стороны от самца, в то время как один большой
волк следует за ним по пятам прыжок за прыжком. Здесь олень брошен честно.
когда следующий волк ловит летящую ногу; но он вскакивает и уходит в сторону.
тем же движением он полностью переворачивается. Вот история
в снегу все ясно, как по-английски, когда знаешь, как его читать. Хотя
несколько красных капель отмечают след, олень почти не поцарапан; у большого
волка еще не было шанса, за которым он следит. Снова
бак бросили, и на этот раз он остается на второй год. Там он лежит, как
он упал! Во второй раз он был недостаточно быстр на ногах, и
большой волк сомкнул челюсти на пояснице. Это один из способов
убийства, но не обычный, когда нападают сзади. В
волк стал искать другой шанс, я думаю, но принял это как
вспышка, когда он увидел это.

Мы тщательно осматриваем рану, срезая кожу, чтобы лучше видеть
. Только глубокий фан-знаки показывают; плоть не едят здесь, или
даже разорван; но под мышцы, кости натереть как сломанный шарнир.
Волки едят немного с задних конечностей, и двое из них откусывают
кусочек от горла, не разрывая его. Есть только небольшой прокол,
под которым несколько красных капель замерзли в углублении, оставленном волчьим языком
. Насколько мы можем установить, единственная серьезная рана на теле
- это сломанный позвоночник, что является немым свидетельством силы дерева
волчья хватка. На следе нет никаких признаков ссоры, когда волки
кормятся или уходят, утолив голод, бродить по лесу
как ленивые собаки.

Сейчас впереди другая охота, охота ради спасения оленей
путем отстрела их врагов; но короткий зимний день почти закончился,
и мы должны дождаться завтрашнего дня. Вам скажут, что бесполезно
преследовать волка в этом густо заросшем лесу; что его чувства настолько
острее ваших, что вы никогда не найдете его по следу; что
ваш единственный шанс убить его - это в любое время выходить за границу и доверять
на случайную встречу. Можно понять такой совет, рожденный повторяющимися
неудачами, не вполне соглашаясь с ним. Только вчера рано утром я нашел
свежую добычу волчьей стаи, а до полудня я выслеживал зверей
до того места, где они отдыхали в течение дня под
выступом. Удивительным было то, что они понятия не имели, что я где-то нахожусь.
когда первая массивная серая голова поднялась над кустами, чтобы
подозрительно принюхаться. О такой погоне сегодня не может быть и речи;
свет меркнет, и лагерь зовет нас.

Тропа на снегоступах тянется далеко позади, создавая ощущение комфорта.
в эти странные леса, потому что никто не может быть утеряна, своими
сноушу слоты, чтобы направлять его. Но обратный путь тянется на утомительные мили,
и, судя по нашему курсу с утра (который сначала был южным,
как вы помните, затем северо-восточным), домашнее озеро вряд ли может быть больше, чем
примерно в часе езды на запад. Нет необходимости смотреть на свой компас; есть
закат. Поэтому на закате мы идем, и после захода солнца сумерки
одна большая звезда, как светильник висел над ним.

Наступают сумерки, и бесчисленные звезды сверкают в морозном воздухе, когда
мы вырываемся из мрачного леса у подножия озера. По мере того, как мы продвигаемся
в сторону лагеря, теперь быстрее, по ровной местности, доносится протяжный вой
с холмов, по которым только что пролег наш след. Наступает
момент тишины со стороны природы, напряженного прислушивания со стороны нас; затем
призывный клич волков разносится дрожью по ночи.

Эта стая, или другая, должно быть, была ближе, чем мы думали.
Возможно, они заметили нас, когда мы спешили вниз по последнему склону в сгущающихся
тенях. Без сомнения, вскоре они возьмут наш след. В начале
вечером молодой волк склонен поднимать громкий вой, когда перебегает дорогу
по свежему следу человека; nне потому, что он знает, что это такое, а по
совершенно противоположной причине. “Они будут преследовать нас?” вы спрашиваете;
что показывает, что вы читали рассказы о волках. “Нет, эти большие
лесные волки никогда не охотятся на человека”, - отвечаю я, и этот ответ верен.
Тем не менее, ваш шаг удлиняется; в пятках появляется ощущение легкости;
вы немного нервничаете, и у вас стянуто кожу головы; подождите
немного.

На поваленной сосне под берегом есть удобное место, где мы
садимся, чтобы «передохнуть», внимательно прислушиваясь к волкам и пытаясь
определите их курс для следующей охоты - их охоты и моей, ибо я
обязательно последую за ними на рассвете. Ага! слушайте это.

Грандиозный скандал, плач, завывающий, вспыхнет с холма над нами,
где молодые волки стаи требовали за наш след. Они
нашли его, все в порядке. Сейчас легко представить, что они приближаются
в прыжке; но они даже не направляются в эту сторону, не бойтесь. Они
просто озадачены или взволнованы чем-то новым. Позже, когда они вырастут
тихо, кто-нибудь из них может прокрасться вниз, чтобы взглянуть на нас; но они будут
позаботьтесь о том, чтобы мы не смотрели на них. Их вой,
особенно если его слышит одинокий человек ночью, странным образом
тревожит, царапая наши цивилизованные нервы, как наждачная бумага. Если вы
не привыкли к этому вою, он вызывает панику и воображаемые ужасы,
и все глупые истории о свирепости волков, которые вы когда-либо слышали,
напоминают о себе, требуя: «Теперь вы нас послушаете? Теперь вы нам поверите?» Нет, ни в коем случае. Каждая история о свирепых волках, которую я когда-либо слышал (по крайней мере, каждая
американская история), — это выдумка, абсурдно противоречащая
волчий характер. Итак, мы докуриваем трубку, медленно для дисциплины, и
движемся в сторону лагеря сквозь колдовство дикой ночи. Волки
прекратили свой вой; мир напряженно затих.

Красноватый отблеск внезапно пробивается из-за темной громады деревьев; и Боб,
услышав стук снегоступов, выходит от костра, у которого он
разогревал ужин, чтобы с большим удовольствием разделить его с другими.
“Добро пожаловать домой, детка! Как тебе повезло?” он звонит, и что-то в его голосе
подсказывает мне, что у него тоже есть хорошие новости, которые ждут подходящего случая, чтобы
рассказ. Это происходит, когда мы неторопливо едим, радуясь жизни, перед
раскалёнными берёзовыми поленьями; когда ночь сгущается вокруг нашего маленького
«Коммузи», а наш костёр делает дикую природу домом.

[Иллюстрация]




[Иллюстрация]

ДВА КОНЦА ИСТОРИИ О МЕДВЕДЕ


В моём «Бенакаде», или домашнем лагере, однажды летом была корова, которая сильно выбивалась из
фокуса. Её долго водили по лесу, а потом, в порыве безумия,
загнали в лодку и перевезли через большое озеро.
 Это было смелое приключение, особенно когда корова, не зная
почему она должна была быть связана, как мешок, освободиться от верёвок,
подняться на дрожащих ногах и попытаться выбраться из лодки; но это
не комедия.

Недалеко от «Бенакади», по другую сторону лесистого холма, был
бобровый луг, поросший редкими ясенями и ольхой, где каждое утро корову
привязывали к траве по самые глаза. Это был прекрасный
пастбище, и корова, будучи разумным существом, когда она не была в
лодке, принялась доить его. К концу сезона она стала домашней
питомицей и, как и большинство домашних питомцев, доставляла некоторые неудобства.
гений за свободу и диеты; не успела она сунула холтер
чем она будет просить для торта на кухне. Она просовывала свою
голову в открытые двери в неподходящие часы ночи или _moo_ в открытые
окна при утреннем пении петухов. Когда она съела все, что хотела
из травы или травянистых растений, ее мысли обратились к новым пастбищам, и она
последовала бы за любым человеком, куда бы он ни направлялся.

Тем летом в лагере был повар и подручный, которого наняли, чтобы он
делал все, чего не хотели делать другие или повар. Это был распущенный вид
контракта, но Куки превосходно выполнил свою часть работы, прекратив свой
свисток, чтобы ответить на приветствие нашего лесоруба “Куки здесь!” и берясь
за любую работу с неизменным хорошим настроением. Хотя он получал обожженный конец от каждой палки
, он верил, что родился счастливчиком, пока медведь не погнался за ним; после
он был уверен в этом. Одной из его обязанностей было добраться до бобрового луга
перед заходом солнца и отвести корову домой, в ее хижину, на
ночь. Она была драгоценным старым зверем, единственной в своем роде во всем регионе
и поскольку в лесу были следы медведя, мы были
не хочу рисковать. Ее владелец сказал, что она будет стоить сто долларов
если мы не принесли ее обратно; и что много денег, чтобы положить в
медведь.

Куки, хотя и провел большую часть своих дней в лесоповале
, никогда не встречал медведя и сказал, что никогда не хотел этого делать. Наслушавшись
множества историй о медведях, он смертельно боялся этих зверей. Однажды
днём, когда он подошёл к привязанной корове, он столкнулся лицом к лицу с
медведем и испытал самый сильный шок в своей жизни. Его первый взгляд
из-под вытаращенных глаз подсказал ему, что это был большой медведь,
чёрный медведь, свирепый медведь с красными
глаза; в следующее мгновение он увидел, что страшный зверь крадется по бурелому
в его направлении. С воплем он повернулся и помчался к лагерю. При своем
первом прыжке он потерял шляпу, и он утверждает, что это был не куст, а
его собственные растрепавшиеся волосы сорвали ее. Еще несколько прыжков, и он
содрал большую часть своей кнопки, а некоторые из его одежды, а он рвал
его путь через заросли пихты или moosewood.

У счастливчика были веские причины для такой спешки. Как раз в тот момент, когда он повернулся,
он услышал громкий, неземной рев; который подбросил его в воздух
конвульсивно, как будто подброшенный пружиной. Затем раздался ужасающий
_вуф-гав!_ крик, в котором слышались зубы и когти. Вслед за этим
послышался яростный треск кустарника, раздававшийся все ближе и ближе.

Куки так и не обернулся посмотреть; у него не было времени. Он начал бежать,
будучи обут в легкие мокасины; но теперь он летел. Огромные сосновые бревна
лежали поперек его пути, из
их замшелых верхушек рядами росли маленькие ели; он проплыл над ними, ни к чему не прикасаясь. До
этого момента он и не представлял, как сможет прыгнуть. Там, где тропа
сворачивала, чтобы объехать заросли, он поехал прямо с
с проворством всполошённого тетерева, оставляя то тут, то там клочки шкуры или одежды, чтобы обозначить свой путь. Всякий раз, когда он выбегал на открытое пространство, он издавал ещё один крик.

 Поначалу он чувствовал, что несётся как ветер, и ни один олень не мог сравниться с ним в прыжках, но вскоре, хотя он и двигался быстрее, чем когда-либо, его сердце упало, дух застонал, ноги стали свинцовыми, а шаг — черепашьим. Несмотря на все свои усилия, которые были
суперменскими, он не продвинулся ни на дюйм. Как бы он ни прыгал и ни бежал, он не мог избавиться от этой свирепой твари, преследовавшей его.
Он прилип к нему, как пиявка. Не успел он коснуться земли после одного из своих прыжков, как услышал позади себя стук и ворчание, когда существо перебралось через то же бревно. Едва он выбрался из зарослей с отчаянным криком «Спаси меня, Господи, от этого медведя!», как раздался оглушительный треск, когда преследующий его зверь проломился сквозь те же кусты.

Итак, с безумным взглядом и без шляпы, но с новой надеждой в сердце, Куки выбежал из леса, и прямо под ним раскинулся лагерь, из трубы которого мирно поднимался дым. Он спустился по неровной тропе, перепрыгивая через препятствия.
Он прыгал, как кузнечик, и чуть не выбил дух из повара, когда тот с криком «Медведь! Медведь!» ворвался на кухню.
 Он проскользил по полу, перевернув всё, кроме плиты, и с грохотом уронил на пол большое блюдо.
 У перепуганного повара хватило ума тут же захлопнуть дверь.
Схватив одну кочергу, а другую — мясницкий нож, они бросились к
окну, чтобы встретить врага как мужчины. И там, тяжело дыша, стояла старая
корова, прислонившись носом к двери и пытаясь последовать за Куки.
путь к спасению. Он совершил этот головокружительный бег, думая,
что это медведь издаёт все эти звуки позади него.

 Так что большую часть истории мы услышали от Куки, когда поспешно выскочили из
палатки или хижины, услышав его дикий крик. Остальное я прочитал в
дневнике или додумал сам.

 Судя по следам, это был молодой медведь, и он, вероятно,
никогда в жизни не видел ни коров, ни людей. С ним бродили ещё двое, годовалый медвежонок и большая медведица, но, к счастью, они были на другой стороне бобрового луга, где Куки их не видел.
Если бы он встретил трех медведей, никто не знает, какое чудо прыжков могло бы последовать за этим
. Он говорит, что не побежал бы быстрее, если бы встретил
целую стаю медведей, потому что ни один человек не смог бы.

Как Mooween пришел ковыляешь, обнюхивая про жуков и другие
kickshaws, что медведи как новый запах льют вдруг в его
ноздри, поразительный аромат, богатый и сильный, который заставил его прекратить и
принюхиваться к возможным неприятностям. Поднявшись на задние лапы, чтобы заглянуть за
сверхдоходы, он увидел странный зверь, большой и красный, и очень вонючий. Хотя
его голова скрылась из виду в траве, были засунуты два заостренных рога
двигался пугающим образом; хотя его лапы и большая часть тела были
скрыты, он все еще был достаточно массивным, чтобы устыдить любого медведя, и
он так размахивал хвостом, что ни одному медведю и не снилось. Самый удивительный зверь.
Зверь, конечно; но был ли он опасен? Очень осторожно, как любой другой медведь.
подозрительный медведь, Мувин подкрался к валежнику, чтобы получше рассмотреть и
понюхать чудовище.

Именно в этот психологический момент появился Куки и убежал.
Испугавшись его крика, корова вскинула голову, и перед ней предстало
странное чёрное животное, какого она никогда не видела. Это был
День сюрпризов для всех. Корова смотрела на него с тяжёлым, коровьим удивлением,
когда по лугу пронёсся порыв ветра; он донёс до её носа отвратительный запах медведя, который наэлектризовал её, как визжащая собака и рой шершней одновременно. Хотя этот сильный, влажный собачий запах никогда раньше не проникал в её ноздри, за ним стояли века памяти, мёртвые, но не потерянные века, в течение которых бесчисленные предки коровы всегда поджимали хвосты и убегали от невидимых медведей. Сначала она занервничала,
а потом в панике сбросила туфли. С криком, который шокировал даже
сама она выросла далеко на ней веревку, направляясь прямо к лагерю, давая
никакого внимания на препятствия. Вдруг у нее ноги оленя, сила
гигантов.

Веревка была привязана к перевернутому пню, за который цеплялся клубок
выветренных корней; и это оказалось легким креплением для тяжелой погоды. На протяжении
дюжины ярдов сумасшедшая тварь кружилась в траве или кустах, размахивая
всеми своими кривыми руками, как рыба-дьявол. Затем она быстро натянулась; веревка
лопнула, и корова понеслась по следу по пятам за Куки,
следуя за своим защитником прыжок за прыжком, так близко, как только могла подобраться,
не наступая на него.

Тем временем медведь бежал, спасая свою жизнь, в два раза быстрее, чем любой другой.
корова или куки когда-либо бегали в противоположном направлении. Первого человека
кричать было страшно его жесткой; но ревел бычьей оцинкованная его в
действий. Затем появился прыгающий корень, бешено размахивающий руками, разрывающий
траву, и это снова заставило его окаменеть. С _вуу-гав!_ что
прозвучало как взрыв, но сказало только: “Мне конец, если я не свалю отсюда!" - И он с головой нырнул в бурелом, через который он перелез. "Я пропал, если я этого не сделаю"
сваливаем отсюда!”
просто крался, как тень, ломая множество сухих веток, пока он
Он прошёл насквозь. Больше он не будет красться, как кошка; мир слишком полон
странных чудовищ. Он помчался через луг в большой лес, ломая кусты и
производя столько шума, что едва слышал, как кто-то другой летит. Позади него тянулся удивительный след: вот яма в сыром месте, вокруг разбрызгана грязь; вот пучок мха или кусок коры, оторванный от верхушки бревна; вон там, где медведь ударился о возвышенность, земля или щепки разлетелись в стороны, когда он в безумной спешке вонзил когти в склон холма, чтобы перевалить через горизонт.

[Иллюстрация]




[Иллюстрация]

КОГДА БОБР ВСТРЕЧАЕТ ВЫДРУ


В один ненастный день, в то время как пересечение Северного озера, я увидел волнение в
вода и поехал мой челнок к нему, так тихо, что я был рядом
пара боевых зверей, прежде чем они заметили меня. И затем, к моему
изумлению, они продолжили свою борьбу.

Это были бобр и выдра, оба необычайно крупные, и поэтому
необычайно пугливые по всем известным стандартам. Не по легкомыслию ли
оно прибыло в непривычной размер или лет в пустыне. Обычно
эти оповещения звери бы исчез, прежде чем я даже мельком
они. Теперь они были сосредоточены на текущем деле, временами запертые
подбородок к горлу, снова кружили в поисках просвета и наблюдали друг за другом
так настороженно, что ни на что другое у них не было глаз.

Большую часть спарринга проводил выдр; временами он доводил воду до кипения, когда
нервными ударами кружил вокруг своего врага или молниеносно нырял
, чтобы оказаться под ним. Бобёр, крупнее, но более неуклюжий, казалось, довольствовался оборонительной тактикой, поворачиваясь на месте, чтобы встретить атаку лицом к лицу. В его маленьких глазках-бусинках вспыхивали красные огоньки, а огромные острые зубы были оскалены в свирепой ухмылке. Каждый раз, когда выдра
подобно оляпанной утке, бобр спускался с маслянистым рулетом
морская свинья встречала его под водой. Сильное завихрение, поток
булькающих и плюхающихся пузырьков; затем два зверька, покачиваясь, выбирались на
поверхность, вцепившись зубами друг другу в шею. Вверх или вниз,
они не обращали внимания на огромный объект завис рядом с ними; если они
были осведомлены о каноэ, она была, но очень смутно, свои чувства, быть притуплены
по их ярость битвы.

Когда они спустились на третий или четвертый раз, я заметил, что вода
покраснение вокруг них, показывая, что пришло время для некоторых благословил
Миротворец вмешиваться. Не зная, кто начал драку, я толкнул
каноэ на них беспристрастно. Когда они вынырнули, я плеснул в них водой
веслом, и они, казалось, впервые осознали, что за ними наблюдает
незнакомец, враг. В мгновение ока они снова стали самими собой
; их врожденная бдительность вернулась; их безумие было сброшено, как
одежда. Бобер прозвучал на мгновение, давая сигнал тревоги
из его племени, как он пошел. Он общительное создание, живущее по
выбор с колонией своих товарищей, и в его собственной мысли
безопасность всегда связана с безопасностью других. Но выдра,
привыкшая бродить в одиночку, бесшумно развернулась и поплыла прочь
по поверхности, направляясь к ближайшему берегу. Там я наблюдал за ним.
Он беспокойно вертелся, мяукал над ранами, перевязывал свою взъерошенную шерсть.
как больной кот.

Это был первый раз, когда я узнал о вражде, которая, похоже, существует между бобром и выдрой.
между ними нет согласия. Если бы это было последнее, я
подумал бы об этом не больше, чем о любом другом странном происшествии; но
несколько раз в последующие годы я находил признаки того же самого непостижимого
вражда. Однажды улики приняли форму двух мертвых тел, бобра и
выдры, плававших вместе в бухте в устье ручья, где
вода бесцельно кружила круг за кругом. Они убили друг друга,
Я сделал вывод, поскольку оба были сильно укушены в шею. В объятиях, которые
ни у кого из них не было желания разжать, они опустились на дно и умерли. Есть
они отдохнули некоторое время, пока с облегченных телах они поднялись на поверхность
и пошел, натыкаясь друг на друга вокруг Эдди, как если бы их ссоры были
еще.

Была ли вражда всеобщей среди всех выдр и бобров того времени
регион, или это была частная вражда, вызванная личной обидой
У меня не было возможности узнать. Время от времени я слышал о
подобной ссоре в других местах, и каждое новое указание на это озадачивало
меня заново. Бои редко бывают исключительные между животными различных
вида, я могу представить никаких причин, почему бобер, самое безобидное из
дрова народные, должны стараться изо всех сил, чтобы заставить ссоры на животных
с кем он имеет дело с одного года на другой. Эти двое -
не то, что мы называем естественными врагами, подразумевая под бездумным выражением
что один не ест другого как пищу. Они принадлежат к разным
племенам, у которых нет ничего общего, даже причин для вражды. Они
не мешать друг другу в вопросе питания, так как
выдра живет на рыбку, бобра на коре или водных растений, по данным
сезон. Более того, каждое дикое животное избегает связываться с существами, которые
не привлекают его в данный момент, когда он ищет что-нибудь съедобное
, а бобр является образцом того, что занимается своими делами. Он ведет
уединенный образ жизни, бродя вверх или вниз по диким рекам
Он проводит лето со своей семьёй, а зимой запирается в своей узкой норе.
И, если не считать волков и рысей, которые с удовольствием едят бобровое мясо, когда выпадает такая возможность, у него нет врагов в его тихом мире, пока человек не вмешивается.

 Выдра, в отличие от большинства своих сородичей-ласок, — миролюбивое и очень интересное животное. Она — рыбак, очень умелый рыбак, и находит себе много еды, не мешая другим. Поэтому он всегда в хорошей форме и полон энергии, как котёнок. Большинство
животных в молодости толстые и игривые, а взрослея, становятся худыми и
С возрастом они становятся более степенными, но выдра — полная противоположность: в младенчестве она тощая и степенная. Детёныш выдры проводит необычно много времени в своём тёмном логове; когда он выходит, то часто засыпает в воде, где удобно лежит на спине, подняв нос и сложив лапы на груди. По мере того, как он взрослеет,
он всё больше играет, толстеет, пока не приходит в идеальное состояние, и в конце концов
становится самым спортивным из всех диких животных. Он становится одним из
самых ласковых домашних питомцев, и благодаря постоянному хорошему питанию и
В хорошем настроении у него не больше причин ссориться с бобром, чем с человеком на Луне. Помните, что «диких» зверей не существует, кроме как в наших дворах и в нашем воображении; что дикое или естественное животное не будет драться, если у него нет веской причины, и даже тогда, если он может этого избежать. Почему же тогда, спросите вы, эти два миролюбивых зверя нападают друг на друга всякий раз, когда их пути пересекаются?

[Иллюстрация: «_Он очень опытный рыбак и находит много еды, не мешая другим._»]

Мы так мало знаем о животном (настоящем животном, которое вы встретите в
лес, а не кожа да кости с надписью, которые вы найдете в книге
или музее), что любой ответ должен быть предположением, и предположение зависит
от лесника, который его делает. Когда я задал этот вопрос своему знакомому охотнику
, молчаливому, наблюдательному человеку, который каждую зиму расставляет свои одиночные ловушки на леску
, он уверенно ответил, что выдра повсюду таит обиду
с него-то всегда и начинается ссора. Выдре нравится, когда ее
воды для рыбалки предоставлены только ей; она нетерпима к нарушителям границы, и в этом
она похожа на гагару, зимородка, шелдрейка и других природных птиц.
рыбаки, у каждого из которых, похоже, есть определенные участки озера или реки
которые они считают своими.

Сейчас бобр не рыбак, но временами он печально мешает работе
тем, кто должен зарабатывать этим ремеслом на жизнь. Например, когда он строит свою
плотину на ручье с форелью, это означает конец рыбной ловли в этом районе
. Форель не выносит его волнений, его буксировки бревен
и ольховых зарослей, его постоянного копания грязи или мутнения воды. Итак,
когда выдра, придя пообедать там, где она наловила много вкусных обедов,
обнаруживает, что ее любимый бассейн занят или испорчен, у нее возникает настроение выбрать
кость с обидчиком. Одним словом, выдра дерётся, потому что у неё есть
обида, которую нужно выместить, а бобёр дерётся, чтобы защитить себя. Таково объяснение
охотника.

 Когда я спросил об этом индейца Симмо, он сказал, что и у бобра, и у выдры есть
обиды, и что, когда они неожиданно встречаются (по большей части они
избегают друг друга), один из них с такой же вероятностью может начать
враждебные действия, как и другой. Выдра не любит бобра, потому что
последний может украсть детёныша выдры и вырастить его в своём жилище в качестве слуги
или раба. «Выдра очень сердита, потому что бобёр украл её детёныша
«Детка, заставь-ка его поработать», — так выразился Симмо. Бобр более
_хитрый_, потому что он часто застаёт выдру за тем, что она возится с его плотиной или
водостоком. Плотина — самое опасное место в зимнем жилище бобра.
Любое нарушение его покоя грозит бедой, а прорыв может стать предвестником
смерти; однако бродячая выдра никогда не сможет пройти через дамбу, не подняв
шума и не плескаясь так, что всё бобровое семейство в диком ужасе
выскочит из своего домика, спасаясь от воображаемой опасности.

Симмо прав в своих фактах, в своих наблюдениях за дикими или пушными животными
точность микроскопическая; но правильное ли у него объяснение
вражды бобра и выдры - это другой вопрос. Это правда, что
иногда вы можете встретить молодую выдру, разделяющую летние странствия
с семейством бобров, очевидно довольных жизнью и не знающих ничего другого
. То, что он вырос с котятами-бобрами, очевидно из его
продолжающегося общения с ними; но то ли бобры украли его,
как думает Симмо; или он остался без матери и последовал за ними,
что вполне естественно; или же его разыскала какая-нибудь мать-бобриха
и вскормила его грудью, как многие животные-матери усыновляют чужака, когда лишаются своих детенышей.
это вопросы, на которые ни один человек не может ответить. Можно
наблюдать своими глазами выдру в бобровой норе; но только воображение
может проследить тропу, по которой она туда пришла.

С другой стороны, верно и то, что выдра
зимой поднимает ужасный шум на бобровой плотине; но он делает это
я думаю, бессознательно и по естественной причине. Он любитель
на открытой воде, и летом он живет в основном в озерах и ручьях.
Зимой воды пломбируется, он должен бродить по бескрайним,
негостеприимный ледяной простор, не имеющий возможности войти в свои любимые бассейны, кроме как через
какую-нибудь удачную воздушную дыру. В такие моменты у него есть привычка (которую трапперы
знают слишком хорошо для его безопасности) использовать каждый маленький ручеек для своего
развлечения. Он может быть голоден, или находится в путешествии, или направляется к далекому ручью
по его следу идет человек; но он никогда не сможет пройти рядом с участком
открытой воды, не окунувшись в нее. В трейлинг-выдра у меня
раз нашли, где он вышел из своего пути, ни для каких иных целей,
видимо, чем играть в секунду в роднике или ручье, что
был свободен ото льда, после чего он направился по диагонали обратно на свой прежний курс
и возобновил свое путешествие.

Так бывает зимой, когда выдра проходит бобровой плотине, которая имеет
запуск вода под ним или через водосброс, что он всегда поднимает
в whillilew есть, плещется весело в осуществлении его
собственные ощущения. К бобру, живет в своем домике неподалеку, резких
брызгать такого типа означает только одно, и страшно,--а
прорыв в дамбе. Осенью или во время вскрытия водоемов прорванную плотину
легко починить; но в середине зимы даже небольшой прорыв может оказаться безнадежным,
поскольку бобры не могут пробраться сквозь лёд своего пруда, чтобы устранить
повреждения. Это означает, что маленькое отверстие вскоре станет большим
отверстием, через которое хлынет поток; что драгоценный запас
древесины превратится в твёрдую массу. Тогда бобровая семья
должна умереть от голода в своём логове, так как их туннель и запасы еды
будут заблокированы льдом; или же, если им посчастливится найти или вырыть проход
через замёрзший пруд, их, вероятно, поймают волки или рыси, когда они
будут добывать пищу в заснеженном лесу, где их короткие лапы и тяжёлые тела
делают передвижение утомительным.

Таким образом, можно понять, почему бобр тревожится при любом движении воды в его водосбросе. День за днём он прислушивается к её мелодичному журчанию, как к тихой песне; когда он засыпает, его уши улавливают мелодию, как сладкую колыбельную, говорящую ему, что всё хорошо. Внезапно наступает пауза, мелодия прерывается, а затем раздаются громкие всплески. Он спускается под
лёд, а его семья следует за ним по пятам, чтобы носиться вверх и вниз
по дамбе, вглядываясь в подводный мрак и пытаясь обнаружить опасность. Помните, что бобёр находится на верхнем
или на берегу пруда у плотины, в то время как всплески доносятся снизу,
откуда он не может добраться из-за ледяной крыши над головой. И
когда после долгих поисков и невзгод он узнаёт, что тревога была напрасной,
что беспокойство вызвано беспечной выдрой, которая развлекается или
балуется с вещами, которые могут стать опасными, — что ж, тогда он
так же безумен, как и любой другой, и он вспомнит о своей обиде,
когда в следующий раз встретит её причину.

Таково объяснение Симмо одной маленькой комедии ошибок среди
деревянный народец. Собака или индиец никогда не забывает травмы, а зачем
не бобер быть как собаку, по крайней мере? Так он рассуждает, и я не могу ответить
его. Он знает о диких животных больше, чем я когда-либо узнаю.

Я уверен, однако, что может быть лучшим поводом для
стоя ссора, причина предложено одним повезло найти в Бивер
домик после того, как я искал его много лет. Вкратце, идея
заключается в том (и это выглядит странно, когда пишешь холодными чернилами), что выдра
иногда высмеивает домашнее хозяйство бобра, оставляя
вонючую похлебку из рыбы в домик, который замечательно чистые, под
носы животных, которые терпеть все зло пахнет. Чтобы оценить
юмор такого объяснения, мы должны знать, как живут эти два животных
в течение долгой северной зимы.

 * * * * *

В течение пяти или шести месяцев в году, с ноября по апрель, бобр
фактически является пленником в своем зимнем домике. Это небольшое жилище,
и поскольку шесть или восемь бобров могут занимать одну гостиную с низким потолком,
к счастью, они инстинктивно поддерживают ее в чистоте, и что
аромат мускуса или касторового дерева постоянно наполняет его проникающими,
антисептическими запахами.

Ранней осенью семья бобров начинает думать о вигваме как о доме.
не о старом доме, а о новом, потому что Хамосабик, как ни странно,
типично для Америки в том смысле, что он постоянно переезжает куда-то еще или
строит новый дом. Все лето бобры ведут кочевой образ жизни,
бродя вверх или вниз по диким ручьям в бесконечных исследованиях;
но когда по ночам веет предупреждающей прохладой, а дни становятся мягкими, как спелые фрукты
, главы семей начинают подыскивать место для отдыха.
провести зиму. Нет ничего беспорядочного в том месте; бобер
никогда не оседает на места для зимовья до экспертизы он
уверены в трех вещах: достаточный запас еды, кладезь, в котором
чтобы сохранить ее, и сухой домик в котором можно жить в комфорте и безопасности.
Поскольку у него должно быть все это, в уединении или отдаленности, вы можете
долго искать в стране бобров, прежде чем найдете, где поселились животные
.

В первую очередь семье понадобится много хорошей еды, и нужно
убедиться, что они исследуют соседние леса, пока не найдут рощу
о тополях, о молодых тополях с нежной корой. Можно было бы подумать, что,
найдя себе пищу, они сразу же начнут рубить и собирать
ее; но бобры так не поступают. С ним все должно быть сделано
не только прилично, но и по порядку. Прежде чем прикоснуться к выбранным им
деревьям, бобр тщательно осматривает ручей, чтобы решить, где он посадит
их; и когда этот вопрос будет решен, он выберет удобное
место для своего дома. Поскольку он намеревается поднять воду в ручье,
который слишком низок для его цели, и поскольку поднимающаяся вода должна перелиться через его
бэнкс, он обычно размещает свой дом на некотором расстоянии от берега.
Затем, поскольку ему придется работать здесь за много дней до того, как его дом будет готов
или даже начат, он быстро роет три или четыре норы-убежища.
И это очень хитрые норы, начинающиеся в укромных местах у
дна ручья, поднимающиеся наискось по берегу и заканчивающиеся в
логове под корнями дерева выше уровня затопления. Он будет спать в этих берлогах
, пока готовит себе постоянное жилище; зимой он будет использовать их
как укрытия на случай, если его выгонят из вигвама.

Следующий важный вопрос - это хранилище, недоступное для замерзания, и
единственное надежное место для этого - под водой. Ручей неглубокий;
она может легко промерзнуть до дна, но бобр преодолевает эту трудность.
пройдя немного вниз по течению и построив плотину из
бревен, кустарника, камней и разного мусора. Плотина предназначена для
создания искусственного пруда; двойная цель пруда - обустроить
игровую площадку и бассейн для хранения, один достаточно широкий для зимних прогулок
, другой достаточно глубокий, чтобы гарантировать, что лед никогда не застынет.
форма, которая должна быть на дне, и удерживающая пища, которая должна там храниться.
Так мы думаем, глядя на готовую плотину и видя, что она служит своей цели;
что думает бобёр, когда строит её, может сказать только бобёр.

Пока пруд медленно наполняется, Хамусабик собирает свою пищу — древесину.
Сначала он валит большое количество деревьев, обгрызая их стволы
снизу; затем он обрезает ветки до нужной длины,
волочит или катит их к ближайшей воде и сплавляет к своему
складу, где складывает их в кучу на дне.
Как правило, древесина легко тонет; если бобрам свойственно выталкивать палки на поверхность, где они вмерзают в лёд, они удерживают их на дне, вдавливая один конец в ил. Если бобр может использовать для транспортировки проточную воду, он всегда так делает; но при необходимости он без колебаний перетащит свою пищу через озеро или выроет канал, если его тополя растут на некотором расстоянии от воды. По большей части он работает по ночам, а днём прячется в одной из своих нор. В любой пасмурный или дождливый день он может выйти наружу, а если погода испортится
суровый, грозящий заморозить его пруд или канал до того, как он подготовится к зиме, он будет работать день и ночь без отдыха. У него будет время поспать, когда ему больше нечем будет заняться.

 Когда куча хвороста для еды вырастает до приличных размеров, и пока молодые члены семьи каждую ночь подкладывают в неё хворост, старые бобры готовят на берегу своё зимнее жилище. Как ни странно, в первую очередь они заботятся о
подземном ходе или туннеле, который ведёт из середины домика
вниз через берег и выходит на дно пруда,
удобно расположенное рядом с кучей еды.

Вокруг верхнего, или наземного, конца этого туннеля они строят свой дом — прочную конструкцию высотой от 1,2 до 2,4 метра и диаметром от 1,8 до 6 метров. Высота зависит от ожидаемого подъёма воды весной, так как хотя бы одна комната всегда должна быть выше уровня воды.
 Размер зависит от количества жильцов: маленький домик для пары бобров, только начинающих вести хозяйство, и большой дом для большой семьи. Последняя обычно состоит из старой пары, нескольких детёнышей,
недавно появившихся в дикой природе, и полудюжины или более
годовалые и двухлетние малыши. Материалы для постройки домика - кустарник,
трава и грязь, а интерьер устроен с учетом комфорта и
безопасности. Для защиты от врагов бобры используют толстые стены.;
для удобства предусмотрены две комнаты, нижняя прихожая и верхняя.
гостиная с наклонным проходом или лестницей между ними.[2]

Прямо над туннелем, примерно в футе над уровнем земли,
находится небольшая камера, которая служит прихожей и столовой
вигвама. Здесь бобры стряхивают воду со своих волосатых наружных
они покрываются шерстью, когда выходят из туннеля (внутренний слой меха
всегда сухой), и здесь они едят свою пищу. Утрамбованный пол
в этом зале неизменно наклонен вверх от устья туннеля, и
очевидная цель - облегчить стекание воды.

С одного конца холла лестница, достаточно большая, чтобы пройти одному
бобру за раз, проходит через середину домика в гостиную
комнату наверху. Иногда этот центральный проход является направляющей частью плана здания
вокруг него возводится домик; но совершенно так же, как
часто материал насыпают сплошным слоем, а затем вырезают из него коридор и лестницу, как продолжение туннеля от
пруда. Вокруг верхней части лестницы, прямо под местом, где должна быть
крыша, проходит круглая скамья или галерея, которая покрыта толстым слоем
сухой травы или измельчённой древесины. Эта скамья образует пол гостиной;
на ней у каждого члена семьи будет своё отдельное гнездо, из которого
он сможет проскользнуть в центральное отверстие и спуститься по лестнице, не
побеспокоив других бобров.

Затем бревно накрывают крышей, образуя круглое помещение от четырёх до
восемь футов в диаметре, со сводчатым потолком, достаточно высоким, чтобы
позволить бобру передвигаться, не ударяясь головой. Небольшой вентилятор
Оставлен среди столбов, выступающих из крыши, и
конструкция покрыта травой, дерном толщиной в два фута
и тростником, все смешано с грязью со дна пруда. Этот последний является ступкой бобра
, и мороз придает ему твердость для его целей.

Как и большинство других построек, будь то постройки птиц, зверей или людей,
завершенный дом получает последний “штрих”, и очень наводящий на размышления
; но добавляет ли Хамосабик его сознательно, с целью
Кто знает, что там внутри? Когда хатка готова настолько, насколько это возможно с точки зрения комфорта и безопасности, бобр набрасывает на неё кучу веток, чтобы она выглядела как груда коряг, выброшенных на берег ветром или паводком. С наступлением холодов стены хатки затвердевают и становятся настолько прочными, что ни один враг не может в неё проникнуть, а сам бобр не может прогрызть себе выход. Единственная дверь, которая осталась у него, — это проём в центре гостиной, который ведёт вниз по лестнице через коридор и туннель и выходит на поверхность под водой на глубине пяти или шести футов на дне пруда.

Пока всё это строительство идёт своим чередом, лёд становится всё толще и толще,
и вскоре бобёр оказывается взаперти до тех пор, пока вода снова не потечёт,
а вернувшиеся птицы не наполнят безмолвный лес пением. Тем временем
он будет проводить большую часть времени в своей верхней гостиной,
а для разминки будет ежедневно проводить несколько приятных часов, плавая
по своему пруду с ледяной крышей. Дальше он не может идти, и даже
здесь его путешествия должны быть короткими; поскольку подо льдом нет воздуха,
он должен каждый день возвращаться в свою хижину или в одну из своих нор-убежищ
время, когда ему хочется дышать. Когда он голоден, он проскальзывает вниз по туннелю
к куче еды, берет палку и поднимается в свою комнату, где обгладывает кору
до последнего кусочка. Затем он несет в себе очищенные палку обратно к пруду,
где он отбрасывается в сторону с ростом множество людей, которого больше нет
интерес к бобровой семьи; если, быть может, они используют пруд
еще один сезон. В этом случае очищенные палочки, которые больше не блестят
белые, а становятся влажно-коричневыми, могут быть использованы для ремонта дамбы или маскировки
нового домика.

Очевидно, что бобру надоедает его рацион из пропитанной водой коры
из-за того, что он исследует каждый сантиметр своего пруда в поисках корней жёлтой лилии; а также из-за того, что если вы проделаете лунку во льду и воткнёте в неё палку из свежей ивы, «поппель» или лосиного дерева, он найдёт её в течение часа и унесёт. Если вы будете держать палку, не двигаясь и накрыв лунку одеялом, чтобы не пропускать свет, он попытается вырвать её у вас из рук. И если вы
воткнёте один конец глубоко в грязь, оставив верхний конец крепко
застывшим во льду, он быстро разрежет его в двух местах, одно из которых будет прямо над
внизу, другой раз под лед, и так нести полюс прочь
его столовая.

Единственный вариант этой зимы-бытие наступает тогда, когда есть
откройте весна-отверстие в пруду или немного стремительные воды на входе. В
в заключении Бобров радовать использования такого открытия, которое они могут
нужно добраться на долго плавать подо льдом. Они приходят каждый день поиграть
в свободной воде или посидеть рядом с ней, загорая по целым часам
в погожие дни, расчесывая тем временем свою прекрасную шерстку или уговаривая
рычите из него, используя для последней цели своеобразный раздвоенный коготь
которую каждый бобр носит на одном из своих задних лап.

 Такие отшельники — счастливые создания, которым повезло больше, чем большинству бобров,
у которых зимой нет освещённой солнцем игровой площадки; но они наслаждаются жизнью
осторожно, зная, как опасно быть пойманным на открытом месте.  При малейшей тревоге,
при слабом стуке снегоступов или запахе, доносящемся с подветренной стороны,
каждый бобр исчезает подо льдом, подавая сигнал об опасности, ударяя своим широким хвостом по воде, когда опускается на дно.
и когда вы услышите их снова, они будут красться в гостиную
из ложи. Резко постучите по крыше, после того как бесшумно приблизитесь,
и вы услышите _plop! плюх! хлоп!_ пока бобры ныряют в свой туннель,
один за другим. А теперь выйди на лед и долби по нему своим топором.
Если у вас острый слух, вы можете услышать слабый гул или бульканье воды.
это часть семьи возвращается в свой домик, в то время как другие заходят в него.
убежище - норы на берегу. Поэтому их гоняют взад и вперед; но
избавьте их от длительного страха, ибо они самые безобидные.
маленькие пленники в дикой местности.

 * * * * *

Тем временем Кионех, выдра, — свободолюбивое существо, бродяга,
_эрдстаппа_ или «землеход», как называли наши предки тех, кто обладал даром
странствий. У него в качестве убежища — вся дикая природа, но его мир
так велик, насколько он сам его делает. Как и у большинства диких существ, у него есть
определённые границы, за которые он редко выходит, и то только тогда, когда в
привычной местности заканчивается пища. Конечно, воды запечатаны, но в каждом
большом озере есть одно или два отверстия для воздуха, а в быстрых
реках много открытых мест. Ловя рыбу на ужин, Кионех держится поближе к
открытие, выходит, куда он пошел, а когда в путешествие, он может
введите одно отверстие для воздуха и всплывают в другой настолько далеко, что нельзя
увидеть его. И это потому, что он научился любопытному трюку с дыханием
подо льдом, где другое животное должно быстро утонуть.

Этот трюк достаточно прост, но мало кто, кроме Киеонекха, овладел им.
это. Когда он находится далеко от отверстия и ему нужен свежий воздух, он прижимается
к нижней поверхности льда и медленно выдыхает воздух,
который образует большой пузырь вокруг его носа. Он оставляет его там на некоторое время.
мгновение, пока она не очистится от контакта с водой с одной стороны и
льдом с другой; затем он забирает ее обратно в легкие и идет дальше
освеженный. Он может прийти к открытию на следующий гвоздь, когда вы слышите
ему задуть его дыхание с долгим _wheeeef_ удовлетворенности; если
нет, он восстает против ледяной еще раз и повторяет его необыкновенной
производительность.

Зимой выдра много путешествует, следуя по определенному маршруту и
возвращаясь через довольно регулярные промежутки времени. Трасса может составлять дюжину миль
в диаметре, намного шире, чем у оленя, но не такая широкая, как у волка, и
он преодолевает его своими собственными тропами от озера к озеру. Обычно они следуют по
прямым линиям, достигая своей цели самым простым маршрутом; но если
на пути есть немного открытой воды, Кионек должен свернуть в сторону, чтобы
всплеск воды; или, если где-нибудь поблизости есть крутой холм или берег, он
вскарабкается на одну сторону, чтобы скатиться с другой. Даже на ровном месте
он движется весело, совершая два или три быстрых
прыжка и бросаясь вперед для скольжения на животе. Часть
его путешествия, кажется, совершается просто ради удовольствия от перемен, от движения,
видеть страны; другая часть предназначена, чтобы сохранить ему знакомы
с места, где лучше рыба зимует. В этом непростом деле
он завидно знаком; если когда-нибудь вы обнаружите, где выдра ловит рыбу
регулярно, вы можете с уверенностью забрасывать туда своего пескаря.

Кионекх - изысканная кормушка и необычно умозрительная для зверя. Он
пройдет мимо десятка водянистых голавлей, если знает, где можно ожидать жирную
форель; он проигнорирует присосок в поисках белого окуня или крупноплодного
окуня в поисках сладкого угря. Однако во второй раз он не притронется ни к одной рыбе
он оставил большую часть его; и он не будет смотреть на мертвого
рыбу или приманку или падаль любого рода. Ему нравится только свежая рыба, живая
рыба, и он может поймать ее тайком или стремительно
в зависимости от обстоятельств или своего настроения в данный момент.

Иногда его подход настолько темные, так похожим на стрелу, что снотворный
форель держится прежде чем он осознает, что опасность уже близко. И снова рыба
в тревоге бросается прочь, а Кионекх следует за ней бесшумными, мощными толчками
своими перепончатыми передними лапами, раскачивая свое тело влево или вправо с помощью своих
мускулистый хвост в качестве руля. Так он следует за каждым поворотом своей добычи и
в конце концов ловит её благодаря своему мастерству и выносливости. Он замечательный
рыбак, и только гагара Хуквим может сравниться с ним в этом отношении;
 но гагара уступает ему в том, что гоняется за мелкой рыбой, а Кионех
всегда выбирает крупную. Когда вы найдёте остатки его трапезы, одним из ваших сюрпризов может стать следующее: вы ловили рыбу в том же озере или ручье, используя своё мастерство и самые тонкие снасти, но голова и хвост, которые оставляет за собой Кионех, говорят о том, что рыба, которую вы здесь ловили, была лучше.

Всё это довольно просто летом, когда вода открыта и наполнена светом; но когда озеро покрывается льдом, выдра должна быть более внимательной, зоркой и быстрой, чтобы поддерживать себя в хорошей форме за счёт того, что она ловит. Теперь рыба прячется в укромных местах, на глубине и в неудобных местах; она почти ничего не ест и так тихо лежит в подводном мраке, что нужно быть совсем рядом, чтобы отличить её от других теней. Затем, когда Кионех ловит рыбу подо льдом, он не может дышать через воздушный пузырь, как на свободе,
потому что скользкая штука у него во рту мешает деликатному приготовлению
. Он также не может избавиться от рыбы на месте, но должен
быстро отнести ее к ближайшему отверстию для воздуха. Даже там он не может или
не ешьте в воде, но неизменно снимает свой улов на льду,
где он оставляет запись его подачи в форме костей или чешуи
или, может быть, фунт или два превосходных рыб, так как он часто ловит
никого больше, чем он может съесть. Если вы найдете такие признаки, будьте уверены, что нет
является отлично подходят для рыбалки неподалеку. Выдра не несет рыбы за пределы пятна
где он приземляется он.

Кионех большую часть зимней рыбалки проводит в полуоткрытых ручьях, где
улов легко выносить на берег и где он спрятал
столовые под полками льда, оставленными падающей водой. Для ловли рыбы на озере
он использует родниковую яму или открытое устье ручья; и если
вы увидите, как он заходит в такое место, вы можете с уверенностью ожидать, что он
выходи снова, если только он случайно не увидит тебя первым. Если он не встревожен,
он быстро обходит рыбацкие угодья, и вскоре вы видите
его блестящая голова появляется в отверстии. В следующее мгновение он
на льду, выгибает спину над уловом и иногда мяукает
сам себе с довольным видом. Если он ничего не найдет в своем быстром поиске
, вы можете узнать это по его "уииииф!"_ когда появится его голова; потому что он
не может так свистеть, когда у него набит рот. Потом он либо
подождите немного по открытию и попробуйте снова, или же уйдет в другой
промысла.

Если озеро маленькое и сплошь покрыто льдом от берега до берега, Кионех
проходит мимо него равнодушно; в нём может быть много хорошей рыбы, но
он не может войти в него и поймать её. Если на льду есть хоть одна
Если вы видите, как выдра заходит в воду, и ждете час за часом, не замечая, что она выходит, у вас может возникнуть
загадочный вопрос, на который вы не сможете ответить.

Однажды, когда я только начал ходить по зимним тропам, я увидел, как животное
быстро переплыло лужу и исчезло подо льдом.
Он был слишком далеко, чтобы можно было с уверенностью назвать его, но электрическое
движение, широкая голова без видимых ушей, клочья шерсти,
видневшиеся между спиной и хвостом, — всё это
объявлен выдрой, потому что ни одно другое существо не плавает подобным образом
. Он меня не заметил; к счастью, я был спокоен, когда он проходил мимо, и
ветерок был в мою пользу. Очень уверенно я наблюдал за его появлением,
думая, что заберу его прекрасную шкурку обратно в лагерь. Я хорошо знал пруд;
другого отверстия в нем не было, и залив был замерзшим на милю или больше
выше родниковой впадины. Следовательно, несомненно, моя игра должна проявиться снова
поскольку ни одно животное не может долго прожить подо льдом.

Прошло десять минут, пока я восхищался способностью выдры удерживать
его дыхание. Прошел час, время растущего замешательства, и никакой жизни.
в черной воде, которая мерцала, как чернильная лужица
в окружении льда и снега. Вторая половина дня присоединилась ко всем остальным
потраченные впустую вторая половина дня; Я начал сомневаться в том, что видел, пока не пересек
залив и не нашел след Киеонека под берегом, что заставило меня
спрятаться и наблюдать еще раз. Наступил вечер; в лесу ухали совы;
завыл штормовой ветер, а выдры по-прежнему не было. Когда стало слишком темно, чтобы
что-либо ясно разглядеть, я пошел домой.

В ту ночь выпало два или три дюйма снега. На рассвете я вернулся в
залив, и там были свежие следы моей выдры, неторопливые,
раздражающие следы, которые выходили из родниковой норы, как будто там
спешить было некуда, и я отправился вдоль пруда в путешествие, которому я
так и не нашел конца. Он вышел, как я и ожидал; но где же
он был?

Не могли бы вы следовать выдра в таком месте, вы можете увидеть его разгром в
рыба, поймать его после того, как дыхание погони, и скорость езды до ближайшей
место для приема пищи это. Таким местом может быть его собственная берлога на берегу,
или бобровый туннель под вигвамом, или пещера под кочкой, где
расширяющийся лед покрывает наполовину погруженную в воду скалу, образуя просторную
воздушную камеру, в которой выдра, норка или ондатра могут есть или отдыхать в полной безопасности
. Рок дает им этаж, и крышу льда скрывает их
от всех любопытных глаз. Именно в таких местах, я думаю, что Keeonekh
иногда встречается бобра и делает из него врага.

 * * * * *

Зимний комедия, как один следует за ним в своем воображении, может быть что-то
такой. Keeonekh входит в озере бобры, используя для
зимовья, и скользит, как тень на рыбопромысловых участках. В
глубоко в воде за заливом он бросается на свою добычу и следует за ней туда-сюда
сквозь мрак подо льдом. Погоня может завести его далеко
от места происшествия; но об этом он не беспокоится, чувствуя себя уверенным в
себе и своей местности. Его дело знать каждое логово
и вентиляционную яму на озере, так же как дело волка знать каждое
кроличье болото и оленью выгородку в радиусе сорока миль, поскольку его жизнь может быть на
любой момент зависит от знания именно таких вещей. Почти запыхавшись,
он хватает рыбу и быстро направляется к ближайшему месту, где можно передохнуть,
выныривает из воды в бобровом туннеле и тут же забирается
в нижнюю комнату.

Бобры, услышав что-то в своём туннеле, что-то, что приближается
с шумом, естественно, забираются в свою верхнюю комнату, чтобы
убраться оттуда. Они не ищут неприятностей; как и все остальные лесные жители,
они стремятся их избежать. Немного послушав, один большой бобр
осторожно спускается по проходу, но не успевает войти в свою
Кионех преградил путь.

Теперь выдра всегда ест там, где ловит рыбу. Она никогда не носит её с собой
бремя на суше; и если вы удивите его рыбой, он бросит её и убежит, зная, что сможет поймать другую. Но он не боится бобра и поэтому горбит спину, чтобы поесть в зале Хамусабика,
не обращая внимания на сердитое бормотание в коридоре наверху или на пристальные взгляды,
которыми он окидывает этого грубого варвара, приносящего вонючую рыбу
в очень чистый дом.

Запах — худшая черта этого безобразия, я думаю, потому что он заглушает
аромат мускуса, который так нравится бобрам. В этом отношении они любопытные существа.
Хотя они носят с собой мускус, а их логово
несмотря на то, что они всегда наполнены его ароматом, они все равно будут стараться изо всех сил
чтобы по-новому понюхать деликатес. К большинству других запахов они испытывают
сильное отвращение. Вы можете отогнать их от их домика, например,
или от любой плотины, которую они строят (что необходимо сделать
иногда, когда они затопляют тропу, которой вы пользуетесь), рассеивая
содержимое карбидной лампы или другого сильно пахнущего материала, где они находятся
должны пройти по нему или поставить на ноги.

Итак, вот забавная ситуация: Кионех ест рыбу не только в доме
, но и под самым носом у бобров, которые терпеть не могут рыбный вкус.
запах. И они не могут остановить эту напасть, как бы ни злились.
Взрослая выдра — достойный соперник для любого бобра;
спуск всей семьи невозможен, потому что в проходе может поместиться
только один бобёр, а проход перекрыт Кионехом с шишкой на плече.
Как и другие звери, он в боевом настроении, когда его ужину что-то угрожает. Поэтому он съедает свою рыбу там, где её поймал,
оставляя слизь, чешую, кусочки кожи или плоти, отвратительную мерзость,
в коридоре бобров, и когда он уходит, их первая забота —
избавься от того, что он оставляет после себя. Выбросить это они не могут, поскольку в домике
нет ни двери, ни окна; их единственный способ - взять в зубы это
отвратительное вещество и пронести его через подводный
туннель. Можно представить их эмоции, когда они убирают мусор, и
что бы они хотели сделать с негодяем, который его оставил.

Кионекх уже далеко к тому времени, как домик снова принимает форму корабля, и
бобры никогда не смогут догнать его. Он плавает быстрее, чем они.
Должны ли они следовать до отверстия, через которое он вошел в озеро,
там они должны остановиться и повернуть назад. Зимой они не осмеливаются выходить на
открытое пространство, в то время как выдры смело путешествуют по нему в любое время года.

 * * * * *

 До сих пор мы с воображением следовали за этой маленькой комедией, но не
без определённых знаков или намёков, которые подсказывают нам верное направление.
Однажды, ровно через двадцать лет после того, как мы стали свидетелями схватки бобра с выдрой,
мы с Симмо стояли у бобровой хатки, которую хозяева покинули на лето. Озеро было естественным, а не искусственным прудом, созданным бобровой плотиной, и в более глубоких водах всё ещё водилась рыба
довольно много. Бобры ещё не прогнали их. С любопытством вглядываясь в неподвижную воду под берегом, на котором стоял домик, я заметил несколько костей, жаберных крышек и другой рыбный мусор, который, по мнению Симмо, оставила выдра. Сначала это показалось мне очень странным, поскольку выдра всегда ест на суше, а мусор был разбросан на дне озера возле выхода из бобрового туннеля. Когда
мы вскрыли домик, чтобы осмотреть его изнутри, индеец
указал на несколько засушенных рыбьих чешуек в щелях бобровой норы.

“Смотри”, - сказал он. “О, черт возьми, смотри! Этот дерзкий красавчик заходит сюда
прошлой зимой и ест рыбу в доме бивера, прямо у него под носом.”

И, что если гадать на мотивы животного, может подсказать причину
почему один бобер, по крайней мере, будете иметь зуб решить, когда он встречает
некоторые выдры в открытую. Как говорит Симмо, “Клянусь, теперь неудивительно, что он
сошел с ума, когда встретил... гм!”




[Иллюстрация]

НОЧЬ, ОКОЛДОВАННАЯ


Тишина - правило ночного леса, всех лесов и вообще всех настоящих ночей.
я думаю, что ночи; но, как и у других правил, у него есть поразительные исключения.
В обширных записях Александра фон Гумбольдта скрыта картина
ночи в тропическом лесу, которая остается в памяти как дурной
сон. Насколько я помню, спустя много лет ученый был
разбужен ужасным шумом - визгами, стонами ужаса, грохотом
рычание, перешедшее в рев атакующего зверя. Затем раздался
сильный грохот, когда тапиры бросились прочь, преследуемые по пятам ягуаром,
и мгновенно лес превратился в столпотворение. Визжали попугаи, обезьяны
тараторили и лаяли, множество безымянных птиц или зверей добавляли друг к другу
его крик или вой сливались с хором джунглей, полных страха.

 Читать о таком ночном кошмаре было для одного маленького мальчика, по крайней мере, всё равно что видеть его во сне и потом дрожать от страха, как человек из «Тружеников моря» Гюго, который спустился к мрачному затонувшему кораблю, где пряталась рыба-дьявол, и «в тот же миг почувствовал, как его схватили за ногу». Я не знал, и ни один честный человек не подумал мне сказать,
что так называемые дикие джунгли на самом деле довольно мирные; что их
убийства более строго ограничены необходимостью добывать пищу, чем
современный скотобойный завод, или что женщины и дети ложатся спать
среди воображаемых ужасов с большим чувством безопасности, чем мы испытываем
за запертыми дверями.

Описание Гумбольдта, несомненно, верно для какой-то одной ночи или части
ночи, но оно создаёт ложное впечатление, что такая ночь
типична для южноамериканского или любого другого леса. Он также ошибается, и
это очень печально, в предположении, что ночные крики свидетельствуют о
страхе, потому что страх — это эмоция, которую мы приносим с собой в
чужие леса по ночам и которую мы склонны приписывать любому
услышанному звуку.
даже когда звук выражает только гнев, или предупреждение, или животное возбуждение.
В тропиках у меня нет личного опыта, но у меня возникают сомнения насчет мужчин
кто провел достаточно времени в джунглях, чтобы ознакомиться с ней,
и они соглашаются, что в начале ночи в лесной чаще
звучит, захватывающий резонанс; и что этот резонанс, если бы не
сам испугался, имеет дерзкий ликующий или кольцо, а когда собак
голосовой вызов или аплодисменты на другой лай собаки. Затем, когда птицы
укладываются спать, а звери отправляются в свои странствия, джунгли становятся
полная тишина, и остается такой до рассвета, когда сытые животные
начинают хрюкать или лаять, ища укрытия, и птицы радостно перекликаются
с дерева на дерево, приветствуя новый день.

Это, безусловно, верно для наших северных лесов, где несколько диких животных
вечером, как мне кажется, радостно поднимают голоса
в сумерках, но где "мертвые просторы и середина ночи” сменяются
тишина, которая почти болезненна для человеческих ушей. Но даже безмолвный Север
иногда будет потревожен, и эхо, которое долго спало, пробудится
наверх, чтобы ответить на дикий зов с озера, или с хребта, или с одинокого бобрового луга.
Время от времени наступает ночь (как правило, ранней осенью и в
полнолуние), когда птицы и звери странно беспокойны, когда
вы встречаете их в неожиданных местах или слышите их крики повсюду. Нет
объяснение феномена не приходит мне в голову, хотя я наблюдал его
неоднократно и заметил, что совы кричат, предупреждая об этом перед заходом солнца.

Кстати, у сов есть несколько отчетливых криков, и из всех лесных звуков
их голоса, пожалуй, труднее всего интерпретировать. Неделя или месяц
могут проходить через ваш лагерь, а совы провести Лиги молчания, не
звук слышится от них ночью или днем. Затем происходит неуловимое
изменение в воздухе, возможно, это изменение погоды, и внезапно раздаются
улюлюканье, стоны, маниакальные вопли со всех сторон. Сверхъестественной
существа имеют свои проблемы на себя, один на другой, а
другие древесные уходят их тихо сквозь сумерки без знака
что они тронуты возмущения. Но наконец наступает вечер
когда в голосе совы появляется что-то такое, чего раньше не было;
как только он начинает ухать, каждая птица или зверь, которые слышат его,
должны поднять голову и закричать в ответ. В такие моменты даже молчаливые медведи
нарушают своё долгое молчание и с рёвом несутся по лесу, повинуясь
какому-то странному порыву, который первой ощутила сова.

Так случилось однажды, когда в сельской местности кричали совы, что чёрный медведь внезапно начал реветь в лесу, прямо напротив моего лагеря. И что любопытно, ему тут же ответили другие медведи, и их дикие крики звучали
с часовой регулярностью, примерно с трехминутными интервалами. До тех пор я
не видел и не слышал медведей, хотя искал их в местах,
где их признаков было множество; но это именно то, что нужно.
этого следовало ожидать, поскольку Мувин старается не попадаться вам на пути, и
это одно из наименее разговорчивых созданий в дикой природе. Когда вы
натыкаетесь на него в незащищенный момент, он способен выпустить взрывчатку
_ гав-гав!когда он прыгает в укрытие; или когда вы пугаете медведицу,
отпуская её от медвежат, вы можете услышать, как она кружит на расстоянии,
издавая резкий _wheeee-ОО!_ снова и снова; но с этими природными
исключения Mooween так редко говорит, что многие лесорубы никогда не
его услышали. Другие путают его редкий крик с криком зарешеченной совы.
птица, у которой есть полдюжины разных криков, помимо привычных.
_ Кто-для-тебя-готовит? Кто-для-тебя-готовит?_

Однако в эту ночь мои молчаливые медведи стали почти голосистыми;
в течение часа я услышал больше медвежьих разговоров, чем обычно можно услышать
за весь сезон. Они тоже были смелыми, на удивление смелыми, когда я встретил их.
трое из них стояли в небольшом проходе недалеко от моей палатки. Я слышал
эти медведи приближались, и, когда я поспешил отогнать их, наделал больше
шума, чем мне хотелось, поскольку я не мог видеть под собой почву. Далекие от того, чтобы быть
напуганными беспорядком, они, казалось, ждали в проеме,
чтобы увидеть, кто я такой. В тот момент, когда я появился, они поднялись на задние лапы,
что остановило меня на полпути. Не вполне удовлетворенные, они заковыляли взад-вперед.
они беспокойно топтались взад-вперед, время от времени привставая, чтобы еще раз взглянуть;
у одного из них, маленького человечка, была забавная манера вилять передними лапами
быстро поднимайтесь и опускайтесь перед его грудью. Когда я им надоел, они были сыты мной по горло,
вместо того, чтобы сломя голову броситься прочь, ломая кусты и натыкаясь на
бревна, как обычно делают медведи при встрече с человеком, они растворились в
лесу, как множество теней.

Карибу - еще одно молчаливое животное, которое обретает голос лишь в редких случаях
в ответ на какой-то порыв, который я пока не понимаю. Я
встречал множество животных зимой, нескольких - и летом; но,
за исключением одного тихого крика самки, обращенного к ее олененку, я никогда
слышал слова карибу, пока однажды ранней осенней ночью стадо
не нарушило молчание все вместе. В ту ночь я лежал без сна в своей палатке,
Я не мог ни уснуть, ни найти причину своего бессонницы. Что-то неуловимое
тревожило меня; гагары кричали в лесу, совы кричали на озере;
так что вскоре я направился к старой лесовозной дороге,
думая, что посмотрю на цепь болот при лунном свете.
 Эти болота (плоские, безлесные топи, окружённые густым лесом)
в любое время года выглядят одиноко. Ночью, особенно когда луна заливает их бледным светом, а над ними колышутся туманы, и кажется, что маленькие окутанные дымкой лиственницы, растущие по краям, ползут и дрожат, они являются воплощением одиночества.

Когда я пересек первую пустошь, бесшумно ступая по толстому ковру из
мха, из леса, словно в путешествие, вышла стая карибу.
Странным для меня было не возбуждение группы или полное
отсутствие страха, а то, что эти молчаливые животные теперь все разговаривали, как
дикие гуси постоянно разговаривают друг с другом в полете. Хотя они должны
увидел меня ясно, потому что я был очень близко, они прошли, не обратив
меня ни малейшего внимания; все, кроме большого быка, который вышел на
конце процессии, и, который, видимо, подумал, что это его бизнес
бросить вызов этой неподвижной фигуре, стоящей на пустом болоте.
Он резко остановился, сделал шаг ко мне, снова остановился, и я огляделся
в поисках редкого блефа. Когда вы неподвижно стоите возле стаи
оленей-карибу в снежную бурю, и они не могут определить, кто вы, потому что они
не доверяют своим глазам, а вы находитесь с подветренной стороны от их острых носов,
быки иногда встают на задние лапы, выглядя чрезвычайно угрожающе.
когда они молотят воздух своими широкими передними лапами. В этой
поразительной демонстрации лесной карибу отличается, я думаю, от всех
другие представители семейства оленьих. Но тут большой бык удовлетворился тем, что
показал свои рога, яростно потрясая ими в моем направлении. Не получив никакого
ответа на свой вызов, даже движения, он, кряхтя, последовал за
своей группой; и у меня сложилось впечатление, что он был рад уйти, сохранив
свое лицо, сделав то, чего от него ожидали.

Я был на пути к следующему бесплодию, когда...Слева от меня из-за деревьев выбежал бык с рогами, и я снова застыл на месте. То ли он принял меня за одного из своего племени, то ли был немного не в себе, как и все остальные существа в ту ночь, — я не мог понять. Он подбежал ко мне, словно ждал, и сунул нос в ярде от моего лица, так близко, что я увидел, как его глаза сверкнули, словно лисьи, в лунном свете; затем, не сказав ни слова, он промчался мимо и убежал по оленьей тропе.

 Я сделал всего несколько шагов после того, как олень-самец убежал от меня, и собирался
Я собирался войти в лес, чтобы пересечь его и добраться до следующего пустыря, как вдруг лисица громко взвыла, как кошка, когда ей наступают на хвост. Мгновенно из-за деревьев выскочили три или четыре молодых лисы, её детёныши, несомненно, и заметались по тропе у моих ног. Из леса донёсся оживлённый крик, раздражённое, похожее на волынку гудение, но прошло некоторое время, прежде чем лисята обратили на него внимание и бросились врассыпную. А потом я услышал
крики другого тенора, один сердитый, другой протестующий, как будто
кого-то отчитывали за беспечность.

Такие ночи случаются очень редко, возможно, раз за долгий сезон наблюдения за
дикими животными; и всегда они странно действуют на человека, как будто какое-то безумие
распространилось повсюду, и он должен разделить его с другими созданиями природы. Я
отчетливо помню одну ночь, много лет назад, настолько непохожую на все остальные, что, казалось, она нанесла ущерб моему опыту тихой жизни в дикой местности.
..........
......... Время было сентябрьское, а место - дикое озеро, которое
как мне сказали, до сих пор является лучшим местом обитания крупной дичи в Нью-Брансуике. Тогда это было
безлюдье без охоты.

В течение дня я бродил по лесу и заметил, что
флокирование птицы вели себя странно, как цыплята растут беспорядочными, когда
барометр стремительно падает. Пока буря не грозит, погода,
насколько я помню, был на несколько дней необычайно блестящим. Ближе к вечеру
когда я ловил форель на ужин в устье озера
, рогатая сова Кук-Кус внезапно поднял шум; не его глубокий
охотничий зов, но сверхъестественное улюлюканье вверх и вниз по шкале, как будто
им овладела какая-то безумная идея. Он ответил других
любезные здесь или там; и когда я вышел на ближайшей, чтобы узнать
что затевается, он расстроил все мои представления о торжественном птиц без
дав мне даже намека на ответ на мой вопрос. Вместо того, чтобы взгромоздиться
на верхушку пня, чтобы казаться его частью, как это обычно делают рогатые совы
, он прыгал вверх-вниз по горизонтальной ветке, как будто
танцует _pas seul_. Вместо того, чтобы оставаться совершенно неподвижным, за исключением
вибрации горла, когда он посылал свой зов, как я часто его видел
, он опускался почти к земле и кружился в воздухе.
фантастические круги, в то же время издающие быструю, гортанную ноту,
которая закончилась воплем, как он отплыл назад в своем шестке.

Когда я добрался до лагеря после захода солнца, волнение, казалось,
получил широкое распространение в других. Купкавис, зарешеченная сова, расхаживал тогда повсюду
спрашивая: _ Кто для тебя готовит? Кто готовит для вас-всех? _ и разразился
диким клацаньем, прежде чем кто-либо успел ему ответить.

К тому времени было покалывание в воздухе, как человек чувствует себя перед
грозы. Simmo, мой дымчатый спутником, было непросто. Я заметил, что
его глазам не было покоя, они обшаривали озеро, небо или мрачные
лес постоянно; но я не задавал ему вопросов, научившись держать язык за зубами
с индейцами я держал язык за зубами; к тому же я недостаточно знал о лесах, чтобы
ожидать чего-то необычного. Кроме того, мои мысли были в основном о муз.
тогда. Я нашел пруд, спрятанный среди невысоких холмов и болот карибу,
его берега изрыты следами лося, среди которых виднелись следы чудовища
мое воображение привлек бык. Я намеревался позвонить ему той ночью,
и тщательно наметил след, по которому должен был идти. Когда я рассказал об этом Симмо,
которому не нравились мои ночные прогулки, он нарушил молчание, чтобы дать мне трезвый совет
.

“Теперь я скажу тебе одну вещь: не уходи”, - сказал он. “И если ты все-таки пойдешь, будь осторожен".
"И если ты все-таки пойдешь, будь осторожен’. На лося здесь не охотились, как и внизу.
путь к поселению. Я слышу - эм, бык два, третий раз, и он _мичиего_,
очень сердитый. Он пришел быстро-ночью, если вы называете-хм, - его не боюсь.
не скачет.”

Как только наступили сумерки, раздался дикий крик, и в лесу
было так шумно, как я никогда их не слышал. Кричали гагары,
ухали совы, крякали утки, а лисы тявкали во всех направлениях. Через
частые промежутки времени раздавался жалобный вой черного медведя, редкий крик, и
самая одинокая ночь, которую вы когда-либо слышали. Когда луна взошла в
удивительно ясном небе, я пересек озеро и вступил на тусклую тропу, которая
вела к моему лосиному пруду.

Я осторожно шел по тропе, нащупывая путь между кедрами
болото и сожженный склон холма, когда прямо передо мной раздался визг
который, казалось, расколол воздух. Это был ужасающий звук в том пустынном месте
моя кожа сморщилась от него, как кожа собаки под ударом плети.
Он прозвучал снова, заставив меня съежиться, хотя я и ждал его. Он был
ответил с холма, и я начал подозревать, что существо, которое сделал
это когда начался кошачий вой, который сделал ночь отвратительной. Звери
медленно приближались друг к другу, визжа на ходу, когда через
кедровое болото появилось рычащее, воющее невидимое существо, которое мчалось вперед
земля со скоростью стрелы. Три рыси летели вместе в
в rowdydow, что говорил разорвать друг друга в клочья, но все же они были
не ссоримся, я думаю, когда я подползла ближе я не мог слышать
звук борьбы, но только дьявольский крик. Когда ссора, казалось,
почти под самым моим носом она умолкла, не было и в помине рысь,
ни одной движущейся тени, которая могла бы сказать, что с ними стало.

 В любое другое время такой крик, казалось бы, заставил бы дикую природу погрузиться в ещё более глубокую тишину, но сейчас он произвёл противоположный эффект, как будто это был сигнал тревоги, которого ждали чуткие уши. В тёмном болоте, на склоне холма, залитом бледным светом, даже в воздухе над головой настороженные существа двигались или кричали в безымянном возбуждении. Пока я шёл по
еле заметной тропе, лес по обеим сторонам казался живым от
шорохов, некоторые из которых, несомненно, были реальными. Лесные мыши
за рубежом, десятки из них, казалось, лунный свет поймал белый
края их снующие хвостами; и в течение короткого промежутка я прошел четыре
или пяти дикобразов. Каждый из колючих собратьев забрался на
верхушку стройного дерева и уселся там, раскачиваясь и поскуливая.
Птицы, которые спят ночью, попискивали или шевелились в тени.
Цапли и выдры, которые всегда неспокойны при свете луны,
кружили по трое или по четверо над каждым озером и болотом, в то время как
одиночные особи перелетали от одной группы к другой, словно
ища или разнося странные новости.

Остановившись под одной из таких групп, я слышал хриплое «крук-крук»
голубой цапли, которая приближалась всё ближе и ближе. Внезапно с неба
доносился резкий вопрос, брошенный мне в лицо, когда эти огромные
птицы замечали меня. Ни днём, ни ночью ничто не могло укрыться
от их ярко-жёлтых глаз. Я видел смутное движение, словно крылья,
вырывающиеся из серебристого сияния или растворяющиеся в нём, как блики
и тени в водовороте реки при лунном свете. Крылья исчезали,
улетая, я не знал куда, но далеко-далеко, в лесу и на озере, и
карибу баррен, должно быть, все откликаются на призыв цапли, как это?
Как это-как это?_ И тогда я понял, почему индейцы называют эту птицу "ночной вопрос".
ночной вопрос.

[Иллюстрация: “_ Само их отношение заставляло меня чувствовать себя странно, потому что они были
в контакте с вопросом, о котором я не был предупрежден._”]

Я оставил озеро позади и путешествовал по слою
тишины, умиротворяющей тишины, которая, как я искренне надеялся, продлится долго, когда
рев лося - хрюканье, всплески, звон разрубленных рогов
лопастей - раздался недалеко в том направлении, куда я направлялся. Как я
Когда я вышел из леса на пустошь, окаймлявшую мой лосиный пруд,
на мелководье у берега два лося спорили. Сначала мне показалось, что они дерутся, грязь и вода летели в них, когда они метались, сцепившись рогами, но вскоре я понял, что это молодые лоси, которые проверяли друг друга на прочность, ожидая чего-то ещё. Время от времени они напряжённо прислушивались к чему-то, чего я
не мог расслышать; затем они опускали головы, снова сцеплялись рогами и
изо всех сил старались столкнуть друг друга.

Когда они попятились после одной из таких стычек, ближайший бык развернулся
и подставил морду ветру. Другой вместо того, чтобы вонзить рога в бок соперника (как он наверняка сделал бы, если бы они дрались), сделал шаг к берегу, и оба застыли в напряжённом ожидании. Их поведение заставило меня почувствовать себя не в своей тарелке, потому что они столкнулись с тем, о чём я не подозревал. Что-то происходило там, на холме, что-то слишком мелкое или далёкое, чтобы я мог это почувствовать, и лоси внимательно прислушивались к каждому звуку. Внезапно они прыгнули
выбравшись из воды, они запрокинули рога, выставили вперед свои огромные морды
и помчались прочь бок о бок. Они прошли совсем рядом с моим укрытием
направляясь к тому, к чему прислушивались.

Немного позже я начал звать с вершины вечнозеленой заросли, которая врезалась
в пустошь с южной стороны. Передо мной и по обе стороны от меня
простиралось ровное болото, туманное и нереальное, окруженное темными
лесами. Справа за болотом, куда ушли быки, возвышались
низкие холмы с остроконечными елями, стоящими над ними, как часовые. На моем
слева, чуть поодаль, виднелся пруд, его безмятежная поверхность мерцала, как
серебро в лунном свете.

Такова была сцена, идеальная по совершенству своего окружения, на которой
Я ожидал, что на мой зов явится застенчивый и одинокий актер. Об искусстве заклинающего лося
Я знал очень мало, время от времени пытаясь
подражать Симмо, который был превосходным заклинающим, но, как и все его
скрытное племя, был невольным учителем. Без какого-либо предварительного поскуливания,
следовательно, такого, к которому прибегает осторожный зов на случай, если поблизости окажется
бык, я издал раскатистый рев коровы-лося из своей
трубы из бересты.

Ответ был незамедлительным и более чем немного ошеломляющим. Прежде чем
эхо моего призыва стихло, из-за пруда донеслось
слева от меня грубое _квох!_ Это был бык, рявкнувший в ответ. Дребезжание
рогов о стволы ольхи, затем шорох, шорох грязи в знак того, что он
приближается. Едва он тронулся, как с холма на противоположной стороне
с хриплым вызовом бросился вниз второй бык,
за ним последовал ужасающий треск кустарника. Без сомнения, он был
поедешь с нами! Когда рядом со мной он срезался на пруду или за
другой бык прошёл вдоль дальнего края болота, где я едва мог его разглядеть из-за теней. За ним последовал ещё один, а затем, по-моему, ещё три или четыре, но они так шумели в лесу, ломая кусты, хрюкая и временами взвизгивая, как старый бык, что было невозможно следить за каждым из них. Не успевал я заметить одного зверя, как моё внимание привлекал более близкий или более пугающий шум.

По-видимому, я наткнулся на редкую группу странствующих лосей, и
это случилось в ту единственную неудачную ночь в году, когда все дикие животные
странно возбуждены. В течение следующих получаса (а может, и нескольких минут; я потерял всякое представление о времени) беспокойные животные бродили по болоту, и быки, и коровы. Последние молчаливо появлялись то тут, то там, но быки, казалось, искали неприятностей. Иногда два или три быка проносились по опушке леса,
где они казались гротескными тенями; иногда одинокий бык
выскакивал на открытое место стремительной рысью, вздыбив шерсть,
раскачивая колокольчик и издавая гортанное _чок! чок! чок!_
В том месте и в тот час это звучало довольно свирепо. Однажды разъярённая пара
выскочила из противоположных сторон, только чтобы пройти по болоту до
пруда, где они столкнулись рогами в очередном бычьем споре.

 Тем временем я старался стать как можно меньше под вывернутым
корнем, откуда я мог немного видеть, что происходит, но где бык мог
почти перешагнуть через меня, прежде чем заметить что-то, что могло бы
вызвать у него страх или гнев. Ни один лось не кружил вокруг, чтобы понюхать мой след, как это сделал бы одинокий бык; и я думаю, что они и не подозревали о спрятанном
враг. Они свободно появлялись здесь или исчезали там; пока я лежал
близко к земле, где не колыхался воздух, и не предпринимал безумных попыток
подозвать их поближе. Они были достаточно близко. Три раза из четырех
вы можете сказать, что дикий зверь, особенно если он видит вас или
подозреваемых, где вы находитесь, и в девяти случаях из десяти вы смело можете рассчитывать
на его робость; но большой зверь, который натыкается на вас-это всегда
неопределенные, а иногда и опасно. Однажды бродящее животное случайно наткнулось
в дюжине ярдов от моего мыса; и когда чудовищный бык с рогами
Он пронёсся мимо, как пара кресел-качалок, стиснув зубы и
рыча, и одного его вида было достаточно, чтобы вселить в любого
человека страх Божий. У меня не было ружья, не было желания убивать кого-либо из этих огромных зверей;
и мне не хотелось провести остаток холодной ночи, читая «mea culpa»
на дереве.

 Лоси покинули болото, когда их возбуждение улеглось, и
двинулись процессией на восток, откуда пришли. Они передвигались шумно,
вопреки моим наблюдениям; я мог проследить их путь по лесу
ещё долго после того, как они скрылись из виду. Их грубые крики
прекратились; их грохот затих в волнах, шелесте, дрожи, как у
листьев, и они исчезли.

А затем благословенная тишина вернулась, чтобы снова нависнуть над
дикой местностью. Совы, начиналось смятение, последний раз до конца;
но вскоре они тоже вели себя тихо, разве что иногда охота
звоните. На обратном пути в лагерь не плакать, ни шороха не нарушало
совершенная тишина. Луна светила удивительно ясно, создавая волшебство
знакомый лес; озеро начало что-то шептать своим берегам; воздух
временами дрожал от стремительных звуков музыки, которые слышны только на
тихие ночи в густом лесу, которые всегда наполняют человека удивлением,
как будто слышишь наконец древнюю гармонию сфер. Повсюду вокруг
тропы или скользящего каноэ великая дикая местность стояла молчаливая, настороженная,
прислушиваясь.

Это последнее, а также и первое впечатление от северного леса,
впечатление прислушивания. Хотя оно и безмолвствует, оно никогда не бывает мертвым или даже
спящим; оно живое и бодрствующее, поскольку человек наиболее бодрствует, когда живет в
своих собственных мыслях. Вы можете часами бродить по бескрайнему безлюдью и не заметить
ни одного живого существа; но вам никогда не приходило в голову, что леса - это
пустынно. Нет, они всего лишь прячут своих диких созданий, которые могут выйти
вперед в любой момент. Днем или ночью, летом или зимой дикая местность
всегда оживлена. Когда вы осторожно продвигаетесь по нему, благоговея перед его
тайной или величием, вы каждое мгновение находитесь в присутствии жизни,
жизни настолько полной и глубокой, что тишина - ее единственное выражение.

[Иллюстрация]




[Иллюстрации]

ПО СЛЕДУ ЛУ-ГАРУ


А воют, как волки забрали меня проснулась однажды ночью в моем зима
лагерь в Квебеке. Звук был достаточно хорошо знаком одиночества;
и все же, поскольку это имеет для меня очарование, притягательность, которую я не могу ни
удовлетворить, ни объяснить, я должен надеть любую теплую вещь, которая попадется мне под руку
в темноте, и выйти на улицу, где я мог бы лучше слышать.

Ночь была тихой и пронизывающе холодной. Крупные северные звезды сверкали
над верхушками елей. Свет убывающей луны творил свою магию над
замерзшим озером, свое прекрасное очарование над задумчивым лесом.
Под его чарами каждое величественное дерево обретало очертания полированного серебра;
массивные скалы становились призрачными и нереальными; далёкие предметы приближались.
а на более близкие предметы опустилась прозрачная завеса, сделав их далёкими и таинственными. По каждой тусклой тропинке в заснеженном лесу плыл светящийся туман, совершая удивительные превращения, пока не казалось, что ты живёшь в мире грёз и иллюзий.

 Вой прекратился, когда я открыл дверь лагеря, но не раньше, чем я уловил его направление. В надежде услышать его снова и
найти волков для охоты на следующий день я направился к ним,
следуя по протоптанной снегоступами тропе вглубь освещённого луной леса.

Внезапно на севере раздался крик, но не многоголосый вой, а
я услышал лишь стон, вопль невообразимой скорби. Волка
голос, конечно, но очень странный, поэтому в отличие от других, которые я забыл
все еще пытаясь прочесть его смысл. Это не был безумный лай
на луну, такой, который должен вызывать отклик у множества волков, каждый из которых сидит
в одиночестве, задрав нос к небу. Это не был следовой клич, который издает волк
, когда он нападает на крупную дичь и хочет, чтобы стая приблизилась. Он не имел
никакого сходства с волнующим пищевым кличом, который привлекает каждого голодного
волк был в пределах слышимости, готовый к убийству; и это не было похоже на вой волчицы,
вожак стаи, когда она зовет своих детенышей на охоту, и они
прибывают с лаем спущенных на воду гончих. Одинокий волк, оставшийся без ответа,
выражал какие-то дикие эмоции в крике, для которого у меня не было объяснения.
Он будет начинаться с фальцетом внимание, вопил, как живой о
Банши; без перерыва он будет скользить вниз, чтобы полной грудью рев,
чудовищный, земли наполнения звука, и сужаются в стон, который сделал
лес содрогнется.

“Если эта скотина соответствует его голос, он должен быть отцом всех волков,”
Думал я, чувствуя холодок в позвоночнике, что не был морозный
ночь. «Утром я пойду по его следу, чтобы узнать, что он
делает, и поймать его, если смогу. Может быть, он и есть сам луп-гару!»

 Так, естественно, под завывания я погрузился в мысли о
страшном звере, оборотне из восточных и западных, средневековых и
древних преданий. Даже такие широкие границы пространства и времени
слишком узки; суеверие процветало везде, где есть волки и люди. В уголках современной Европы и на окраинах канадской
глуши есть люди, которые всё ещё верят в это; да, верят и трепещут. Во всех
В фольклоре, в «Смерти Артура» Мэлори, в книгах о колдовстве и оборотнях, в решениях уголовных судов и актах парламентов — во всех человеческих записях красной нитью проходит история лупа-гару, который бродит по пустынным дорогам, поджидает запоздалых путников, наводя ужас на всех, кто слышит его голос зимней ночью.

Во всех этих старых записях, как и в сказках, которые до сих пор рассказывают у очага, чудовище обладает одними и теми же ужасными качествами. Он
— человек «не из плоти и крови», который принимает облик зверя, чтобы удовлетворить
извращённый аппетит к человеческой плоти. В этом обличье он свиреп, как зверь, разумен, как человек, и хитёр, как его хозяин, дьявол. Ему неведомы страх и жалость. Его не сбить с пути, и его не убить смертным оружием. Он находится под действием злых чар, и только магия может одолеть его, или же колокол, книга и свеча, если у вас нет под рукой магии. Как писал Дрейтон:

 Они с благоговением ходили по полям
 С освящающими амулетами, чтобы сразиться с оборотнем.

 Это говорит о том, что даже в елизаветинские времена люди не задумывались о
не убить луп-гару, а лишь наложить такое мощное заклятие на их поля, чтобы он не смог прорваться к их деревням. С разной интонацией древние называют его «человеком-волком», а современные — «волком-человеком»; но оба сходятся во мнении, что, когда он бежит в шкуре зверя, он выглядит в точности как огромный волк, за исключением глаз, которые человеческие и выдают его.

Таково было суеверие, седое от векового страха, которое
пронеслось стоном над испуганным лесом, и, конечно, никогда ещё место и
час не были более благоприятными для его появления. В том регионе, где я разбил лагерь
во время зимних каникул были замечены следы огромного волка
с интервалом в несколько лет; слухи о нем ходили в каждом лесозаготовительном лагере.
его боялись в каждой деревне на пятьдесят миль вокруг. Если
человек исчез в лесу, и его больше никто не видел, кто, кроме
зверя, мог поймать его и не оставить следов? В такой думал
Житель хотел перекреститься, заминка ближе к огню, и, если вы были
отзывчивая, связать леденящие кровь сказки “_mon Фрер Bawteese_” или
ООО “_bonhomme Philorum_”, чтобы доказать, что луп-Гару был еще за границей,
и страшно, как никогда.

Одинокий волк прекратил свой вой, и вскоре в другом направлении
стая волков издала оглушительный вой. Это были звери
которые вызвали меня; определив местонахождение их на завтра, я вернулся
в лагерь и лег спать.

Перед восходом солнца я был готов отправиться в путь. Дневной свет - отважная штука.
Покалывание на моей коже теперь было радостью от того, что я остался жив в охотничье утро
радость, которая громко смеется над баснями старых бабушек. Несколько зимних птиц
птицы, храбрые маленькие северные пташки, весело приветствовали новый день;
безмолвный лес был неописуемо прекрасен; свежий воздух был как
Старое вино по своему действию обладает ещё одним достоинством: можно
выпить столько, сколько захочется, и при этом оставаться в здравом уме. Так что,
пока не наступила ночь и не застала меня в лесу, мой древний хребет и
современный мозг соглашались с тем, что луп-гару — это миф, но
что там, за деревьями, был волк, который мог бросить вызов любому
человеку, будь то охотник или следопыт.
Обычно я не трогаю диких животных, предпочитая работу Бога работе таксидермиста, но сегодня какой-то охотник выслеживал меня в моих мокасинах
и, по правде говоря, радовался от пяток до кончиков пальцев. «Не то чтобы я любил
волков меньше, но оленей больше. Если я найду этого здоровяка, то покончу с его воем и охотой на оленей». Так я пообещал себе, повесив тяжёлый револьвер на один бок, а топор — на другой.
 Затем, проверив, на месте ли компас, нож, спички и запас еды на случай непредвиденных обстоятельств, я отправился на целый день в большой лес один. В воздухе витало смутное предчувствие грядущих перемен;
Позже я заметил, что олени или птицы предвещали бурю, но
солнце взошло в такое прекрасное утро, какое только можно пожелать.

За день до этой охоты я ловил рыбу подо льдом; и
первый отрезок моего нынешнего маршрута повел меня на север по моему входящему маршруту.
тропа на снегоступах дошла до определенного озера, на полпути к месту моей рыбалки.
От озера я следовал по волчьей тропе, пока не приблизился к гребню холма.
как я и предполагал, там выл лупгару. Я был полон решимости
не обращать внимания ни на какие другие следы, кроме его; но едва я вошел в лес, как заметил свежий след волка рядом с моим собственным, оставленным вчера.
...........
....... “Слишком мал для лупгару”, - сказал я с первого взгляда. “Но
что он делает здесь, так близко от моего лагеря?”

Только след мог ответить на этот вопрос, но всё, что он говорил, — это то, что молодой волк крался по лесу, пока не оказался в пределах видимости моего лагеря, наполовину погребённого под снегом. Там он постоял за кустом, очевидно, наблюдая, а затем убежал на северо-запад.

 С самого начала это была довольно странная загадка. Волк не приближается к человеческому лагерю, если у него нет на то веской причины; я должен был выяснить, что заставило осторожного зверя изменить своим привычкам. Среди волков,
как и среди других стайных животных, встречаются одиночки или
изгои, которые ведут себя не так, как их сородичи; они менее дикие, более смелые или более доверчивые, чем их собратья, и, возможно, этот детёныш был одним из них. К счастью, он пришёл с севера, в том направлении, куда я направлялся; я мог идти по его следу и собирать информацию, не теряя драгоценного времени.

Моим первым удивительным открытием стало то, что волк следовал за мной, когда я возвращался домой после наступления темноты, волоча за собой лосиные сани, на которых лежали улов форели, пальто, связка удочек и спортивная сумка с разными мелочами, которые носят рыбаки.
из-за тяжелой работы. Моя первая мысль о том, что голодное животное было
привлечено форелью, была быстро отброшена. Лесной волк мог съесть
рыбу, которую он нашел на берегу; но ничто не могло заставить его подойти
к еде, которая лежала среди человеческих пожитков. Второе предположение, что детеныш
преследовал меня со свирепыми намерениями, было почти абсурдным.
Даже бегая голодной стаей, эти северные волки
не приблизятся к человеку; напротив, они избегают его так тщательно, что ему
повезло мельком увидеть их. Иногда, когда человек
волк находит вас в лесу в сумерках, он может следовать за вами на расстоянии, чтобы
узнать, кто вы и что делаете. В этом он похож на фермерскую собаку.
он должен присматриваться к каждому незнакомцу, пересекающему его территорию; но он
отличается от собаки тем, что не бросает вызова и очень спокоен
в своих расследованиях. Я подумал, что это был последний мотив любопытства,
который заставил волка принюхиваться к тропе позади меня.

История стала еще более увлекательной, когда я вытащил ее из снега. На протяжении
миль львенок следовал за мной по пятам, редко выходя на тропу,
где я мог видеть его у меня получился, но сохраняя в одну сторону
толстой обложке. Когда я вошел в лагерь, он спрятался и наблюдал до тех пор, пока
запах дыма или ужасающие звуки голодного человека, готовящего ужин, не заставили
его пуститься вскачь. Вместо того, чтобы, повторяя его ход, он направился
далеко на Северо-Запад, вероятно, чтобы присоединиться к своей стае на расстоянии от
где он ее оставил.

Когда я пробежал по его следу через первое озеро, всплыла еще одна маленькая комедия
. Первое, что мне пришло в голову, было, когда я увидел, что львенок
копал под насыпью, подошел и нашел ... Но позвольте мне рассказать
история в том виде, в каком она произошла с волком, а не в том, как я узнал ее из снега,
где конец озадачил меня еще до того, как я увидел начало.

На дальнем берегу озера, где вчера я вышел на лед
с наступлением темноты мои старые лосиные сани грозили развалиться на куски, и я
остановился, чтобы подправить его для последнего этапа путешествия. Было темно
когда я закончил привязывать; когда я снова пошел вперед, рядом с тропой лежал незамеченный кусок
веревки, которой я не воспользовался. Из
ближайшего леса волк наблюдал за моей работой, прячась, пока я
был далеко за озером. Затем он робко выбрался на открытое место, и
первое, на что он наткнулся, был этот странный кусок веревки.

Это было что-то новое, редкое, чего никогда прежде не видел ни один волк
и волчонок должен узнать об этом. Он осторожно изучал его,
высовывая нос, обходя с другой стороны, пока не набрался смелости
дернуть за него. Конец верёвки извивался, как змея, заставляя его
отпрыгивать в сторону, но через мгновение он возвращался. На этот раз он
потряс верёвкой, и свободный конец хлестнул его по голове или по уху,
судя по тому, как он высоко подпрыгнул, спасаясь от этой твари. Внезапно набравшись храбрости, он набросился на свою находку, схватил её, подбросил в воздух, запрыгал туда-сюда, как играющий котёнок.
 Внезапно вспомнив, за чем он шёл, он бросился за мной, но, сделав дюжину шагов, вернулся и побежал по тропе с верёвкой во рту. Всю дорогу через озеро он играл с ним, время от времени роняя его, когда до него долетали слухи обо мне, но всегда возвращаясь за ним. Когда я вошла
в лесу он быстро отбежал в сторону и закопал свою игрушку, а
затем последовал за мной в лагерь, становясь все более осторожным, пока не раздался треск дров,
хлопанье двери и дребезжание сковороды, свидетельствующие о поспешном ужине, отпугнули его.

[Иллюстрация: “_ С внезапным приливом храбрости он набросился на свою
находку, подкинул ее в воздух и запрыгал туда-сюда, как играющий
котенок._”]

Продолжая выслеживать детеныша в лесу за озером, я обнаружил
место, где стая из восьми или десяти волков пересекла мой след на снегоступах
накануне вечером. Они приблизились к нему с опаской, так как либо видели
я или, иначе, я только что прошел мимо, оставляя каждый след, пропитанный запахом человека
. Каждый волк ткнулся носом в мою ступню, прежде чем перепрыгнуть через нее
. Пока стая отправлялась на ночную охоту, одинокий волк
повернулся, чтобы последовать за мной, и, вероятно, держал меня в поле зрения всю дорогу до лагеря,
прячась в сумерках зимнего леса.

Есть несколько больших волков в стае, особенно два; но никто
слева дорожки достаточно большие для луп-Гару. Мое воображение, имеющих
привлекло то, что парень с размахом, было трудно удовлетворить. Он выл
Я решил, что он ушёл дальше на север и восток, но в этот час у меня было больше шансов найти его со стаей, чем выслеживать по огромному лесу. Я последовал за стаей, но столкнулся с бесконечными трудностями. Волки охотились с таким азартом,
разбегаясь в разные стороны, что я оставил их след, решив, что найду их с помощью любопытного волчонка. Покинув меня, как вы помните, он направился на северо-запад; поскольку я теперь был далеко к северу от лагеря, мне нужно было пройти всего несколько миль на запад, чтобы пересечь его след.

Если вы настолько интересуетесь охотой, что хотите узнать причину моего ухода, то ответ таков: я хотел быстро добраться до того места, где волки убили и съели свою добычу, после чего мне было бы легче последовать за ними, так как после еды они становятся ленивыми и передвигаются по прямым маршрутам, а не прочёсывают всю местность. Чтобы найти их добычу, может потребоваться несколько часов напряжённого преследования, но волчонок пойдёт к ней, как пчела к цветку, как только почувствует голод. И это наводит на мысль о ещё одном любопытном факте о животных
предание (которое можно подвергнуть сомнению, но в котором я сам не сомневался),
что одинокий волк всегда знает, где его стая кормится или отдыхает.
Они могут спать в своей кушетке далеко отсюда, пройдя бесчисленное количество
миль с тех пор, как он покинул их; и все же, благодаря какому-то инстинкту или сверхчувству, он, кажется,
способен подойти прямо к ним в любое время дня и ночи.

Таким образом, в течение часа я двигался по дикой местности.
напал на след моего волчонка. Как я и ожидал, он
затем прямым ходом до его следу присоединился к той стаи,
около четырех или пяти милях от моего лагеря. Здесь я сделал два Отрадное
открытия: первое, что волки насытились и теперь бродят по лесу
с медленными ногами и тяжелыми желудками; второе, что они были
присоединился огромный волк, который был с ними, когда они пересекали мой
сноушу след. “Лу-гару, и чудовищем!” "Самые большие следы, которые я когда-либо находил", - ликующе подумал я.
измеряя его следы. Согнув
пальцы во втором суставе, я могла опустить руку в перчатке в
отпечаток его передней ступни; там, где снег был мягким, он проваливался глубоко, как самец оленя
при каждом шаге. Лучше всего то, что он был сыт, он был логичен, он должен скоро вырасти
хотелось спать; и, о день удачи! У меня было еще шесть часов солнечного света.
До темноты я бы бежал обратно в блок, а потом ... револьвер
приклад крепко прижалась к моей руке, чтобы сказать, что тогда мы бы знали ли
лу-гару было никаких лекарств, чтобы сравнить с длинноствольным,
цель-зрячий, бархат-срабатывает сорок четыре.

Спешить было некуда; чем дольше волки спали, тем в большей
безопасности они себя чувствовали; поэтому, чтобы удовлетворить свое любопытство и доказать или
опровергнуть мое представление о волчьих привычках, я решил немного последовать за своим детенышем
еще. Вместо того чтобы бежать со стаей, он пошел по их обратному следу;
это подсказало мне, что он ожидал найти еду.

На льду небольшого пруда я нашел растянувшегося самца. След
сказал, что волки напали на него на гребне холма выше, поймали после короткой пробежки
, съели все, что хотели, а остальное оставили лисам. Здесь
было в изобилии хорошего мяса, которого хватило бы этой стае на неделю или
две; но сегодня или завтра ночью, предпочитая теплое мясо холодному,
они разделывали еще одного оленя. От этой мысли у меня перехватило дыхание; ибо
хотя голодный зверь должен жить, человек должен встать на сторону волка или оленя
в дикой природе, как он должен выбирать между кошками и птицами в своём саду. Если бы для радости от охоты требовался какой-то повод, то, казалось бы, было бы неплохо, как в поэтической справедливости, положить этого оленя и убившего его волка рядом, когда день закончится.

От пруда я быстро помчался за стаей, рассчитывая, что через час или два буду достаточно близко, чтобы начать преследование; но если бы человек охотился только за головами или шкурами, то этот след означал бы надежду, досаду и разбитое сердце в быстрой последовательности. Какое-то время волки бродили
лениво, но не бесцельно. Они имели в виду кушетку недалеко от места
следующей охоты (волки не рыщут по одной и той же земле две ночи подряд
), и хотя они постоянно делали обходы, следуя
выбирая удобную взлетно-посадочную полосу между холмами или стремясь безопасно пересечь быструю воду,
они держали направление на запад так же верно, как компас. Я был рад этому
маршрут, потому что он мог привести меня к цепи озер, где у меня была тропа для снегоступов
, по которой я мог бы вернуться домой после наступления темноты, если понадобится
. К югу местность тоже была знакомой, но к северу
простиралась дикая страна, в которой я никогда не бывал.

След волчьей стаи никогда не бывает скучным, и сначала я отдался ему полностью
наслаждаясь им, здесь ломая голову над записью, которую я
не мог понять, там находя другую, настолько типичную, что порой
Мне казалось, отставая группа бродячие собаки. Волки не промах
через регионе; они живы и любознательный каждый миг,
молодежь особенно. В этой стае лупгару и крупная самка
держались вместе (был конец зимы, близился брачный сезон),
в то время как детеныши и годовалые птенцы постоянно отправлялись в сторонние походы
исследования. Следовать за этими экскурсиями, узнавая то, что нравилось
или озадачивало разумных животных, было частью удовольствия от слежки;
да, и это лучше, чем слепо идти вперед, намереваясь выстрелить или
убить. Я должен отдать должное волкам и в том, что, хотя они
пересекли глубокие тропы оленьего двора, они не предприняли никаких попыток помешать
игре. Они редко делают так, что если они голодны, или если (рядом
поселений) они бегут в стадо глупых домашних животных, что делать
не знаю, достаточно, чтобы рассеять или быть спокойным, когда волки появляются.

Поэтому приятный след побежал дальше через большой лес, чудесно
белый и еще, и вдруг направился в защищенном месте на хребте
вид с широкой полосой страны. Мое сердце подпрыгнуло, когда я увидела это место
и тропу, поворачивающую к своему укрытию. Это было идеальное место для
волков, чтобы “залечь” на дневку; после проверки воздуха я приблизился к гнезду
с подветренной стороны так же незаметно, как охотящаяся лисица. Она была пуста; хуже того
в ней никто не останавливался даже на минутку. Как только
волки вошли в идеальное укрытие, все черти беспокойства
залетел им на спины и погнал их дальше. След был холодный, без всяких признаков тревоги.
но это говорило о том, что стая стряхнула с себя лень и
куда-то направлялась без промедления.

Нет более простой трейлинг сейчас, и больше никаких экскурсий, чтобы узнать
какие новички делали. Волки во главе пересеченной местности
к северу; на много миль я последовал за ними где ни один человек не ушел раньше,
Я думаю, и туда, куда ни один здравомыслящий человек не пошел бы снова. Только однажды я испытал нечто, сравнимое с этим, когда шёл за медведем, который пробирался к своей зимней берлоге по слою свежевыпавшего снега толщиной в фут
снег. Медведь увидел меня и пошел по пересеченной местности, зная, что я
иду по его горячему следу; но все эти холодные знаки говорили о том, что волки
готовили лекарство здесь, пока я варил кофе далеко отсюда. Каким-то
сверхъестественным образом они, казалось, получили “подсказку”, что за ними будут следить
в этот единственный день в году, и проложили след, который
должен сломить дух или сердце врага. “Ах, вот лу-гару, все
правильно,” я думал; “а какой-то хитрый дьявол, конечно, его хозяин, старый
книги говорят. Что еще могло бы заставить эту прожорливую стаю свернуть со своего пути
легко путешествовать и пробираться по такой пересечённой местности, как эта?»

В течение нескольких часов тропа шла по неровной земле, рассказывая свою живую историю.
Когда волки приближались к крутому холму или каменистому склону, вместо того, чтобы обойти его по ровной дороге, они взбирались по одному склону и скатывались по другому. В одном месте они взбирались по крутому склону, как козы; в другом с обескураживающей лёгкостью пригибались под выступом и прыгали, как кошки. Когда они поднимались на гребень или
холм, вожак выбирал ровную площадку, садился на хвост и
съезжайте по другой стороне, оставляя в снегу желоб, который может быть
длиной от десяти до тридцати футов и крутым, как церковная крыша. Здесь некоторые из
волков могли выбирать индивидуальные горки; как правило, они садились на свои
хвосты и спускались на санках вслед за вожаком.

Следовать за ними в таких местах (с опаской, ведь пакет может быть
подскочил в любой момент) тебе пришлось встать на цыпочки, мокасины вождения
через пят-отверстия в снегоступах сети сцепление на скользких
приклони, и каждый куст или корень, чтобы дать себе полезно
вверх тянуть. Когда вы добрались до вершины и произвели осторожный осмотр, вы
пришлось снять снегоступы и скатиться или вскарабкаться по волчьему желобу.
Тем временем столбик термометра приближался к нулю, и вам хотелось, чтобы он был ниже.
от такой работы становилось жарко, как от копны сена.
Ваше ветрозащитное пальто было туго завязано на спине; вы были
без перчаток, в рубашке с короткими рукавами и все еще слишком тепло одеты. Когда вы
останавливались, чтобы перевести дух после тяжелого подъема, острый воздух быстро пронизывал
вас до костей.

Между утомительными подъёмами и головокружительными спусками день пролетел
слишком быстро; наступил последний драгоценный час дневного света, и
По-прежнему не было никаких признаков того, что волки могут отдыхать где-то впереди. След был ещё холодным, что требовало спешки, если кто-то рассчитывал наткнуться на стаю; но это также требовало бдительности, поскольку следующий шаг мог привести к тому, что кто-то окажется в пределах досягаемости самых чутких из диких животных. Волк может спать, но не его уши и не его нос; в этом и заключается очарование выслеживания его до места дневного отдыха.

Я отдыхал на гребне холма, тропа тянулась на север вдоль вершины,
когда над лесом сгустилась мгла, словно их коснулось облако. Затем подул ветерок, зашуршав в
вечнозеленые растения, а с юга подкрадывалась снежная буря. В какой-то момент
удача изменила мне; ветер повернул мне в спину, в то время как
игра все еще была впереди, и можно было с таким же успехом лезть за белкой
, как преследовать волчью стаю с наветренной стороны.

“Бесполезно! этот луп-Гару-это слишком много для тебя”, сказал я себе, почти
готов признать его исключительное медицине или магии. Обычно я мог бы
были Дорога домой со шкурой волка на спине, в этот час, но
теперь, с пустыми руками, я должен найти безопасное место, построить “Commoosie”
дрова для ночного костра. Где - то к западу был
тропа на снегоступах; но надвигалась буря, местность была незнакомой, и
найти тропу или вернуться обратно до наступления темноты было невозможно
и речи быть не могло. Да, я должен остаться здесь на ночь, но во-первых, как мужчина ждет
другой надежды минуте после плохой день на рыбалке, я бы запустить
тропа немного дальше.

Это был удачный последнюю минуту решение. Я прошёл по хребту всего несколько шагов,
когда увидел далеко внизу слева от себя поверхность пруда
и узнал его: я пересёк его, когда стая волков загнала меня сюда
с другой стороны. Теперь мне не грозит унылая ночь,
и больше никаких восхождений на каждый холм разбитых сердец между этим местом и лагерем!
Тропа забирала больше к западу, чем я думал; пруд внизу был
рядом с цепочкой озер, и от него я мог быстро добраться до своих снегоступов
тропа и легкое передвижение.

Лесистый гребень, на котором я стоял, резко обрывался ярдах в двадцати
к пруду. Вдоль подножия этого обрыва росли заросли кустарника
(кажется, из семейства карликовых лавровых) с блестящими зелеными листьями
которые казались очень красивыми, когда все остальные листья были опавшими под
снег; а под ним был огромный склон холма, простиравшийся до самого
долина. Волки соскользнули с первого поля и резко повернули на
север снова, все еще держась высот, в поисках еще более пересеченной местности
прежде чем объявить привал на день. Так я рассудил, следя глазами за
неутомимой тропой, которая петляла между лавровыми кустами.
Вон та чаща была хорошим волчьим гнездом, превосходным; но и двадцать других тоже были пусты.
в тот день я нашел их пустыми; и смотрите, тропа выходит на
дальнюю сторону!

Пока я крался по вершине, в слабой надежде осматривая окрестности,
снежинка коснулась моей щеки, предупреждая о чём-то. Другие
закружились среди деревьев, словно маленькие белые птички, ищущие место для света
огромная долина у моих ног начала заполняться и темнеть. “Нет
время терять”, - подумал я; “ни минуты, если я хочу достигнуть лагеря, прежде чем
эта буря станет слишком толстым, чтобы видеть сквозь него. Так что, до следующего раза,
луп-Гару! Ты устроил мне отличную охоту, но я хотел бы иметь возможность
увидеть твои глаза”. Затем я снял снегоступы, выбрал ровную площадку
с сугробом внизу и прыгнул вниз со скоростью пули.

Это было короткое скольжение, едва ли больше секунды; но оно было забито
полный неожиданностей и бурных эмоций. Прежде чем всё началось, я мельком увидел что-то большое и серое, выпрыгнувшее из-за лавровых кустов,
как чёртик из табакерки. Ещё одна и ещё одна серая тварь взлетела вверх и вниз.
 Когда каждая из них оказывалась на вершине холма, я мгновенно представлял себе извивающееся тело с болтающимися ногами, над которым сверкали белые клыки и свирепые глаза, обращённые в мою сторону. Должно быть, каждый волк в стае вскочил,
проснувшись, чтобы выглянуть из-за кустов и посмотреть, что происходит. Когда я с грохотом врезался в сугроб
небольшая лавина, ландшафт был полон Волков, некоторые прыжки вверх
дико видеть, как другие унесся по лесу, как боялась кошек.

Краем глаза я увидел эти исчезающие фигуры, вся моя
сердце и внимание, которое крепится на одной огромных волка, что выскочили
из-под меня и пошел взбивать вниз по склону в удивительно-высокий
шагами, как будто он ехал ведьмы на метле. Это был лупгару,
ужасный, заколдованный зверь! Я мог бы рассмеяться или закричать на его бегство.
если бы я не хотел оплакивать свою собственную ошибку. После того, как сбил меня с толку
по своему следу он заснул в лаврах под гребнем холма, где
он был уверен, что ни один враг не сможет приблизиться незамеченным; и после того, как я проследил за ним
бесчисленные мили с бесконечной осторожностью, я рухнул, как мешок
почти на нем самом. Это был такой финал, который заставляет поверить в удачу
особенно в невезение.

И, говоря об удаче, в конце концов, она была распределена справедливо, с таким
остроумным юмором, что ни у одного разумного существа не было причин для недовольства.
К счастью для меня, меня охватила паника, которая охватывает дикого зверя.
Лапы всякий раз, когда происходит что-то пугающее. Я знал силу дерева.
волк, что он может бросить оленя поворотом головы и парализовать его
или перерезать ему горло щелчком ужасных клыков; и у меня было
разбудил дюжину таких тварей, каждый на расстоянии прыжка. Если бы
они налетели на меня в сугробе, мое небо было бы не больше, чем
моя шляпа; шансов на победу у меня было бы не больше, чем у кролика. И все же
они потеряли самообладание и разбежались, как вспугнутые перепела при падении снежка.
неуклюже спустились в свою кушетку.

В другой весы Фортуны, это было удачей для волков
что я был так сильно удивлен и, как правило, стояли на голове, как они
были. После многочасовой погони наступил момент, когда человеку
нужны были всего три вещи: твёрдая опора, ясный взгляд и твёрдая рука. В
тот момент я растянулся на земле, как расстроенная черепаха, одной рукой
смахнув снег с лица, а другой потянув за револьвер, который в тот
момент застрял в кобуре. Каким-то образом, потеряв драгоценную секунду, я вскочил на ноги и сделал один поспешный выстрел в оборотня, улетавшего на метле, мимо которого в головокружительном хороводе проносились деревья, и ещё один в большого волка, который, сбитый с толку,
грохочущее Эхо, повернулся и вышел пронесся мимо меня с холма.

Все кончилось, не было времени, чтобы выбрать цель или даже для
думаю. Пес-волк высоко подпрыгнул при выстреле, показывая, что у него нет магии;
но, печально глядя вслед лупгару, я в последний раз мельком увидел
его развевающийся плюмаж _au revoir_, когда он проплывал над валежником. Любой
Лу-garouishness, что парень когда-либо имел, все еще с ним.

[Иллюстрация]




[Иллюстрация]

ИЗ ДОМИКА БОБРА


Заглянуть в дом — это одно, а выглянуть из него — совсем другое. Разница между этими двумя взглядами — это разница между странностью и
и близость, между угадыванием и знанием. Это попытка
выглянуть из дома бобра и увидеть мир таким, каким его видит бобр.

Когда вы впервые стоите рядом с вигвамом бобра, вы сталкиваетесь с
разочарованием, затем сомнением и, наконец, массой вопросов. Вы
скользя вниз по пустыне трансляций, ваши чувства радостно оповещения, в
сердце странное чувство, что вы не незваный гость, когда в глаза бросается
понятие, которое не является ни живым, ни вполне естественно. Это куча
палок, серая, как и все выброшенные на берег; но она стоит по кругу
из граненого стекла с видом на излучину, где поток расширяется в маленькую
пруд. Тихо каноэ превращается в, прикасаясь к берегу так же бесшумно, как и
с плавающими листьями. Когда вы ступаете на берег, запах мускуса говорит вам, что вы
наконец-то в стране бобров.

Вокруг вас красота, покой, необъятность; на вас лежит очарование
безмолвных мест. Дикий луг с его цветущей травой, над
которым ветер гонит волны света и тени; большие леса,
которые, кажется, всегда прислушиваются; бесконечные холмы с их
сторожевые сосны - все это напоминает вам о том дне, когда Бог взирал на
новое творение: “и вот, оно было очень хорошо”. Даже изящное каноэ,
которое бесшумно перенесло вас сквозь бескрайнюю тишину, кажется частью
гармоничного пейзажа. Но вон та грубая груда, несомненно, это
не то знаменитое жилище, о котором вы читали и которое жаждали увидеть! Одного
взгляда на бесформенное сооружение достаточно, чтобы развеять все ваши иллюзии о
разумности бобра. Вы ожидали увидеть что-то редкое, изящное жилище или
чудесно выполненную работу; вы видите кучу хвороста, большую и корявую, как будто
огромное ястребиное гнездо свалилось с дерева и приземлилось вверх ногами.

Таково ваше первое впечатление о зимовье бобра, заставляющее вас
усомниться, есть ли у создателя такого убогого жилища в голове больше мозгов, чем у копающегося сурка.
голова. Но когда вы нажимаете палочки в сторону и
узнать, что они скрывают тщательная работа внизу; когда вы размышляете, что
бобр дал хитрый последний штрих, чтобы его рук, чтобы сделать
похоже, дрейф вещи выбрасывают по воде; когда вы медленно раскрыть
плотины, канала транспортировки, экстренной норы, склад, и другие
строительство из которых это грубое дом когда-то был надеждой центр, - тогда ваша
иллюзии возвращаются многократно, и вы задаете вопросы другого рода
уже не презрительные, а ищущие правду. Ваш первый взгляд обнаруживает
только бесформенную кучу веток, потому что вы смотрите на нее извне как на
незнакомца; ваш последний взгляд, когда вы с сожалением отворачиваетесь, приносит
сочувственное понимание храброго маленького первопроходца, который смотрит наружу
из захолустья, как из знакомого дома, и вполне доволен тем, что видит
потому что он доказал, что является хозяином обстоятельств.

Первый из ваших новых вопросов касается высоты домика,
что является его наиболее изменчивой особенностью. Один бобер строит высокое ложе,
еще один низкий; или же бобр может возвести двухметровый дом
сезон, а на следующий довольствоваться жильем, которое вряд ли будет
заметно, когда снег покрывает ее. В вашем представлении эта переменная высота
ассоциируется со странным предсказанием погоды; ибо, как в детстве
вам говорили, что низкий или высокий дом ондатры был верным признаком
мягкая или суровая зима, поэтому, когда вы посетите страну бобров, вы услышите
что этот родственник ондатры - безошибочный предсказатель погоды.
“Когда бобр растет высоко и прочно, жди глубокого снега и сильного холода"
гласит поговорка, и твое истинное душевное состояние вызывает удивление
таинственный инстинкт, который позволяет животному знать, какой вид
ему предстоит пережить зиму и соответственно построить свой дом.

Теперь бобр, как и другие дикие существа, является отличным предсказателем погоды
. Когда вы обнаружите, что он неторопливо работает ночью и спит
с раннего рассвета до появления звезд, вы можете с уверенностью ожидать, что погода бабьего лета сохранится.
но когда вы обнаружите, что он спешит
его работы дневной и ночной труд, это время для вас, чтобы отправиться в
лесу (если вы путешествуете на каноэ) до ледостава блоки все
водные пути. От этих и других признаков, которые лесники отмечают, один
может судить о том, что бобер знает, какую погоду ожидать
на следующий день или два; но его предвидение останавливается, будучи
достаточную для его нужд. Погода следующей зимы вряд ли может его волновать
когда он строит свой дом; высота или прочность его стен
не определяется страхом перед холодом или ожиданием тяжелой погоды.
снегопад. Что ему беспокоиться о холоде, если на спине у него самый теплый мех
, или о сноу, у которого над головой непромокаемая крыша?

Нет, проблема, с которой сталкивается бобр, - это единственная проблема подъема
или спада воды. Следовательно, высота его жилища никогда не будет
определяться сезоном, но всегда местностью. Если он выберет одно место
для зимнего жилья, он построит высокий вигвам; если он решит
, что другое место лучше, он удовлетворится низким вигвамом.
В любом месте его дом, высокий или низкий, окажется справедливым
правильный рост в девяти случаях из десяти, а возможно, и чаще. Индейцы
утверждают, что бобр никогда не повторяет ошибок. Кажется, они думают о нем
так же, как думают о себе, когда говорят: “Если ты одурачишь...эм... индейца один раз,
это твоя вина. Если ты одурачишь...эм дважды, это вина индейца”.

Чтобы понять проблему, с которой Хамосабик сталкивается каждую осень, мы должны
помнить, что домик должен быть его домом зимой, пока
ручьи не очистятся ото льда и он снова не сможет добывать себе пищу вдоль
банки. Он строит по своему выбору на низине, рядом с тихим ручьем,
потому что он находит там ольху в качестве строительного материала, обильную грязь для
строительного раствора, мягкие берега для укрытий и широкие уровни, по которым
проходят его транспортные каналы. Такие места переполнены
весной, некоторые больше, некоторые меньше; и именно это переменное переполнение и есть то, что
бобр предвосхищает высотой своего жилища, поскольку он обеспечивает
от волков или рысей защищают толстые стены, которые невозможно пробить.

На самом верху домика находится гостиная, из которой ведет туннель
ведет вниз через домик и банк к складу продовольствия-дровам под
лёд. Поскольку уровень воды в этом туннеле поднимается или опускается вместе с уровнем воды в пруду, следует, что жилая комната должна быть достаточно высокой, чтобы гарантировать, что вода не зальёт бобёрную хатку и не утопит бобра. Как только его жилая комната будет затоплена, он должен будет выбраться через туннель, найти прорубь в своём пруду и рискнуть встретиться с голодными врагами в заснеженном лесу. Бобр делает это, может быть, раз в жизни, когда строит низкую хатку в месте, где нужна высокая; но он не сделает этого во второй раз или в первый.
если инстинкт может это предвидеть или трудолюбие предотвратить.

Мы начинаем теперь понимать, что в голову животному, пока он скоростей
его работа в течение красивые индийские-летние дни, когда мягкий туман
лежит, как сон на возвышенности, и вода по-прежнему расти, а если задержать
отражение спокойное небо, рыжеватого луга, леса agleam
в пурпур и золото. Он должен оставаться здесь, в узкой комнате, когда вся
эта красота и нежность сменились холодным серым или сверкающим
белым цветом зимы; о том, что времени мало, он слышит из труб
о диких гусях, пролетающих на юг над его головой. Пища для его растущей семьи
, пруд для ее хранения, канал для транспортировки, несколько
безопасных нор - все это должно быть предусмотрено не бессистемно,
а тщательно и в порядке. Если заготовить древесину слишком рано, в ней
останется достаточно сока, чтобы вызвать прокисание коры под водой, что
означает катастрофу; или, если ее собрать слишком поздно, заморозки могут закрыть кору.
канал, по которому он должен быть отбуксирован на склад. Только после завершения этих
предварительных работ Хамосабик возводит свое зимнее жилище,
с гостиной, где его семья может с комфортом собираться днём или
спокойно спать ночью, пока деревья трещат от сильного мороза,
а вой голодного волка разносится по лесу.

Пока бобры строят свой домик, вода во всех лесных ручьях, как правило,
низкая, потому что это конец лета; но до наступления весны вода
поднимется, и в некоторых местах она будет выше, чем в других. Таким образом, важно спроектировать дом, подходящий для местности, в которой он будет стоять; достаточно высокий, чтобы
это, чтобы не допустить повышения уровня воды от наводнения в гостиной, но не
ладонь выше место потребности в безопасности. Слишком высокий дом
слишком заметен, слишком бросается в глаза; и Хамосабик похож на других лесных жителей
в том, что он стремится быть незаметным. Последнее, что может сделать любая птица или зверь
привлекать внимание к месту, где он живет;
это так же верно для орла или медведя, как и для колибри или бурундука.

Взвешивая эти вопросы, пока мы стоим рядом с бобровой хижиной, наш вопрос
возвращается в другой форме. Это больше не вопрос предсказания
Речь идёт не о зимней погоде, а о прогнозировании весенних условий на суше и
в воде, и в ней говорится: «Каким странным инстинктом руководствуется бобёр, строя
то высокое, то низкое жилище, и всегда достаточно высокое, чтобы его
жилая комната оставалась над гребнем грядущего половодья? Таково правило на бобровой
земле, и достаточно исключений в виде затопленных жилищ и бездомных
бобров, чтобы это правило стало интересным, а не просто «мёртвой»
гарантией».

Ответ, вероятно, заключается в том, что инстинкт не имеет к этому никакого отношения.
Так что мы можем выбросить это предубеждение из головы и
наши глаза. Инстинкты довольно постоянны, насколько мы их знаем, в то время как
наводнения и хатки бесконечно изменчивы. Я думаю, что высота бобровой хатки в значительной степени является результатом наблюдений, причём очень простых. Заметно, что, когда разные семьи бобров строят хатки в нижней части ручья, все они сравнительно высокие, но когда они появляются в верховьях того же ручья, они неизменно низкие. Это происходит потому, что весенний подъём воды
в устье ручья обычно намного выше, чем в его истоке.

Встаньте сейчас в любом месте и внимательно осмотритесь. Посмотрите на эти
обломанные ольхи; посмотрите на ровную линию серых пятен там, где
живые деревья были ободраны плывущими брёвнами; посмотрите на
другую линию плавника на берегу. Здесь, как на ладони, видны
уровни высоких вод в этой местности. Каждую весну эти уровни
обновляются, и самый высокий из них всегда самый заметный. Если вы можете видеть такие знаки, то
может и бобёр, у которого отличное зрение и который привык
пользоваться им как в темноте, так и при свете. Он действительно видит
о них и о том, что вы руководствуетесь ими, свидетельствует тот факт, что в отеле Hamoosabik's
lodge, где бы вы его ни нашли, есть купол, который возвышается чуть выше отметки
уровня воды в окружающей местности. Снова и снова я клал прямую палку в качестве уровня на крышу бобровой хатки, поворачивал её в разные стороны и смотрел вдоль неё. И почти всегда, в том или ином направлении, мой взгляд проходил чуть выше какой-нибудь заметной линии из поваленных деревьев или коряг, которая показывала, где уровень воды достигал максимальной высоты.

 Бобр, конечно, не пользуется искусственным уровнем, но
несомненно, ему, как и любому другому, так же легко узнать, когда он сидит
на кочке, находится ли он выше или ниже уровня прямой отметки
напротив него. Такова вероятность, поскольку все существа обладают
подсознательной способностью к координации. Вероятность возрастает, когда
вы наблюдаете за бобром во время его строительных работ.

Однажды вечером, сразу после захода солнца, мне посчастливилось наблюдать за семейством
бобров, работавших над своим зимним домиком. Место было пустынным;
животных уже давно никто не беспокоил, и они торопились закончить последнюю часть пути.
Они работают как днём, так и ночью, как и в безлюдных местах.
 Поскольку они очень пугливы при свете (ночью они подплывают на расстояние вытянутой руки, если вы неподвижно сидите в каноэ), я не осмелился подойти достаточно близко, чтобы наблюдать за их работой, но я отчётливо видел, что пока четыре или пять животных усердно собирали материал и складывали его, один крупный бобёр почти постоянно сидел на домике. Иногда он двигался, словно для того, чтобы взять
неудобную палку или правильно её расположить, но по большей части он
Казалось, что он ничего не делает. Даже когда стало слишком темно, чтобы различить что-то, кроме движущихся теней, силуэт этого тихого бобра выделялся на фоне сумерек, как часовой.

 Симмо и Тома говорят мне, что такая сцена типична для бобровых семей, когда они работают, и что тихое животное, которое я заметил, вовсе не бездельничало, а руководило всей работой. Эти индейцы с первого взгляда могут определить, была ли плотина построена молодыми или старыми бобрами. Они говорят, что если старшие члены семьи попадают в ловушку или погибают, то молодыеe неуклюжая попытка обеспечить зимние помещения. Если
семья спокойно (семья бобров состоит, обычно, из трех
поколений), одного из родителей на животных занимает свое место на любой
плотины или частного дома они строят, чтобы направить работу и принести
он до нужного уровня. В то же время он действует как сторож, его
высокое положение дает ему преимущество перед рабочими бобрами, которые
имеют привычку каждые несколько минут бросать все, что они могут делать
и садятся им на хвосты, чтобы осмотреться вокруг.

Следовательно, весьма вероятно, что Хамосабик не следует "слепому”
инстинкту, когда он может использовать свои зрячие глаза. Пока поднимается его домик, он
смотрит с его вершины, ища знакомые знаки, которые могли бы указать ему путь,
и он продолжает смотреть, а также строить, пока не убедится, что находится
выше отметки прилива по соседству. И затем, воздвигнув
свои стены, чтобы очистить уровень затопления, он настилает пол в своей верхней комнате
и сооружает крышу. Если вода нормальная, у него будет сухое гнездо
до тех пор, пока он хочет им пользоваться; но если за глубоким снегом последует
при беспрецедентном подъеме воды он, вероятно, будет затоплен.

[Иллюстрация: “_ Силуэт этого тихого бобра выделялся, как
сторож на фоне вечерних сумерек._”]

Такое наблюдение кажется замечательным для простого животного; но что мы скажем
о плотине бобра, о его транспортном канале, о его
каналах, вычерпанных со дна мелкого пруда, и о других
работы, которые разумно регулируют уровень земли или воды? Все это, по-видимому,
требует не только инстинкта, но и зрения; и не более примечательно, что
бобр, сидя на вершине своего домика, должен знать, что он выше или
ниже видимой отметки, чем эта, он должен пробежать по извилистому каналу полмили
, как он часто делает, и поддерживать правильный уровень воды в каждой точке.

Даже самая простая из работ бобра, его рубка деревьев, кажется,
указывает на определенную наблюдательность. Когда он срезает наклонившееся дерево, он
всегда сначала и глубже всего вгрызается в наклонившуюся сторону, на которую упадет дерево
. Но если дерево поднимается и опускается вертикально, как хвост умной кошки
, он не может оценить его наклон и часто совершает ошибку,
отбрасывая дерево не в ту сторону или “ставя” его на другую
дерево, как это время от времени может делать лучший лесоруб. Когда бобер снасти
такой сомнительный дерево, он грызет равномерно по всей заднице, тонущий
порез глубокий в середине, формируя его как песочные часы. Во время работы
он часто прекращает рубку, чтобы посмотреть вверх, приподнимаясь на
передних лапах, упирающихся в ствол, или сидит прямо на небольшом расстоянии,
изучая дерево немигающими глазами, как будто хочет узнать что-то для себя.
безопасность в том направлении, в котором он намеревается двигаться. Тот, кто когда-либо видел старого бобра
сидящего таким образом на хвосте, очевидно, чтобы получить наклон возвышающегося
тополю, прежде чем он срубит его, нетрудно принять идею
что тот же самый бобр распознает отметку прилива, когда она находится
прямо у него под носом.

Временами Хамосабик, должно быть, печально озадачен своим примитивным наблюдением,
особенно там, где человек вмешивается в природу, оставляя странные следы,
к которым животные не привыкли. Дважды я был удивлен
домики, построенные на берегу искусственных прудов, где новое половодье
отметка была выше старого уровня затопления. Эти пруды были сделаны
лесорубами, которые подняли уровень воды на пять или шесть футов, чтобы иметь
«Голова» для сплачивания брёвен. Когда они закончили работу, то открыли
ворота своей плотины и ушли, оставив пруд в прежнем состоянии. Затем бобры вернулись в своё уединение и использовали пруд в качестве зимнего жилища. Когда они осматривали берега перед тем, как построить свой домик (у них есть привычка тщательно исследовать место), то, должно быть, видели мёртвые деревья, деревья с ободранной корой, высохшие брёвна, которые ясно указывали на то, где было наводнение. Но бобры не знали, почему вода поднялась здесь так высоко
в других озёрах, и они, очевидно, руководствовались теми знаками, которые могли понять. В каждом случае они строили свои хижины не на низких болотистых участках, как обычно, а на сухих берегах, и купол хижины возвышался чуть выше искусственного уровня воды.

 * * * * *

 Другой вопрос возникает, когда вы изучаете земляные работы Хамушабика, особенно его каналы, которые являются самыми продуманными из всех его работ. Примечательно, что бобры, когда это возможно, рубят свою кормовую древесину
над своим хранилищем и таким образом используют
течение при транспортировке; но когда выбранная роща тополей
отстоит от берега, тогда бобры роют канал от своего
пруда или ручья к источнику питания. И очень примечательный канал
это канал с четко очерченными берегами, шириной около двух футов и чуть меньше.
глубина, при которой вода стоит спокойно, показывая идеальный уровень.

Такой канал в одном месте тянется прямо, как струна, или огибает препятствие.
в другом месте он всегда проходит по наиболее ровному участку; и
он заканчивается в бобровой роще или так близко, как только он может добраться и принести
поливайте с ним. Он сильный работник, управляется с бревнами поразительных размеров
с помощью своего помощника; но вы не поймаете его на том, что он перекатывает или
тащит что-то, если он может это пустить в ход. Даже камни, которые он
использует для утяжеления своей плотины, перемещаются под водой, где они намного
легче, чем на суше.

Принято считать, что Хамосабик роет канал, чтобы иметь
удобный способ транспортировки своей древесины. Он, безусловно, использует его для этой цели
; но, я думаю, у него есть и другая цель, когда он начинает свои
раскопки. Следует помнить, что бобры, хотя и неутомимые работники,
Они любят бездельничать и играть, как и другие лесные жители. Они никогда не работают ради работы; тем не менее часто можно увидеть канал, который представляет собой результат огромного труда, настолько, казалось бы, ненужного, что задаёшься вопросом, о чём думали животные. Задаёшься вопросом не только о длине такого канала, но и о том, по какой извилистой траектории он должен проходить, чтобы оставаться на ровной поверхности. Иногда случается, что если корм находится на холме в нескольких шагах от пруда, бобры прокладывают свой канал в четыре или пять раз дальше, чтобы не
поднимаемся по склону и приближаемся к холму с дальней стороны. Ваша
первая мысль, когда вы сталкиваетесь с такой работой, заключается в том, что животные могли бы
перетащить свои дрова вниз по пологому склону вдвое быстрее, чем они потратили
подготовка к транспортировке по воде.

Я вспоминаю один канал, на котором было затрачено много труда, самого искусного, который я когда-либо
видел у животного, ради того, что казалось очень незначительным
результатом. Бобры строили плотину на форелевом ручье, окаймленном
первобытным лесом. Примерно в двухстах ярдах к западу от ручья
лес переходил в небольшое болото, на котором в изобилии росла ольха,
любимый строительный материал бобров. Очевидно, они нашли ольху
когда исследовали окрестности и решили, что они должны ее иметь.
Их плотина была небольшой, и было бы несложно
протащить достаточный запас хвороста через лес; но бобры
выбрали более сложную задачу - прорыть шестисотфутовый канал от берега.
ручей ведет к ольховому болоту.

Этот канал был удивительным произведением искусства. Менее десяти ярдов от него были
прямыми, да и не могли быть прямыми из-за деревьев или других
препятствий; тем не менее, он держал курс, верный, как компас, от озера наверху
плотина вела к объекту наблюдения, который был скрыт от глаз в
большом лесу. В одном месте она проходила под огромным деревом, стоявшим на
кочке. Центральные корни были срезаны; но другие большие корни были оставлены
выгибающимися вниз с обеих сторон, поддерживая дерево как живой
мост. В другом месте под мшистой плесенью, прямо поперек
русла канала, было обнаружено сосновое бревно толщиной в двадцать дюймов, сердцевина которого
все еще была целой. Бобры прорубили другие бревна, которые
лежали на поверхности; но погребенная сосна не мешала их работе.
очевидно, план или цель. Расчистив землю поверх
бревна, они вырыли отверстие под ним и продолжили свою канаву с
другой стороны, таким образом позволив воде течь поверх и под
препятствие. Когда пришло время буксировать их материал по каналу
, скользкая верхушка сосны оказала едва ли большее сопротивление, чем
сама вода.

Здесь бобры не только избавили себя от ненужного труда,
но и проявили редкую сообразительность в процессе. Итак,
возникает вопрос, зачем они вообще возились с каналом, если они
иногда перемещают материал по суше, и они могли бы перетащить ольху к ручью, приложив вдвое меньше усилий, чем для их
необычных раскопок?

Я несколько недель жил в лагере неподалёку от этой бобровой семьи, озадаченный их работой,
пока ответ не пришёл от неожиданного участника. Рысей было необычайно много; они
охотятся по ночам, когда бобры работают, и они очень любят мясо молодых бобров. Они предполагают, что все
работы бобра предназначены в первую очередь для обеспечения безопасности и что
элемент безопасности, вероятно, является главным для него, когда он роет
канал. На суше он медлителен, неуклюж, почти беззащитен; в воде
он чувствует себя как дома, может плавать и сражаться с любым животным.
 Несомненно, он чувствует себя в безопасности в своём канале, где может защищаться
или уходить под воду, а не в лесу или на лугу, где он не может укрыться от врагов. Поэтому он всегда начинает копать
у берега ручья и продвигается к своей роще (никогда не в
противоположном направлении, от рощи к ручью), и дружелюбная вода
следует за ним, заполняя его канал так же быстро, как он его
выкапывает, и в любой момент предлагая ему путь к отступлению.

Показательно, в этой связи, что бобры не используйте пруд
что не имеет выхода или входа. Сотни таких прудов с родниковым питанием
разбросаны по северу, некоторые из них желательны с точки зрения бобра
; однако я ни разу не нашел знака, указывающего на то, что Хамосабик
посещал их. Но если из пруда течет хотя бы струйка воды
, он обязательно найдет ее, как бы далеко это ни было.
Я думаю, что метод очень прост. Плавание вверх или вниз по реке на его
бесконечные исследования (для Hamoosabik является пионером среди народных древесины,
вечно продвигаясь вперед или отправляя свое потомство в новые
регионы), он улавливает вкус другой воды и следует за ней от
реки к ручью, от ручья к протоке, пока не найдет пруд, из которого она пришла.
откуда. И если ему понравится это место, после изучения всех его водоразделов, он
приведет туда свою пару или семью на зимовку.

Точно так же в своих путешествиях с места на место Хамосабик неизменно
следует вдоль водотоков. Его цель может находиться всего в миле по прямой линии
, но, чтобы достичь ее, он преодолеет расстояние в пять или десять раз большее
расстояние, спускаясь по одному ручью или реке и поднимаясь по другому к пруду, который они ищут. Если ручей неглубокий, бобры переплывают его, оставляя лишь несколько следов, по которым можно понять, что они здесь были; но если они собираются использовать ручей снова, чтобы собрать строительный материал или в качестве тропы между их новым домом и колонией, из которой они пришли, они углубляют русло, строя плотины или выкапывая канавы. И обычно
в таких местах есть скрытая нора с входом под водой, в которой бобры могут укрыться, если их застанут врасплох.

Эти запасные норы, которые хамусабик выкапывает рядом с обычной тропой или рядом с местом, где он живёт, всегда начинаются со дна пруда или ручья и поднимаются вверх к месту под корнями дерева, расположенному выше уровня воды. Там он выкапывает грубое логово, маленькое, если у него есть только одна пара, или большое, если он привёл с собой семью. Найдя такое убежище с тайным входом, вы вспомните о первопроходцах Новой Англии, которые строили укрытия в дымоходах или подвалах в качестве защиты от нападений индейцев.

Когда Хамусабику нужна более глубокая вода для хранения запасов на зиму, он
делает пруд, перекрывая поток ниже своего жилища; но если он находит
много еды рядом с естественным озером, достаточно глубоким для безопасности,
он использует это озеро таким, какое оно есть, избегая сложной работы по
строительству плотины. Если он выроет пруд, который окажется слишком мелким для его нужд
или будет заполняться слишком медленно (последнее часто случается в сухую погоду),
то вместо того, чтобы рисковать и замёрзнуть до того, как он будет готов к зиме,
он выроет каналы на дне своего пруда и таким образом обеспечит
необходимая глубина залегания воды достигается другим способом. Для зимнего проживания он должен
имеют прочную структуру из двух комнат, нижнего вестибюля и верхнего
гостиная с лестницей между ними;[3] но, когда он иногда
строит дом для летнего использования он довольствуется более простой лачуге, как будто
это не стоило того, чтобы прочно построить за несколько недель приятного
погода.

Стены летнего домика легко сооружаются из травы и глины,
поверх которых можно набросить несколько ветхих палок для видимости.
С целью маскировки. Интерьер представляет собой одну большую комнату с
пол, которые либо с наклоном вверх спереди или со стороны воды или другой
расположены в двух различных уровнях или скамейки. Наклонный пол - это работа
, как правило, молодой пары бобров; расположение двух скамеек
указывает на то, что домиком пользовались более опытные строители. С
нижней скамьи проход в стене открывается прямо в воздух,
на берегу ручья; с верхней скамьи скрытый туннель ведет
вниз через берег и выходит в глубокую воду.

Одним любопытным фактом, связанным с этими летними домиками, является то, что бобр всегда
входит через открытую дверь и всегда выходит по подводному туннелю.
Можно понять, почему он должен войти через дверь, потому что он останавливается
только внутри, чтобы дать воде стечь с его верхней одежды, прежде чем забраться
в свое сухое гнездо. Туннель ведет прямо к спальной скамейке; если он
вошел этим путем, он должен набрать в свою постель много воды. Но
то, что Хамосабик отказывается выходить из своей открытой двери, кажется
странным, пока, долго наблюдая, вы не познакомитесь с его осторожными
привычками. Таким образом, если вы застигнете его врасплох возле его летнего домика, он будет
не войдет в него (показывая вам, где он находится), пока вы остаетесь в этом районе
, но спрячется в одной из своих нор-убежищ. И если вы
удивить его дома, он сделает невидимым выйти из под ваших глазах.
Это метод, когда вы смотрите из своего каноэ летом
сумерки:

Днем семья спит в своих гнездах из травы на верхней скамейке
все, кроме одного старого бобра, который стоит на страже у входа; для
эта открытая дверь летнего домика (в зимнем домике нет отверстия в
стены) могут привлечь незваного гостя или врага. По мере того, как тени сгущаются
Наступают сумерки, и воды наполняются мягкими оттенками послесвечения.
Смотритель готовится к ночной работе, но всё же старается не показываться в открытой двери. Вместо того, чтобы выйти простым и очевидным способом, он взбирается на скамью для отдыха, проскальзывает в туннель и поднимает глаза и уши в тени под берегом, где его не видно. Понаблюдав там некоторое время, он беззвучно погружается и уплывает под водой. Вы пристально наблюдаете за домиком,
когда ваш взгляд замечает рябь, нарушающую отражение неба и
Спящий лес, или твоё ухо улавливает тихий звук, похожий на шелест сухого листа на ветру. Вот и твой бобёр, наконец-то, не там, где ты его искал, у входа в его домик, а далеко, по другую сторону твоего каноэ!

Опять же, когда бобёр находит дикий луг с протекающим по нему ручьём и решает использовать его в качестве зимнего жилища, его работа настолько проста, что кажется игрой. Этот луг, несомненно, когда-то был дном бобрового пруда; он стал лугом из-за плодородной почвы, которую принёс ручей.
Потоп, год за годом, наполнял пруд и давал возможность диким травам укорениться и расцвести. Бобр, возможно, не знает об этой древней истории, о том, что идеальное место, которое он выбирает, было идеальным для его предков, которые давным-давно поселились в этом регионе; но он знает или вскоре узнаёт, что вода, почва, пища, древесина, строительный материал — всё идеально подходит для его нужд. Найдя свою тополиную рощу,
он спускается к подножию холма и строит плотину через
ручей. Поскольку он тщательно выбирает лучшее место для строительства,
Скорее всего, он построит плотину там же, где её построил его неизвестный предок. Если вы будете копать под новым сооружением, то найдёте прочный фундамент старого. По мере того, как вода отступает, сдерживаемая плотиной, трава постепенно исчезает, пока не остаётся только её верхушки, и вскоре луг снова превращается в бобровый пруд.
Затем без спешки и беспокойства собирается хороший запас еды,
на берегу строится хижина, и семья всё готовит к приходу
зимы, когда их зальёт льдом.

Совсем другое дело, когда Хамусабик селится на новом месте, которое
ни один бобер никогда раньше не пользовался, и тогда вы видите, какие в нем пионерские качества
. Что с дом матери своей (всегда хлопотное элементов
место), или получать нужный уровень в пруду или на должной высоте, чтобы
его ложе или управлением безопасности норах и канала транспортировки через
почвы, что может показать камни или глина, где, как он ожидал, легко копать, наши
маленький поселенец по уши в работе, и сталкивается каждая новая проблема
вечер. Он все еще работает и планирует, добавляя последнюю веточку в кучу еды
или сооружая водосброс на плотине, что уже дает ему
больше воды, чем ему нужно, когда, выбираясь из своего туннеля в прохладную
ночь, он ударяется головой о бортик своего пруда и понимает, что он
замерз. Затем, видя, что он сделал все, на что способен бобр, он успокаивается.
с мужеством первопроходца встречает зиму, ленивую зиму, когда
от рассвета до заката он будет общителен со своей семьей, а от заката до рассвета
все они будут спокойно спать в своей теплой гостиной.

Какой любопытной жизнью они живут в течение шести долгих месяцев каждый год! Ночью
сторожка и туннель, должно быть, погружены в почти абсолютную темноту; и все же
даже с наступлением темноты, если возникнет необходимость, бобры обходят все части своего водоема
и возвращаются, находя дорогу, не видя ничего вокруг, я думаю,
благодаря своему безошибочному чувству местности. Днем небольшой светофильтры
через стены ложи, достаточно, чтобы принять мрак виден, и
тогда бобры использовать как только их глаза больше,--прекрасные глаза, которые приспосабливаются
сами поочередно мрак и ослепительный блеск
солнце на чистом снегу.

Как только встает солнце, все бобры, молодые и старые, оживляются.
нетерпеливо шевелятся, убирают свой дом, исследуют пруд под деревьями.
лёд для придания пикантности корням лилии, приносящим их ежедневную пищу из коры,
и, наконец, когда голод и потребность в физической нагрузке удовлетворены,
собираются в большой гостиной, чтобы пообщаться. В такое время, если вы тихо подойдёте с подветренной стороны и приложите ухо к домику, то услышите тихий, быстро повторяющийся шёпот: «Туп-а, туп-а, туп-а, туп-а», который возникает из-за вибрации губ бобра, когда он удивлён или доволен. После этого звука наступает мгновение тишины, а затем раздается гул голосов, писклявых, скулящих или бормочущих, как будто маленькие и большие бобры говорят все сразу.

Короткий зимний день сменяется долгой ночью, и в гостиной с арочным потолком сгущается мрак. Голоса становятся тише, из домика, покрытого снежным одеялом, не доносится ни звука. В лесу ухает сова, или воет волк, или слышны крадущиеся шаги, когда какой-нибудь ночной бродяга взбирается на домик, чтобы понюхать вентиляционное отверстие. Этот
голодный зверь всего в трёх-четырёх футах от них, но бобры не беспокоятся:
их дом защищён от грабителей. Единственная дверь ведёт вниз по
берегу к воде подо льдом, и ни один враг не может прийти с той стороны.
Когда хищник уходит, старый бобер подогревает себя, как
сторож он спускается по лестнице в туннель, находит воду на
его безопасный уровень, возвращается ныть низкой звонок, и сворачивается в своей постели
с довольным ворчанием. Затем семья засыпает, каждый в своем гнезде.
в их ушах звучит песенка, бесконечная песня водосброса.
с ее успокаивающим бременем _ Все хорошо в нашем мире; все хорошо!_

Да, любопытная жизнь, однообразная и унылая, или радостная и вечная
ожидание, смотря как вы смотрите на это снаружи или изнутри. Грядущий
теперь, находясь в охотничьем домике, вы видите только белую насыпь, возвышающуюся над
просторами пруда или бобрового луга, а за ними стоят ряды вечнозеленых растений,
темные и безмолвные. Этот холм такой же унылый и мертвый, как и все остальное в этом районе.
мрачный пейзаж, пока, проходя мимо, вы не замечаете
струйка пара, похожая на дыхание, или ваше ухо улавливает слабый хлопок, хлоп_,
когда тела одно за другим соскальзывают в туннель. В одно мгновение
весь пейзаж меняется, как это бывает всегда, и светится, и
растворяется в золотой раме картины, когда живое существо
движется на первый взгляд. Холм больше не является унылой массой, но
очаровательной обителью жизни; солнце дикой природы восходит или заходит не над
снегом и льдом, а над работой, играми, товариществом и всем остальным, что создает
жизнь - единственная интересная и вечно загадочная вещь во вселенной.

Поэтому, когда мой друг-телескоп заглядывает в окно, пока я пишу это, и
пытается пробудить мой затухающий энтузиазм по поводу спутников Юпитера или
необъятности Млечного Пути, я ловлю себя на мысли, что Юпитер
это могло бы привлечь меня, если бы на его лугах была бобровая хижина, и это
Я никогда не испытывал человеческого интереса к звёздам или межзвёздным пространствам,
пока кто-то не обнаружил беличью тропинку на Млечном Пути.

[Иллюстрация]




[Иллюстрация]

КОМЕДИАНТЫ ВСЕ


Однажды летом я наблюдал за бурундуком, очаровательным маленьким зверьком, которого
Я приручил его, и он сидел у меня на коленях и умоляюще смотрел на меня, выпрашивая
орехи, рис или сладкий шоколад. Сначала я узнал, где находится его
логово, а потом, когда он сменил его на просторное зимнее хранилище,
раскрыл весь секрет его строительства.

 Годами наши натуралисты спорили о том, как устроена белка.
копая, как он может вырыть логово или туннель, не оставляя свежей земли
у входа, чтобы выдать его; но когда я был мальчиком, любой фермерский парень
в сельской местности мог бы дать мгновенное объяснение. “Как это
бурундук роет нору, не оставляя земли у входа? Почему?
очень просто; он начинает с другого конца”. И хотя ответ верен
, без придирок или возражений, какой-нибудь Фома Неверующий, который облачает
все действия животных в таинственный туман инстинкта, неизбежно приводит к
фокус-покус в искусстве бурундука, требуя: “Но как он добирается до
другого конца?”

Что же проста, но вы не оцените ответ до вас
знаете, на замечание о том, что бурундук никогда не роет берлоги. Он доверяет природе
для этого, довольствуясь сам с мебелью подходящий туннель и
дверной проем.

Каким-то образом (вероятно, коснувшись земли, как дятел звучит
конечности, чтобы увидеть, если он будет полый) Цыпленок узнает, что есть логово
под определенным деревом или скалой, естественное углубление, образованное морозом или
дождем или оседающей землей, которое при небольшом изменении может быть преобразовано в
удовлетворите его двойную потребность в просторе и безопасности. Во всяком случае, это ничего не даст
Не повредит спуститься и взглянуть на него; если он не будет удовлетворён, то найдёт другое место.

 Начиная с расстояния, так как бурундуку не нужны следы его пребывания рядом с его норой, он роет наклонную шахту, ведущую к скрытой полости, выбрасывая землю из вырытой ямы в рыхлую кучу рядом с тем местом, где он начал копать. Позже он может разбросать эту кучу, если она будет бросаться в глаза, но, поскольку он не собирается использовать эту шахту в качестве входа, нарушенная земля его мало беспокоит. Затем он
изменяет естественную впадину, работая день или неделю, и
он превращает его в жилую комнату с двумя или тремя примыкающими к ней кладовыми; и
последний шаг — провести туннель от готовой норы вверх, на
поверхность. Первая, или разведывательная, шахта настолько прямая, насколько он может её сделать; но новый туннель идёт извилистым путём, под корнями, где копать очень легко или где иногда вообще не нужно копать. Кроме того, он отходит далеко от норы, так что, когда он достигает поверхности, выход оказывается далеко от места, где он начал копать. Часть
земли из этого туннеля выбрасывается обратно в нору, и из
его вталкивают в рабочую шахту, которая всегда плотно забита
от начала до конца. Таким образом, в готовом логове есть только один вход, и
вокруг дверного проёма нет земли по той простой причине, что весь туннель был вырыт снизу.

 Так происходит на наших расчищенных землях, где дверной проём Чик’визепа
может находиться посреди лужайки, а его кладовая — далеко в скрытой канаве или под закопанным валуном. На таких участках, если вы найдёте
входное отверстие белки и обыщете землю во всех направлениях, вы
можете обнаружить на значительном расстоянии утрамбованную кучу земли,
что ничего не будет значить, если вы не узнаете секрет бурундука. Это
куча говорит о том времени, когда он проложил исследовательскую шахту к своему
невидимому логову; это также говорит, если вы послушаете, о печальном способе, которым
цивилизация вмешалась в совершенствование беличьего организма.
ремесло. Он должен оставить это просто его работа и присутствие
(невольно, я думаю), потому что так много поляне было сделано без
консультирование его малой нужды, что он не может найти удобное место, чтобы спрятаться
количество свежей земли.

В глухом лесу, где предки Чик'уизипа научились строить
зимовье, такого красноречивого признака нигде не встречается. Лесная подстилка
предлагает ему тысячи укрытий; прежде чем начать копать, он проскальзывает
под корень, камень или гниющее бревно, и оттуда ведет шахту
к своей цели. Земля от его раскопок утрамбована
под замшелыми бревнами, где ее никогда не увидит никто, кроме него; и когда берлога
готова, рабочая шахта засыпается землей из нового туннеля, поскольку
Чик'уизип прокладывает себе путь к тому месту, где он намеревается быть
свой дверной проем. Как и бобр, он, кажется, обладает совершенным чувством
направление; прокладывает свой туннель под землей, поворачивает в ту или иную сторону.
следуя за дружественным корнем, он, кажется, точно знает, где находится.
выходит. Наблюдая за ним несколько раз, когда он был занят, о его
Ден, я думаю, что он выбирает место для своей подворотне перед началом
его туннель; но это сомнительно вопросе, о котором никто не имеет никакого
гарантии.

Такие моды ров и заполнить его склад до отказа в
красивые осенние дни должен быть радостным опытом, мне кажется, даже
бездумному белка. На ферме самыми счастливыми днями в году являются
не те, что весенние посадки (посева семян искусственное
работы, результат наших мыслей и расчет), но, скорее, в
rewardful осенью, когда примитивные инстинкты человека перемешивают, как он
собирает плоды земли в свой зимний склад. Точно так же
в дикой местности самые счастливые дни, которые когда-либо выпадали на долю человека, - это
те, в которые он строит хижину трудом своих рук, лепит
грубый очаг из камня или глины, закладывает в него провизию, а затем, с
нетерпением ожидая быстрых дней в поле или бурных ночей перед
огонь, смотрит на свою законченную работу и говорит в своем сердце: “Добро пожаловать,
зима!” Если избалованный человек может испытывать инстинктивную радость от обеспечения комфорта для
живых существ, почему бы и неиспорченной белке не почувствовать то же самое? В лесу все
природные существа, включая человека, кажутся созданными из того же счастливого,
стихийного материала.

Как только логово будет готово, жилое помещение, сухое гнездо для сна, и
склад, наполненный семенами он любит больше всего, птенец'weesep лица
зима с веселым сердцем. Он может посочувствовать оленям или птицам-лосям
, которые, должно быть, находятся на улице в любую погоду и часто голодны;
или может посмеяться над сонями-медведями, которые, должно быть, проводят все зимние дни в забытьи, имея берлогу, но не запас еды, и которым не хватает удовольствия от еды и прогулок на свежем воздухе в хорошую погоду.
От потайного входа в его берлогу под сугробами тянется туннель — хитроумная беговая дорожка, которая прячется под изогнутыми корнями, прежде чем выйти на поверхность. В каждый погожий день Чик’Висеп
пользуется этой возможностью, чтобы насладиться миром с солнечной стороны уступа.
 Там он может спокойно наблюдать за всем, что происходит в лесу, пока качается на камне
Папоротники, которые всегда зелёные, служат ему укрытием или дают отдых глазам от
ослепительного солнечного света на снегу. Когда бушуют штормы и
великие деревья гнутся под проливным дождём, он уютно сидит в своей
подземной норе и ест, пока не устанет, или спит, пока не проголодается,
или пока что-нибудь не позовет его, сообщая, что солнце светит и
лесные люди снова идут по верхнему миру.

Таким образом, еда для бурундука, какой бы приятной она ни была в ненастные
дни, ни в коем случае не является его единственным зимним занятием. Это лишь одно из них
элемент сезона, который приносит много удовольствий, и он выявляет эту
любопытную привычку: Чик'уизип сначала съедает самые мягкие зерна, чтобы
фермер начинает с самого спелого из своих яблок, оставляя самое твердое
до конца. Судя по исследованным мной берлогам, в его хранилище есть
два или более отделения, одно у линии замерзания, другое ниже; и
в более холодной комнате, охлажденной сверкающими кристаллами льда, он, кажется,
храните те из его продуктов, которые легче всего портятся. Тем временем его жилые помещения
находятся за линией замерзания, где, благодаря его сухому гнезду
и в своей меховой куртке он всегда чувствует себя комфортно. Если случится худшее и его запасов не хватит на долгую зиму, даже тогда у него есть успокаивающая уверенность: как и серая белка, у которой чередуются периоды зимней активности и отдыха, он может свернуться в своём гнезде и спать неделю или месяц, если понадобится, пока не вернётся весна, растопит снега и он снова сможет найти пропитание в пробуждающихся лесах.

В целом, можно сказать, что это счастливая жизнь, и Чик’висеп
производит впечатление человека, который бесконечно шутит по этому поводу. Он очень
забавный актёр, особенно когда он проявляет своё любопытство, которое настолько велико, что он может прервать свою работу или выбежать из своего логова, чтобы посмотреть на любое крупное животное или маленькую птичку, которые поднимают шум в тихом лесу. Он опасается всех мелких животных и крупных птиц, потому что одно из них может оказаться лаской, а другое — совой или ястребом-тетеревятником, а все эти разбойники опасны для бурундуков. Издалека, когда вы бродите по лесу, ваш взгляд случайно
находит его сидящим неподвижно на своём любимом пне, где его шерсть сливается с солнечным светом и
чудесные лесные краски. Направляясь в его сторону, вы стремитесь пройти мимо
рядом, но не слишком близко, как будто ищете что-то далеко впереди.

Цыпленок внимательно наблюдает за вами, когда вы приближаетесь, и он так доволен
или взволнован, что не может усидеть на месте. Ты видишь его глаза искрятся, он
ноги пляшут, его тело дрожало, как он колеблется между пожизненной привычкой
сокрытия и его явное желание быть замеченным этот смелый
проезжающий мимо животного, который, безусловно, незнакомец в лесу, с его
нога шумит. Ты неуклонно приближаешься, не обращая внимания на крошечный атом.
Жизнь, которая смотрит на тебя выжидающе, как ребёнок у окна,
надеющийся, что ему помашут рукой; и Чик’висеп провожает тебя вопросительным взглядом,
пока ты не проходишь мимо и не удаляешься. До этого момента
он втайне боялся, что ты его заметишь; теперь, опасаясь, что ты его не заметишь,
он издаёт резкий свист или выкрикивает своё полное индейское имя,
_Чик-чик-ку-ви-сеп!_ — чтобы сказать тебе, что ты в его лесу и
что ты прошёл мимо него, не заметив.

 Сотни раз я умилялся этой маленькой комедии,
которая всегда развивается по одному и тому же сценарию. Вот начинается
удивление, когда малыш видит вас, нетерпеливый взгляд,
дрожащие ножки, робкое ожидание; затем резкий крик, когда вы проходите мимо
с видимым безразличием. И когда вы быстро поворачиваетесь, словно удивленный,
Чик'Уизип исчезает из виду с другим криком, криком, в котором
смешаны удовольствие и тревога; но в следующий момент он уже подглядывает за
ты с танцующими глазами из расщелины. Затем, если вы будете тихо ждать там, где
вы находитесь, он может подойти ближе, разговаривая на ходу; и в течение часа,
если у вас будет еда, которая ему нравится, он будет сидеть со всеми вами.
уверенность в себе на колено, начинку все, что вам предлагают его в щеку
карманы, пока они не выпирают, как если бы у него была свинка, или потянуть со всеми его
возможно, при выборе бит, который вы держите крепко-крепко, чтобы дразнить его.

Рыжая белка укусила бы вас, если бы вы ее так дразнили; но
Чик'уизип упирается мягкими лапками в кончики ваших
пальцев и тянет, пока не получит свой кусочек. Это глубокая дикая местность,
где ему не дано было познать страх человека, и где он
самый милый из всего своего веселого племени, за исключением только Молепсиса, белки-летяги
.

 * * * * *

Как с маленькими, так и с более крупными лесными обитателями, даже с теми, кого
мы по невежеству называем дикарями; когда вы встречаете их, не пугая, в
их родных лесах, кажется, что все они разыгрывают комедию для
большую часть своих дней. Я полагаю, что нет животных, которые
породили более страшные истории, чем волки и медведи, один из которых -
символ равина, другой - свирепости; но когда вы встречаете настоящего волка
он оказывается очень застенчивым зверем, который проявляет собачий интерес к человеку
, но боится показать это открыто; а медведь Мувин, отнюдь
будучи ужасным созданием литературного воображения, на самом деле является
безобидным бродягой, чья бодрствующая жизнь - одна длинная череда капризов и
шуток.

Беда в том, что при первой встрече с медведем человек так пугается
зверя или так жаждет убивать, что никогда не открывает глаза откровенно
чтобы посмотреть, что за товарищ по промаху перед ним. Несколько раз, когда
Мне посчастливилось найти медведей среди черники выжженных земель
Я подкрался поближе, чтобы понаблюдать за ними (это вполне безопасно, пока вы
не путайтесь между старой медведицей и ее детенышами), а их забавные
Их повадки, их жадность, их живой интерес к еде,
их забавные способы обдирать ягодный куст или разорять муравьиное гнездо,
их бдительность, чтобы кто-нибудь из них не нашёл что-нибудь вкусное
и не съел всё сам, их неожиданности и тревоги, их свинские
приступы возбуждения, их причудливое и постоянно меняющееся выражение морды —
всё это так неожиданно, так забавно, что за несколько минут
вы полностью измените своё мнение о характере медведя. Вы встречаете его как
опасного зверя; вы оставляете его или он оставляет вас с мыслью, что
он лучший из всех прирождённых комиков.

Вот, например, освещающий показать медведя природы, одним из
результат, который вы обнаружите с удивлением, как вы выполните след Mooween это.
Когда детеныш находит лакомый кусочек, он мгновенно запихивает его в рот
если он достаточно мал, чтобы проглотить; но если ему предлагают несколько
набив рот, первое, что он делает, это настороженно оглядывается по сторонам, чтобы увидеть
где находятся другие детеныши. Если они рядом или наблюдают за ним, он садится на
свой кусок и делает вид, что обозревает мир, покачивая головой
из стороны в сторону; но если они заняты своими делами, он
встает между ними и своей находкой, поворачиваясь к ним спиной во время еды.

Кто-то может подумать, что этот маленький обман - простая случайность, пока он не повторится
или пока этот дополнительный кусочек медвежьей психологии не всплывет
на поверхность. Когда детеныш видит другого детеныша, повернувшегося к нему спиной,
неподвижно застывшего на одном месте, он сначала пристально смотрит, его лицо напоминает
восклицательный знак, как будто он не может поверить своим глазам. То он плачет,
_ur-Румп-ох!_ и заходит на прыжок, чтобы иметь долю независимо от
счастливый обнаружила. Зная, что это значит, когда он обращается
Я полагаю, что он приходит к выводу, что он такой же жадный, как и все остальные детёныши, или что другие детёныши такие же, как он. Зрителю больше всего нравится в этой комедии то, что, когда детёныша застают за жадностью, он, кажется, относится к этому как к шутке, съедая как можно больше из того, что нашёл, но не злится, если другой детёныш успевает откусить кусочек. «Сбегай, если можешь,
но не визжи, если тебя поймают», — кажется, это спортивное правило
молодого медвежьего семейства. Повзрослев, они становятся необщительными, даже
угрюмый; и иногда можно встретить медведя, который кажется настоящим
занудой.

 Однажды, когда я был рядом с семейством чёрных медведей, я сидел на высокой
скале, и они не могли учуять мой запах. Я увидел, как один из медвежат
вырыл кусок земли и жадно его проглотил. Кажется, это было пчелиное гнездо,
и оно, безусловно, было вкусным; малыш ел с удовольствием,
причмокивая, широко открывая рот или снова и снова облизываясь,
как будто никак не мог насытиться. В двадцати ярдах от него другой детёныш
внезапно поднял голову, почувствовав запах лакомства,
несомненно, потому что они могут разыскать потревоженное пчелиное гнездо на невероятном расстоянии
. Встрепав шерсть в предвкушении, он подбежал и обнюхал
все вокруг, принюхиваясь и поскуливая. Не найдя ничего, кроме запаха,
он сел, закинул обе лапы на макушку и завыл
фальцетом _ооо-вау-оу-оу-оу!_ скручивания и трясли его тело как
капризный ребенок. Другой детеныш лукаво покосился на вой одного; теперь
и тогда он выбежал тонкий красный язык и коленях вокруг его
губы, как будто хотела сказать: “Ням-ням, это _was_ хорошо!”

Когда их желудки наполняются, детеныши начинают играть; и у того, кто
наблюдает за их игрой, больше не хватает духу убивать их. Они слишком
забавны, и, похоже, большие леса нуждаются в них. Они прячутся, и мать,
после тщетных призывов, должна пойти и вынюхать их; но поскольку концом этой игры
обычно является надевание наручников, она не повторяется. Затем, помня о своих ушах,
детеныши начинают бороться; или они сталкиваются друг с другом и боксируют, нанося удары
и отбиваясь, пока один не получит больше, чем он хочет, тогда они сцепляются и уходят
валяющийся в беспорядке. Самая увлекательная игра - это когда
двух медвежат забираться на дерево на противоположных сторонах, дерево настолько велико, что они
скрытые одно от другого. Тот, кого вы видите, поднимается, горбясь, ввысь,
хватаясь лапами за дерево и подтягиваясь вверх, впиваясь в него
задними когтями, пока не решит, что он намного выше своего соперника. В
волнении, из-за летящих щепок и громкого царапанья коры, он
не слышит ничего, кроме звука своих шагов. Затем он осторожно выглядывает
из-за дерева и, скорее всего, обнаруживает черный нос, идущий ему навстречу
. Он быстро бьет по нему и отскакивает в другую сторону, только чтобы
получит по носу. Поэтому они играют в прятки, бьют и уворачиваются.
и снова подглядывают, пока не заберутся на высокие ветки. И есть
они хнычут некоторое время, боясь спуститься вниз. Нет, пока они резко
называться они будут стараться спуск, провисания назад, глядя первым
за одно плечо, потом через другое. Но если они спешат и
ветви не слишком высокие, они ослабевают, как еноты; они
падают кучей, ударяются о землю и улетают прочь, как резиновые мячики.

Тем временем старая медведица присматривает за семьей странным образом.
Смесь нежности и строгости, достаточно темпераментная, чтобы разнообразить и то, и другое. Иногда она нянчится с медвежатами с грубоватой, по-медвежьи нежной
заботой. Когда они беспокоят её или не обращают внимания на какое-то
предупреждение или сообщение, она нетерпеливо шлёпает их, и медвежья
шлёпка — это не ласковое похлопывание, а удар тяжёлой лапой, от которого медвежонок кубарем катится по земле. Если вы подойдёте достаточно близко, чтобы увидеть выражение её лица, то услышите, как она говорит: «Это мои маленькие детёныши! О, это мои маленькие
детёныши!» Через несколько минут она может сидеть, выгнув спину, и
Она стоит, расставив задние лапы, и в её свинячьих, неодобрительных
глазах читается вопрос: «Могут ли эти жадные маленькие ненасытные твари быть моим
потомством?» Так они движутся по ягодному полю, и это комедия на целый день.
Что они делают ночью, никто никогда не видел.

[Иллюстрация: «_Затем он осторожно выглядывает из-за дерева и, скорее всего,
видит, как навстречу ему идёт чёрный нос._»]

 * * * * *

Лиса — ещё один комик, чья хитрость была переоценена с тех пор,
как Эзоп придумал некоторые басни о животных, но чья забавная сторона
пока не найден достойный летописец. Молодые лисицы часами играют на улице
в своем логове, устраивая разнообразные игры, имитируя драки и драчунью
капризы, по сравнению с которыми проделки котенка кажутся почти скучными.
Что они рады маленьких зверей, без страха и с экономией
меры предосторожности, ясно каждому, кто хоть раз наблюдал за ними с
понимание, сочувствие. В отличие от "медведей", они сохраняют дух игры
до конца. Взрослая лиса будет гоняться за своим хвостом от избытка
живительных сил; или она забудет о мышах и даже о голоде,
удовольствие от того, что он дразнит черепаху, когда находит одну из этих неуклюжих тварей, слоняющихся по лесу.

Однажды летним днём я наблюдал за драмой между лисой и сурком, в которой острый ум противостоял тупому, — драмой, которую мог бы оценить только гений дяди Римуса. Был поздний вечер, место действия — расчищенный склон холма, первый актёр — старый сурок, который выбрался из своей норы на клеверное поле, чтобы в последний раз насладиться сладким вкусом перед сном.
 На холме выше из леса вышла лиса, запрыгнула на вершину каменной стены и пристально посмотрела на клевер.  Такова была сцена.
Приятная картина: из-за кустов дрока, растущих у нижней стены, за происходящим с надеждой наблюдал одинокий зритель.

Хитрый Элемос, как Симмо называет лису, не заходит на расчищенное поле при свете дня, хотя часто бродит по его краю перед рассветом.  Я думаю, он знал, что на этом поле есть нора, и собирался поймать одного из молодых сусликов.
Отсюда его возвышенное положение на стене, кусты, склонившиеся над ним, чтобы
создать тень, и выжидательный взгляд его ярких глаз. Он резко
вздрогнул, заметив колыхание травы, движение седой головы;
затем, обнаружив свою добычу, он нырнул обратно в лес, пробежал
за стеной, перелез через нее под прикрытием кустарника, распластался
он лег на живот на камень и выглянул из-за него, чтобы оценить свои шансы.
О да, он мог уловить, что медленно сотрудник там, конечно, без половины
пробуем! Дюйм за дюймом он отодвигался от скалы, поджав под себя ноги
, пока патрон не исчез из виду, чтобы нанести удар, затем прыгнул
сам, как молния.

Теперь суслик еще и хитер по-своему, слишком хитер, чтобы
быть застигнутым врасплох на открытом месте. Как бобер, он часто садится
настороженно оглядывается по сторонам; после чего он опускается, как будто чтобы поесть, но
тут же снова взмывает вверх. Молодой сурок может по глупости
ограничиться одним осмотром; но ветеран, как правило, делает по меньшей мере
два ложных захода, чтобы обмануть любого врага, который может за ним
наблюдать.

 Так случилось, что, когда лиса выскочила из укрытия, голова сурка
всплыла над клевером. Он сразу же увидел врага и
помчался к своей норе, трясясь всем своим толстым телом, как желе. За ним быстрыми прыжками последовала лиса и забралась в нору
сурок нырнул, издав в ответ вызывающий свист, и лиса,
схватив его за исчезающий хвост, с грохотом ударилась о землю,
что могло бы привести к вывиху менее гибкой шеи. Она крепко
сжала хвост зубами и с решительным видом
принялась вытаскивать свою добычу, что, как известно
каждому, кто когда-либо испытывал силу хватки сурка, было непростой задачей.

Сначала Элемос тянул изо всех сил, поворачивая голову то в одну сторону,
то в другую, но с таким же успехом он мог бы пытаться поднять молодого
Хикори, как двигаться, что якорь существо с лапы упирались
противоположной стороны дыру, и передние лапы вцепились о камень или корень.
Затем лис начал тянуть, упираясь передними лапами, дергая всем телом вперед.
сзади, как терьер на веревке. В разгар могучего усилия
что-то подломилось; лиса полетела назад, переворачиваясь из конца в конец
вниз по склону холма. Он стыдливо поднялся,
понюхал землю у норы и потрусил в лес, зажав в зубах маленький
кусочек жёсткого хвоста.

В другой раз я оказался на опушке большого леса в сумерках зимой
однажды появился рыжий лис с кроликом в зубах. Очевидно, он съел столько сладкого мяса, сколько хотел, и искал место, где можно было бы закопать остатки на чёрный день. Как же он был осторожен! Как внимателен к голодным носам, которые будут рыскать по лесу ещё до рассвета! Он
бродил туда-сюда, казалось, совершенно бесцельно, но тот, кто наблюдал за ним,
мог бы догадаться, что он оставлял за собой весёлую путаницу следов для
любопытного, который попытался бы пойти по ним. Поколебавшись, он
бросил кролика у камня, присыпал его снегом и
Он ушёл с такой уверенностью, что ни разу не оглянулся. Когда он
исчез в сумрачном лесу, верхушка пня, под которым он прошёл,
казалось, зашевелилась, наклонилась вперёд, словно живая. И она была
живой: на своей сторожевой вышке сидела рогатая сова, настолько
незаметная, что никто её не замечал. Едва лиса скрылась из виду,
как сова слетела к тайнику, вонзила в него когти и, словно тень,
ускользнула прочь, прихватив с собой кролика.

 * * * * *

 Такие маленькие комедии не редкость; они случаются в любое время суток, в
все нетронутые места, единственная редкость в том, что время от времени они встречаются.
какой-нибудь мужчина ведет себя тихо или ему посчастливилось их увидеть. Немногие белки,
медведи, лисы и прочая живность, которая у меня на фото типичны для
все природные птиц и зверей; радость и комедия преобладают среди них
пока какой-нибудь спортсмен, кажется, с его само убийство, или ученый
изобретает абсурдно теории естественного борьбу приходится неестественным
человеческое безразличие, или художник с творческим глаз создает
мир всеобъемлющей трагедии из проезжающей происшествия, как это,
пример:

А ловля форели в один прекрасный день я вышел на берег в живописном месте в
начинающая лесу, который пригласил меня задержаться, и наполни мое сердце вместо
мои Крила. Тепло светило весеннее солнце; птицы пели, приветствуя своих
прибывающих подружек; фиалки и бархатцы превращали солнечный свет в
яркий цвет, а плесень на листьях - в сладкий аромат. Между тем ручей
болтали о горах, откуда он пришел, или роптать на море
что он поспешил, и лепетали и звякнул других вопросов, один
и тщетно с самого детства, чтобы интерпретировать. Поистине прекрасное место,
Прекрасный час; но как только я выбрал сухую ветку, на которую можно было опереться и настроиться на гармоничную Вселенную, раздался оглушительный свист, зазмеились ужасные кольца, и гремучая змея подняла свою уродливую голову, оскалив клыки и издавая смертоносное предупреждение.

Признаюсь, это был шок. Мгновенный прыжок назад был медленным по сравнению с
холодом, который охватил меня, словно поток; но когда я думаю об этом сейчас,
безлично, элемент комичности по-прежнему преобладает. Ведь
змея тоже откликнулась на зов солнца, возможно, думая о
бесстрастный способ, которым лягушка выходила из ручья, чтобы насладиться такой погодой
лягушка, в которой она нуждалась больше, чем я в форели, которую я ловил
. Вместо лягушки ручей неожиданно породил
двуногое, и змея повела себя довольно прилично, издав предупреждающий звук
погремушка перед ударом - в целом, более прилично, чем я вел себя, когда
Я схватил палку и без предупреждения начал ломать ему шею.
Но даже если бы он ударил в цель, чтобы защитить себя, как он думал,
результатом был бы простой инцидент, а не трагедия Природы.
точка зрения. Разве она не воспитала во мне, как в сыне Адама, инстинкт
враждебности ко всем ползучим гадам? Разве она не снабдила меня, словно в дополнение к этому инстинкту, проворными ногами, зоркими глазами и изрядной долей робости, чтобы я мог позаботиться о себе? Разве она не добавила сверх того дар целебных растений и минералов, чтобы я мог исцелиться от болезненных последствий собственной беспечности?

Конечно, с моей стороны было бы нелогично и неблагодарно,
по-настоящему безумным выводом было бы недооценивать мотивы Природы, забывать о
Боже милостивый, не замечать красоту мира и очевидную радость
десяти тысяч других созданий — и всё из-за одной рептилии, которая
появилась на свет лишь для того, чтобы по-своему наслаждаться солнцем,
лягушками и общей комедией жизни.

Да, конечно, я убил змею, которая убила бы лягушку,
которая убила бы муху, и так далее, в построенном Джеком
доме, снисходящем к микробам, которые убивают более мелких созданий,
невидимых для нас. Жизнь питается жизнью и не может питаться ничем другим.
Это первое правило игры, правило, которое управляет
как скромная трава, так и царственный лев. Но если забыть о нашем змее, сомнительном персонаже с тех пор, как Ева впервые встретила его, то у обычного человека нет ощущения борьбы или трагедии, когда он ест яйца на завтрак, поскольку большинство яиц откладываются именно с этой целью; ни лиса не мечтает о трагедии, когда находит куропачье гнездо, ни куропатка, когда находит кокон с жирными молодыми личинками. Если бы вы могли уловить инстинктивное отношение таких диких созданий к своему миру, то это было бы именно то, что чувствовал Данте, назвавший своё великое произведение «Божественная комедия».
Комедия_ с мыслью о том, что космос — это великая комедия, потому что
всё божественно упорядочено, сбалансировано, гармонизировано, и в конце концов всё
получается хорошо и справедливо для всех.

 Это не новое и не романтическое представление; напротив, это самое древнее
и устойчивое представление о природе в мыслящем мире. Поскольку оно
идёт прямо от самой природы, оно есть у всех поэтов, у всех пророков,
у всех простых людей. Это ваше собственное представление, грубое и искусственное,
которое вы почерпнули не из природы, а из современных книг, то есть без
обоснования или наблюдения. Сейчас принято ставить
Представьте себя в шкуре лисы, убегающей от собак, или оленя, который вскакивает, услышав волчий вой, и из-за собственных страхов, своего живого воображения, слабых ног или слабого сердца, а также из-за незнания психологии животных наполните тихий лес надвигающимся ужасом и трагедией.

Теперь я побывал на многих охотах на лис в лесах Новой Англии и до сих пор не встречал ни одной лисы, которая не получала бы от погони больше удовольствия, чем от тяжёлых лап гончих. За исключением дождливой погоды или мягкого снега, который утяжеляет его шерсть
и заставляет его спуститься на землю. Лиса бежит легко, почти не спеша, часто останавливаясь, чтобы прислушаться, и даже вздремнув, когда его скорость или извилистая тропа отделяют его от опасности на безопасное расстояние.
 У неё есть дюжина укрытий среди выступов скал, где она может найти безопасность в любой момент; но дело в том, что рыжая лиса предпочитает держаться на виду, зная, что может убежать или перехитрить любую собаку, если у неё будет достаточно пространства.

Также я был свидетелем смерти оленя от клыков волка, и
это было совсем не похоже на то, что я себе представлял. Олень убежал
горный хребет по глубокому снегу и на замерзшем озере, откуда он мог бы
легко сбежать, если бы напряг свой разум, поскольку его
острые копыта цеплялись за лед там, где лапы волка дико скользили,
теряя хватку и равновесие при каждом прыжке. Вместо того, чтобы бежать за свою жизнь,
доллар останавливался, чтобы посмотреть, как будто под кайфом или любопытно знать, что
Чейз было все. Волк легко держался вплотную к пятке, останавливаясь, когда
самец останавливался, пока не увидел свой шанс, когда он ворвался, бросил
свою добычу и парализовал ее одним мощным ударом. Перед этим самец
выяснили, в чем дело, он был мертв или лишился всяких чувств. Волк
поднял голову с пронзительным криком, который разнесся над замерзшей пустошью, как
приглашение; и из леса за озера выбежала волчья стая
, чтобы разделить пир.

Я полагаю, это могло бы показаться трагическим или ужасным концом, если бы вы
смотрели на это образно со стороны Хетоха оленя; но как
это выглядело бы, если бы вы посмотрели на это образно с точки зрения
о волчице Малсун, голодном волке, который должен брать все, что угодно, чтобы утолить свой голод.
мать-природа предлагает ему? Если вы решите баллотироваться
Что касается оленя, как более благородного животного, то было бы неразумно судить о нём по последнему событию в его жизни, игнорируя все счастливые дни, которые были до этого. Он прожил пять или шесть лет, как я понял по его развитию, и умер за минуту. Следует также помнить, что представление о смерти и страх смерти — это полностью результат воображения. А что касается воображения — этой чудесной творческой способности, которая
позволяет нам представлять себе невидимое или следовать за неизвестным и которая
является высшим свойством человеческого разума, — то у оленя, вероятно, его было очень мало.
немного; конечно, недостаточно, чтобы вдохновить или встревожить его. Жизнь
была всем, что он знал, когда быстро наступил конец. Он совершенно не
представлял себе смерть и поэтому не боялся её. Такая вещь, как трагедия, была для него немыслима.

Дело в том, что в нашем современном взгляде на природу, который мы считаем научным, хотя на самом деле он просто книжный и бездумный, мы склонны позволять мгновению или случайному эпизоду смерти затмевать весь вид жизни — жизни с её досуговыми часами, сменяющимися временами года, работой, играми и отдыхом. Выйти на улицу и
взглянуть на природу непредвзятыми глазами - значит понять, что смерть - это
всего лишь опущенный занавес в спектакле. Сцены в которых играть
удален, так как этого другого этапа откуда он пришел сюда, мы еще
не знание; но мы ясно видим, что для его завершения
однако каждая жизнь, малая или большая, должны были его покинуть, а также его
вход. Качество жизни следует судить не по его
мгновенный и загадочный крайности, но долго, сладострастия,
удовольствие-находить дней, которые лежат между ее конец и свое начало.
КОНЕЦ