Восход солнца в большом лесу

 Автор: Уильям Дж. Лонг. Опубликовано в октябре 1920 года   
   Восход солнца в большом лесу, утро, весна и погода для рыбалки!
На новый день у белогорлого воробья Киллоолит есть песня
Добро пожаловать; у Коскоменоса, зимородка, есть свой глашатай, который
раздаёт весёлые трели вдоль каждого берега, где собираются мальки; и
весной даже эти немые деревья становятся красноречивыми. Вчера они были
серыми и тусклыми, как будто жизнь утратила чувство прекрасного; сегодня
на каждой берёзе появляется нежная зелень, а на лиственных деревьях
расцветают розовые пятна. Леса, которые всю зиму молчали, словно опустевшие, теперь ожили от шороха нетерпеливых шагов, взмахов
крыльев, криков птиц, с радостью возвращающихся в знакомые места гнездования.

Над этими тихими голосами ликования звучит другая нота, громкая,
ритмичная, ликующая, которая говорит о том, что Комеди, лёгкая на подъём и с лёгким сердцем,
снова арендовала дикую местность. Высоко на высоком тусуговом дереве у козодоя есть его звуковая доска, сухая и звонкая,где он заставляет все холмы вторить его энергичной барабанной дроби. Утренний свет
освещает его алый гребень, когда он настороженно поворачивает голову то в одну, то в другую сторону, ожидая ответа от самки или вызова от соперника. Чуть ближе, на крыше моего рыбацкого лагеря, малый пёстрый дятел стучит по металлу - крышка печной трубы — замечательный барабан, на котором он может издавать больше шума, чем большой петух.

Каждый день перед рассветом этот маленький парень появляется на моей крыше,
так пунктуально, что можно подумать, будто у него есть часы, и желает мне «доброго утра»,
издавая ужасающий грохот, разносящийся по печной трубе.
Без сомнения, это любовный призыв к его подруге, но «Семь спящих» на моём
месте должны просыпаться от него, как от взрыва динамита. Сегодня утром он, как обычно, разбудил меня в четыре двадцать, и его
трели были настолько настойчивыми, что я потерял терпение и бросил в него палку.
Он убежал, крича «Гав! Гав!» назойливому филистимлянину, у которого не было ни сердца для любви, ни слуха для музыки. Он быстро направлялся к горизонту, но, вспомнив о своей застенчивой подруге, свернул к белой сосне, где выстучал ещё одно послание, но столкнулся с яростным сопротивлением другого филистимлянина. Он издал один звук,
прислушался к эффекту и был в середине очередного экстатического
наслаждения, когда послышался шорох листьев, треск веток, и
появилась рыжая белка Мико, угрожая смертью и разрушением всем барабанщикам.

Очевидно, Мико собирался свить гнездо в этом месте и не собирался терпеть такого шумного соседа.
 Когда он выскочил на поляну, выкрикивая ругательства, дятел исчез, как будто его и не было, оставив врага угрожать пустому месту. Он сделал это так, что можно было содрогнуться при мысли о том, что могло бы случиться, если бы рыжая белка была хотя бы вполовину такой же вспыльчивой. Однажды я увидел, как лось-самец случайно задел ветку, на которой сидел Мико, когда тот ел гриб, переворачивая его в лапах.
он пощипывал края; и маленький проказник следовал за степенным великаном на расстоянии двух-трёх сотен ярдов, бегая прямо над его рогатой головой и призывая на всех лосей гнев небесных белок. Теперь, в ещё большей ярости из-за того, что объект его гнева был таким маленьким, он носился по сосне, заявляя, что она, _килч-килч!_ , принадлежит ему, и предупреждая всех дятлов, _зит-зит!_ , чтобы они держались от неё подальше. Едва он закончил свою демонстрацию прав белок
и, ругаясь, ушёл, чтобы заняться прерванными делами, как появился ещё один
Стук, всё более громкий и торжествующий, зазвучал по сосновой коре.

 Это было не только вторжением, но и вызовом, и Мико поспешил вернуться, чтобы разобраться с этим должным образом.  Пыхтя, как подожжённый фитиль, он взлетел на сосну и прыгнул вслед за барабанщиком, решив на этот раз покончить с ним или выгнать его из леса.  Он бросился в еловую чащу, издавая боевой клич. Из чащи
выскочил дятел, никем не замеченный, и вернулся на исходную позицию.
Там произошло любопытное событие, которое укрепило мои впечатления
что все птицы обладают более или менее развитой способностью издавать звуки,
которые могут быть слышны близко или далеко. Дятел сел точно на то же место,
что и раньше, и застучал с той же скоростью и ритмом, но теперь его
стук звучал слабо, издалека, как будто с другой стороны хребта. Став
смелее, он изменил свою ноту, вложил в неё больше
_аллилуйи_ и был в разгаре великолепного стука, когда
Мико выскочила из еловой чащи и прогнала его.

 Так и продолжалась эта маленькая комедия, атака и отступление, пока не появилась вторая Мико
появился и удерживал оборону, в то время как первый побежал за барабанщиком. Теперь,
пока я смотрю спектакль, на сосне торжествующе разговаривают белки
скорлупа, и дятел снова энергично барабанит по печной трубе
крышка.

Дальше в лесу звуки рулон следующей бочки, приглушенный
_brum, Брум, brum_, которого вы должны услышать множество раз, прежде чем вы научитесь
найдите это точно. Из всех лесных звуков это самый неопределённый, самый
таинственный, его труднее всего соотнести с расстоянием или направлением. Теперь
он доносится до тебя сверху, как отдалённое эхо грома, и
Внезапно вы понимаете, что индейское название этой птицы — Сексагадаги, «маленький громовник». Оно снова доносится со всех сторон, наполняя воздух, как шум водопада ночью. Прислушайтесь внимательно, и вам покажется, что барабан звучит совсем рядом, прямо перед вами. Но стоит сделать несколько неосторожных шагов в ту сторону, и он исчезает, как задутое пламя, а когда вы снова слышите его, он доносится из долины позади вас.

Где-то там, не так далеко, как вам кажется, глухарь или тетерев-косач находят себе пару странным способом
Он барабанит по ней, потому что никогда не отправляется на её поиски, а день за днём, иногда даже лунными ночами, бьёт в свой барабан, пока она не появляется в ответ на его призыв. Хотя я часто видел маленького Громовержца, когда он оглашал холмы и долины своим любовным зовом, я так и не узнал, как он бьёт в свой барабан, поэтому я должен взглянуть на него ещё раз. Соблюдая все меры предосторожности, чтобы не шуметь, двигаясь только тогда, когда
по лесу прокатывается приглушённый раскат грома, я подбираюсь всё ближе и ближе,
пока не нахожу большое замшелое бревно и... Ах, вот он, красавец
Существо стоит, напряжённое, словно прислушиваясь. Крылья взмахивают вверх и вниз так быстро, что я не успеваю проследить за движением и понять, когда раздаётся глухой «бум»: когда напряжённые крылья находятся над спиной птицы или перед её вздёрнутой грудью. Он не бьёт по бревну; у меня создаётся впечатление, что гулкий звук издаётся столбами воздуха, которые скапливаются под крыльями и сталкиваются, когда тетерев бросается вперёд. Если вы сложите ладони лодочкой и поднесёте их почти к ушам,
повторяя это действие до тех пор, пока не услышите хлопок, вы потеряете сознание
но отличная имитация барабанного боя куропатки. Однако объяснение остаётся теоретическим, потому что даже когда птица у меня перед глазами, я не могу с уверенностью сказать, как она издаёт этот звук. Я вижу взмах за взмахом крыльев, и с каждым взмахом раздаётся ответное «брр», затем взмахи следуют всё быстрее и быстрее, пока отдельные звуки не сливаются в непрерывный рокот, который внезапно становится тише, как будто удаляется, и, кажется, исчезает вдалеке.

Громовержец теперь стоит по стойке «смирно», навострив уши, чтобы услышать то, чего я
не слышу. Через несколько мгновений, словно удовлетворившись увиденным, он опускает голову
кончики крыльев, широко расправляет хвост, вздымает хохолок и бронзовую
грудку и начинает расхаживать, демонстрируя все свои красивые перья. Позади него
что-то шевелится; из-за жёлтой берёзы появляется тетерев и
скользит дальше, притворяясь, что просто проходит мимо; а барабанщик
делает вид, что не замечает её и не интересуется ничем, кроме своего
представления. Так мне кажется, когда я наблюдаю за игрой сквозь ветви
низкой ели. Громовержец снова барабанит, как будто его подруга ещё не
пришла; а зрители застенчиво отходят в сторону, подбирая то одно, то другое семечко
там, пока она не скрывается в тенистом подлеске. Там она прячется и
остаётся неподвижной, где её не видно, но она может всё видеть.

 Когда я крадусь прочь, стараясь не потревожить эту маленькую комедию, я вздрагиваю от
шороха позади себя и вижу двух оленей, бегущих через голый лес. Кажется, что они совершают неоправданно высокие прыжки для такой лёгкой прогулки;
создаётся впечатление, что они подпрыгивают от радости, что выбрались со своего зимнего двора, могут свободно бродить и
находить в изобилии свежую, нежную и вкусную пищу, где бы они ни искали.
С озера внизу доносится дикий крик гагары. Множество маленьких
певчих птичек, словно первая рябь на могучей волне, с ликованием
устремляются на север, распевая на ходу. Лягушки квакают,
зимородки стрекочут, дрозды звенят своими серебряными колокольчиками, —
повсюду полноводная жизнь, жажда игры, дух счастливого приключения.

Одного такого утра, когда каждая благословенная птица или зверь кажутся заблудившимся кусочком счастья, должно быть достаточно, чтобы открыть глаза на смысл природы; но вчера в лесу было точно так же, и
В глубине моей памяти всплывают воспоминания о других утрах в том далёком, туманном времени,
когда все дни были праздниками, когда вскакиваешь с постели с
мыслью, что жизнь слишком драгоценна, чтобы тратить на сон ни одного
солнечного часа. Внезапно мне приходит в голову, когда я смотрю из своего
«Коммузи» на восход солнца на Мусхед, в то время как леса вокруг
звучат и ликуют, что это вдохновляющее утро просто естественно и
таково, каким и должно быть; что этот новый день, наполненный жизнью и радостью,
типичен для всего существования лесных жителей. Для них каждый день
Это новый день, радостный и полный надежд, без сожаления о вчерашнем дне и
тревоги о завтрашнем.

«Ах, но подождите!» — скажете вы. «Подождите, пока вернётся зима с её голодом,
снегом и лютыми морозами. Тогда мы не увидим этой весенней
комедии, а только суровую и ужасную борьбу за существование».

Я знаю, что этот совиный крик выражает распространённую теорию о дикой природе.
Но забудьте все эти заимствованные представления здесь, в цветущих лесах, и
откройте глаза, чтобы увидеть жизнь такой, какая она есть. «Спроси зверей, и они научат тебя, или птиц небесных, и они скажут тебе».
что жизнь животных от начала и до конца — это радостная комедия. «Трагедия» — это романтическое изобретение наших писателей-фантастов; «борьба за существование» — это книжная теория, передаваемая из уст в уста без единого мыслительного процесса или наблюдения, которые могли бы её оправдать. Я бы назвал её мифической, если бы в мифах обычно не было намёка на правду или проблеска красоты; но это представление о борьбе — грубое, отвратительное суеверие того, кто не пользуется ни глазами, ни воображением. Цитируя Дарвина как авторитетного автора, вы обманываете себя, потому что он заимствовал
понятие «естественная борьба» было придумано экономистом Мальтусом, который использовал его не как теорию природы (о которой он ничего не знал), а чтобы объяснить из своего кресла пороки и страдания масс людей. Более того, Дарвин использовал «борьбу за существование» как грубую метафору; но более поздние авторы приняли её как буквальное евангелие, или, скорее, богодухновенную книгу, ни разу не подвергнув её проверке на практике.[1]

Если немного поразмыслить, то можно предположить две вещи: во-первых, что от
низших простейших, которые всегда объединяются в колонии, до могущественных
Слон, который чувствует себя комфортно и безопасно в стаде своих сородичей,
сотрудничество себе подобных — это универсальный закон природы; во-вторых,
эволюционные процессы, к которым бездумно применяется жестокое название «борьба», протекают настолько медленно, что должны пройти столетия, прежде чем изменения станут заметными, и настолько легко, что живые существа даже не осознают, что меняются. Тем временем
отдельные птицы и звери живут своей жизнью, получая удовольствие от
упражнения всех своих природных способностей. Поют или кормятся, играют
Все дикие существа, будь то отдыхающие, ухаживающие за своими партнёрами или свободно гуляющие со своими детёнышами, выглядят довольными, но никогда не подадут вам и намёка на то, что они подчиняются ужасному закону борьбы или соперничества. И почему? Потому что в природе абсолютно нет такой вещи, как борьба за существование. Нет никаких признаков борьбы, никаких причин для борьбы, никакого впечатления от духа борьбы, когда вы смотрите на мир природы открытыми непредвзятыми глазами.

Что касается наступающей зимы, пусть теория не застит вам взор
чтобы скрыть факты или затуманить ваши впечатления. Тот, кто разбивает лагерь в
этих больших лесах, когда они белы от снега, находит их такими же
радостными, как весенние или летние леса. Большинство птиц, которые
сейчас наполняют уединение своим пением, будут тогда далеко,
преследуя счастливые приключения под другим небом; но самая дружелюбная
из них, крошечная синичка, будет спокойно сидеть в своих холодных
владениях и приветствовать восход песней, в которой вы не заметите
отсутствия радости.
Некоторые животные будут уютно устроены в своих берлогах вместе с медведем
и бурундуки; другие проявят такой же игривый настрой — немного сдержанный, но всё же храбрый и уверенный, — который движет ими сейчас, когда они ищут себе пару под журчание ручьёв и аромат распускающихся почек. Выдра Кионех большую часть времени будет с удовольствием скользить вниз по склону. Пекуам, рыбак, сэкономит свои короткие ноги, обнюхивая каждую лисью тропу, пока не найдёт ту, которая подскажет ему, что Элемос копал замёрзшую тушу и у него на ногах остался её запах. Тогда он хитростью вернётся по следу
этот парень, зная, что еда где-то впереди, лесная мышь Тукиз
будет строить свои убежища глубоко под снегом, а
 рыжая белка Мико (индейцы называют его озорником)
по-прежнему будет превращать в трагикомедию каждое происходящее событие, ругая соек, которые подглядывают за ним, когда он прячет еду, гоняясь за дятлами, которые стучат по его дуплу, и ругая каждого крупного зверя, который не обращает на него внимания.

Подводя итог этой прелюдии к восходу солнца: независимо от того, вступаете ли вы в уединение весной в ожидании чего-то или зимой в покое, «здесь нет ничего, что могло бы
плачь или бей себя в грудь». Лесной народ непобедимо весел и не нуждается в жалости из-за своей предполагаемой трагической судьбы. Если бы я осмелился озвучить их неосознанную философию, я бы сказал, что они живут в приятных местах и что, если им что-то не нравится, они быстро меняют это на лучшее или на надежду на лучшее. Мир широк и принадлежит им, и они путешествуют по нему, как вечные Кентерберийские паломники.