Римская певица
***
ГЛАВА I
Я, Корнелио Гранди, который рассказывает вам об этом, тоже хочу поделиться своей историей,
кое-кто из вас не в курсе. Вы знаете, что я
не всегда был беден, не всегда был профессором философии и не всегда
писал педантичные статьи, чтобы заработать на жизнь. Многие из вас
помнят, почему я был вынужден продать своё наследство, милый
замок в Сабинах, с хорошими пахотными землями и виноградниками в
долине, а также оливковыми рощами. Ведь я ещё не стар; по крайней мере, Мариючча старше,
как я часто ей говорю. Странные времена. Это не моя вина. Но теперь, когда Нино становится известным человеком в мире,
и люди говорят хорошие вещи и про него плохо, и многие говорят, что
он ошибся в этом вопросе, я думаю, он лучше расскажет вам всю
правда и то, что я думаю об этом. Потому что Нино для меня как сын; я
воспитывал его с детства, учил латыни и хотел бы
сделать из него философа. Что я мог поделать? У него было так много голоса
, что он не знал, что с ним делать.
Его мать любила петь. Что за женщина она была! У неё был
голос, как у мужчины, и когда Де Претис однажды привёл своих певцов на
праздник, когда я был молод, он услышал её далеко внизу,
когда мы гуляли по террасе палаццо, он спросил меня, не позволю ли я ему обучить этого юного тенора. И когда я сказал ему, что это одна из крестьянок, жена моего арендатора, он не поверил. Но я никогда не слышал, чтобы она пела после того, как Серафино — её муж — был убит на ярмарке в Дженаццано. Однажды она слегла с лихорадкой и умерла, оставив Нино маленького ребёнка. Тогда ты знаешь,
что случилось со мной в то время, и как я продал Кастель-Сервети
и переехал жить сюда, в Рим. Нино привезли ко мне сюда. Однажды
Осенью каретный мастер из Сервети иногда останавливался у моей двери и оставлял мне корзину винограда в сезон сбора урожая или кувшин свежего масла зимой, потому что он никогда не платил за аренду своего дома
Я был его домовладельцем, но он хороший парень, Джиджи, и теперь он пытается
загладить свою вину. Как я уже говорил, однажды он пришёл и принёс мне
большую корзину прекрасного винограда и привёл с собой Нино,
мальчика лет шести, — просто чтобы показать его мне, как он сказал.
Это был некрасивый мальчик в шляпе неопределённой формы и
У него было грязное лицо. У него были большие чёрные глаза с чёрными кругами под ними,
_каламай_, как мы говорим, такие же, как сейчас. Только сейчас глаза больше, а круги глубже. Но он всё равно достаточно уродлив. Если бы не его фигура, которая довольно хороша, он никогда бы не заработал состояние своим голосом. Де Претис говорит, что мог бы, но я в это не верю.
Ну, я попросила Джиджи привести Нино, и Мариючча сделала им по большому куску поджаренного хлеба, намазала его маслом и дала Джиджи бокал вина Сервети, а маленькому Нино — немного воды. И
Мариучча умоляла оставить ребенка у нее до возвращения Джиджи
на следующий день; потому что она любит детей и сама родом из Сервети
. И это то, как Нино приехала жить с нами. Эта старая женщина
никаких принципов экономики, и она любит детей.
"Что такое маленькое существо как едите?" она сказала. - Кусочек
хлеба, немного супа - маше! Говорю тебе, ты никогда этого не заметишь.
И бедняжка жил на благотворительность. Только представь себе, что ли.
ты не в состоянии прокормить его так же, как Джиджи!" И она убедила
меня. Но сначала я сделал это, чтобы доставить ей удовольствие, потому что рассказал ей нашу пословицу,
что говорит о том, что в доме не может быть ничего более неопрятного, чем дети
и куры. Он был таким грязным маленьким мальчиком, в одном ботинке и
потрепанной шляпе, и он всегда пел во весь голос и
бросал предметы в колодец в кортилии.
Мариучча немного умеет читать, хотя я никогда не верил в это, пока не обнаружил.
однажды она учила Нино грамоте из "Святого Духа".
Вероятно, это был первый раз, когда её чтение принесло ей какую-то пользу, и последний, потому что я думаю, что она знает «Жития святых»_
наизусть, и она уж точно не осмелится читать новую книгу в её
возрасте. Однако Нино очень скоро научился знать столько же, сколько она, и она всегда сможет сказать, что заложила основы его
образования. Вскоре он перестал бросать комья грязи в колодец, и
Маручча вымыла его, а я купил ему пару ботинок, и мы сделали
его очень приличным. Через какое-то время он даже перестал дёргать кошку за хвост по утрам, чтобы она пела вместе с ним, как он
говорил. Когда Мариючча ходила в церковь, она брала его с собой, и
казалось, ему очень нравилось ходить туда, и однажды я спросил его, не хотел бы он, когда вырастет, стать священником, носить красивые рясы и чтобы красивые мальчики прислуживали ему с кадилами в руках.
«Нет», — решительно ответил маленький сорванец, — «я не стану священником». Он
нашёл в кармане жареный каштан, который дала ему Мариучча, и начал его чистить.
«Почему ты тогда так любишь ходить в церковь?» — спросил я.
«Если бы я был большим человеком, — ответил он, — но по-настоящему большим, я бы пел в
церкви, как маэстро Де Претис».
«Что бы ты пел, Нино?» — спросил я, смеясь. Он выглядел очень серьёзным.
Он взял лист коричневой бумаги и сложил его. Затем он начал отбивать ритм на моих коленях и смело запел: _Cornu ejus exaltabitur_.
Этого было достаточно, чтобы рассмеяться, ведь ему было всего семь лет, и он был уродлив. Но Мариючча, которая вязала в коридоре, крикнула, что это именно то, что маэстро Эрколе пел накануне вечером на вечерней службе, слово в слово.
У меня в гостиной стоит старое пианино. Это шедевр из
инструмент, я могу вам сказать; ибо одна из ног ушла, и я подпер
это две пустые коробки, а ключи все черное, за исключением тех,
которые утратили белизну — и они зелёные. У него также есть пять
педалей, расположенных под арфой, но ни одна из них не влияет на звук, кроме средней, которая звенит, как колокольчик.
Нино говорит, что где-то в деке есть трещина, и две ноты не звучат с тех пор, как великий немецкий маэстро однажды вечером пришёл домой с моим мальчиком и настоял на том, чтобы сыграть аккомпанемент после ужина. Я помню, что у нас были тушёные цыплята и бутылка «Чезанезе», и я знал, что с пианино что-нибудь случится. Но у Нино никогда не было
у Де Претиса был очень хороший инструмент, а Нино учится без
чего-либо — только с обычной камертонной вилкой, которую носит в кармане. Но
старый рояль стал началом его славы. Однажды он сам зашёл в
гостиную и обнаружил, что может издавать звуки, ударяя по клавишам, а
потом понял, что может сочинять мелодии и выбирать те, которые
всегда звучали у него в голове.
После этого его было не оттащить от этого, так что я отправил его
в школу, чтобы в доме стало потише.
Он был умным мальчиком, и я учил его латыни и давал ему читать наших поэтов
читал; и когда он вырос, я хотел сделать из него учёного, но он
не захотел. По крайней мере, он был готов учиться и читать, но он
всегда пел. Однажды я застал его декламирующим «Arma virumque cano»
на мелодию из «Трубадура», и тогда я понял, что он никогда не станет учёным,
хотя и может многое знать. Кроме того, он всегда предпочитал Данте Вергилию,
а Леопарди — Горацию.
Однажды, когда ему было лет шестнадцать или около того, он, как обычно, шумел, выкрикивая что-то Мариучче и коту, пока я
пытался собраться с мыслями перед лекцией, которую мне нужно было подготовить.
Вдруг его голос дрогнул ужасно, и его пение закончилось в каком-то
стон. Это снова случилось раз или два, на следующий день, а затем
дома было тихо. Я нашел его ночью спящим за старым пианино, его
глаза были мокрыми от слез.
"В чем дело, Нино?" Я спросил. "Таким юнцам, как
тебе, пора в постель".
«Ах, мессер Корнелио, — сказал он, очнувшись, — мне лучше пойти
спать, как вы и сказали. Я больше никогда не буду петь, потому что мой голос
разбит вдребезги», — и он горько зарыдал.
«Хвала святым, — подумал я, — я сделаю из тебя философа.
Ещё бы!»
Но его нельзя было утешить, и несколько месяцев он бродил, как
будто искал луну, как мы говорим; и хотя он читал свои
книги и делал успехи, он всегда был грустным и несчастным и сильно
похудел, так что Мариючча сказал, что он себя изводит, и я
подумал, что он, должно быть, влюблён. Но в доме было очень тихо.
Я думал, как и он, что он больше никогда не будет петь, но никогда не говорил с ним об этом, чтобы он не пытался, ведь теперь он был тих, как соловей с отрезанным языком. Но, полагаю, природа распорядилась иначе. Однажды ко мне пришёл Де Претис; должно быть,
Это было незадолго до Нового года, потому что в это время он редко приезжал. Это было всего лишь дружеское напоминание о тех днях, когда у меня был свой замок и церковь в Сервети, и я приглашал его из Рима петь на праздниках, и он каждый год приезжал ко мне, и его голова лысела, как моя седела, так что в конце концов он стал носить чёрную шапочку
Он носит его повсюду, как священник, и снимает только тогда, когда поёт
«Gloria Patri» или во время Вознесения. Однако он пришёл ко мне, и
Нино молча сидел рядом, пока мы немного покурили и выпили сиропа
фиалки с водой, которые принесла нам Мариючча. Это была одна из её
вечных экстравагантных причуд, но каким-то образом, хотя она никогда не понимала
ценности экономии, моего профессорского жалованья нам хватало с лихвой,
и вскоре после этого я начал покупать виноградник у Порта Салара,
выплачивая за него частями из своих сбережений. И с тех пор у нас
есть собственное вино.
. Де Претис рассказывал мне о новой опере, которую он слышал. Он никогда не пел, кроме как в церкви, конечно, но он ходил в театр по вечерам, так что было вполне естественно, что он пошёл
Он сел за пианино и начал напевать мне отрывок из арии тенора,
объясняя ситуацию по ходу дела, между куплетами.
Нино не мог усидеть на месте и подошёл к Сор Эрколе, как мы
называем маэстро, и стал подпевать, не осмеливаясь петь,
потому что у него пропал голос, но произнося слова губами.
"Дио Мио!" вскричал он наконец, "как я бы хотела петь!"
"Попробуй", - сказал Де Pretis, смеясь и половины заинтересовала мальчика
серьезное выражение. "Попробуй - я спою это снова". Но лицо Нино вытянулось.
"Это бесполезно", - сказал он. "Мой голос теперь разбит вдребезги".,
потому что я слишком много пел раньше.
«Может быть, голос вернётся», — добродушно сказал музыкант,
увидев слёзы в глазах юноши. «Смотри, мы попробуем гамму». —
Он взял аккорд. «А теперь открой рот — так — до-о-о-о!» —
Он пропел длинную ноту. Нино больше не мог сопротивляться,
был у него голос или нет. Он покраснел и отвернулся, но открыл рот и издал
звук.
"До-о-о-о!" Он пел, как учитель, но гораздо слабее.
"Не так уж плохо; теперь следующая нота, ре-е-е!" — последовал за ним Нино. И так далее, вверх по
гамме.
После ещё нескольких нот Де Претис перестал улыбаться и воскликнул: «Продолжай,
продолжай! — после каждой ноты, властно и совсем не так, как в первый раз, когда он его подбадривал. Нино, который не пел уже несколько месяцев, набрался смелости, сделал глубокий вдох и продолжил, как ему было велено, и его голос становился громче и чище по мере того, как он пел выше. Затем Де Претис остановился и серьёзно посмотрел на него.
"Ты с ума сошёл, — сказал он. — Ты вовсе не потерял голос."
— Раньше я пел совсем по-другому, — сказал мальчик.
— Я тоже так думаю, — ответил маэстро. — Твой голос изменился. Спой что-нибудь, пожалуйста.
Нино спел церковную песнь, которую где-то услышал. Я никогда не слышал такого голоса, но он вызвал у меня странное чувство, которое мне понравилось, — он был таким искренним, молодым и чистым. Де Претис сидел с разинутым ртом от удивления и восхищения. Когда мальчик закончил, он стоял, глядя на маэстро, и густо краснел, стыдясь самого себя. Тот ничего не сказал.
"Извините, - сказал Нино, - я не умею петь. Я уже давно не пел.
Я знаю, что это ничего не стоит". Де Претис взял себя в руки. "Я знаю, что это ничего не стоит". Де Претис взял себя в руки.
"Ты не поешь, - сказал он, - потому что ты не учился. Но ты
— Могу. Если вы позволите мне вас научить, я сделаю это бесплатно.
— Я! — закричал Нино. — Вы учите _меня_! Ах, если бы от этого была хоть какая-то польза — если бы вы только согласились!
— Какая-то польза? — повторил Де Претис полушёпотом, в волнении прикусывая свою длинную чёрную сигару. — Какая-то польза? Мой дорогой мальчик, ты
знаешь, что у тебя очень хороший голос? Выдающийся голос, —
продолжал он, охваченный восхищением, — такого голоса я никогда
не слышал. Ты можешь стать первым тенором своего возраста, если
пожелаешь — через три года ты будешь петь всё, что захочешь, поедешь
в Лондон и Париж и станешь великим человеком. Предоставь это
мне.
Я возражал, что всё это чепуха, что Нино предназначен для учёбы, а не для сцены, и был очень зол на Де Претиса за то, что он внушил мальчику такие мысли. Но всё было бесполезно. С женщинами и певицами не поспоришь, и в конце концов они всегда добиваются своего. И нравилось мне это или нет, но Нино начал ходить в Сорбонну
Дом Эрколе раз или два в неделю, и он очень терпеливо пел гаммы и упражнения, а по вечерам переписывал ноты, потому что сказал, что не будет зависеть от меня, так как не может следовать моим желаниям.
выбор профессии. Де Претис не слишком хвалил его в лицо
после того, как они начали учиться, но он был уверен, что добьется успеха.
"Каро Конте" - он часто звонит мне в счет, хотя я всего лишь простой
Преподавателем, теперь - "у него голос, как бы трубный и терпение
все ангелы. Он будет великим певцом".
«Ну, это не моя вина», — отвечал я, потому что что я мог сделать?
Когда вы видите Нино сейчас, вы не можете себе представить, что когда-то он был грязным маленьким мальчиком с гор, в одном ботинке и в этой злополучной маленькой
шляпке. Я думаю, что он всё ещё уродлив, хотя вам так не кажется, когда он
Он поёт, у него крепкие ноги и широкие плечи, и держится он как солдат. Кроме того, он всегда очень хорошо одет,
хотя и не выпендривается. Он не носит волосы, зачёсанные на лоб, как некоторые наши щеголи, и не
вечно натягивает на руки чудовищные белые манжеты.
Всё у него очень аккуратно и тихо, так что вы вряд ли подумаете, что он художник.
Он мало говорит, хотя может говорить очень хорошо, когда захочет, потому что не забыл
ни его Данте, ни его Леопарди. Де Pretis говорит, почему он так хорошо поет
это потому, что у него рот, как щель в органной трубе, широкая, как
почтовый ящик на почте. Но я думаю, что он преуспел, потому что у него
большие квадратные челюсти, как у Наполеона. Такие люди всегда добиваются успеха.
У меня маленькая челюсть и подбородок заострен под бородой - но с другой стороны, с
бородой этого никто не видит. Но Мариучча знает.
Нино — очень хороший мальчик, и до прошлого года его не интересовало ничего, кроме
искусства; а теперь, я думаю, его что-то интересует, и это что-то — я.
лучше, чем искусство, даже такое, как его. Но он по-прежнему певец и всегда им будет, потому что у него железное горло, и он никогда в жизни не охрип. Все эти годы, пока он рос, у него никогда не было любовных похождений, он не был должен денег и не тратил время в кафе.
"Будь осторожна, - обычно говорила мне Мариучча, - если он когда-нибудь увлечется
какой-нибудь девушкой с голубыми глазами и светлыми волосами, он будет совершенно безумен. Ах,
Сор Граф, у нее были голубые глаза, а волосы были как шелк кукурузы.
Сколько же это лет, сор Граф мой? Мариучча - старая ведьма.
Я пишу этот рассказ, чтобы сказать вам, почему Mariuccia ведьма, и почему
моей Нино, который ни разу не смотрел на красоты generone,
как они приходили со своими отцами и братьями, а матери, чтобы поесть
мороженое на Пьяцца колонна, и слушать музыку лета
вечером,--Нино, который смотрел рассеянно в Великой дамы, когда они подъехали
за Пинчио, в своих экипажах, и был свист выходит в себя
на практике, когда он прогуливался вдоль Корсо, вместо того, чтобы искать выход
для симпатичной рожи,--Нино, холод во всем спасения в музыке, почему он
Мало-помалу сбылось пророчество Мариюччи, и он окончательно
помешался на голубых глазах и светлых волосах. Вот что я собираюсь
рассказать вам, если у вас есть время послушать. И вам следует это знать,
потому что в Риме, как и везде, злых языков больше, чем добрых,
и люди говорят о нём много гадостей, хотя в театре, когда он поёт,
ему громко хлопают.
Он мне как сын, и, возможно, я всё-таки смирился с тем, что он
не стал философом. Он никогда не был бы так знаменит
как он есть сейчас, и _он_ действительно знает гораздо больше, чем маэстро Де
Претис, — в других областях, кроме музыки, — так что он действительно очень презентабелен.
Что такое кровь в наши дни? Какое значение для общества имеет то, что Нино Кардена, тенор, был сыном винодела? Или какое значение для университета имеет тот факт, что я, Корнелио Гранди, — последний представитель рода, столь же древнего, как Колонны, и столь же благородного?
Какое дело до этого Мариюччи? Какое дело до этого кому-либо? Corpo di Bacco! Если
мы начнём говорить о расе, то потратим столько времени, что
все великие знаменитости! Я не знаменитость — и никогда ею не стану,
потому что человек должен начинать заниматься этим в молодости. Это профессия — быть знаменитым, — и у неё есть свои явные преимущества. Нино скажет вам об этом, он сам пробовал. Но нужно начинать в молодости, очень в молодости! Я не могу начать заново.
И потом, как вы все знаете, я вообще никогда не начинал. Я взялся за жизнь в
середине пути и изо всех сил пытаюсь скрутить верёвку, за другой конец которой я никогда не держался. Иногда мне кажется, что я взял на себя чужую жизнь, оставив свою незавершённой, потому что мне никогда не суждено было
быть профессором. Такова жизнь, и если я грущу и склонен к меланхолии, то это потому, что я скучаю по себе прежнему, а он, кажется, покинул меня, не сказав на прощание ни единого доброго слова. Я любил себя прежнего, но не очень уважал. А себя нынешнего я уважаю, но без любви. Это метафизика? Кто знает? В любом случае это тщеславие, и тщеславие, основанное на самоуважении, возможно, более опасно, чем тщеславие, основанное на любви к себе, хотя вы можете назвать это гордостью или дать ему любое другое звучное название. Но
сердце тщеславного человека легче, чем сердце гордого.
Вероятно, у Нино всегда было много самоуважения, но я сомневаюсь, что это делало его очень счастливым — до недавнего времени. Да, у него есть талант, и он делает то, что должен делать по природе своей, или умирает, в то время как у меня нет даже таланта, и я заставляю себя зарабатывать на жизнь тем, что никогда не смогу делать хорошо. К чему эти сравнения? Я никогда не смог бы быть таким, как Нино, хотя
Я думаю, что в последнее время половина моего удовольствия заключалась в том, чтобы представлять, что я чувствовал бы на его месте, и переживать его победы в своём воображении.
Нино начал с самого начала, и когда весь его капитал состоял из одной
обуви и потрёпанной шляпы, а также, конечно, не более чем из трети рубашки,
он сказал, что станет великим певцом, и он стал им, хотя ему едва
исполнилось двадцать. Я бы предпочёл, чтобы он стал кем-то другим,
но раз уж он стал первым, то оно того стоило. Впрочем, он был бы хорош в чём угодно, потому что у него такая квадратная челюсть, и он выглядит таким свирепым, когда нужно что-то преодолеть. Должно быть, наши предки выглядели так же, с их широкими орлиными носами и железными ртами. Они
Они тоже начали с самого начала и дошли до самого конца. Я бы хотел,
чтобы Нино был генералом, или государственным деятелем, или кардиналом, или всем этим сразу,
как Ришелье.
Но вы хотите услышать о Нино, и вы можете идти своей дорогой, все
вы, не слушая моих размышлений и болтовни о доброте,
успехе и тому подобном. Более того, раз уж я теперь уважаю себя, я
не должен так сильно критиковать свои поступки, иначе вы скажете, что
я уже в преклонном возрасте. И, право же, Нино Кардена лучше меня, несмотря на его крестьянское происхождение; он лучший любовник и, возможно,
Лучше ненавидеть. Вот его гитара, которую он всегда оставляет здесь, и она
напоминает мне о нём и о его привычках. Четырнадцать лет он жил здесь со мной,
от ребёнка до юноши и от юноши до мужчины, а теперь он ушёл, и
больше никогда не будет здесь жить. В конце концов я уйду и буду жить
с ним, а Мариучча заберёт своего кота, вязание и
«Жития святых» обратно в Сервети, чтобы она могла спокойно закончить свою жизнь,
где нет ни профессоров, ни певцов. Ведь Мариучча старше
меня, и она умрёт раньше меня. В любом случае, она займёт
она будет говорить с ней на её языке и погубит себя, когда ей будет удобно, не погубив меня. Интересно, какой была бы жизнь без Мариуччи? Стал бы кто-нибудь штопать мои чулки или собирать кожуру мандаринов для приготовления ликёра? Если бы её не было, я бы точно не стала есть мандарины — это роскошь. Нет, я бы их не ела. Но тогда не было бы ликёра, и мне пришлось бы покупать новые чулки каждый год или два. Нет, мандарины стоили дешевле, чем чулки, и... ну,
полагаю, я люблю Мариюччу.
Глава II
Это было не так давно — всего год назад. Дул сирокко
Он носился взад-вперёд по улицам и по углам, издавая тошнотворный
вой, от которого мы все чувствовали себя мертвецами, и закрывал от нас солнце. Бесполезно пытаться что-то делать, когда дует сирокко,
по крайней мере, для нас, рождённых здесь. Но меня убедили пойти с ним
Нино, в дом Сор Эрколе, чтобы послушать, как мой мальчик поёт оперу, которую он разучивал в последний раз, и я накинула плащ на плечи, завернулась в него, прикрыла рот и мы вышли. Потому что дул холодный сирокко, приносящий с юга тёплые дожди, и
казалось, что капли сами охлаждались, падая на землю. В какой-то момент тебе становится
холодно, а в следующую минуту на лбу выступает пот, и ты
ощущаешь влажный жар. Как и пророк, когда дует настоящий сирокко, ты
чувствуешь себя так, будто тебя вылили, как воду, и все твои кости
вышли из суставов.
Иностранцы не чувствуют этого, пока не проживут с нами несколько лет,
но римляне подобны мертвецам, когда ветер дует в эту сторону.
Я пришёл в дом маэстро и просидел там два часа, слушая
пение. Я подумал, что Нино поёт очень хорошо, но признаю, что был не так внимателен, как мог бы, потому что мне было холодно и неуютно. Тем не менее, я старался быть очень благодарным и похвалил мальчика за большой прогресс, которого он добился. Когда я подумал об этом, меня поразило, что я никогда раньше не слышал, чтобы кто-то так пел; но всё же чего-то не хватало; мне показалось, что это звучит немного неестественно, и я сказал себе, что он вызовет восхищение, но не сочувствие. Это было так ясно, так правдиво, так богато, но чего-то не хватало
в нём есть что-то такое, что трогает до глубины души. Теперь он поёт совсем по-другому.
Маэстро Эрколе Де Претис живёт на Виа Паола, недалеко от Понте
Сант-Анджело, в очень приличном маленьком домике — то есть, конечно, на
этаже дома, как и все мы. Но Де Претис — состоятельный человек, и у него есть мраморная табличка на двери, на которой выгравировано его имя, и две гостиные. Они не очень большие, это правда, но в одной из них он даёт уроки, и рояль занимает всё пространство, так что вы можете сидеть только на маленьком чёрном диване с конским волосом
в конце, и очень трудно пройти мимо пианино с любой стороны.
Эрколе такой же широкий, как и высокий, и нюхает табак, когда не курит. Но это никогда не вредит его голосу.
Я помню, что это было в воскресенье, потому что днём ему нужно было петь в соборе Святого Петра, и это было так близко, что мы пошли с ним. Нино никогда не переставал
любить церковную музыку, хотя и решил, что быть первым тенором-солистом в театре «Аполло»
гораздо лучше, чем петь в папском хоре за тридцать скуди в месяц. Мы
прошли по мосту, через Борго-Нуово и через
Мы прошли через Пьяцца Рустикуччи, затем обогнули колоннаду слева
и вошли в церковь через ризницу, оставив Де Претиса там, чтобы он
надел свою пурпурную сутану и белую котту. Затем мы вошли в
Капеллу дель Коро, чтобы дождаться вечерни.
В воскресенье после обеда в собор Святого Петра приходят самые разные люди, но в основном это иностранцы. Они приносят с собой странные маленькие складные стулья и устраиваются поудобнее, чтобы послушать музыку, как на концерте.
Время от времени заходит один из молодых пажей из Ватикана и молится, а ещё там есть пожилая женщина, очень
оборванная и несчастная, которая много лет бродит по часовне хора и сидит с абсолютным безразличием, перебирая чётки у подножия большого стола для чтения, который стоит посредине и никогда не используется. Знатные дамы толпятся у ворот, когда нужно спеть гимн Раймонди, а художники с сомнительной репутацией тайком делают наброски во время благословения, без малейшего проявления благочестия, насколько я могу судить. С наступлением вечера огни горят ярче,
и благовония поднимаются вверх, когда мальчики раскачивают кадильницы, и
Священники и каноники поют, и хор отвечает им с хоров;
а толпа смотрит, кто-то молится, кто-то притворяется,
а кто-то ищет друга или возлюбленного, с которым пришёл повидаться.
В тот вечер, когда мы пришли вместе, я оказался прижатым к
высокому мужчине с огромными седыми усами, торчащими на лице,
как рога жука. Время от времени он поглядывал на меня сверху вниз,
и когда я извинилась за то, что отвлекла его, его лицо слегка покраснело,
и он попытался поклониться так, как мог, и что-то сказал
с немецким акцентом, который казался вежливым. Но он отделил меня от Нино. Маэстро Эрколе пел, и все остальные поворачивались то так, то эдак, и наконец дело дошло до благословения. Высокий пожилой иностранец стоял прямо и не сгибался, но большинство людей вокруг него преклонили колени. Когда толпа расступилась, я увидел, что по другую сторону от него
сидела женщина на маленьком складном стуле, закинув ногу на ногу и сложив руки на коленях. Она была полностью одета в чёрное, и её светлое лицо казалось удивительно чистым и ясным
на фоне темноты. Воистину, она была больше похожа на ангела, чем на
женщину, хотя, возможно, вы подумаете, что она не так уж и красива,
потому что она так не похожа на наших римских дам. У неё тонкий нос,
полный чувств и слегка опущенный вниз от гордости; у неё
глубоко посаженные голубые глаза, широко расставленные и мечтательные,
слегка затенённые бровями, которые довольно ровные и прямые, с
прямыми линиями над ними, которые выглядят так, будто их нарисовали. Её губы очень красные и
нежные, а лицо очень белое, так что маленький локон,
вышедший из-под контроля выглядит как золотой узор на белом мраморном фоне
основание.
И вот она сидела, освещенная последним светом из высоких окон и
первым светом от огромных восковых свечей, в то время как все вокруг
казалось темным по контрасту. Она была похожа на ангела; и такая же холодная,
возможно, большинство из вас сказали бы. Бриллианты — тоже холодные, но они
сияют в темноте, в то время как кусочек стекла просто пропускает
свет, даже если он окрашен в красный и зелёный цвета и вставлен в церковное окно,
и выглядит намного теплее бриллианта.
Но хотя я видел её красоту и сияние её лица,
В какой-то момент, словно во сне, я увидел и Нино, потому что
пропустил его и решил, что он ушёл на органный чердак с Де
Прети. Но теперь, когда люди преклонили колени для благословения, представьте,
что он сделал: он просто упал на колени лицом к белой даме, а спиной к
процессии; это было действительно постыдно, и если бы было светлее, я
уверен, все бы это заметили.
Во всяком случае, он стоял на коленях в трёх футах от дамы и смотрел на неё так, словно его сердце вот-вот разорвётся. Но я не думаю, что она его видела.
потому что она ни разу не посмотрела в его сторону. Потом все снова встали, и мы поспешили выйти из часовни; но я заметил, что высокий пожилой иностранец подал руку прекрасной даме, и когда они протискивались через ворота, ведущие в церковь, они не ушли, а встали в стороне, чтобы пропустить толпу. Нино сказал, что подождёт Де Претиса, и сразу же переключил всё своё внимание на иностранную девушку, спрятавшись в тени и не сводя с неё глаз.
Я никогда раньше не видел, чтобы Нино смотрел на женщину так, будто она его интересовала
ни в малейшей степени, иначе я бы не удивился, увидев, что он восхищается этой прекрасной девушкой. Я стоял рядом с ним и видел его лицо, и на нём было новое выражение, которого я не знал. Люди почти разошлись, и огни гасли, когда Де Претис завернул за угол в поисках нас. Но я был поражён, увидев, как он низко поклонился иностранцу и молодой леди, а затем остановился и заговорил с ними. Они говорили довольно громко, и речь
шла об уроке, который юная леди пропустила. Она говорила как
Римлянин, но старый джентльмен дал понять себя серией
жестких фраз, которые он произносил изо рта, как мушкетные залпы.
"Кто они?" - Спросил я.
"Кто они?" - Кто они? - прошептал мне Нино, задыхаясь от волнения.
дрожа с головы до ног. - Кто они, и откуда маэстро
знает их?
- Эх, милая, что мне знать? - Равнодушно ответил я. — Это какие-то иностранцы, ученик Де Претиса и его отец. Откуда мне знать?
— Она римлянка, — процедил Нино. — Я слышал, как говорят иностранцы. Старик — иностранец, но она — римлянка.
повторил он с уверенностью.
"Да, - сказал я, - с моей стороны она может быть китайский. Звезды не упадут
на этот счет". Видите ли, я думала, что он видел ее раньше, и я
хотела вывести его из себя своим безразличием, чтобы он сказал мне;
но он не хотел, да и вообще, как я узнал потом, что он
правда, никогда не видел ее раньше.
Вскоре леди и джентльмен ушли, и мы позвали Де Претиса,
потому что он не мог видеть нас в темноте. Нино стал очень доверительным.
когда мы уходили, он взял меня под руку.
"Кто они, каро маэстро, эти очаровательные люди?" - спросил тот.
мальчик, когда они прошли несколько шагов, и я шел рядом с Нино,
и мы все трое приблизились к двери.
"Иностранцы-мои иностранцы", - ответил певец гордо, как он взял
колоссальный понюшку табаку. Он, казалось, говорил, что он в своей профессии
постоянно перекидываются с такими людьми, а я ... о, я, о
конечно же, он всегда был занят со студентами и бедолаги, кто не имел
голос, ничего, кроме мозгов.
— «Но она, — возразил Нино, — она римлянка, я в этом уверен».
«Э, — сказал Эрколе, — ты же знаешь, как это бывает. Эти иностранцы женятся и
приезжают сюда и живут, а их дети родились здесь, и они вырастут
и сами себя называют ромеи, как гордо, как вам будет угодно. Но они не
действительно итальянцы, больше, чем шаху Персии." Маэстро улыбнулся:
с жалостью улыбнулась. Он-это роман о Риме, и его великих презирает нос
самозванцы. По его мнению, пьемонтцы, тосканцы и неаполитанцы - такие же
иностранцы, как немцы или англичане. Тем более что он любит немцев и терпимо относится к англичанам, но не может назвать врага иначе, как «наполетано» или «пиемонтезе».
«Значит, они живут здесь?» — в восторге воскликнул Нино.
«Конечно».
— В конце концов, маэстро mio, кто они такие?
— Что за дьявольский мальчишка! Боже мой! — и Эрколе рассмеялся, прячась за своими большими чёрными усами. Но он всё равно лысый и носит шапочку.
— Дьявольский, как вам угодно, но я узнаю, — угрюмо сказал Нино.
— О, хорошо! Не беспокойся, Нино, я тебе все расскажу
о них. Она моя ученица, и я хожу к ним домой на
Корсо и даю ей уроки.
"А потом?" - нетерпеливо спросил Нино.
"Кто идет медленно, тот идет уверенно", - наставительно сказал маэстро, и он
Он остановился, чтобы закурить сигару, такую же чёрную и закрученную, как его усы. Затем он продолжил, стоя посреди площади и чувствуя себя непринуждённо, потому что дождь прекратился, а воздух был влажным и душным:
— Они пруссаки, знаете ли. Старик — полковник, в отставке, на пенсии, всё как вы любите, ранен в Кёнигграце австрийцами. Его жена была болезненной, и он привёз её сюда задолго до того, как ушёл со службы, и синьорина родилась здесь. Он
рассказывал мне об этом и научил меня произносить фамилию Кёнигграц,
итак, Конигераццо, - гордо сказал маэстро, - вот откуда я знаю.
"Capperi! Какой полный рот, - сказал я.
- Вы вправе так говорить, сор граф, но пение учит нас всем
языкам. Вы бы нашли в нем большую пользу в своих занятиях. Я
представил себе четверть часа Шопенгауэра под аккомпанемент фортепиано
и какой-нибудь один такт.
«Но я хочу знать их имена, их имена», — возразил Нино, отступая в сторону и прижимаясь к колонне, чтобы пропустить карету. По счастливой случайности, старый офицер и его дочь
были в том самом такси, и Нино могли бы просто сделать их
вечерние сумерки. Он снял шляпу, конечно, но я совершенно уверен,
они не видели его.
"Ну, их имя красивее, чем Конигераццо", - сказал Эрколе. "Это
Лира... Эрре Гераффе фон Лира". (Герр граф фон Лира, я полагаю, он
имел в виду. И у него хватает наглости утверждать, что пение научило его
произносить немецкие слова.) «И это означает, — продолжил он, — Il Conte di
Lira, как мы бы сказали».
«Ах! Какое божественное имя!» — восторженно воскликнул Нино,
надвинув шляпу на глаза, чтобы поразмыслить над этим именем на досуге.
"И ее зовут Эдвигия", - подсказал маэстро. Это
По-итальянски означает "Хедвиг", или "Хадвиг", вы знаете. Но нам следует сократить его и
называть ее Джиджия, как если бы она была Луизой. Нино не считает это
таким красивым. Нино промолчал. Возможно, он всегда стеснялся повторять
знакомое имя первой женщины, которую он когда-либо любил. Представьте себе! В двадцать лет
он никогда не был влюблен! Для меня это невероятно, и это один из наших соотечественников, родившийся в Сервети.
Тем временем сигара маэстро погасла, и он закурил её, чиркнув спичкой, прежде чем продолжить; и мы все снова пошли дальше.
Я очень отчётливо всё это помню, потому что это было началом
безумия Нино. Особенно мне запомнилось его безразличное выражение
лица, когда Эрколе начал расхваливать имущество семьи Лира. Мне показалось, что если бы Нино так серьёзно положил глаз на графиню Эдвигию, то, по крайней мере, обрадовался бы, узнав, что она так богата; или, может быть, разочаровался бы, если бы подумал, что её положение мешает ему. Но его это совсем не
волновало, и он пошёл дальше, слегка напевая
пой ему в нос с закрытым ртом, потому что он все делает под мелодию.
"Они, конечно, бабушка синьор", - сказал Эрколе. "Они живут на
втором этаже Палаццо Кармандола, - вы знаете, на Корсо - и
у них есть карета, и они держат двух слуг в ливреях, совсем как римские принцы
. Кроме того, граф однажды прислал мне на Рождество бутылку вина.
Оно было слабым, как вода, и на вкус напоминало сольфатару из Тиволи, но
оно было с его собственного виноградника в Германии и выдержано не менее пятидесяти лет. Если у него есть виноградник, то, конечно, у него есть и замок. А если у него есть замок, то
Кастелло, он — гранд-синьор, да? Что вы думаете, синьор Конте?
Вы разбираетесь в таких вещах.
— Однажды разбирался, маэстро mio. Это очень вероятно.
— А что касается кислого вина, то оно было таким старым. Я уверен, что немцы не умеют хорошо делать вино. Они не привыкли пить хорошее вино, иначе не пили бы так много, когда приходят сюда. Мы шли по мосту и приближались к дому Эрколе.
"Маэстро," внезапно сказал Нино. Он молчал какое-то время и закончил свою мелодию.
"Что?"
"Разве завтра не наш день для занятий?"
"Diavolo! Я дал тебе два часа сегодня. Ты забыл?
"Ах, это правда. Но дайте мне урок завтра, как подобает хорошему маэстро
таким, какой вы есть. Я буду петь как ангел, если вы дадите мне урок
завтра".
— «Что ж, если ты хочешь прийти в семь утра и пообещаешь в течение часа петь только сольфеджио Бордоньи, не напрягать голос и не добавлять слишком много уксуса в салат на ужин, я подумаю об этом. Тебя это устраивает? Конте, не позволяй ему есть слишком много уксуса».
«Я сделаю всё это, если мне можно прийти», — с готовностью ответил Нино, хотя и хотел
«Лучше вообще не петь, чем петь Бордони», — говорит мне Де Претис.
"Meglio cosi — так-то лучше. Спокойной ночи, синьор Конте. Спокойной ночи, Нино." И он свернул на Виа Паола, а мы с Нино пошли своей дорогой. Я остановился, чтобы купить сигару в маленькой табачной лавке напротив театра Тординона. Раньше они стоили всего по байокки, и я
мог купить одну за раз. Но теперь они стоят по две за три байокки, и
поэтому мне приходится всегда покупать две, потому что половинных байокки больше
нет — только центы. Это один из источников моего дохода
расточительность. Мариучча говорит, что я скупой; она родилась в бедности и
никогда не училась экономить.
"Нино, мой мальчик, — сказала я, когда мы шли по улице, — ты меня смешишь."
"То есть... — он снова напевал какую-то мелодию и злился, потому что
я его перебила.
"Ты влюблён. Не отрицай этого. Ты уже планируешь, как бы познакомиться с иностранной графиней. Ты дурак. Иди домой и попроси Мариюччу дать тебе тамариндового сиропа, чтобы остудить кровь.
— Ну что? А теперь скажи мне, ты сам никогда ни в кого не влюблялся? — спросил он.
спросил вместо ответа; и я мог видеть, как в темноте в его глазах появилось свирепое выражение.
когда он это говорил.
"Альтро, вот почему я смеюсь над тобой. Когда я был в твоем возрасте, я был в
любовь в двадцать раз. Но я никогда не влюблялся с первого взгляда - и в куклу
; на самом деле восковую куклу, знаете, как Мадонна в пресепио
который они установили в "Ара Коэли", в Богоявлении.
"Кукла!" - закричал он. "Кто такая кукла, будьте любезны?" Мы остановились на
углу улицы, чтобы поспорить.
"Вы думаете, она действительно жива?" - Спросила я, смеясь. Нино презирал
— ответил он мне, но свирепо посмотрел из-под полей шляпы.
"Послушайте, — продолжил я, — на таких женщин только и смотрят. Они никогда не любят, потому что у них нет сердца. Хорошо, если у них есть душа, как у христиан."
"Я скажу вам, что я думаю, — решительно заявил он, — она ангел."
"О! — ответил он мне, — она ангел. и это все? Вы когда-нибудь слышали о женитьбе ангела?
- Вы услышите об этом, сор Корнелио, и очень скоро. Я клянусь тебе,
здесь, что я женюсь на графине ди Лира - если это ее имя
- не пройдет и двух лет. Ах, ты мне не веришь. Очень хорошо.
Мне больше нечего сказать.
«Мой дорогой сын, — сказал я, — ведь он мне как сын, — ты говоришь
чушь. Как может человек в твоём положении надеяться жениться на знатной даме,
которая является наследницей? Разве это не вздор и не чепуха?»
«Нет, это не так, — воскликнул Нино, стиснув зубы и сжав квадратную челюсть. «Ты говоришь, что я уродлив, смугл и не имею ни положения, ни богатства, ни чего-либо подобного. Я сын крестьянина и крестьянки. Я такой, какой тебе нужен, но я женюсь на ней, если захочу. Думаешь, я зря это говорю?
Вы научили меня языку Данте, Петрарки, Сильвио
Пеллико? Думаете, Небеса не зря дали мне этот голос? Разве ангелы не любят музыку, и разве я не могу петь так же хорошо, как они? Или вы думаете, что, поскольку я рождён певцом, моя рука не так сильна, как у благородного джентльмена — крестьянина, как я? Я буду — я буду и буду, Баста!
Я никогда раньше не видела его таким. Он скрестил руки на груди и слегка кивал при каждом повторении слова, пристально глядя на меня, пока мы стояли под уличным фонарём.
обязан отвести глаза. Он смотрел на меня с презрением-он, а
крестьянский мальчик! Потом мы пошли дальше.
"А что касается того, что она восковая кукла, как вы ее называете", - продолжил он
немного погодя, - "это чепуха, если вы хотите, чтобы это слово использовалось
. Действительно, кукла! И в следующую минуту ты сравниваешь ее с
Мадонной! Я уверен, что у неё такое же большое сердце, как у меня, — и он развёл руки в стороны. — Я вижу это по её глазам. Ах, какие глаза!
Я понял, что спорить бесполезно, и был уверен, что он забудет об этом, хотя выглядел таким решительным.
Он так напыщенно говорил о своём завещании.
"Нино, — сказала я, — я старше тебя." Я сказала это, чтобы произвести на него впечатление, конечно,
потому что на самом деле я не такая уж и старая.
"Диамини! — дерзко воскликнул он, — я верю в это!"
"Ну-ну, не будь нетерпеливым. Я кое-что повидал в своё время,
и я говорю тебе, что эти иностранки совсем не похожи на наших. Я однажды влюбился в северную фею — она была не немкой, а родом из Ломбардии, понимаешь, — и вот почему я потерял
Сервети и всех остальных.
«Но мне некого терять, кроме Сервети», — возразил Нино.
«Тебе предстоит потерять карьеру музыканта. Это не такая уж карьера,
чтобы шляться с кучей подпевал и менять сценыс, и
кричать до хрипоты каждую ночь ". Я злилась, потому что он смеялся
в моем возрасте. "Но, в конце концов, это карьера, которую ты выбрала для себя
сама. Если ты сейчас ввяжешься в интригу, ты можешь погубить себя
. Я надеюсь, что ты это сделаешь ".
"Grazie! А потом?"
"Эх, может быть, это и не так уж плохо, в конце концов. Потому что, если бы вас можно было
заставить бросить сцену...
"Я..._ Я_ бросаю петь?" - воскликнул он с негодованием.
- О, знаете, такие вещи случаются. Если бы вы отказались от этого, как я уже говорил
, вы могли бы тогда, возможно, использовать свой разум. В конце концов, разум - это намного
лучшая вещь, чем глотка."
«Эббен! Говорите, сколько вам угодно, ведь, конечно, вы имеете на это право, ведь вы меня воспитали, и вы, безусловно, достаточно возражали против моего пения, чтобы успокоить свою совесть. Но, дорогой профессор, я сделаю всё, что говорю, и если вы окажете мне небольшую помощь в этом деле, вы не пожалеете об этом».
«Помощь? Боже мой! За кого вы меня принимаете?» Как будто я мог бы вам помочь или захотел бы! Полагаю, вам нужны деньги, чтобы нарядиться, купить пианино,
стоять на углу Пьяцца Колонна и глазеть на неё, когда она проходит мимо! По правде говоря! У вас прекрасные планы.
- Нет, - тихо сказал Нино, - мне не нужны ни деньги, ни что-либо еще в данный момент.
спасибо. И не сердись, а зайди в кафе и
выпей немного лимонада; и я приглашу тебя на него, потому что мне заплатили
за мой последний экземпляр, который я отправил вчера ". Он взял меня под руку,
и мы вошли. Невозможно устоять перед Нино, когда он ласков.
Но я не позволил ему заплатить за лимонад. Я заплатил за него сам.
Какая расточительность!
Глава III
Теперь я должен сказать вам, что многое в этой истории стало известно мне совсем недавно, потому что сначала я совсем не помогал Нино, думая, что
Это была всего лишь глупая прихоть его мальчишеского сердца, которая скоро пройдёт. Я
постарался собрать и упорядочить все отдельные события в одно гармоничное
целое, чтобы вы могли следить за развитием сюжета. И не удивляйтесь,
что я могу описать то, чего не видел, и что я знаю, что чувствовали
некоторые люди, потому что мы с Нино очень часто обсуждали всё это,
а баронесса приходила сюда и рассказывала мне о том, что пережила,
хотя я удивляюсь, как она могла так откровенно говорить о том, что, должно
быть, причиняло ей такую боль. Но с ее стороны было очень любезно прийти, и она
Она сидела вон там, в старом зелёном кресле у стеклянного шкафа, под которым стояли искусственные цветы и сахарный барашек, которого падре подарил Нино, когда тот впервые причастился на Пасху. Однако сейчас не время говорить о баронессе, но я не могу её забыть.
Нино был очень забавен, когда начал влюбляться в юную графиню, и
в первое же утро — на следующий день после того, как мы побывали в соборе Святого Петра, — он
вышел из дома в половине седьмого, хотя только что рассвело, ведь
был октябрь. Я прекрасно знал, что он отправился на свою дополнительную
урок с Де Претисом, но мне нечего было сказать по этому поводу, и я лишь
посоветовал ему хорошо укрыться, потому что сирокко прошёл, и
было ясное утро с чистым ветром трамонтаной, дующим с севера. Я всегда могу определить, когда дует ветер трамонтана
Я открываю окно, потому что Мариючча так гремит кофейником на кухне, а щегол в гостиной поёт очень громко, чего он никогда не делает, когда пасмурно. Тогда Нино отправился в дом маэстро Эрколе, чтобы послушать его пение, и вот что там произошло.
Де Pretis прекрасно знал, что Нино был только попросил дополнительную
урок для того, чтобы получить шанс, речь идет о Контессина Ди
Лира, и так, чтобы подразнить его, как только он появился, маэстро сделал
большой суеты о пении гамм, и настаивал на начало сразу.
Более того, он притворился, что не в духе; а это у него всегда так.
притворство.
— «Ах, мой маленький тенор, — начал он, — ты хочешь урок в семь утра, да? В это время все прачки поют у фонтана! Что ж, у тебя будет урок, и клянусь телом Вакха,
Это будет настоящий урок! А теперь! Andiamo — до-о-о! — и он издал такой громкий звук, что комната задрожала, а мужчина, продававший на улице капусту, остановил свою тележку и пять минут подражал ему.
"Но я запыхался, маэстро, — возразил Нино, которому хотелось поговорить.
"Запыхался? У певца никогда не бывает одышки. Абсурд! Что бы вы
сделали, если бы, скажем, в последнем акте «Лючии»
у вас перехватило бы дыхание, так что — Белла, alma ado —?? И ваше дыхание
перехватило бы, да? Вы бы остались с «обожаемой душой» между зубами? Из вас получился бы прекрасный певец!
Andiamo! Ду-у-у!
Нино понял, что должен начать, и, против своей воли, закричал так громко, что торговец капустой подхватил его крик и поднял такой шум, что пожилая женщина, живущая напротив, открыла окно и высыпала ему на голову большой совок, полный картофельных очистков и листьев салата. Поднялся страшный шум. Но маэстро не обратил на это внимания и продолжил играть гаммы, едва давая Нино передохнуть. Нино, который стоял позади Де Претиса во время его выступления, увидел лежавший на стуле экземпляр
сольфеджио Бордони и сумел подсунуть его под
рядом лежала стопка нот, и он так увлечённо пел, что маэстро ни разу не оглянулся.
Дойдя до конца гаммы, Эрколе начал искать ноты, и, не найдя их, Нино стал задавать ему вопросы.
"Она умеет петь, эта ваша контратенсина, маэстро?" Де Претис
переворачивал всё подряд в поисках.
"Апоплексический удар по этим сольфеджио и по человеку, который их создал!" - воскликнул он
. "Спой, ты сказал? Да, намного лучше, чем ты когда-либо сможешь"
. Почему ты не можешь искать свою музыку, вместо того чтобы болтать?
Нино начал искать там, где, как он знал, ее не было.
«Кстати, ты даёшь ей уроки каждый день?» — спросил мальчик.
«Каждый день? Я что, сумасшедший, чтобы так портить людям голоса?»
«Дорогой маэстро, что с тобой сегодня утром? Ты
забыл помолиться!»
«Ты осел, Нино; вот он, этот благословенный Бордони, — а теперь
пойдём».
— Сор Эрколе, — в отчаянии сказал Нино, — я должен кое-что узнать об этом ангеле, прежде чем вообще начну петь. Эрколе сел на табурет у пианино, надул щёки и тяжело вздохнул, показывая, как сильно ему надоел его ученик. Затем он взял большую щепотку
понюхал табак и снова вздохнул.
- Что за демон забрался тебе в голову? - спросил он наконец.
"Какого ангела вы имеете в виду", - ответил Нино, довольный тем, что заставил
маэстро вступить в переговоры. "Я влюблен в нее, без ума от нее", - воскликнул он
, запустив пальцы в свои кудрявые волосы. "и ты должен помочь
мне увидеть ее. Ты можешь запросто отвести меня к ней домой, чтобы мы спели дуэтом в рамках её урока. Говорю тебе, я всю ночь не сомкнул глаз, думая о ней, и если я её не увижу, то больше никогда не засну, пока жив. Ах! — воскликнул он, хватая Эрколе за руки.
— Ты не знаешь, что значит быть влюблённым! Всё, к чему прикасаешься, — огонь, и небо похоже на свинец, и в одну минуту тебе холодно, а в другую — жарко, и ты можешь ворочаться всю ночь и не спать, и тебе хочется проклинать всех, кого видишь, или обнимать их, это не имеет значения — всё, что угодно, лишь бы выразить...
— Дьявол! И пусть он заберёт тебя! — перебил Эркола, смеясь. Но
его поведение изменилось. «Бедняга, — сказал он, — мне кажется, ты влюблён».
«Тебе кажется, да? «Кажется» — прекрасное слово, честное слово. Я
могу сказать тебе, что мне тоже так кажется. Ах! тебе «кажется» — очень хорошо!" И Нино разозлился.
"Я дам тебе совет, Нинетто мой. Не влюбляйся ни в кого. Это всегда плохо заканчивается."
"Ты поздновато даёшь советы, Сор Эрколе. По правде говоря, очень хороший
совет, когда мужчине пятьдесят, он женат и носит
тюбетейку. Когда я надену тюбетейку и буду нюхать табак, я буду следовать твоим
инструкциям. Он ходил взад и вперед по комнате, скрипя зубами и
хлопая в ладоши. Эрколе встал и остановил его.
"Давайте поговорим серьезно", - сказал он.
«От всего сердца, так серьёзно, как вам угодно».
«Вы видели эту синьору всего один раз».
«Один раз! — воскликнул Нино, — как будто одного раза недостаточно».
«Дьяволо, дайте мне сказать. Вы видели её всего один раз». Она благородного происхождения, наследница, знатная дама — хуже того, иностранка; прекрасна, как статуя, если угодно, но в два раза холоднее. У неё отец, который знает, что к чему, — кусок железа, скажу я вам, — он убил бы вас так же равнодушно, как выпил бы стакан вина, если бы заподозрил, что вы подняли глаза на его дочь.
- Я не верю вашей клевете, - все еще горячо сказал Нино. - Она не холодна.
и если я смогу ее увидеть, она выслушает меня. Я уверен в этом.
- Мы поговорим об этом позже. Ты... кто ты такой? Никто, кроме тебя.
певец, который даже не появлялся перед публикой без байокко.
в мире нет ничего, кроме твоего голоса. Ты даже не красив.
«Какое это имеет значение для женщины с сердцем?» — сердито
возразил Нино. «Позвольте мне только поговорить с ней…»
«Тысяча чертей!» — нетерпеливо воскликнул Де Претис. — «Что
хорошего будет от того, что ты с ней поговоришь? Ты Данте, или Петрарка, или
проповедник — кто ты такой? Думаешь, ты можешь просить руки знатной дамы? Ты льстишь себе, думая, что ты настолько красноречив, что никто не сможет тебе противостоять?
— Да, — смело ответил Нино. — Если бы я только мог поговорить с ней...
— Тогда, во имя всего святого, иди и поговори с ней. Купите новую шляпу и пару лавандовых перчаток и гуляйте по вилле Боргезе, пока не встретите её, а потом упадите на колени и поцелуйте ей ноги и пыль с её туфель, и скажите, что вы умираете от любви к ней, и не будет ли она так добра, чтобы дойти до церкви Санта-Мария-дель-Пополо и выйти за вас замуж
ты! Это все; ты видишь, что ты ничего не просишь - простая вежливость с ее стороны.
о, ничего, ничего. Де Претис потер руки и
улыбнулся и, видя, что Нино не отвечает, высморкался в свой
большой синий хлопчатобумажный платок.
- У вас совсем нет сердца, маэстро, - сказал наконец Нино. - Давайте споем.
Они усердно трудились в Бордоньи в течение получаса, и Нино не открывал
рта, разве что для того, чтобы извлекать звуки. Но так как после предыдущего
интервью у него разыгралось воображение, он старался изо всех сил, и Эрколе, который из чувства долга заставлял его петь все сольфеджио, которые только мог, сам устал от
нелепые старомодные пассажи и интервалы.
"Хорошо," — сказал он, — "давайте теперь споём, и тогда вы будете знать, что сделали достаточно." Он поставил оперу на фортепиано, и Нино возвысил голос и запел, радуясь, что его сердце может излиться через губы. Эрколе прищурил глаза и улыбнулся своей странной улыбкой, когда ему что-то нравится.
— «Каппери!» — воскликнул он, когда Нино закончил.
"Что случилось?" — спросил тот.
"Я не могу сказать тебе, что случилось, — ответил Эрколе, — но я скажу тебе, что тебе лучше всегда так петь, и ты будешь
аплодировали. Почему вы никогда раньше не исполняли эту пьесу таким образом?
"Я не знаю. Возможно, это потому, что я несчастлив".
"Очень хорошо, никогда больше не смей быть счастливым, если хочешь добиться успеха. Ты
можешь заставить статую проливать слезы, если захочешь". Эрколе взял щепотку табаку.
понюхал табак и отвернулся, чтобы посмотреть в окно. Нино облокотился на пианино
, барабаня пальцами и глядя на затылок
маэстро. Первые лучи солнца только что проникли в комнату и
позолотили пол из красного кирпича.
- Тогда вместо того, чтобы покупать лайковые перчатки лавандового цвета, - сказал наконец Нино, - его
— Лицо Эрколе слегка расслабилось, — и, отправляясь на виллу Боргезе, ты советуешь мне взять гитару и спеть для моей статуи? Так ли это?
— Че, Диана! Я этого не говорил! — сказал Эрколе, по-прежнему стоя лицом к окну и с некоторым удовлетворением доедая щепотку нюхательного табака. — Но если тебе нужна гитара, возьми её — вон она лежит. Я не буду отвечать за то, что вы с ним сделаете. — Его голос звучал ласково, потому что он был очень доволен. Затем он снова заставил Нино спеть маленькую любовную песенку Тости,
который пишет для сердца и поёт гораздо лучше без голоса, чем
все ваши сценические теноры вместе взятые. И маэстро долго смотрел на
Нино, когда тот закончил, но ничего не сказал. Нино довольно мрачно
надел шляпу и собрался уходить.
"Я возьму гитару, если вы мне ее одолжите," — сказал он.— Да, если хотите, я дам вам носовой платок, чтобы вы его завернули, — рассеянно сказал Де Претис, но не встал со своего места.
Он смотрел на Нино и, казалось, о чём-то думал. Когда мальчик уже уходил с инструментом под мышкой, он окликнул его.
— Эббен? — спросил Нино, положив руку на дверную ручку.
«Я сочиню для тебя песню, которую ты будешь петь под свою гитару», — сказал Эрколе.
"Ты?"
"Да, но без музыки. Послушай, Нино, сядь. Ты так торопишься. Я и сам когда-то был молод.
"Когда-то! Сказки — когда-то жил-был король, и так далее." Нино было нелегко успокоить.
«Ну, может, это и сказка, но она в будущем. У меня есть идея».
«О, и это всё? Но это в первый раз. Я понимаю».
«Послушай. Ты читал Данте?»
«Я наизусть знаю «Новую жизнь» и кое-что из «Комедии». Но какое отношение
Данте имеет к этому вопросу?»
"И Сильвио Пеллико, и немного литературы?" продолжил Эрколе, не обращая внимания на комментарий.
"Да, в некотором роде.
А ты? Ты их знаешь?" - спросил я. "А ты?" "Ты знаешь их?"
- Что случилось? - нетерпеливо воскликнул Эрколе. - Зачем мне знать?
Для чего мне такие вещи? Но я слышал о них.
"Я поздравляю вас", - иронично ответил Нино.
"Наберитесь терпения. Вы больше не художник. Вы профессор
литературы".
"Я... профессор литературы? Что за чушь ты несешь?
"Ты большой глупый осел, Нино. Предположим, я добьюсь для тебя
ангажемента на литературные чтения с Контессиной ди Лира, согласишься
не быть профессором? Если ты предпочитаешь петь..." Но Нино в одно мгновение понял
весь размах предложения и обвил рукой
шею Эрколе и обнял его.
"Что за ум! О, маэстро мио, я умру за вас! Прикажите мне, и
Я сделаю для тебя все, что угодно; я буду выполнять твои поручения, Блэк.
твои ботинки, что угодно... - закричал он в экстазе восторга, который
захлестнул его.
"Фортепиано, пианино", - возразил маэстро, освободившись от его
обнять ученика. "Это еще не сделано. Есть много, много, чтобы думать о
во-первых". Нино отступил, немного смущенный тем, что не нашел своего
Энтузиазм вернулся, но по-прежнему сиял.
"Успокойтесь, — сказал Эрколе, улыбаясь. — Если вы сделаете это, вы должны будете притворяться. Вы должны будете полностью скрыть своё занятие. Вы должны будете выглядеть таким же серьёзным, как гробовщик, и быть настоящим профессором. В конце концов они вас раскроют, вышвырнут из окна и уволят меня за то, что я вас рекомендовал. Но это ничего не значит.
— Нет, — сказал Нино, — это не имеет значения. — И он провёл пальцами по волосам,
глядя на меня с восторгом.
— Вы всё узнаете сегодня вечером или завтра...
— Сегодня вечером, синьор Эрколе, сегодня вечером, или я умру. Позвольте мне пойти с вами в дом, когда вы будете давать урок, и подождать вас у двери.
— Тыковка! Я не хочу иметь с тобой ничего общего, — сказал Де Претис.
— Ах, я буду вести себя тихо, как вам угодно. Я буду как ягнёнок и подожду до вечера.
"Если ты действительно будешь вести себя тихо, я сделаю все, что ты пожелаешь. Приходи ко мне
сегодня вечером по поводу "Аве Мария" - или немного раньше. Да, приходи в
двадцать три часа. В октябре это около пяти часов по французскому времени
.
- А гитару я могу взять? - спросил Нино, вставая, чтобы уйти.
"От всего сердца. Но не порти все, подпевая ей и
выдавая себя".
Нино с энтузиазмом поблагодарил маэстро и ушел, напевая
мелодию, время от времени ударяя по струнам гитары, которую он
нес под мышкой, чтобы убедиться, что она на месте.
Не думайте, что из-за того, что Де Претис внезапно передумал и
даже предложил Нино план знакомства с юной графиней, он стал
ветреным человеком, который меняет своё мнение, как флюгер, или
плохим человеком, готовым помочь мальчику в шалостях. Это совсем не так.
Эрколе де Претис. Он потом рассказал мне, что был очень удивлён тем, как Нино спел песню о любви на его уроке, и сразу же
убедился, что для того, чтобы быть великим артистом, Нино должен всегда быть влюблённым. Кроме того, маэстро так же либерален в своих взглядах на жизнь, как и консервативен в своих представлениях о правительстве. Нино — это всё, чего мог бы пожелать ему самый строгий отец, и, поскольку он дебютировал на сцене всего несколько месяцев назад, Де Претис, который разбирается в таких вещах, вполне мог предвидеть
Он добился успеха. Де Претис по сути своей человек из народа,
а я нет, поэтому он не видел ничего предосудительного в союзе
между великим певцом и благородной дамой. Но если бы я знал, что
происходит, я бы прекратил всё это на том этапе, потому что я
не так слаб, как, кажется, думает Мариучча. Я не хочу сказать, что теперь, когда
всё улажено, я бы хотел всё отменить. Боже упаси! Но тогда я бы это прекратил, потому что это очень странно — крестьянский парень, занимающийся любовью с графиней.
Однако у Нино есть один большой недостаток — он скрытен.
правда, он никогда не делает ничего такого, о чём не хотел бы, чтобы я или весь мир
узнали. Но я всё равно хотел бы знать. Это привычка, которая у меня
появилась из-за того, что мне приходилось присматривать за этой старухой,
боясь, что она будет слишком расточительной. Всё это время он ничего не говорил, и я
подумал, что он забыл о контессине, потому что я не видел Де Претиса, а когда увидел, он говорил только о
Дебют Нино и предстоящие приготовления. Так что я ничего об этом не знал, хотя и был рад видеть, что он так много читает
много. Он принял внезапное увлечение литературой, и читать, когда он не был
пение, и даже заставила меня взять Ambrosoli, в несколько томов, из
друг. Он читал каждое слово, и очень грамотно рассказали о
это слишком. Я никогда не думал, что есть какой-либо причине.
Но де-Pretis думает по-другому. Он считает, что мужчина может быть сыном чиочаро — человека, который перевязывает ноги тряпками и верёвками и живёт в горах на козьем молоке, — и что если у него достаточно ума или таланта, он может жениться на любой женщине, которая ему понравится, и
думаю, благородная она или нет. Де Претис, должно быть, старомоден,
потому что я уверена, что не думаю так, и я знаю в сто раз больше, чем он, — в сто раз.
Полагаю, это случилось в тот самый день, когда Нино был у Де
Утром Претис сказал, что ему велено завтра прийти в дом графа фон Лира, потому что я очень хорошо помню, что вечером Нино вёл себя странно: пел и шумел несколько минут, а потом уткнулся в книгу. Как бы то ни было, вскоре после этого он отправился в Палаццо Кармандола.
Он оделся в своё лучшее платье, говорит он мне, чтобы произвести
благоприятное впечатление на графа. Последний говорил с Де Претисом
об уроках литературы, которым он придавал большое значение, и маэстро
использовал эту идею в интересах своего ученика. Но Нино не ожидал увидеть
молодую графиню в этот первый день или, по крайней мере, не надеялся, что
сможет с ней поговорить. Так оно и вышло.
Лакей в красном жилете властно распахнул дверь, словно готовый закрыть её при малейшей провокации.
Нино совсем не испугался, хотя и смотрел на него с подозрением.
Узнав, что ему нужно, он отправился доложить о нём графу. Тем временем Нино, очень взволнованный мыслью о том, что он будет жить под одной крышей с объектом своего обожания, сел на один из резных сундуков, стоявших в зале. Дверь из зелёного сукна бесшумно закрылась за слугой, и мальчик остался один. Он вполне мог испугаться, если не внушительной внешности лакея, то
по крайней мере, за то, что он взялся за эту задачу. Но такой мальчик, как Нино, ничего не боится, когда влюблён, и он просто огляделся, понимая, что, без сомнения, находится в доме синьоры, и время от времени стряхивал с одежды пылинки или пытался пригладить свои вьющиеся чёрные волосы, которые он по этому случаю немного подстриг; это были напрасные траты, потому что с длинными волосами он выглядит лучше.
Не прошло и нескольких мгновений, как слуга вернулся и с некоторой снисходительностью
сказал, что граф ждёт его. Нино предпочёл бы встретиться с
мэр или сам король, чем граф фон Лира, хотя он совсем не
испугался — он был лишь очень взволнован и старался успокоиться, пока его
проводили через покои в маленькую гостиную, где его ждали.
Граф фон Лира, как я уже говорил вам, был иностранцем высокого
положения, прусским полковником, раненным в войне 1866 года. Он
очень высокий, очень худой и очень седой, с деревянными чертами лица и огромными
усами, торчащими, как клювы на колоннах. Его маленькие глаза
расположены очень далеко друг от друга и смотрят с ужасом
Он говорит очень серьёзно, даже если просто желает «доброго утра». У него очень длинные и тщательно ухоженные ногти, и хотя он так хромает, что не может сделать и шага без помощи трости, он всё равно держится прямо и по-военному. Я хорошо помню, как он выглядел,
потому что он пришёл ко мне при особых обстоятельствах, много месяцев спустя
после того, о чём я сейчас говорю; и, кроме того, я целый час простоял рядом с ним
в часовне хора в соборе Святого Петра.
Он говорит по-итальянски внятно, но с самым странным немецким акцентом
конструкции, и он с любопытством проговаривает букву «р».
Но для солдата он умный человек, хотя и считает, что талант — это вопрос образования, а образование — вопрос подготовки. Он самый церемонный человек, которого я когда-либо видел; и Нино говорит, что он встал со стула, чтобы поприветствовать его, и не садился, пока Нино не сел.
— Синьор — профессор итальянской литературы, рекомендованный мне синьором Де Претисом? —
сурово спросил полковник, пристально глядя на Нино.
"Да, синьор Конте," — ответил тот.
"Вы слишком молоды, чтобы быть профессором." Нино задрожал.
«А как вы получили образование, чтобы соответствовать обязательствам и неизбежным обязанностям этой достойной всяческих почестей карьеры?»
«Я ходил здесь в школу, синьор Конте, и профессор Гранди, в доме которого я всегда жил, научил меня всему остальному, что я знаю».
«Что ты знаешь?» — спросил граф так внезапно, что Нино растерялся. Он не знал, что ответить. Граф выглядел
очень суровым и пощипывал свои усы. «Вы пришли сюда, —
продолжал он, видя, что Нино молчит, — не зная, что
что-то. Очевидно, что, хотя человек и молод, если он ничего не знает, он не может быть профессором.
«Вы говорите справедливо, синьор Конте, — наконец ответил Нино, — и я кое-что знаю. Я знаю «Комедию» Алигьери и Петрарку, и я читал «Освобождённую Иерусалим» с профессором Гранди, и
Я могу наизусть повторить всю «Новую жизнь», а некоторые...
«На данный момент этого достаточно», — сказал граф. «Если вам больше нечем заняться, не будете ли вы так любезны начать?»
«Начать?» — переспросил Нино, не понимая.
«Да, синьор, было бы неуместно, если бы я отдал свою дочь в руки человека,
незнакомого с предметом, которому он собирается её обучать.
Я хочу убедиться, что вы действительно знаете всё это».
«Правильно ли я понимаю, синьор Конте, что вы хотите, чтобы я повторил вам некоторые
вещи, которые я знаю наизусть?»
— Вы меня поняли, — сурово сказал граф. — Я купил все книги, о которых вы говорите. Вы будете повторять, а я буду следить по книге. Тогда мы будем знать друг друга гораздо лучше.
Нино был немало удивлён таким порядком действий и
он задумался о том, насколько хорошо его память послужит ему при таком неожиданном
экзамене.
"Чтобы выяснить это таким образом, потребуется много времени..." — начал он.
"Это, — холодно сказал граф, открывая томик Данте, —
небесная поэма синьора Алигьери. Если вы что-то знаете, вы это
повторите."
Нино смирился и начал повторять первую песнь «Ада».
Закончив, он сделал паузу.
"Дальше," — сказал граф, не меняя тона.
"Ещё?" — спросил Нино.
"Марш!" — сказал старый джентльмен по-военному, и мальчик продолжил
со второй песнью.
"Очевидно, я знаю тебя с самого начала". Граф открыл книгу на
случайно в другом месте. - Тридцатая песнь "Чистилища".
теперь это повторяется".
- А! - воскликнул Нино. - так вот где Данте встречает Беатриче!
«Моё доселе отнюдь не обширное, но всегда добросовестное чтение не зашло так далеко.
Вы повторите. Так мы и узнаем». Нино просунул руку под воротник, словно освобождая горло, и начал снова,
потеряв всякое представление о своём мучителе в наслаждении стихами.
— Когда родился синьор Алигьери? — спросил граф фон Лира, очень
внезапно, как будто для того, чтобы поймать его.
"В мае 1265 года, во Флоренции", - так же быстро ответил другой.
"Я сказал когда, а не где. Я знаю, что он родился во Флоренции. Когда _и_
где он умер? Вопрос был задан яростно.
"Четырнадцатого сентября 1321 года в Равенне".
"Я думаю, вы действительно кое-что знаете о синьоре Алигьери", - сказал граф.
граф захлопнул том поэта и словарь дат.
ему пришлось обратиться к ответам Нино, чтобы убедиться в их достоверности. "Мы будем
продолжить".
Нино, к счастью, один из тех людей, способности которых не служи им
В их крайней нужде он проявил себя наилучшим образом, и в течение трёх часов — трёх благословенных часов, — которые граф фон Лира держал его под своим наблюдением, задавая вопросы и заставляя его повторять всевозможные вещи, он показал себя с лучшей стороны.
«Теперь я убедился, что вы кое-что знаете», — сказал граф в своей резкой военной манере, захлопнул последнюю книгу и с того дня никогда не упоминал о том, что Нино что-то знает, считая само собой разумеющимся, что он провёл исчерпывающее расследование.
«А теперь, — продолжил он, — я хочу, чтобы вы занялись чтением
— Занимайтесь литературой с моей дочерью на обычных условиях. Нино был так
доволен, что едва не потерял самообладание, но через мгновение
взял себя в руки.
"Для меня большая честь..." — начал он.
"Никакой чести вам нет, — холодно перебил его граф. — Каковы
обычные условия?"
"Три или четыре франка за урок, — предложил Нино.
- Три или четыре франка - это необычные условия. Я навел справки.
Обычные условия - пять франков. Три раза в неделю, в одиннадцать.
Вы начнете завтра. Позвольте предложить вам сигары". И
он закончил интервью.
ГЛАВА IV
В солнечной комнате с видом на большой двор Палаццо
Кармандола Нино сел, чтобы дать Хедвиг фон Лира свой первый урок
итальянской литературы. Он не имел ни малейшего представления о том, каким будет этот урок, потому что, несмотря на довольно обширные познания в этой области, которыми он был обязан моей заботе и моим усилиям сделать из него учёного, он ничего не знал об обучении. Тем не менее, его ученик свободно говорил на
языке, хотя и иногда использовал слова низкого происхождения, как и все иностранцы, выросшие в Риме и выучившие
судя по словам их слуг, он не ожидал особых трудностей. Он
был совершенно уверен в том, что сможет интерпретировать трудные места, и он
научился у меня знать лучшие отрывки у ряда
авторов.
Но представьте себе чувства двадцатилетнего юноши, совершенно влюбленного,
не имеющего на это ни малейшего права, внезапно оказавшегося рядом
с объектом своего обожания и получившего указание научить ее всему, чему он
знает - когда ее отец в соседней комнате, а дверь между ними открыта! Я всегда считал, что это доказывает решительный характер Нино,
что он должен был усвоить этот первый урок без происшествий.
Хедвиг фон Лира, контессина, как мы всегда её называем, была ровесницей Нино, но казалась намного моложе, как всегда бывает с детьми с Севера. Я рассказал вам, как она выглядела, и вы не удивитесь, что я назвал её статуей. Она была холодна, как статуя, как я и сказал, и поэтому я бы вряд ли назвал её красивой. Но
я не скульптор и ничего не смыслю в этом искусстве,
хотя могу отличить хорошую работу, когда вижу её. Я не хочу показаться
Я предвзят, и поэтому больше ничего не скажу об этом. Мне нравится жизнь в живых существах, и скульпторы могут, если им угодно, восхищаться прямыми носами, ровными бровями и ртами, которыми никто не сможет есть. Мне всё равно, и если вы скажете, что когда-то я думал иначе, я отвечу, что не хочу менять ваше мнение, но буду менять своё так часто, как мне заблагорассудится. Более того, если вы скажете, что в продолжении контессина не вела себя как статуя, я отвечу, что если положить мрамор в огонь, он будет нагреваться дольше
и дольше остывает, чем глина; только глину можно класть в огонь, а мрамор — нет. Разве это не хитрый ответ?
Контессина во всех отношениях иностранка, хотя и родилась под нашим солнцем. У этих людей есть всевозможные таланты, но они так
мало изобретательны в их использовании, что никогда ничего не добиваются. Кажется, их забавляет то, что они учатся делать множество вещей, хотя с самого начала они должны понимать, что ни в одной из них они не преуспеют. Осмелюсь сказать, что контессина очень хорошо играет на пианино, потому что даже Нино говорит, что она хорошо играет; но какая от этого польза?
Нино очень скоро поняла, что собирается читать литературу очень
серьёзно, и, более того, она собиралась читать её по-своему. Во всём остальном она была как можно дальше от своего отца, но в своей деспотичной решимости поступать так, как ей нравится, она была на него похожа. Нино был рад, что ему не нужно было полагаться на собственное суждение, и он сидел, довольный, глядя на неё, сцепив руки под столом, чтобы сосредоточиться и взять себя в руки. Он читал только то, что она ему говорила, объясняя
слов и фраз, которых она не понимала. Осмелюсь сказать, что с хорошо причёсанными волосами, в лучшем костюме и с книгой в руках он выглядел очень прилично. Но если бы высокородная юная леди отвечала на взгляды, которые он не мог не бросать на неё время от времени, она бы увидела в нём влюблённого, если бы вообще могла что-то видеть.
Она ничего не видела. Надменная прусская барышня едва замечала мужчину,
поскольку была поглощена профессором. Её маленькие ушки были
напряжены, а тонкие пальцы делали заметки простым карандашом, так что
что Нино удивился контрасту между ослепительно белой рукой и
гладким, черным, покрытым лаком инструментом для письма. В тот день он не обращал внимания
на время и был поражен звуком полуденного выстрела и
сердитым звоном колоколов. Графиня внезапно подняла глаза и
встретилась с ним взглядом, но покраснел именно мальчик.
"Не могли бы вы закончить песню?" - спросила она. - Здесь всего десять строк.
Еще..."Обратите внимание!" Нино покраснел от удовольствия.
"Анзи, конечно!" - воскликнул он. "Мое время в вашем распоряжении, синьорина".
Когда они закончили, он встал, и лицо его снова стало печальным и бледным. Он
не хотелось идти, но он был всего лишь учителем, и в его первом уроке, тоже.
Она тоже поднялась, и ждал его, чтобы выйти из комнаты. Он не мог удержать
его язык.
"Синьорина ..." он запнулся, и тут же спохватился. Она посмотрела на него, чтобы
Послушай, но его сердце поразил его, когда он был арестован ее внимание.
Что он мог сказать, стоя и кланяясь? Это было довольно глупо с его стороны, то, что
он сказал.
"Я буду иметь честь вернуться завтра, послезавтра, я бы сказал."
"Да," сказала она, "по-моему, так и было решено. Доброе утро,
Signor Professore." Титул профессора странно прозвучал в его ушах.
Был ли в ее голосе малейший оттенок иронии? Смеялась ли она
над его мальчишеской внешностью? Ух! от этой мысли по коже побежали мурашки. Он откланялся.
Это был первый урок, и, полагаю, второй был таким же, как и многие другие, о которых я ничего не знал, потому что в середине дня я всегда был занят и не спрашивал, куда он ходит. Мне
казалось, что он становится настоящим денди, но, поскольку он никогда не просил у меня денег с того дня, как научился копировать музыку, я никогда не давал ему денег.
вопросы. К Рождеству у него, конечно, появилось новое пальто, и перчатки,
и очень красивые ботинки, которые заставили меня улыбнуться, когда я вспомнила тот день, когда он пришёл только в одном ботинке,
и в нём была дыра размером с половину его ноги. Но теперь он стал так следить за своей внешностью, что
Мариючча стала называть его «синьорино». Де Претис сказал, что он
делает большие успехи, и я была довольна, хотя всегда считала, что для него быть певцом — это жертва.
Конечно, поскольку он трижды в неделю ходил в Палаццо Кармандола, он
начал привыкать к обществу контессины. Я никогда этого не понимала.
как ему удавалось сохранять видимость того, что он профессор. Настоящий
римлянин разоблачил бы его за неделю. Но иностранцы другие. Если они довольны, то платят деньги и не задают
вопросов. Кроме того, он всё время учился, говоря, что если он когда-нибудь потеряет голос, то станет писателем; это звучало так благоразумно, что мне нечего было сказать. Однажды мы гуляли по Корсо, и мимо нас в карете проехали контесса с отцом. Нино приподнял шляпу, но они не заметили его, потому что на Корсо всегда многолюдно.
— Скажи мне, — взволнованно воскликнул он, когда они проходили мимо, — разве она не прекрасна?
— Кусок мрамора, сын мой, — сказал я, ничего не подозревая, и зашёл в табачную лавку, чтобы купить сигару.
Однажды - Нино говорит, что это было в ноябре - графиня начала задавать ему
вопросы о Пантеоне, это было в середине урока, и
он удивился, что она остановилась, чтобы поговорить. Но вы можете себе представить, будет ли он
был рад или не иметь возможности говорить о чем-то
кроме Данте.
"Да, синьорина, - ответил он, - профессор Гранди говорит, что он был построен для
общественные бани; но, конечно, мы все думаем, что это был храм».
«Вы когда-нибудь бывали там ночью?» — спросила она равнодушно, и солнце, проникавшее в окно, так играло с её золотистыми волосами, что Нино удивился, как она вообще может думать о ночи.
"Ночью, синьорина? Конечно, нет! Зачем мне ходить туда ночью, в темноте! Я никогда не был там ночью».
— «Я пойду туда ночью», — коротко сказала она.
"А, вы хотите, чтобы его осветили факелами, как Колизей?"
"Нет. В Италии нет луны, профессор?"
"Луна есть. Но в верхней части
"Ротонда" - это наше римское название Пантеона - "что там будет
очень темно".
"Совершенно верно", - сказала она. "Я пойду туда ночью, и увидеть Луну
сквозь отверстие в куполе."
- А, - воскликнул Нино, смеясь: "вы увидите Луну лучше на улице в
площади. Зачем вам заходить внутрь, где вы так мало что
увидите?
"Я зайду," — ответила контессина. "У итальянцев нет чувства прекрасного — таинственного." Её глаза мечтательно затуманились, когда она попыталась представить картину, которую никогда не видела.
"Возможно," — скромно сказал Нино. "Но," — добавил он, внезапно оживившись.
мысль: «Это очень просто, если ты хочешь пойти. Я всё устрою. Ты позволишь мне?»
«Да, устрой это. Давай продолжим урок».
Я бы хотел рассказать вам об этом; о том, как Нино в тот вечер увидел церковного сторожа
Пантеона и узнал из его маленького альманаха, в котором есть всевозможные чудесные астрологические предсказания, а также календарь, когда будет полнолуние. И, возможно, то, что
Нино сказал церковному сторожу, и то, что сторож сказал Нино, может показаться забавным. Я очень люблю такие мелочи и люблю рассказывать
И я тоже. Ведь именно речь отличает нас от других животных,
и я не вижу причин, по которым я не должен пользоваться ею по максимуму. Но вы,
кто меня слушает, пока мало что знаете о графине Хедвиге,
и если я не расскажу вам подробнее, вы удивитесь, как все
эти любопытные события, которые с ней произошли, могли быть
результатом попытки маленького певца вроде Нино познакомиться с ней.
Ну, конечно, сейчас Нино — великий певец, но когда-то он был маленьким.
И когда он выдал себя за итальянского мастера перед старым графом
без моего ведома никто никогда о нём не слышал.
Поэтому, поскольку я должен удовлетворить ваше любопытство прежде всего,
и не буду слишком долго останавливаться на деталях — милых, обыденных
деталях, — я просто скажу, что Нино без труда договорился с
капельдинером Пантеона о том, чтобы группа иностранцев посетила
здание в полнолуние, в полночь. Я не сомневаюсь, что он даже потратил франк на этого маленького человечка, который очень стар и грязен и держит кур в прихожей, — но никаких подробностей!
О, в назначенный вечер Нино, закутавшись в мой старый плащ (который
очень тепло, хотя и ветхо), сопровождал гостей в
храм, или церковь, или как вы там это называете. Среди гостей
были граф и его дочь, знакомый им австрийский джентльмен и
дорогая баронесса — та отзывчивая женщина, которая разбила столько
сердец и совершенно не обращала внимания на болтовню людей.
Все видели её стройную, грациозную фигуру, её лицо, смуглое и утончённое, как персик, её тёмные глаза и взгляд, как у тигровой лилии. Говорят, она питалась исключительно сладостями и
кофе, и неудивительно, что она была такой милой и смуглой. Она называла
меня «графом», что сейчас очень глупо, но если бы я собирался
влюбиться, я бы влюбился в неё. Я бы не влюбился в статую. Что касается
австрийского джентльмена, то описывать его нет смысла.
Этих четверых Нино проводил к маленькому входу в задней части
Пантеона, и церковный сторож зажег свечу, чтобы показать им дорогу к
двери церкви. Затем он погасил свою свечу и позволил им делать
то, что они хотели.
Представьте себе, если можете, египетскую тьму, тьму, которая может
пронзённый насквозь одним мощным лунным лучом, ясным, чистым и холодным, сверху донизу.
Вокруг, в круге внешней тьмы, лежат великие мертвецы в своих
гробницах, перешёптываясь друг с другом о деяниях, потрясших мир;
шепчутся на своём собственном языке — языке грядущей жизни — языке такой пугающей и глубокой тишины, что сама тишина противостоит ей и издает глухие, приглушённые удары в ушах, которые напрягаются, чтобы уловить разговор мертвецов: тень
бессмертие, проходящее сквозь тень смерти и возвращающееся
на свой небесный путь из глубин бездны; снова взбирающееся
на своём серебряном теле к небесам, оставляя позади ужас
глубин.
Так в этом уединённом месте в полночь луна падает на пол, и
через мистический луч света поднимаются и опускаются души
мёртвых. Хедвиг одиноко стояла на белом круге на тротуаре
под куполом и смотрела вверх, словно могла видеть, как ангелы
прилетают и улетают. И пока она смотрела, тяжёлая кружевная вуаль, закрывавшая
её голова мягко откинулась назад, словно дух ухаживал за ней и хотел
посмотреть на что-то более прекрасное, чем он сам, и более чистое. Белизна
прилипла к её лицу, и каждая отдельная прядь волос была похожа на
серебряную нить. И она пристально смотрела вверх. Мгновение она
стояла, и вокруг неё дрожал тихий воздух. Затем тишина уловила дрожь и затрепетала,
и трепетный звук завис, расправил крылья и выплыл
из ночи.
"Spirto gentil dei sogni miei--"
Ах, синьорина Эдвиджа, теперь вы знаете этот голос, но не знали
Тогда это было так. Как замирало, билось и снова замирало твоё сердце, когда ты впервые услышал, как этот человек поёт от всего сердца — ты на свету, а он во тьме! И его душа устремилась к вам навстречу звукам, и
замерла в судорогах, когда волшебные ноты ударили своими мягкими крыльями
по сводчатому потолку над вами, и вновь обрела жизнь, и запульсировала
ввысь широкими, страстными волнами, пока ваше дыхание не стало прерывистым,
а кровь не забурлила яростно — да, даже ваша холодная северная кровь — в
торжестве от того, что голос мог так вас взволновать. Голос в темноте.
целую минуту после того, как это прекратилось, ты стоял там, а остальные, где бы они ни были
они могли находиться в тени, едва дышали.
Так Хедвига впервые услышала пение Нино. Когда, наконец, она пришла в себя
настолько, чтобы спросить вслух имя певца, Нино придвинулся к ней
совсем близко.
- Это мой родственник, синьорина, молодой человек, который собирается
стать художником. Я попросил его в качестве одолжения прийти сюда и спеть для вас
сегодня вечером. Я подумал, что вам это может понравиться.
«Ваш родственник!» — воскликнула контесса. И остальные
подошли, так что все они собрались в кружок в лунном свете.
— Только подумайте, моя дорогая баронесса, этот чудесный голос принадлежит родственнику синьора Карденьи, моего превосходного итальянского учителя! — Раздался восхищённый ропот, затем заговорил старый граф.
— Синьор, — сказал он, растягивая слова, — я должен вас очень поблагодарить. А теперь, если вы не против, я окажу вам честь и представлю вас вашему родственнику, обладающему всеми возможными талантами. Нино
предусмотрел такой поворот событий и исчез в темноте. Вскоре он вернулся.
— Мне очень жаль, синьор Конте, — сказал он. — Привратник сказал мне, что
когда мой кузен закончил, он поспешил уйти, сказав, что боится заболеть, если останется здесь, где так сыро. Я передам ему, как высоко вы его цените.
— Любопытно, — заметил граф. — Я слышал, как он уходил.
— Он стоял в дверях ризницы, у главного алтаря, синьор
Конте.
— В таком случае это другое дело.
— Простите, — сказал Нино. — Синьорина была так недобры, что сказала
недавно, что мы, итальянцы, не понимаем прекрасного, загадочного...
— Я беру свои слова обратно, — серьёзно сказала Хедвиг, всё ещё стоя в
«Лунный свет. Ваш кузен обладает огромной властью над прекрасными созданиями».
«И таинственными, — добавила баронесса, которая до этого молчала, — потому что его уход без единого слова оставил у меня впечатление сладкого сна. Дайте мне руку, профессор Кардена. Я больше не останусь здесь
теперь, когда сон закончился. Нино подскочил к ней.
вежливо, хотя, по правде говоря, она не привлекла его с первого взгляда
. Он высвободил одну руку из-под старого плаща и подумал, что она
в темноте не могла разглядеть, насколько он поношен.
- Вы даете уроки синьоре фон Лира? - спросила она, ведя его за собой.
быстро прочь с вечеринки.
- Да, по итальянской литературе, синьора.
- Ах, она рассказывает мне о вас много хорошего. Не могли бы вы уделить мне часок
или два в неделю, профессор?
Тут возникло новое осложнение. Нино, конечно, не думал о том, чтобы
нанять учителя итальянского для всего мира, когда он взялся
давать уроки Хедвиг.
— Синьора… — начал он протестующим тоном.
— Вы сделаете это, чтобы угодить мне, я уверена, — нетерпеливо сказала она, слегка сжав его руку. Нино успел подумать, что эта дама была близка с Хедвиг и что он мог бы
возможно, он получит возможность увидеться с девушкой, которую любит, если
примет предложение.
"Когда вам будет угодно, синьора," — сказал он наконец.
"Вы можете прийти ко мне завтра в одиннадцать?" — спросила она.
"В двенадцать, если вам угодно, синьора, или в половине первого. Завтра в одиннадцать
у контессы будет час."
— Значит, завтра в половине первого, — сказала она и, когда они вышли на улицу, дала ему свой адрес. — Постойте, — добавила она, — где вы живёте?
— Санта-Катарина-деи-Фунари, дом двадцать семь, — ответил он,
удивляясь, почему она спрашивает. Остальные вышли на улицу, и Нино
Он поклонился до земли, прощаясь с контессиной.
Он был рад избавиться от этого давления на его руку и был рад
оказаться в одиночестве, бродить по улицам при лунном свете и
размышлять о том, что он сделал.
"Нет риска, что меня раскроют, — уверенно сказал он себе. — История о близком родственнике была хорошо придумана, и, кроме того, она правдива. Разве я не являюсь своим ближайшим родственником? Других родственников, насколько я знаю, у меня нет. А эта баронесса — чего она от меня хочет? Она говорит по-итальянски как испанская корова, и ей действительно нужен
достаточно плохо, профессор. Но почему она должна меня фантазии как
учитель. Ах! эти глаза! Не баронессы. Edvigia--Edvigia di
Лира-Эдвигия Ка-Карденья! Почему бы и нет? Он остановился, чтобы подумать, и долго смотрел
на лунные лучи, играющие на водах фонтана. "Почему бы и нет?"
Но баронесса — пусть дьявол унесёт её! Что мне
делать — мне-то! с толпой баронесс? Я лягу спать и
буду мечтать — не о баронессе! Макке, никогда в моих снах не будет
баронессы со змеиными глазами, которая не может правильно произнести и трёх слов.
единственный язык под солнцем, на котором стоит говорить! Не я — я буду мечтать об
Эдвидже ди Лира — она дух моих мечтаний. Spirto gentil — и
он ушёл, напевая себе под нос «Фаворитку», как обычно.
На следующий день на уроке контессина не могла говорить ни о чём другом,
кроме как о неизвестном певце, который сделал для неё эту ночь такой прекрасной,
и Нино покраснел под своей смуглой кожей и с удовольствием провёл
руками по своим вьющимся волосам. Но он сжал свою квадратную челюсть,
которая так много значила для него, и объяснил своей ученице, как трудно ей будет
чтобы снова его услышать. Потому что его друг, по его словам, скоро должен был появиться на сцене, и, конечно, до этого он не мог петь. И поскольку юная леди настаивала, Нино замолчал и заметил, что урок не продвигается. Тогда Хедвиг покраснела — он впервые увидел, как она краснеет, — и больше не возвращалась к этой теме.
После этого он отправился в дом баронессы, где его, очевидно, ждали, потому что слуга спросил его имя и сразу же провёл к ней. Она была одной из тех гибких смуглых женщин
Она была из хорошей семьи, каких можно встретить по всему миру, и она разбила немало сердец. Но она вовсе не была похожа на змею, как поначалу подумал Нино. Она была просто очень красивой женщиной, которая делала всё, что ей заблагорассудится, и если она не всегда поступала правильно, то, я думаю, редко поступала недобро. В конце концов, добрый Господь не сделал нас всех образцами добродетели. Мужчины разбивают свои сердца из-за пустяков, и, если они не сломлены, то плавят осколки в пламени и снова соединяют их, как кусочки сургуча.
Баронесса сидела за пианино в будуаре, где было не очень светло. Каждая часть комнаты была заставлена веерами, папоротниками,
пальмами, восточными коврами и подушками, книгами, фарфором, майоликой и
картинами. Едва ли можно было пошевелиться, не задев какое-нибудь украшение, а
тяжелые шторы смягчали солнечный свет, а небольшой открытый камин
давал тепло. В воздухе витал запах русского табака.
Баронесса улыбнулась и повернулась на стуле у пианино.
"Ах, профессор! Вы как раз вовремя, — сказала она. — Я пытаюсь
спеть себе под нос такую красивую песенку, но не могу выговорить слова.
Приди и научи меня". Нино противопоставил всю атмосферу этого роскошного
уединения чопорному воинскому порядку, царившему в заведении графа
.
- В самом деле, синьора, я пришел научить вас всему, что умею. Я здесь. Я
не умею петь, но я буду стоять рядом с вами и подсказывать слова.
Нино совсем не застенчивый мальчик, и он немедленно приступил к выполнению возложенных на него обязанностей
. Он встал рядом с ней, а она просто кивнула и начала
петь песенку, которая лежала на рояле. Она не фальшивила, но
брала неверные ноты и ужасно произносила слова.
«Произноси слова за меня», — повторяла она время от времени.
«Но произношение в пении отличается от произношения в речи», — возразил он наконец и, совершенно забывшись и потеряв терпение, начал тихо напевать слова. Мало-помалу, по мере того как песня доставляла ему удовольствие, он
совсем забыл, где находится, и стоял рядом с ней, напевая, как если бы
пел для Де Прети, по нотам, со всей точностью и мастерством, на
которые был способен. В конце он вдруг вспомнил, как глупо
себя вёл. Но, в конце концов, он ведь не пел для
мощь его голоса, и она, возможно, не узнает в нем певца
прошлой ночью. Баронесса посмотрела на меня с легким смешком.
"Я нашел тебя", - вскричала она, хлопая в ладоши. "Я нашел
тебя!"
"Что, синьора?"
"Ты тенор Пантеона, вот и все. Я знал, что это. «Ты так сожалеешь, что я тебя раскрыла?» — спросила она, потому что Нино побледнел, а его глаза вспыхнули при мысли о совершённой им глупости.
Глава V
Нино был очень напуган, потому что знал, что это разоблачение грозит потерей всего самого дорогого для него. Больше никаких уроков с Хедвиг,
больше никаких вечеринок в Пантеоне, никакого мира, ничего. Он
сцепил пальцы и тяжело вздохнул.
"Ах, синьора!" — воскликнул он, найдя в себе силы, — "я уверен, что вы не можете поверить, что это возможно..."
"Почему нет, синьор Кардена?" — спросила баронесса, насмешливо глядя на него из-под полуприкрытых век. "Почему нет? Разве ты
не сказал мне, где ты живёшь? И разве весь квартал не знает,
что ты не кто иной, как Джованни Карденга, которого обычно называют Нино,
который дебютирует в сезон карнавала?
«Dio mio!» — воскликнул Нино хриплым голосом, поняв, что его
полностью разоблачили и ничто не может его спасти. Он мерил шагами комнату
в агонии отчаяния, и его квадратное лицо было белым как полотно.
Баронесса сидела, наблюдая за ним с улыбкой на губах, довольная
той бурей, которую она устроила, и притворяясь, что знает гораздо больше, чем на самом деле. Она подумала, что Нино, который, несомненно, был беден,
мог зарабатывать на жизнь преподаванием итальянского языка, одновременно готовясь к сцене, и в глубине души восхитилась его проницательностью и разносторонним талантом, если это так
так оно и было на самом деле. Но она была готова немного помучить его,
видя, что у нее есть власть.
"Синьор Карденья" - позвала она его своим мягким голосом. Он обернулся.
быстро повернулся и встал лицом к ней, скрестив руки на груди.
"Ты выглядишь как Наполеон при Ватерлоо, когда стоишь вот так", - сказала она.
рассмеялась. Он ничего не ответил, ожидая, что она будет делать с ее
победа. "Кажется, ты сожалеешь, что я тебя обнаружила", - добавила она.
немного погодя добавила, глядя на свои руки.
"И это все?" спросил он с горькой усмешкой на бледном молодом лице.
- Тогда, раз ты сожалеешь, у тебя должна быть причина скрывать это.
она продолжила, как будто размышляя над ситуацией. Это было ловко
сделано, и Нино воспрянул духом.
"Синьора," сказал он дрожащим голосом, "это естественно, что человек
хочет жить. Я даю уроки, пока не появлюсь на публике, чтобы
обеспечивать себя."
"Ах, я начинаю понимать," сказала баронесса. На самом деле она начала сомневаться,
подумав, что если бы это была вся правда, Нино был бы слишком горд — или любой другой итальянец — чтобы говорить об этом так прямо. Она была проницательна, эта баронесса!
"И вы полагаете, — продолжил он, — что если бы граф де Лира
если бы у него была идея, что я стану публичной певицей, он нанял бы меня в качестве
учителя для своей дочери?
"Нет, но другие могли бы", - возразила она.
- Но не граф... - Нино прикусил губу, опасаясь, что выдал себя.
- И не графиня, - рассмеялась баронесса, завершая предложение.
Он с первого же взгляда увидел, что она подозревала, и вместо того, чтобы сохранять спокойствие
рассердился.
"Я пришел сюда, синьора баронесса, не подвергаться перекрестному допросу, но
тебя учить итальянский. Поскольку вы не желаете заниматься, я попрощаюсь с вами.
Доброе утро. Он взял шляпу и гордо направился к двери.
- Иди сюда, - сказала она, не повышая голоса, но по-прежнему повелительно. Он
повернулся, поколебался и вернулся. Ему показалось, что ее голос изменился.
Она встала и прошлась в своем шелковом утреннем халате между стульями и
столами, пока не добралась до глубокого дивана в другом конце комнаты.
Там она села.
- Подойди и сядь рядом со мной, - ласково сказала она, и он молча подчинился.
— «Знаете, что бы случилось, — продолжила она, когда он сел, — если бы вы ушли от меня прямо сейчас? Я бы пошла к графу фон Лире и сказала ему, что вы не подходите на роль его учителя».
дочь; что вы певица, а вовсе не профессор; и что
вы приняли этот облик, чтобы увидеться с его дочерью.
Но я не верю, что она бы так поступила.
"Это было бы предательством," — яростно сказал Нино, отводя от неё взгляд. Она слегка рассмеялась.
"Разве не естественно," — спросила она, — "что я навела справки о своей дочери?
Учитель итальянского языка прежде, чем начать уроки с ним? И если я найду его
не то, что он делает вид, что не предупредить своих близких друзей?" Она
поэтому разумно говорит, что он охотно признает, что она была
право.
— Это так, — угрюмо сказал он. — Но вы очень быстро навели справки, как вы это называете.
— Времени было мало, так как вы должны были прийти сегодня утром.
— Это правда, — ответил он. Он беспокойно заёрзал. — А теперь, синьора, не будете ли вы так любезны сказать мне, что вы собираетесь со мной делать!
— Конечно, ведь вы более благоразумны. Видите ли, я отношусь к вам как к художнику, а не как к итальянскому мастеру. Великий художник может бездельничать целое утро в дамской гостиной; простой учитель языков должен быть более трудолюбивым.
— Но я не великий артист, — сказал Нино, чьё тщеславие — оно есть у всех нас — слегка затрепетало.
— Скоро ты им станешь, и одним из величайших. Ты ещё мальчик, мой маленький тенор, — сказала она, глядя на него своими тёмными глазами, — и я могла бы быть твоей матерью. Сколько вам лет, синьор Нино?
— В мой последний день рождения мне было двадцать, — ответил он, краснея.
— Вот видите! Мне тридцать — по крайней мере, — добавила она, коротко рассмеявшись.
— Ну что ж, синьора, что с того? — сказал Нино, слегка забавляясь. — Хотел бы я, чтобы мне было
тридцать.
— Я рада, что вам не тридцать, — сказала она. — А теперь послушайте. Вы полностью в
моя сила, ты понимаешь? ДА. И вы, очевидно, очень сильно влюблены
в моего юного друга, графиню ди Лира" - Нино вскочил на ноги
его лицо снова побелело, но на этот раз от ярости.
"Синьора, - воскликнул он, - это уж слишком! Это невыносимо!
Доброе утро", - и он сделал вид, что собирается уходить.
— Очень хорошо, — сказала баронесса, — тогда я пойду к графу и объясню, кто вы такой. Ах, вы уже успокоились? Сядьте. Теперь
я вас раскрыла и имею на вас право, понимаете? Вам повезло, что вы мне нравитесь.
- Вы! Я вам нравлюсь? По правде говоря, вы ведете себя так, как будто нравлюсь! Кроме того, вы
незнакомка, синьора баронесса, и знатная дама. Я никогда не видела тебя
до вчерашнего дня. Но он вернулся на свое место.
"Хорошо", - сказала она. - Разве синьорина Эдвигия не знатная дама?
не было дня, чтобы и она не была чужой?
«Я не понимаю ваших капризов, синьора. В конце концов, чего вы от меня хотите?»
«Необязательно, чтобы вы меня понимали, — ответила темноглазая баронесса. — Думаете, я причиню вам вред — или, скорее, вашему голосу?»
«Я не знаю».
— Вы прекрасно знаете, что я бы этого не сделала; а что касается моих капризов, как вы их называете, то разве любить музыку — это каприз? Нет, конечно, нет. А кто любит музыку, тот любит и музыкантов; по крайней мере, — добавила она с очаровательной улыбкой, — настолько, чтобы желать их присутствия рядом. Вот и всё. Я хочу, чтобы вы часто приходили сюда и пели для меня. «Ты придешь и споешь мне, мой маленький тенор?»
Нино не был бы человеком, если бы не почувствовал лесть в этих словах.тинг. И я всегда говорю, что певцы - самые тщеславные люди.
"Это очень похоже на пение в клетке", - сказал он в знак протеста. Тем не менее,
он знал, что должен подчиниться; ибо, каким бы ограниченным ни был его опыт,
улыбка этой женщины и подкупающая грация, даже когда она говорила самые трудные
вещи, говорили ему, что она поступит по-своему. У него хватило ума понять, что какими бы ни были её планы, их целью было
приблизить его к себе, и это чрезвычайно льстило его тщеславию.
"Если вы придёте и споёте для меня — только для меня, конечно, потому что я бы
я не прошу вас компрометировать вашего дебюта, но если вы придете и споете мне
мы станем очень хорошими друзьями. Тебе не кажется, что это такое уж
ужасное наказание - петь мне в моем одиночестве?
"Пение никогда не бывает наказанием", - просто сказал Нино. Тень
раздражения пробежала по лицу баронессы.
- При условии, - сказала она, - что это ничего не повлечет за собой. Что ж, мы не будем говорить о сроках.
Говорят, женщины иногда влюбляются в голос: _vox et proeterea
nihil_, как сказал поэт. Не знаю, так ли это было с баронессой, но мне всегда казалось странным, что
Мне кажется, она бы не стала так стараться заполучить Нино, если бы не испытывала к нему сильной привязанности. Я, со своей стороны, думаю, что, когда леди её положения впадала в такой внезапный каприз, она считала необходимым сначала немного поиздеваться над беднягой, просто чтобы успокоить свою совесть и потом сказать, что она его не поощряла. У меня был некоторый опыт, как известно всем, и я могу говорить смело. С другой стороны, такой мужчина, как Нино, когда он влюблён, совершенно не замечает других женщин.
В его душе есть только одна мысль, которая живёт, а всё, что находится за пределами этой мысли, — лишь фон; для него другие женщины не лучше музея восковых фигур.
Баронесса, как вы видели, держала Нино в своих руках, и ему ничего не оставалось, кроме как подчиняться; он приходил и уходил по её приказу, и часто она посылала за ним, когда он меньше всего этого ожидал. Он сделает так, как она велит, несколько угрюмо и с неохотой, но послушно, потому что в её руках была его судьба, и она могла в любой момент
разрушить все его надежды. Но, конечно, она знала, что если она предаст
его графу, Нино будет потерян и для нее, поскольку он пришел к ней
только для того, чтобы сохранить свои отношения с Хедвиг.
Тем временем голубоглазая дева Севера становилась все беспокойнее. Иногда
два или три урока проходили в суровой учебе. Нино, который всегда старался запомнить отрывки, которые они читали, чтобы смотреть на неё, а не в книгу, придумал, что они будут сидеть друг напротив друга за маленьким столиком. Он будет смотреть на неё
Каждое её движение и взгляд, и он уносил с собой целую серию её фотографий — целый ряд, как маленькие книжки с видами Рима, которые продают на улицах, нанизанные на полоску бумаги, — и эти её образы оставались с ним целых два дня, пока он не увидел её снова. Но иногда он мельком видел её, когда они ехали с её отцом.
Бывали и другие дни, когда Хедвиг не могла заставить себя заниматься, но
засыпала Нино вопросами о его чудесном кузене, который
пел, так что он всей душой хотел сказать ей, что это был он
Он сам пел. Она видела, что ему не хочется говорить об этом, и
покраснела, когда упомянула о той ночи в Пантеоне; но она не могла не
рассказать о том удовольствии, которое испытала. Её румянец
казался её возлюбленному обещанием весенних роз, и он вдыхал
воздух, которым она дышала, пока этот тонкий эфир не заструился
огнём по его венам. Он ничего не значил для неё, она это понимала, но певец из Пантеона завладел её мыслями и прилил жар к её щекам. Луч лунного света пронзил мягкую девственную тьму
её спящей души, и нашёл сердце, такое холодное и безупречное, что даже лунный луч казался тёплым по сравнению с ним. И голос, певший «Spirto gentil dei sogni miei», сам стал воспоминанием о нежном духе её собственных грёз. Она так полна воображения, эта статуя Нино, что слышала, как эти ноты эхом отдавались в ней днём и ночью, пока она не подумала, что сойдёт с ума, если снова не услышит реальность. Когда величественная статуя египетского Мемнона на рассвете нежно
бормочет что-то своему могущественному «я», в воздухе разносится музыкальный шёпот
пустыня, так что чистый белый мрамор живой статуи Нино весь день вибрировал в
странной гармонии.
Однажды вечером, когда Нино возвращался домой с Де Претисом, который пришёл к нам на ужин, он уговорил маэстро пройти хотя бы полмили, чтобы
пройти мимо Палаццо Кармандола. Была тихая ночь, не слишком холодная для декабря,
и не было ни звёзд, ни луны.
Когда они проходили мимо большого дома, Нино увидел свет в гостиной Хедвиг —
комнате, где он давал ей уроки. Было поздно,
и она, должно быть, была одна. Внезапно он остановился.
"Что случилось?" — спросил Де Претис.
В ответ Нино, стоявший внизу на тёмной улице, возвысил голос и запел первые ноты песни, которую всегда ассоциировал со своей прекрасной контратеноршей. Не успел он спеть и дюжины тактов, как окно открылось, и показалась фигура девушки, тёмная на фоне света внутри. Он спел ещё несколько нот, а затем внезапно замолчал.
— Пойдём, — тихо сказал он Эрколе, и они ушли,
оставив контессину прислушиваться к эху их шагов. Римлянка так бы не поступила; она бы осталась сидеть
тихо внутри и никогда не показывалась. Но иностранцы такие
импульсивные!
Нино так и не услышал последнюю из этих нескольких нот, не больше, чем
контессина, буквально говоря, когда-либо слышала конец песни.
"Ваш кузен, из-за которого вы делаете столько тайны, прошлой ночью проходил под моим
окном", - сказала молодая леди на следующий день с обычным для нее
румянцем на щеках при упоминании о нем.
— В самом деле, синьорина? — спокойно спросил Нино, ожидая этого замечания.
— И раз вы никогда его не видели, откуда вы знаете, что это был он?
— Откуда мне знать? — презрительно спросила она. — В Италии нет двух таких голосов, как у него. Он пел.
— Он пел? — воскликнул Нино с притворной тревогой. — Я должен сказать маэстро, чтобы он не позволял ему петь на открытом воздухе; он потеряет голос.
— Кто его учитель? — внезапно спросила Хедвиг.
- Я не могу сейчас вспомнить это имя, - сказал Нино, отводя взгляд. - Но
Я узнаю, если ты хочешь. Он боялся сдачи-де-Pretis в
никаких неудобств с того, что молодой певец был его учеником.
"Однако, - продолжал он, - вы услышите, как он поет так часто, как вы
пожалуйста, после того, как он дебютирует в следующем месяце. Он вздохнул, подумав, что всё это скоро закончится. Как он сможет и дальше притворяться, если ему придётся петь на публике каждый вечер?
Но Хедвиг захлопала в ладоши.
"Так скоро?" — воскликнула она. "Тогда тайне придёт конец."
- Да, - серьезно сказал Нино, - тогда тайне будет положен конец.
- По крайней мере, ты можешь назвать мне его имя, теперь, когда мы все его знаем.
"Да, его зовут ... его зовут Cardegna, как у меня. Он-мой кузен, вы
знаю". И они пошли на урок. Но что-то подобное
Это случалось почти каждый раз, когда он приходил, так что он был совершенно уверен, что, каким бы безразличным он ни был в её глазах, певец, Нино, о котором она ничего не знала, глубоко её интересовал.
Тем временем он был вынужден очень часто заходить в благоухающий будуар баронессы, где пахло ладаном и другими восточными духами, если только там не пахло сигаретами. Там он пел песенки и терпеливо подчинялся её просьбам играть всё больше и больше. Она сидела бы у пианино и смотрела, как он поёт, гадая, красив он или уродлив, с его квадратным лицом, широкой шеей и чёрными
круги вокруг его глаз. Он очаровал её, потому что был для неё чем-то совершенно новым.
Однажды она стояла и смотрела на него, пока он пел, почти касаясь его, и его волосы были такими кудрявыми и мягкими, что ей захотелось погладить их, как Мариучча часами гладит старого серого кота. Это движение было совершенно непроизвольным, и её пальцы лишь на мгновение коснулись его головы.
— Они такие кудрявые, — сказала она полушутя-полуизвиняясь. Но
Нино вздрогнул, как будто его ужалили, и его смуглое лицо побледнело.
Девушка, казалось, была очень расстроена прикосновением незнакомого мужчины.
"Синьора!" — воскликнул он, вскакивая на ноги. Баронесса, такая же смуглая, как и он, покраснела, отчасти от злости, отчасти от стыда.
"Какой мальчик!", - сказала она, довольно небрежно, и отвернулась, чтобы
окна, отодвинув тяжелый занавес с ее нежные руки, как
если она будет смотреть.
- Простите, синьора, я не мальчик, - сказал Нино, обращаясь к ее затылку.
Он стоял позади нее. - Пришло время нам понять друг друга.
— Другую лучше. Я люблю как мужчина и ненавижу как мужчина. Я очень сильно кого-то люблю.
— Счастливая контессина! — насмешливо рассмеялась баронесса, не оборачиваясь.
— Вас не касается, синьора, знать, кого я люблю, и, если вы знаете, говорить о ней. Я задаю вам простой вопрос. Если бы вы любили мужчину всей душой и сердцем, позволили бы вы другому мужчине стоять рядом с вами, гладить вас по волосам и говорить, что они вьются? Баронесса расхохоталась. «Не смейтесь, — продолжил он. — Помните, что я в вашей власти только до тех пор, пока мне нравится подчиняться вам. Не
злоупотреблять вашим преимуществом, или я буду в состоянии создать для себя
ситуациях вполне удовлетворительно, что итальянский мастер к
Синьорина Ди Лира".
- Что вы имеете в виду? - спросила она, внезапно поворачиваясь к нему. - Полагаю,
вы хотели сказать мне, что создадите себе преимущества, которыми
будете злоупотреблять против меня? Что вы имеете в виду?
"Я не это имел в виду. Я имею в виду лишь то, что, возможно, не захочу больше давать уроки
контессине. К этому времени баронесса уже
пришла в себя и, поскольку ей было бы жаль терять
Нино, который был для неё источником бесконечного удовольствия и развлечений, она
решила успокоить, а не дразнить дальше.
"Не глупо ли нам ссориться из-за твоих кудрявых волос?" — сказала она.
— Мы всегда были такими хорошими друзьями. — «Всегда» могло означать три недели.
"Я думаю, да," — серьёзно ответил Нино. «Но не гладьте меня по волосам
снова, синьора баронесса, или я рассержусь». Он был совершенно серьёзен,
если вы мне верите, хотя ему было всего двадцать. Он тут же снова сел за
фортепиано и продолжил петь. Баронесса сидела очень тихо и почти не
смотрела на него; но она держала руки сложенными на коленях, и, казалось,
думать. Через некоторое время Нино перестали петь и молча сидел так же,
рассеянно перелистывая нотные листы. В комнате было тепло,
и звуки с улицы доносились приглушенно и издалека.
- Синьор Нино, - сказала, наконец, дама изменившимся голосом, - я
замужем.
"Да, синьора", - ответил он, гадая, что будет дальше.
"Было бы очень глупо с моей стороны заботиться о вас".
"Было бы также очень злая", - сказал он, спокойно; ибо он ну
основанных на религии. Баронесса смотрела на него с некоторым удивлением, но
Видя, что он говорит совершенно серьёзно, она продолжила:
"Именно так, как вы и сказали, очень порочно. В таком случае я решила больше не заботиться о вас — я имею в виду, совсем не заботиться о вас. Я решила быть вашей подругой."
"Я очень признателен вашей светлости," — ответил он, не дрогнув. Понимаете, он ей не поверил.
- А теперь скажите мне, синьор Нино, вы серьезно относитесь к тому, что вы делаете
? Вы действительно настроены на это всем сердцем?
- Что? - спросил Нино, раздраженный настойчивостью женщины.
«Зачем тебе бояться понять меня? Разве ты не можешь простить меня? Разве ты не можешь поверить мне, что я буду твоим другом? Я всегда мечтал быть другом великого художника. Позволь мне быть твоим другом, и, поверь мне, то, что у тебя на сердце, сбудется».
«Я бы хотел на это надеяться», — сказал он. Но он недоверчиво улыбнулся. «Я
могу лишь сказать, что если вы сможете сделать то, что у меня на сердце,
я пройду сквозь огонь и воду по вашему приказу; и если вы не
издеваетесь надо мной, я очень благодарен за это предложение. Но если
вы не против,
синьора, давайте пока не будем об этом. Когда-нибудь я могу стать великим художником. Иногда я чувствую, что стану. Но сейчас я просто Джованни Кардена, учитель литературы, и самое большое одолжение, которое вы можете мне оказать, — это не лишать меня средств к существованию, рассказав графу ди Лира о моей другой профессии. Я могу потерпеть неудачу в самом начале своей творческой карьеры, и в этом случае
Я, конечно, останусь учительницей языка.
— Хорошо, — сказала баронесса приглушённым голосом, потому что, несмотря на её волю и упрямство, этот мой мальчик с квадратной челюстью был для неё больше, чем
подхожу ей. «Что ж, в другой раз ты мне поверишь, а теперь я попрошу тебя уйти, потому что я устал».
Я не могу прерываться на твои глупые вопросы о том, как именно всё произошло. Я должен рассказать эту историю по-своему или не рассказывать вовсе; и я приношу большую жертву ради твоего вкуса, опуская все мелочи, которые мне больше всего нравится рассказывать. Неважно, удивляетесь ли вы поведению баронессы после трёхнедельного знакомства, или нет. Так уж вышло, и я осмелюсь предположить, что она была по-настоящему безумно влюблена в Нино. Если бы я
если бы я был на месте Нино, я бы влюбился в нее. Но я хотел бы, чтобы
вы восхитились смелостью моего мальчика и проанализировали ситуацию, прежде чем я.
продолжу говорить об этом важном событии в его жизни, о его первом
появлении на сцене оперы. Во время своего дебюта он
все еще был замаскирован под учителя итальянского языка юной контессины.
Она считала его интересным и умным, но и только. Её
мысли были полностью, хотя и тайно, поглощены таинственным
певцом, которого она дважды слышала, но, насколько ей было известно, не видела.
Нино, с другой стороны, любил её до безумия и вёл бы себя как сумасшедший, если бы его лишили возможности разговаривать с ней три раза в неделю. Он любил её с той же искренней решимостью завоевать её, которую он годами проявлял в изучении своего искусства, и со всей своей натурой в придачу, что само по себе о многом говорит, не говоря уже о его душе, о которой он думает гораздо больше, чем я.
Кроме того, баронесса, по-видимому, влюбилась в него,
сделала его своим любовником и льстила ему, чтобы вскружить ему голову.
Затем она, казалось, одумалась и пообещала ему свою дружбу — обещание, которое он сам считал совершенно незначительным. Что касается старого графа де Лира, то он читал немецкие газеты и не обращал внимания на всё это. Де Претис взял щепотку своего хорошего нюхательного табака, когда подумал, что его либеральные идеи всё же могут осуществиться и человек из народа женится на знатной даме, честно завоевав её. Не жалуйся после этого, что я
оставил тебя в неведении или что ты не знаешь, как это произошло. Это
ясно, как вода, и прошло около четырёх месяцев с того момента, как Нино увидел
Хеди в соборе Святого Петра, до того момента, когда он впервые спел на публике.
Рождество прошло — слава богу, муниципалитет прогнал этих отвратительных пифферари, которые две недели играли на своих нестройных волынках на каждом углу и чуть не свели меня с ума, — и Бефана, как мы называем Богоявление в Риме, прошла со своим весёлым шумом, и ночная ярмарка на Пьяцца Навона закончилась, и приближались дни первого появления Нино. Я ничего не знал о приготовлениях к дебюту, так как Де Претис
Я уладил всё это с Джаковаччи, импресарио; но я знаю, что было много репетиций и что я был вынужден вместе с Де Претисом внести залог театральному портному, чтобы Нино мог сшить себе костюм. Что касается капюшона в последнем акте, то у Де Претиса есть брат-монах, и они вместе сшили очень приличный костюм монаха; а у Мариуччи был хороший кусок верёвки, который
Нино использовал его в качестве пояса.
"Какая разница?" — сказал он с большим здравым смыслом. "Если я буду хорошо петь, они не будут смотреть на мой монашеский капюшон, а если буду петь плохо, то, может быть,
я буду одет как Святой Отец, и они всё равно будут шикать на меня.
Но сначала я должен выглядеть как придворный и быть одетым как
придворный.
— Полагаю, что так, — сказал я, — но я бы предпочёл, чтобы вы занялись философией.
ГЛАВА VI
Я никогда не забуду день, когда Нино впервые появился на публике. Вы можете себе представить, были ли мы в состоянии возбуждения или нет, после всех этих лет учёбы и ожидания. Проблем и волнений было гораздо больше, чем если бы он написал великую книгу и просто опубликовал её, чтобы получить признание всех образованных и талантливых людей Европы.
Я надеялся, что он начнёт свою жизнь именно так, а не наденет дурацкое платье, не будет топтаться на сцене, распевая любовные песни перед переполненным залом, изображая пантомиму руками и в целом ведя себя как идиот, — толпа людей, готовых освистать его при малейшем признаке слабости или поднять на плечи, если им понравится его голос.
Неудивительно, что Нино был грустным и подавленным весь день, а когда он
попытался заговорить во второй половине дня, то подумал, что его голос звучит не так чисто, как обычно, и
Он уставился на себя в зеркало, размышляя, не слишком ли он уродлив, как я ему всегда говорила. По правде говоря, он был не так уж и уродлив, как раньше; за эти месяцы, проведённые с контессиной, он стал утончённее, и, возможно, перенял у баронессы некоторую грациозность. Он тоже стал более молчаливым и, казалось, всегда был чем-то
озабочен, как и следовало ожидать, но до того дня он скрывал от меня свои
отношения с семьёй Лира, и я думала, что он беспокоится о своей внешности.
Рано утром пришёл Де Претис и предложил
Нино лучше было бы прогуляться и подышать свежим воздухом, поэтому
я отпустил его и не видел до самого вечера. Де Претис сказал, что единственная причина для беспокойства — это страх перед сценой, и ушёл, понюхивая табак и размахивая огромным носовым платком. Я подумал, что человек, должно быть, глупец, если работает годами, чтобы петь, а потом, когда научился делать это довольно хорошо, боится показать, что умеет. Я не думал, что Нино испугается.
Конечно, в одиннадцать была генеральная репетиция, и Нино отложил
по какой-то причине он отложил урок с контральто до трёх часов дня. Должно быть, он очень торопился, раз решил дать ей урок в тот самый день, когда он должен был выйти в свет; и, кроме того, он прекрасно понимал, что это может быть последний день, который он проведёт с ней, и что многое будет зависеть от того, как он себя проявит на испытании. На репетиции он плохо пел, или ему так казалось, и по мере того, как день шёл своим чередом, он становился всё более подавленным и серьёзным. Он вышел
из маленькой двери на сцену театра «Аполло» в Тор-ди-Нона и
его взгляд упал на афиши и плакаты, возвещавшие о первом
выступлении «Джованни Карденьи, самого выдающегося ученика
маэстро Эрколе де Претиса, в опере Доницетти «Фаворитка».
При виде своего имени у него упало сердце, и он повернул к мосту
Сант-Анджело, чтобы уйти оттуда. Он вышел из театра последним, и
де Претис был с ним.
В этот момент он увидел Хедвиг фон Лира, сидевшую в открытом экипаже перед
кассой. Де Претис низко поклонился, она улыбнулась, а Нино
снял шляпу, но не подошёл к ней, а убежал в противоположную сторону
направление. Ему показалось, что она выглядела несколько удивленной, но его единственной мыслью
было уйти, чтобы она не позвонила ему и не задала какой-нибудь неловкий
вопрос.
Полтора часа спустя он вошел в ее гостиную. Там она сидела,
как обычно, со своими книгами, ожидая его, возможно, в последний раз,
прекрасная, девичья фигура с золотыми волосами, но, о, такая холодная!--это заставляет меня
дрожи думать о том, как она смотрела. Возможно, в её голубых глазах была какая-то мечтательность, которая компенсировала её манеры; но я не могу понять, как Нино мог её любить. Должно быть, это было всё равно что заниматься любовью со ледяной глыбой.
«Я в большом долгу перед вами за то, что вы позволили мне прийти в такой час,
синьорина», — сказал он, поклонившись.
«Ах, профессор, похоже, что это вы сами должны были дебютировать», —
сказала она, смеясь и откидываясь на спинку стула. «Ваше имя на каждом углу в Риме, и сегодня утром я видела, как вы выходили из боковой двери театра». Нино задрожал, но подумал, что если бы она что-то заподозрила, то не стала бы так легкомысленно относиться к этому.
«Дело в том, синьорина, что мой кузен так нервничает, что умолял меня прийти на репетицию сегодня утром, и, поскольку
это было великое событие в его жизни, и я не мог так легко отказать ему. Полагаю,
вы собираетесь его послушать, поскольку я видел вашу карету у театра.
- Да. В последнюю минуту отец захотел поменять нашу ложу на другую
поближе к сцене, и мы пошли сами. Баронесса - вы знаете,
дама, которая ходила с нами в Пантеон, - пойдет с нами сегодня вечером.
Хедвига впервые упомянула о ней, и было очевидно, что близость Нино с баронессой держалась в секрете. Как
долго это будет продолжаться? Он механически продолжил урок.
Он с грустью подумал, что никогда больше не увидит её. Но Хедвиг была оживлённее, чем когда-либо, и часто останавливалась, чтобы расспросить о предстоящем выступлении. Было очевидно, что она была полностью поглощена мыслью о том, что наконец-то услышит в полной мере голос, который преследовал её во снах; но больше всего она предвкушала, какой будет эта замечательная певица. Месяцами размышляя о его пении, она разжигала в себе интерес и любопытство до такой степени, что едва могла усидеть на месте или
спокойно подумайте о том, что ей должно было понравиться; и все же в большинстве случаев она выглядела такой холодной
и безразличной. Но Нино заметил все это и
обрадовался этому; однако, несмотря на свой юный возраст, он понимал, что
открытие, которое она собиралась сделать, будет шоком, который, несомненно,
добиться какого-то ощутимого результата, когда она увидит его из своей ложи в театре.
театр. Он дрожал за последствия.
Урок закончился слишком быстро, и Нино задержался на мгновение, чтобы
понять, не остались ли сладкими последние капли его чаши счастья. Он не знал, когда увидит её снова, чтобы поговорить с ней.
ей; и хотя он решил, что это не займёт много времени, будущее казалось очень неопределённым, и он хотел насладиться её красотой, пока мог.
"Надеюсь, вам понравится пение моего кузена," — сказал он довольно робко.
"Если он поёт так же, как и раньше, то он величайший из ныне живущих артистов,"
— сказала она спокойно, как будто никто не мог с этим поспорить. «Но мне любопытно увидеть его, а не только услышать».
«Он не красавец», — сказал Нино, слегка улыбнувшись. «На самом деле, есть семейное сходство; говорят, он похож на меня».
«Почему ты не сказал мне об этом раньше?» — быстро спросила она и пристально посмотрела на него.
ее голубые глаза на лице Нино, как будто она хотела, чтобы сфотографировать
особенности в ее сознании.
"Я не полагаю, синьорина бы дважды подумать о том, певицы
внешний вид", - тихо сказал Нино. Хедвиг покраснела и отвернулась,
занявшись своими книгами. В этот момент вошел граф фон Лира.
из соседней комнаты. Нино поклонился.
— Любопытно, — сказал граф, — что у вас и у тенора, который вот-вот появится, одно и то же имя.
— Он мой близкий родственник, синьор Конте, — тот самый, кого вы слышали поющим в Пантеоне. Надеюсь, вам понравится его голос.
— Вот это мы и посмотрим, синьор профессор, — сурово ответил тот. У него была странная манера кланяться, как будто он состоял из двух частей: от талии до пяток и от талии до макушки. Нино печально побрёл прочь, размышляя о том, как будет выглядеть Хедвиг, когда узнает его в своей ложе в театре в тот же вечер.
Расставание с любимой женщиной — это ужасная и душераздирающая вещь. В этом нет ничего нового, скажете вы. Возможно, все это знают, но я так не думаю. Только те, кто это пережил, могут это понять.
и для них никакие объяснения не нужны. Само слово «расставание» вызывает такую бесконечную скорбь, что лучше
набросить вуаль на эту печальную вещь, похоронить её с глаз долой и
наложить на неё печать, на которой выгравировано «Без надежды».
Более того, когда мужчина только предполагает, как это сделал Нино, что он покидает женщину, которую любит, или собирается покинуть её, пока не придумает какой-нибудь новый план, чтобы видеться с ней, дело не так уж серьёзно.
Тем не менее Нино, у которого очень чувствительная натура, испытывал определённые муки, которые всегда тяжело переносить, и
как он медленно пошел вниз по улице он опустил низко голову, и не
похож на человека, который может быть успешным в том, что он может
провести этот день. Но это был самый важный день своей жизни, и
не случись этого он оставил Хедвиг мало надежды когда-либо
дав ей еще один урок, он был бы так счастлив, что весь
воздух казался бы танцы с лучами солнца и ангелов и цветы. Я
думаю, что когда мужчина любит, его очень мало заботит то, что он делает.
Самый большой успех ему безразличен, и его это совершенно не волнует
за неудачи в обычных жизненных начинаниях. Это мои
размышления, и они чего-то стоят, потому что я когда-то сам очень
сильно любил и много раз расставался с той, кого любил, до
последнего расставания.
Именно в этот день Нино пришёл ко мне и рассказал всю историю
последних месяцев, о которой я ничего не знал; но, поскольку вы всё
знаете, мне не нужно рассказывать вам, каким был наш разговор, пока
он не закончил. Тогда я сказал ему, что он принц и повелитель ослов,
что было чистой правдой, как все согласятся. Он только
Он развёл руками и пожал плечами, склонив голову набок, как будто говоря, что ничего не может с этим поделать.
"Может, это я виноват в том, что ты такой упрямый?" — спросил я, потому что вы можете себе представить, сердился я или нет.
"Конечно, нет, брат Корнелио," — сказал он. "Это всё я сам, но я не считаю себя упрямым."
"Кровь Вакха!" Я воскликнул, подняв руки. "Он не
верю, что он большой дурак!" Но Нино не был зол на всех. Он
немного повозился со своим костюмом, который был разложен на
с мечом, мишурным воротником и всем остальным.
"Я влюблён," — сказал он. "Что бы ты хотел?"
"Я бы хотел, чтобы ты привнёс немного giudizio, немного здравого смысла и
рассудительности в свои любовные дела. Ну что ж, вы ведёте себя так, будто это самая невинная вещь на свете — притвориться профессором в доме дворянина, чтобы заняться любовью с его дочерью! Вы, чтобы заняться любовью с благородной дамой, молодой графиней, с состоянием! Возвращайтесь в Сервети и женитесь на первой встречной крестьянке, это гораздо более уместно, если уж на то пошло
вообще не нужно было жениться. Повторяю, ты невежественный осёл!
«Э-э! — воскликнул Нино, совершенно невозмутимый, — если я и невежественный, то не из-за недостатка твоего обучения; а что касается того, что я вьючное животное, на которое ты ссылаешься, то я слышал, что ты сам когда-то был влюблён.
Тем временем я рассказал тебе об этом, потому что, возможно, возникнут
проблемы, и я не хотел, чтобы ты удивился.
— Удивился? — сказал я. — Я бы не удивился ничему из того, что ты
можешь придумать сейчас. Нет, я бы и не подумал удивляться!
— Тем лучше, — невозмутимо ответил Нино. Он выглядел грустным и
Однако, будучи человеком благоразумным, я отложил свой гнев, чтобы немного остыть, и выкурил сигару, пока не пришло время идти в театр. Конечно, я пошёл с ним, и Мариучча тоже, чтобы помочь ему одеться. Бедняжка Мариучча! Она одевала его, когда он был маленьким оборвышем, и теперь, когда он собирался стать великим человеком, она решила придать его внешности завершающий штрих. Его гримёрка была тесной,
довольно плохо освещённой, и в ней едва можно было повернуться.
Мариючча, которая принесла с собой кошку и набила карманы жареными каштанами, сидела на стуле снаружи, пока он не был готов к её приходу. Я уверен, что если бы она всю жизнь занималась тем, что наряжала актёров, то не смогла бы так ловко справиться с воротником и шпагой. В первой части оперы Нино захотелось поносить усы и остроконечную бороду.
Он сказал, что у придворного всегда есть волосы на лице, но что он, естественно, побрился бы, если бы стал монахом. Я объяснил ему, что это было
ненужные расходы, поскольку он должен внести стоимость фальшивой бороды
театральному парикмахеру, который живет напротив; и это стоило двадцать три
франка. Кроме того, он выглядел бы как другой человек - два разных
персонажа.
"Мне на это плевать", - сказал Нино. Если они не могут
узнать меня своими ушами, им не нужно утруждать себя тем, чтобы
узнать меня вообще".
«Это факт, что у них довольно длинные уши», — сказала Мариючча.
«Тише, Мариючча!» — сказала я. «Римская публика — самая умная в мире».
И она заворчала.
Но я-то хорошо знал, почему он хотел носить бороду. Ему хотелось как можно дольше оттягивать этот момент, чтобы Хедвиг не узнала его до последнего акта. По правде говоря, это было глупое желание, потому что женские глаза не похожи на мужские, и хотя Хедвиг никогда не задумывалась о характере Нино, она почти четыре месяца сидела напротив него три раза в неделю и знала все его повадки и жесты. Это тоже абсурдная идея — пытаться бороться со временем,
когда что-то должно произойти в течение часа или двух. Что это?
в конце концов, небольшая задержка, которую вы можете себе позволить? Щелчок еще нескольких секунд в механизме часов, прежде чем молоточек ударит по колокольчику, предупреждая о чем-то, и оставит эхо боли, пронзающее бедную бронзу, — вот что такое Время. Что касается Вечности, то это вопрос исчисления, и он не имеет отношения ни к первому выступлению певца, ни к признанию в любви. Если бы это было так, я бы посвятил этому
красноречивую диссертацию, чтобы вы зевнули, понюхали табак
и пожелали, чтобы дьявол унёс меня куда-нибудь, где я мог бы
читать лекции о бесконечности, не опасаясь, что меня прервут или
из-за таких грешников, как вы, я вынужден бодрствовать слишком долго. Тогда не будет никакой спешки. Бедный старый дьявол! ему, должно быть, скучно среди всех этих еретиков. Возможно, у него есть немного разнообразия, потому что, говорят, после смерти господина де Вольтера он написал на своей двери: «Здесь говорят по-французски». Но я должен продолжать, иначе вы никогда не станете мудрее, чем сейчас, а это не так уж и много.
Я не собираюсь описывать «Фаворитку», которую вы
можете услышать в театре раз десять в год, заплатив больше или меньше,
но это всего лишь франк, если вы стоите; этого вполне достаточно. Я пошёл
на сцену перед началом представления и выглянул из-за занавеса, чтобы посмотреть,
кто пришёл в театр. Это старый занавес, и в нём есть дыра с правой стороны, которую, по словам Де Претиса, несколько лет назад проткнул иностранный тенор между актами; и импресарио Яковетти пытался заставить его заплатить пять франков за починку, но не получил денег. Это лучше, чем дыра посередине,
которая находится так далеко от обеих сторон дома, что людей
там плохо видно. Я посмотрел сквозь неё и увидел, что там, конечно же, в коробке
Совсем рядом со сценой сидели графиня ди Лира и баронесса, которых я никогда раньше не видел, но узнал по описанию Нино;
а позади них сидел сам граф с большими седыми усами и в белом галстуке. Они напомнили мне о тех временах, когда я сам ходил в театр, сидел в ложе и аплодировал или шикал, как мне хотелось. Боже мой! Как всё изменилось в этом мире!
Я также узнал многих наших благородных дам с драгоценностями и
другими украшениями, и мне показалось, что некоторые из них были гораздо
красивее, чем немецкая княгиня, которой Нино избрал в качестве кумира,
хотя она, конечно, была хороша собой, в белом шёлке и белом мехе,
с маленьким золотым крестиком на шее. Подумать только, что у такой статуи,
воспитанной в соответствии со всеми правилами приличия, была такая странная
глава в жизни! Но мой глаз начал болеть от того, что я смотрел в
маленькую дырочку, и тут какой-то грубоватый парень, связанный со
сценой, напомнил мне, что, кем бы я ни приходился первому
тенору, я был одет не для первого акта; тогда
Зрители начали топать ногами и стонать, потому что представление не начиналось, и я снова ушёл, чтобы сказать Нино, что зал переполнен.
Я увидел, как Де Претис поит его ежевичным сиропом, который он принёс в бутылке, и уговаривает его набраться смелости. В самом деле, мне показалось, что из них двоих Нино был более смелым, потому что Де Претис смеялся, плакал, сморкался, брал табак своими большими толстыми пальцами и вёл себя как последний дурак, в то время как Нино сидел на стуле с соломенным сиденьем и смотрел на Марию, которая гладила старого
кот и грызет жареные каштаны, все время заявляя, что Нино
самый красивый объект, который она когда-либо видела. Затем басом и
баритон собрались вместе и говорит ободряющих слов Нино, и предложил
его после ужина, а он отблагодарил их по-доброму, и сказал им
что его ждали дома, и пошел бы с ними после очередного
производительность-если там когда-нибудь были на "Далее". Он думал, что может привести к ошибке в
в последнюю минуту.
Нино рассудил правильнее, чем я, когда предположил, что борода
и усы скроют его от Хедвиг в течение первых двух
выступает. Она узнала этот чудесный голос и увидела сильное
сходство, о котором он говорил. Раз или два, когда он смотрел на нее,
действительно, казалось, что глаза должны быть его, с глубокими кругами под глазами
и серьезным взглядом. Но было абсурдно предполагать что-то большее, чем просто
сходство. Как оперный дополнительно выяснилось, что Нино был
обеспечение успеха. Затем, во втором акте, стало ясно, что успех
перерастал в овации, а овации — в фурор, во время которого
зал был полностью деморализован и удостоил нас лишь кратким
Пока Нино пел, он кричал от восторга ещё до того, как заканчивал петь в каждой сцене. Люди в спешке отправляли своих слуг покупать цветы, где только можно, и он возвращался в свою гримёрку после второго акта с букетами, маленькими и большими, которые люди смогли достать или принесли с собой. Когда он вошёл, его глаза блестели, как угли в очаге Мариюччи, и он был бледен, несмотря на грим. Он едва мог говорить от радости, но, как старые привычки возвращаются неосознанно в трудные времена,
В такие моменты он сажал кошку на колени и дёргал её за хвост.
"Пой и ты, зверёк," — серьёзно говорил он и дёргал за хвост, пока кошка не начинала пищать, и тогда он был доволен.
"Bene!" — восклицал он, — "а теперь за тонзуру и рясу." Так
Мариюччу выпроваживали в коридор, пока он переодевался.
Де Претис вернулся через минуту и попытался помочь ему, но был так подавлен, что смог лишь
пролить слёзы и дать последний совет перед следующим актом.
"Ты не должен петь слишком громко, Нино, мой мальчик," — сказал он.
"Дьявол!" — сказал Нино. "Я бы так не сказал!"
«Но ты не должен пищать этим тоненьким фальцетом, вот таким маленьким, как этот», — маэстро поднял большой и указательный пальцы, зажав между ними щепотку нюхательного табака.
"Ба? Сор Эрколе, вы принимаете меня за сопрано?" — воскликнул мальчик, смеясь и смывая краску и клей, к которым прилипла борода. Вскоре он надел рясу, которая, как я уже говорил вам, была настоящей, предоставленной братом Эрколе, францисканцем, — разумеется, совершенно незаметно, потому что было бы ужасно использовать настоящую монашескую рясу в опере. Затем мы привязали верёвку к его талии, и
Он немного пригладил свои вьющиеся волосы, чтобы выглядеть более благочестиво. Когда краска высохла, он стал белым, как подушка.
"Расскажи мне, отец мой," — сказала старая Мариючча, насмехаясь над ним, — "ты постишься по воскресеньям, что так бледен?" Тогда Нино принял
важную позу и начал петь любовную песню для старухи. В самом деле,
она шутила насчёт поста, потому что потратила моё последнее
состояние на то, чтобы откормить Нино, как она это называла, для
его внешнего вида, и в тот вечер на ужин должны были подать
жареных цыплят. Он был бледен только потому, что был влюблён. Что касается меня, я решил
стоять в Горках, так что я мог видеть контессина; для Нино было
шепнул мне, что она еще не узнала его, хотя она смотрела
по рампы. Поэтому я занял выгодную позицию в
левой части сцены, лицом к ложе Лиры, которая находилась справа.
Поднялся занавес, и Нино стоял там, глядя, как настоящий монах,
с книгой в руке и не поднимая глаз, как он начал ходить
медленно, вместе. Я видел, как взгляд Хедвиг фон Лира задержался на его квадратном бледном
лице по меньшей мере на целую минуту. Затем она издала странный тихий возглас,
Многие в зале смотрели на неё, и она откинулась на спинку кресла в тени ложи, а отражённый свет рампы едва освещал её черты, делая их ещё более похожими на мраморные. Баронесса улыбалась про себя, забавляясь удивлением своей спутницы, а старый граф несколько мгновений неподвижно смотрел на неё, а затем внезапно повернулся к дочери.
«Очень любопытно, — вероятно, говорил он, — что этот тенор так похож на вашего итальянского профессора».
Я почти видел его седые волосы.
Глаза сердито сверкали по всему театру. Но когда я посмотрел, в нагретом воздухе раздался звук, подобного которому я никогда не слышал. По правде говоря, я не слышал первых двух актов, потому что не предполагал, что между пением Нино на сцене и его пением дома есть большая разница, и мне всё ещё хотелось, чтобы он выбрал другую профессию. Но когда я услышал это, я сдался, по крайней мере, на какое-то время, и я не уверен, что мои глаза были такими же ясными, как обычно.
"Spirto gentil dei sogni miei" — протяжные сладкие ноты сами собой
до смерти на его устах, падая и поднимаясь волшебным образом, как мистическая ангельская песнь, и разливаясь мелодией в мире огней и слушателей; такая трогательная, такая душераздирающая, такая наполненная смертью и любовью, что казалось, будто все скорбящие души в нашем бедном Риме разом испустили тихий вздох. Только бедный монах, умирающий от любви в монастыре, нежно и искренне любящий до самого конца. Боже мой! таких, наверное, много. Но такой монах, как этот, с лицом
завоевателя, прямым в своей белизне, и всё же таким несчастным,
посмотрите на его бедную залатанную рясу и босые ноги; монах, который не притворяется влюблённым, а по-настоящему готов умереть за прекрасную женщину, живущую в тридцати футах от него в этом доме; и, прежде всего, монах с голосом, который звучит как трубный глас в день суда в его гневе, и бормочет более жалобно и печально в горе, чем когда-либо бедная Пери вздыхала у врат рая, — такой монах, что он мог бы заставить людей почувствовать?
Огромная толпа мужчин и женщин сидела совершенно неподвижно и напряжённо, пока
он не допел до последней ноты. Не было слышно ни звука, который мог бы нарушить тишину.
Печаль, прозвучавшая в словах мальчика. Затем все эти люди, казалось, сделали три глубоких вдоха, полных удивления, — пауза, волнующая дрожь в воздухе, — а затем раздался такой рёв, такой грохот аплодисментов и голосов, что, казалось, весь дом задрожал, и даже на улице, по словам очевидцев, стоял оглушительный шум.
На сцене в одиночестве стоял Нино, не сводя глаз с Хедвиг фон Лира в
её ложе. Я думаю, что она одна из всего этого множества людей не издала ни звука,
а лишь крепко сжала край балкона своими белыми руками и
Она подалась вперёд, напряжённо вглядываясь и чувствуя, как колотится сердце, чтобы удовлетворить
своё любопытство. Теперь она достаточно хорошо понимала, что ошибки быть не могло. Скромный маленький профессор Карденга, который месяцами терпеливо объяснял ей Данте и Леопарди, кланяясь до земли в её присутствии и извиняясь, когда исправлял её ошибки, как будто вся его жизнь должна была быть посвящена преподаванию иностранцам его языка; прилично одетый молодой человек, всегда бледный и иногда трогательный в своих рассказах о себе, был не кем иным, как Джованни Карденгой.
тенор, поющий во всеуслышание на земле и на небесах своим великолепным голосом, — человек, стоящий на пороге европейской славы, которая выпадает на долю только певцов или завоевателей. Более того, он был певцом её мечты, который в течение нескольких месяцев наполнял её мысли музыкой, а сердце — странной тоской, будучи до сих пор лишь голосом. Он стоял, глядя прямо на неё, — она не ошиблась, — словно говоря: «Я сделал это для тебя, и только для тебя». Женщина должна быть не из мрамора, чтобы не испытывать гордости от осознания того, что великий
Публичный триумф был достигнут исключительно ради неё. Должно быть, она холоднее льда,
если не видит своей силы, когда завоеватель любит её.
Мрамор почувствовал огонь, и лёд наконец-то оказался в пламени.
Нино, полный решимости быть любимым, поместил свою статую в
очень жаркую печь и в своей юной невинности приготовил для своей
дамы такой сюрприз, который мог бы вскружить голову даже закалённой
светской женщине, не говоря уже о немецкой девушке с богатым воображением,
склонной к романтике — или не склонной, это не имеет значения. Все немцы
Они полны воображения, и именно поэтому они так много знают. Ведь
они знают не только то, что известно другим людям, но и то, что они сами себе представляют, чего не может знать никто другой. И
если вы в это не верите, вам лучше почитать труды одного
философа, Фихте.
Мне больше нечего вам рассказать о первом появлении Нино. Это был один из тех поистине феноменальных успехов, которые, кажется, сопутствуют некоторым людям на протяжении всей жизни. Он был очень счастлив и очень молчалив, когда всё закончилось; и мы последними покинули театр, потому что боялись
энтузиазм толпы. Поэтому мы подождали, пока все разойдутся, а затем
вместе отправились домой, потому что ночь была прекрасной. Я шёл с одной стороны
от Нино, а Де Претис — с другой, и все мы несли столько цветов,
сколько могли; Мариючча шла позади с котом под шалью. Я
не знал, зачем она взяла с собой это животное, пока мы не пришли домой.
Затем она объяснила, что, поскольку на кухне было так много еды в
ожидании нашего ужина, она боялась оставлять кошку одну в доме,
чтобы нам не пришлось ничего есть, когда мы вернёмся.
вернулся. Это было достаточно благоразумно для такого легкомысленного старого скряги, как Мариючча.
Это был весёлый ужин, и Де Претис стал очень драматичным, когда мы добрались до второй бутылки.
Глава VII
На следующий день после дебюта Нино маэстро Эрколе де Претис оказался в затруднительном положении, и хористы в соборе Святого Петра заметили, что его головной убор был набекрень и что он пел не в лад. А однажды он попытался взять щепотку нюхательного табака, когда в музыке было всего три такта отдыха, и вместо того, чтобы спеть до-диез, он очень громко чихнул.
Затем все остальные певцы захихикали и сказали: «Будь здоров!» — что мы всегда говорим человеку, который чихает, — довольно громко.
Дело было не в том, что Эрколе что-то слышал о графе фон Лира, но он ожидал услышать и не радовался этой перспективе. В самом деле, как мог прусский джентльмен не возмутиться тем, что маэстро представил ему певца, переодеттого учителем? Случилось так, что в тот же день, во второй половине дня, у контессы был урок пения, и стало ясно, что расплата за его злодеяния не за горами. Совесть его совсем не мучила, это
верно, ибо я уже говорил вам, что у него либеральные представления о праве
на брак; но его тщеславие было жестоко задето при мысли о том, чтобы
бросить такую благородную и достойную ученицу, как Графиня ди
Лира. Он аплодировал себе за то, что продвигал дикие планы Нино, и он же
винил себя за то, что был так безрассуден в отношении собственных интересов. Каждую секунду
он ожидал официального уведомления от графа о прекращении занятий
. Но он так и не пришёл, и в назначенный час жена Эрколе помогла ему надеть толстое зимнее пальто и закутала его
Он повязал себе шею шарфом и надвинул на глаза большую шляпу, потому что
погода была ненастной, и побрёл в Палаццо
Кармандола.
Хотя Эрколе был мужественным человеком и обладал широкими плечами, чтобы нести
тяготы, выпавшие на его долю, он долго медлил в пути, потому что
предчувствия его были мрачными. У больших дверей Палаццо он даже
остановился, чтобы спросить у привратника, не видели ли, как
контессина выходила из дома, втайне надеясь, что она таким образом
избавит его от унизительной встречи. Но вышло иначе:
Контессина была дома, и Де Претис, как обычно, должен был дать ей урок. Он медленно поднялся по большой лестнице, и его впустили.
"Добрый день, синьор маэстро," — сказал хорошо знакомый ему лакей в ливрее.
"Синьор конте желает поговорить с вами сегодня, прежде чем вы отправитесь к
синьорине."
Сердце маэстро упало, и он крепко сжал в руке нотный лист, следуя за слугой в кабинет графа. В конце концов,
ему предстояло объяснение.
Граф сидел в своём большом кресле в облаке табачного дыма.
курил, читая прусский военный журнал. Его трость стояла у стола рядом с ним, резко контрастируя с блестящими кавалерийскими саблями, скрещенными на тёмно-красной стене напротив. Высокие окна выходили на площадь, и шёл дождь, или только начинало моросить. Большая чернильница на столе была сделана в форме гаубицы, и граф выглядел так, будто был готов выстрелить из неё в любого нарушителя. В комнате царила атмосфера изысканной роскоши,
которая говорила о богатом старом солдате, удовлетворявшем свои прихоти.
отрывки из волнующего прошлого. Де Претис чувствовал себя очень неуютно, но
дворянин встал, чтобы поприветствовать его, как он вставал, чтобы поприветствовать любого, кто был выше его по положению, и оперся на трость. Когда Де
Претис сел, он тоже сел. Дождь барабанил по окну.
— Синьор де Претис, — начал граф тоном, твёрдым, как закалённая сталь, — вы благородный человек. — В его голосе слышался вопрос.
— Надеюсь, — скромно ответил маэстро, — как и у других христиан, у меня есть душа...
— Вы будете заботиться о своей душе в свободное время, — перебил его граф.
граф. "В настоящее время у вас нет свободного времени".
"Как прикажете, синьор граф".
"Вчера вечером я был в театре. Профессор, которого вы рекомендовали
для моей дочери, работает с новым тенором в одном лице. Де Претис развел
руками и поклонился, как бы отказываясь от какой-либо доли в этой
сделке. Граф продолжал: "Вы принадлежите к этой профессии, синьор
De Pretis. Очевидно, вы знали об этом.
- Это правда, - согласился Эрколе, не зная, что сказать.
- Конечно, это правда. Поэтому я готов выслушать ваше объяснение.
располагающий. Его серые глаза сурово уставились на маэстро. Но тот
Последний был готов к этому, так как давно предвидел, что граф однажды захочет услышать объяснение, как он выразился.
"Это правда, — повторил де Претис. — Молодой человек был очень беден и хотел зарабатывать на жизнь, пока учился музыке. Он хорошо подходил для преподавания нашей литературы, и я рекомендовал его. Я надеюсь, что, учитывая его бедность и то, что он оказался очень хорошим учителем, вы простите меня, синьор Конте.
«Я очень рад за этого талантливого певца, — сухо ответил граф.
"Как человек, обладающий способностями и знаниями, необходимыми для преподавания, —
Молодой человек заслуживает похвалы. Я также буду помнить
его похвальную и не лишённую независимости натуру. Тем не менее,
было бы неуместно, если бы я платил первому тенору оперы по пять
франков в час за то, что он обучает мою дочь итальянской литературе. Де Претис
вздохнул свободнее.
"Тогда вы простите меня, синьор Конте, за то, что я пытаюсь
помочь этому достойному молодому человеку содержать себя?"
— Синьор Де Претис, — сказал граф с некоторой странной любезностью, —
я соблюдаю меры предосторожности. Я осмотрел синьора Карденгу на итальянском
литература в моем собственном лице, и я нашел его опытным. Если бы я нашел его
невежественным, и если бы я позже обнаружил его таланты оперного певца
, я бы выбросил вас из этого окна ". Де Претис
был встревожен, так как старый граф выглядел так, словно собирался привести угрозу в исполнение
. "Как бы то ни было, - заключил он, - вы благородный человек,
и я желаю вам доброго утра. Леди Хедвиг, как обычно, ждёт вас. Он учтиво поднялся, опираясь на трость, и Де Претис откланялся.
Он ожидал, что контесса сразу же заговорит о
Но он ошибался: она ни разу не упомянула ни оперу, ни певицу, и если не считать того, что она выглядела бледной и прозрачной и пела с чуть меньшим интересом к музыке, чем обычно, в её поведении не было ничего примечательного. На самом деле у неё были все основания молчать.
Рано утром того дня Нино получил с посыльным милую записочку,
написанную на ужасном итальянском, в которой его просили прийти и позавтракать с
баронессой в двенадцать, так как она очень хотела поговорить с ним после
его потрясающего триумфа прошлой ночью.
Нино — очень хороший мальчик, но он смертен, и после волнений этого вечера он подумал, что нет ничего приятнее, чем провести несколько часов в этом благоухающем будуаре, среди пальм, красивых вещей и ароматов, беседуя с женщиной, которая заявила, что готова помочь ему в его любовных делах. У нас нет ни духов, ни подушек,
ни красивых вещей в доме номер двадцать семь по улице Санта-Катарина-деи-Фунари,
хотя всё очень яркое, аккуратное и самое приличное, а кот
по большей части живёт на кухне. Так что неудивительно, что он
Он предпочёл бы провести утро с баронессой.
Она полулежала-полусидела в глубоком кресле и читала книгу, когда вошёл Нино. Увидев его, она уронила книгу на колени и молча посмотрела на него из-под опущенных век. Должно быть, она была очаровательна. Нино подошёл к ней, низко поклонившись, так что его тёмные вьющиеся волосы закрыли лицо.
"Добрый день, синьора", - сказал он тихо, словно опасаясь задеть
тихий воздух. "Я надеюсь, я не помешал?"
- Ты никогда не перебиваешь меня, Нино, - сказала она, - за исключением... за исключением тех случаев, когда ты уходишь
прочь.
— Вы очень добры, синьора.
— Ради всего святого, не надо красивых речей, — сказала она, слегка
усмехнувшись.
— Мне кажется, — сказал Нино, усаживаясь, — что это вы произнесли
красивую речь, а я вас за неё поблагодарил. — Последовала пауза.
— Как вы себя чувствуете? — наконец спросила баронесса, повернув к нему голову.
"Grazie — я хорошо себя чувствую, — ответил он, улыбаясь.
"О, я не это имела в виду — вы всегда хорошо себя чувствуете. Но как вам нравится ваш первый триумф?"
«Я думаю, — сказал Нино, — что настоящий художник должен уметь
наслаждаться успехом в данный момент и иметь здравый смысл, чтобы винить себя
тщеславие в том, чтобы наслаждаться им после того, как оно пройдёт.
"Сколько тебе лет, Нино?"
"Я тебе разве не говорил?" невинно спросил он. "Скоро мне будет двадцать один."
"Ты говоришь так, будто тебе по меньшей мере сорок."
"Боже, спаси нас!" воскликнул Нино.
— Но неужели вам не льстит тот приём, который вы получили?
— Да.
— В тот момент вы не выглядели заинтересованным публикой, — сказала она, — и я подумала, что ваш римский нос чуть не скривился от пренебрежения к аплодисментам. Интересно, о чём вы всё это время думали.
— Вы можете удивляться, баронесса? Она поняла, что он имел в виду, и
На ее лице появилось легкое раздражение, когда она ответила:
«Ах, ну конечно, нет, ведь там была _она»._ Ее светлость встала и, взяв палочку восточной пастилы с блюда из майолики, стоявшего в углу,
велела Нино зажечь ее от восковой свечи.
— «Сегодня утром я хочу почувствовать запах сандалового дерева», — сказала она. — «У меня болит голова». Она была очаровательна, когда наклоняла своё лицо, затенённое мягкими локонами, над пламенем, чтобы посмотреть на горящие духи. Она была похожа на красивую гибкую колдунью, творящую любовное заклинание, — возможно, для себя. Нино отвернулся от неё. Ему не нравилось, когда
одно из любимых им изображений на мгновение было нарушено тем, кого он
не любил, как бы прекрасна она ни была. Она отошла, оставив пастилу на
блюде. Внезапно она остановилась и обернулась, чтобы посмотреть на него.
"Зачем ты пришёл сегодня?" спросила она.
"Потому что ты этого хотела," ответил Нино с некоторым удивлением.
"Тебе не нужно было приходить", - сказала она, наклоняясь, чтобы опереться на спинку
обитого шелком кресла. Она сложила руки и посмотрела на него, когда он встал
менее чем в трех шагах от нее. "Ты не знаешь, что произошло?" спросила она,
с улыбкой, которая была немного грустной.
- Я не понимаю, - просто сказал Нино. Он стоял лицом ко входу в
комнату и увидел, как слуга раздвинул занавески. Баронесса стояла
спиной к двери и не слышала.
- Разве вы не знаете, - продолжала она, - что теперь вы свободны? Твое
появление на публике положило всему этому конец. Ты больше не привязан ко мне
- если только ты сам этого не захочешь.
Когда она произнесла эти слова, Нино побледнела, потому что за тяжёлой
занавеской, поднятой, чтобы впустить её, стояла Хедвиг фон Лира, словно статуя,
оцепеневшая и неподвижная от услышанного. Баронесса заметила
Нино выпрямилась, оторвавшись от стула, на который опиралась, и повернулась к двери.
"Моя дорогая Хедвиг!" — воскликнула она с великолепной готовностью. "Я так рада, что ты пришла. Я совсем не ожидала тебя. Сними шляпу и останься на завтрак. Ах, прости меня, это профессор
Кардена. Ты его знаешь? Да, теперь я думаю, что мы все вместе ходили в
Пантеон. Нино низко поклонился, а Хедвиг склонила голову.
"Да", - холодно ответила молодая девушка. "Профессор Карденья дает мне
уроки".
"Ну, конечно; какая же я милая! Я как раз говорила ему об этом, поскольку
он добился успеха и причислен к великим художникам, жаль, что он больше не связан обязательствами давать уроки итальянского, — обязательствами приходить сюда три раза в неделю, чтобы преподавать мне литературу. Хедвиг улыбнулась странной ледяной улыбкой и села у окна. Нино всё ещё был крайне удивлён, но он не мог оставить без внимания замечание баронессы.
— По правде говоря, — сказал он, — уроки синьоры баронессы заключались главным образом в том, что...
— Она учила меня произношению, — перебила баронесса, пытаясь снять с Хедвиг вуаль и шляпку, что не очень нравилось девочке.
— Да, вот как оно бывает. Я немного пою, но не могу
произносить слова — ни в коем случае. Ах, эти итальянские
гласные сведут меня в могилу! Но если кто-то и может научить
бедного дилетанта произносить их, — добавила она, положив шляпу на
стул и пододвинув скамеечку для ног к Хедвиг, — то это синьор
Кардена.
К этому времени Нино понял, что лучше не торопиться, то есть
не придавать значения выдумке баронессы, чтобы не обидеть Хедвигу, которая
Она нерешительно направилась к нему, словно собираясь что-то сказать, если он обратится к ней.
«Надеюсь, синьорина, — сказал он, — что всё не так, как говорит баронесса. Я надеюсь, что наши уроки ещё не закончились?» Он прекрасно знал, что они закончились.
— Я думаю, синьор Кардегна, — сказала Хедвиг с большим мужеством, чем можно было ожидать от такой юной девушки, — ей двадцать, но
на севере люди не взрослеют, пока им не исполнится хотя бы тридцать, —
я думаю, было бы любезнее с вашей стороны, если бы, когда я так настойчиво расспрашивала вас о вашем кузене, вы признались, что у вас нет кузена, и
что певица была не кто иная, как вы сами. — Возможно, она покраснела, но занавески на окне скрыли это.
— Увы, синьорина, — ответил Нино, всё ещё стоя перед ней, — такое признание лишило бы меня удовольствия — чести давать вам уроки.
— И, пожалуйста, синьор Кардена, — вмешалась баронесса, — что значат несколько жалких уроков по сравнению с удовольствием, которое вы должны были испытать, удовлетворив любопытство графини ди Лира. Право же, вы не слишком любезны.
Нино съёжился, как будто ему было больно, и выдавил из себя:
взгляд баронессы говорил о существовании миров. Она улыбнулась ему, радуясь своему
маленькому триумфу, потому что Хедвиг снова смотрела в пол и не могла
видеть. Но в молодой девушке была сила, несмотря на весь ее холодный вид.
и белые щеки.
- Вы можете искупить вину, синьор Карденья, - сказала она. Лицо Нино просветлело.
- Каким образом, синьорина? - спросил он.
— Поёт для нас сейчас, — сказала Хедвиг. Баронесса выглядела серьёзной, потому что
она хорошо знала, какой силой обладает Нино в своей музыке.
"Не спрашивайте его, — возразила она. — Он, должно быть, устал, — устал до смерти,
после всего, через что он прошёл прошлой ночью.
— Устала? — воскликнул Нино с некоторым удивлением. — Я устал? Я никогда в жизни не уставал петь. Я буду петь, пока вы будете слушать.
Он подошёл к пианино. Когда он повернулся, баронесса ласково положила руку на плечо
Хедвиг, словно сочувствуя чему-то, что, по её мнению, происходило в голове у девушки. Но Хедвиг была пассивна,
если не считать лёгкого содрогания при первом прикосновении пальцев баронессы,
которое можно было принять за проявление чувств. До сих пор Хедвиг
нравилась баронессе, которая видела в ней женщину с определённым художественным чутьём,
в сочетании с определённой оригинальностью. Девушка была полной противоположностью женщине и восхищалась в ней качествами, которых, по её мнению, ей самой не хватало, хотя она обладала слишком большим самоуважением, чтобы пытаться приобрести их путём подражания. Хедвиг сидела, как скандинавская сказочная принцесса, на вершине стеклянного холма; её подруга бродила по жизни, как прекрасное мягкокожее дикое животное, радуясь ощущению бытия и иногда позволяя себе немного игривого разрушения. Девушка услышала поющий в темноте голос, и с тех пор
тогда она мечтала о певце, но ей и в голову не приходило поделиться с баронессой своими странными фантазиями. Необузданное воображение, надёжно защищённое от всех внешних раздражителей, может многое сделать с голосом в темноте — гораздо больше, чем могла себе представить такая женщина, как баронесса.
Я недостаточно знаю этих голубоглазых немецких девушек, чтобы сказать, думала ли Хедвиг когда-нибудь о своём неизвестном певце как о неизвестном возлюбленном. Но переживания прошлой ночи немного расшатали её нервы, и будь она старше, то
она поняла, что любит своего певца, как только услышала, что баронесса говорит о нём как о своей собственности. И теперь она злилась на себя и стыдилась того, что испытывает интерес к мужчине, который, очевидно, был связан с другой женщиной какой-то интригой, которую она не могла понять. Её визит к баронессе в то утро был столь же непреднамеренным, сколь и неожиданным, и она горько сожалела об этом; но, будучи доброй и отзывчивой, она действовала настолько смело, насколько могла, и проявила немалый такт, заставив Нино петь.
и тем самым прервала тягостный разговор. Только когда баронесса
попыталась приласкать её и погладить по руке, она отпрянула, и кровь
прилила к её щекам. Добавьте ко всему этому женское негодование,
которое она испытывала из-за того, что Нино так долго её обманывал, и вы
увидите, что она пребывала в очень нерешительном настроении.
Баронесса была проницательной женщиной, безрассудной и дипломатичной одновременно, и
она не осталась равнодушной к внезапному отпору, с которым столкнулась со стороны Хедвиг,
пусть и молчаливому. Но она просто убрала руку и задумалась. Никто не знает, о чём она думала.
По крайней мере, мы можем только догадываться об этом по тому, что она сделала потом. Что касается меня, я никогда её не винил, потому что она была той женщиной, которую я должен был любить. Тем временем Нино распевал одну любовную песню за другой. Однако он понимал, что ситуация безвыходная, и через некоторое время встал, чтобы уйти. Странно, что, хотя баронесса и попросила
Нино пришёл завтракать, и, когда настал час, она не стала его задерживать. Но она подала ему руку и сказала много лестных и приятных слов, которые, однако, не польстили и не обрадовали его.
когда он склонился перед Хедвиг, она слегка склонила голову, но ничего не сказала
перед ней. Нино поэтому пошел домой с тяжелым сердцем, стремление к
объясните Хедвиг, почему он был привязан к баронессе, - что это было
цена ее молчания и привилегией он пользовался дачи
уроки контессина; но, зная также, что все объяснения
вопрос для современности. Когда он ушел, Хедвиг и
баронесса остались вдвоем.
— «Должно быть, это стало для вас большим сюрпризом, моя дорогая», — любезно сказала пожилая
дама.
"Что?"
"Что ваш маленький профессор оказался великим художником.
маскировка. Для меня это тоже было неожиданностью - ах, еще одна иллюзия
разрушена. Дорогое дитя! У тебя все еще так много иллюзий, прекрасных,
чистых иллюзий. Dieu! как я вам завидую! Обычно они говорили по-французски
вместе, хотя баронесса знает немецкий. Хедвиг храбро рассмеялась.
"Я, конечно, была поражена", - сказала она. "Бедняга! Полагаю, он сделал это,
чтобы прокормить себя. Он никогда не говорил мне, что и тебе давал уроки.
Баронесса улыбнулась, но на этот раз от искреннего удовлетворения.
"Я удивляюсь этому, поскольку он знал, что мы были близки, или, по крайней мере, что
мы были знакомы. Конечно, я бы не стал говорить об этом вчера вечером,
потому что видел, что ваш отец был зол.
"Да, он был зол. Полагаю, это было естественно, — сказала Хедвиг.
"Совершенно естественно. А вы, моя дорогая, разве вы не были немного
раздражены?"
"Я? Нет. С чего бы мне злиться? Он был очень хорошим учителем, потому что
Он знает наизусть целые тома и понимает их.
Вскоре они заговорили о другом, и баронесса была очень любезна. Но хотя Хедвиг видела, что её подруга добра и очень дружелюбна, она не могла забыть слова, которые витали в воздухе, когда она случайно вошла, и не могла до конца поверить правдоподобному объяснению, которое так легко придумала баронесса. Ведь ревность — предвестница любви, а иногда и её пробудитель. Она почувствовала соперницу
и врага, и вся её наследственная воинственность, присущая северянам,
проснулась.
Нино, пребывавший в немалом замешательстве, размышлял. Он был недостаточно взрослым и наблюдательным, чтобы заметить разлад, который вот-вот должен был возникнуть между баронессой и Хедвигой. Он думал только о том, как бы оправдаться в глазах Хедвиги, чтобы она не считала его связанным с этой смуглой женщиной по какой-либо причине, кроме любви. Он сразу же начал ненавидеть баронессу со всей яростью, на которую было способно его сердце, и со всем спокойствием, которое выражало его мужественное квадратное лицо. Но он был вынужден немедленно что-то предпринять и не мог придумать ничего лучше, чем посоветоваться с де Прети.
Маэстро он излил свои печали и планы. Он в мельчайших подробностях рассказал ему о своём отношении к баронессе и к Хедвиге. Он умолял его пойти к Хедвиге и объяснить, что баронесса пригрозила разоблачить его и тем самым лишить средств к существованию, — он не осмеливался выразиться иначе, — если он не согласится петь для неё и приходить к ней так часто, как она пожелает. Объяснить,
умилостивить, сгладить — одним словом, вернуть Нино расположение
к себе.
«Собачья смерть!» — воскликнул Де Претис. — «Вы не много просите! После вас
ты позволил своей возлюбленной, своей инаморате, застать тебя за разговором о том, что ты душой и телом связан с другой женщиной, — и с какой женщиной! Святые угодники, какая красавица! — и ты просишь меня пойти и всё уладить! Какого дьявола ты полез в эту мышеловку? Виа! Я дурак, что вообще тебе помог.
— Очень может быть, — спокойно ответил Нино. «Но пока нас двое,
и, возможно, я сильнее. Вы сделаете то, о чём я прошу, маэстро, не так ли? И это не я сказал, а баронесса».
«Баронесса — да, и пусть проклятия преисподней обрушатся на неё».
ее, - сказал Де Претис, закатывая глаза и нащупывая в кармане сюртука
в поисках табакерки. Однажды, когда Нино был моложе, он наполнил табакерку табаком.
Эрколе все табакерка с сажей и перец, так что маэстро был
черный нос и чихал весь день.
Что может Эрколе делать? Это правда, что до сих пор он помогал Нино.
Разве он не был обязан продолжать эту помощь? Полагаю, что так; но если бы
всё это дело тогда закончилось, а вместе с ним и эта история, мне было бы всё равно. Думаете, мне доставляет удовольствие рассказывать вам эту историю? Или что, если бы не доброе имя Нино, я бы вообще не стал этого делать?
Превратиться в обычного рассказчика? Ба! Вы меня не знаете. Страница с
кватернионами доставляет мне больше удовольствия, чем весь этот вздор,
вместе взятый, хотя я не прочь иногда посплетничать вечером,
если люди будут слушать мои подробности и фантазии. Но это как раз то,
чего люди не будут слушать. В наши дни все хотят сенсаций. Что такое сенсация по сравнению с мыслью? Что такое конвульсивная жестикуляция лапки мёртвой лягушки по сравнению с интеллектом человека, который изобрёл гальваническую батарею и тем самым
вымышленное ощущение для всех бесчисленных поколений мёртвых лягушек, чьи
лапки с тех пор стали объектами экспериментов? Или, если уж вы
спустились до такой мелочи, как простое чувство, что вы чувствуете,
читая о поступках Нино, по сравнению с тем, что он чувствовал, совершая их? Я
берусь за это не для того, чтобы угодить вам, а только ради Нино,
моего дорогого мальчика. Вы не представляете для меня ни малейшего интереса и не имеете для меня никакой ценности, как если бы вы были кучкой дохлых лягушек. И если я заставлю ваши чувства, как вы их называете, действовать достаточно активно, чтобы вы
Плакать или смеяться — это моё личное дело. Вам не нужно говорить мне «спасибо». Я этого не хочу. Эрколе поблагодарит вас, и, возможно, Нино поблагодарит меня, но это другое.
Я не буду рассказывать вам о разговоре Эрколе с Хедвиг,
о том, как он умело закатывал глаза и выглядел жалким, когда говорил о бедности Нино и о той прекрасной роли, которую он сыграл во всём этом деле. Хедвиг — женщина, и главным удовлетворением, которое она
получила от объяснения Эрколе, было осознание того, что её подруга, баронесса, солгала ей, объясняя эти странные слова, которые она
подслушала. Она, конечно, знала это инстинктивно, но было большим облегчением услышать об этом от кого-то другого, как это всегда бывает, даже если ты не женщина.
ГЛАВА VIII
Прошло несколько дней после дебюта, но Нино так и не удалось поговорить с Хедвиг. Вероятно, он видел её, потому что днём смешался
с толпой щеголей на площади Колонны, надеясь, что она проедет мимо в своём экипаже и взглянет на него. Возможно, она так и сделала;
он ничего не сказал об этом, но выглядел спокойным, когда молчал, и
свирепым, когда говорил, как и все страстные люди. Его лицо
За эти несколько дней он повзрослел и стал суровым, так что казалось, будто он внезапно превратился из мальчика в мужчину. Но он занимался своими делами и пел в театре, когда был обязан это делать; набирался смелости, чтобы делать всё возможное и демонстрировать свои способности, пользуясь постоянным успехом. Газеты
пестрели его хвалебными отзывами, в которых говорилось, что он был абсолютно бесподобен с самого первого вечера, когда спел, несравненен и великолепен с того момента, как впервые открыл рот, и тому подобная чепуха. Я
осмелюсь сказать, что сейчас он таков, но он не мог быть по-настоящему величайшим
певец, живущий так недолго. Однако он приносил мне газеты, в которых были статьи о нём, хотя, казалось, они его не очень интересовали, и он никогда не хранил их у себя. Он говорил, что жаждет идеала, которого никогда не достигнет, и я сказал ему, что если он никогда его не достигнет, то лучше сразу отказаться от поисков. Но он
представил мне, что идеал существует только в его воображении,
в то время как реальность имеет большое финансовое значение, поскольку он
ежедневно получал предложения от иностранных менеджеров петь для них.
Он хотел извлечь из этого выгоду для себя и колебался только для того, чтобы выбрать наиболее удобный вариант. Это казалось разумным, и я промолчал. Вскоре после этого он подарил мне коробку сигар и очень красивый мундштук из янтаря. Сигары были настоящими гаванскими, каких я не курил уже много лет, и, должно быть, стоили очень дорого.
— Возможно, вы не знаете, сестра Корнелия, — сказал он однажды вечером, смешивая масло и уксус с салатом за ужином, — что я теперь богатый человек или скоро им стану. Агент из лондонской оперы предложил мне двадцать тысяч франков за сезон в Лондоне этой весной.
- Двадцать тысяч франков! - Воскликнул я в изумлении. - Ты, должно быть, спишь.
спишь, Нино. Это примерно в семь раз больше, чем я зарабатываю за год
с моей профессорской работой и моим писательским мастерством ".
"Не мечтай, каро Мио. Предложение у меня в кармане ". Очевидно, его это волновало
не больше, чем если бы у него в кармане было двадцать тысяч жареных
каштанов.
«Когда ты нас покинешь?» — спросила я, когда немного пришла в себя.
«Я не уверен, что уйду», — ответил он, посыпая салат перцем.
«Не уверен! Тело Дианы, какой же ты дурак!»
«Возможно», — сказал он и передал мне блюдо. В этот момент вошла Мариучча.
вошёл с бутылкой вина, и мы больше не говорили об этом, потому что
Мариючча не умеет хранить секреты.
Нино не думал о своих богатствах, потому что ломал голову над тем, как бы ему увидеть графиню и поговорить с ней. Он узнал от Де Претиса, что граф не так зол, как он ожидал, и что Хедвига вполне удовлетворена объяснениями маэстро. На следующий день после этого разговора он написал ей записку, в которой говорилось, что если графиня де Лира соблаговолит бодрствовать в полночь того же вечера,
она бы услышала серенаду в исполнении голоса, которым, как говорили, она восхищалась. Он попросил
Мариюччу отнести письмо в Палаццо Кормандрола.
В половине двенадцатого, по крайней мере через два часа после ужина, Нино завернулся в мой старый плащ и взял гитару под мышку. Рим — не самое безопасное место для ночных шалостей, поэтому я заставил его взять хороший нож и засунуть его за пояс, потому что он признался мне, куда собирается.
Я пытался отговорить его от этого плана, говоря, что он может простудиться, но
он смеялся надо мной.
Серенада — это обычное дело, и на улице один голос звучит
примерно так же, как и в другой раз. Он добрался до дворца, и его сердце упало, когда он увидел, что окно Хедвиг темнеет и мрачнеет. Он не знал, что она сидела за ним в глубоком кресле, закутавшись в белое, и прислушивалась к его шагам, отсчитывая удары своего сердца. Большая луна, казалось, была приколота к острому шпилю церкви, которая находится рядом с её домом, и чёрные тени разрезали белый свет, как ножом. Нино настроил свою гитару на другой улице и встал в ожидании,
когда пробьют часы. Вскоре они громко зазвонили,
как будто их разбудили посреди ночи и они разозлились; одни часы
отвечали другим, и один монастырский колокол следовал за другим,
зовя к молитве. В течение двух полных минут воздух
содрогался от звона, а затем всё стихло. Нино взял один
аккорд. Хедвиг почти показалось, что он слышит, как у неё
бьётся сердце, даже на другой стороне улицы.
«Ах, от моего нежного пламени остался лишь пепел», — пел он. Это старая ария из одной из опер Глюка, которую, по словам наших итальянских музыкантов, сочинил
Алессандро Страделла, бедный убитый певец. Должно быть, это очень хорошая
Воздух, потому что он мне нравится, а я нечасто радуюсь музыке. Что касается Хедвиг, то она прижалась ухом к стеклу, чтобы не пропустить ни одной ноты. Но она не открывала окно и не подавала никаких знаков. Нино не так-то просто было обескуражить, ведь он помнил, что однажды она открыла окно на несколько тактов, когда он начал петь.
Он сыграл несколько аккордов и выдохнул «Salve, dimora casta e
pura» из «Фауста», высоко, мягко и чисто. В этой песне есть момент ближе к концу, где
поётся: «Яви мне деву».
и там, где музыка переходит в самую высокую ноту, которую только может
спеть человек. Для Нино это всегда было легко, и он не визжал, как умирающая свинья, как все остальные теноры на этой ноте. Он смотрел вверх, когда пел, и гадал, произведёт ли это какой-нибудь
эффект. Очевидно, Хедвиг совсем потеряла голову, потому что она осторожно
открыла створку и посмотрела на луну, освещавшую резные каменные переплёты её окна. Песня закончилась, и он не знал,
уйти ему или спеть ещё раз. Она явно смотрела на него;
но он был на свету, потому что луна поднялась выше, а она, на другой стороне улицы, была в темноте.
"Синьорина!" — тихо позвал он. Ответа не было. "Синьорина!" — повторил он,
перейдя через пустую улицу и остановившись под окном, которое, должно быть, находилось в тридцати футах от земли.
"Тише!" — раздался сверху шёпот.
"Я благодарю вас от всей души за то, что выслушали меня", - тихо сказал он.
"Я невиновен в том, в чем вы меня подозреваете. "Я невиновен в том, в чем вы меня подозреваете. Я люблю тебя, ах,
Я люблю тебя!" Но с этими словами она очень быстро отошла от окна. Она сделала
Однако он не закрыл её, и Нино долго стоял, напрягая зрение, чтобы
увидеть белое лицо, которое там было. Он вздохнул и,
нажав на струну, смело запел старую арию из «Трубадура»:
«Ах, как же долго смерть не приходит». Каждый слепой скрипач на
улицах играет её, хотя он был бы достаточно напуган, если бы смерть
пришла быстрее из-за его игры. Но, несмотря на то, что она старая и потрёпанная, в ней есть
нотка страсти, и Нино вложил в неё больше огня и голоса, чем когда-либо знаменитый старый Боккареджи, когда он пел её
первое представление оперы тридцать с лишним лет назад. Когда он
играл аккорды после первой строфы, голос сверху
снова прошептал:
"Тише! ради всего святого!" Чуть что, и что-то упало к его ногам,
с мягкой маленький мягкий звук на асфальте. Он наклонился, чтобы поднять его
и нашел одну розу, и в этот момент в окно закрыто
резко. Поэтому он поцеловал розу и спрятал её, а потом зашагал по улице, заканчивая на ходу свою песню, но только напевая её, потому что от радости у него пропал голос. Я слышал, как он
Он заперся у себя и лёг спать, а утром рассказал мне об этом. Вот так я и узнал.
Со дня дебюта Нино не видел баронессу. Он не говорил о ней, и я уверен, что он желал ей оказаться на самом дне Тибра. Но на следующее утро после серенады он получил от неё записку, в которой было столько заверений в дружбе и так деликатно всё было изложено, что он посерьёзнел и решил, что его долг — быть вежливым и ответить на такой призыв. Она искренне просила его прийти в час дня; у неё болела голова,
Она сказала, что очень слаба. Если бы Нино хоть немного меньше любил Хедвиг, он бы не пошёл. Но он чувствовал себя достаточно сильным, чтобы противостоять чему угодно, и поэтому решил пойти.
Он нашёл её действительно в таком состоянии, как у больного человека, но не по виду. Она лежала на огромном диване, придвинутом к камину, и была укрыта мехами. На ней был полосатый шарф из дорогого
На её шее был восточный шёлковый платок, а в руке она держала новый
роман, из которого небрежно вырывала страницы широким
персидским ножом. Но на её смуглых щеках играл румянец, и в глазах было что-то вроде
гневный огонь в ее глазах. Нино подумал, что чистая сталь в ее руке
выглядит так, словно ее можно использовать не только для срезания листьев.
если ей захочется.
"Наконец-то вы почтили меня своим посещением, синьор", - сказала она, не
воздерживаться от ее оккупации. Нино пришел к ней, и она протянула ее
силы. Он прикоснулся к ней, но не смог удержаться, потому что она обожгла его.
— Раньше ты относился к моей руке иначе, — полушёпотом сказала она. Нино сел чуть поодаль от неё, слегка покраснев. Не из-за того, что она сказала, а из-за мысли, что он
должен был бы поцеловать ей пальцы.
"Синьора," ответил он, "существуют обычаи, благородные и нежные сами по себе, и достойные того, чтобы их соблюдали все мужчины. Но с того момента, как обычай начинает значить то, чего он не должен значить, от него следует отказаться.
Вы простите меня, если я больше не буду целовать вам руку."
"Как вы холодны! Как официальны! Что это должно значить?"
«Лучше сказать слишком мало, чем слишком много», — ответил он.
«Ба!» — воскликнула она с горьким смешком. «Слова — серебро, но
молчание — очень часто всего лишь позолоченная медь.
подбрось еще дров в огонь, мне от тебя холодно. Нино повиновался.
- Как ты буквален! - раздраженно сказала баронесса. "Есть огонь
хватит на печи".
"Судя по всему, синьора, вы рады быть загадочной", - сказала Нино.
"Я буду рада быть тем, кем захочу", - ответила она и посмотрела
на него довольно свирепо. "Я хотела, чтобы отогнать мою головную боль, и
вы делаете только хуже".
"Мне очень жаль, синьора. Я оставлю вас на один раз. Позвольте пожелать вам
доброго утра. Он взял шляпу и направился к двери.
Не успел он отодвинуть тяжелую портьеру, как она бросилась к нему.
Словно сокол на взмахе крыльев, она сверкала глазами, разрываясь между гневом и любовью.
"Нино!" Она схватила его за руку и посмотрела ему в лицо.
"Синьора," — холодно возразил он и отстранился.
"Вы не оставите меня в таком состоянии?"
"Как пожелаете, синьора. Я рад услужить вам."
— О, как ты холоден! — воскликнула она, высвобождая руку и опускаясь в кресло у двери, в то время как он стоял, держась рукой за занавеску. Она
закрыла глаза. — Нино, Нино! Ты разобьёшь мне сердце! — всхлипнула она, и слеза, возможно, скорее от гнева, чем от печали, прорвалась сквозь её пальцы и скатилась по щеке.
Несколько мужчин могу спокойно смотреть на женщину, прослезился. Природа Нино поднялся в
его горло, и велел ему утешить ее. Но между ним и ней стоял
светлый образ, который запрещал ему шевелить рукой или ногой.
"Синьора", - сказал он, все спокойно он мог командовать: "если я
с сознанием того, что ни словом, ни делом мой дал вам повод говорить
таким образом, я смиренно прошу вашего прощения. Но моё сердце не
обвиняет меня. Я прошу вас позволить мне уйти. Я уйду, и у вас больше не будет причин думать обо мне. Он двинулся вперёд.
еще раз и приподнял занавеску. Но она была как пантера, такая быстрая
и красивая. Ах, как бы я мог полюбить эту женщину! Она держала его,
и не отпустила его, ее гладкие пальцы крепления вокруг его
вены, как пружины.
"Пожалуйста, отпустите меня", - сказал он, сквозь зубы, с нарастающим возмущением.
"Нет! — Я не позволю тебе! — яростно закричала она, крепче обнимая его. Затем гневный огонь в её заплаканных глазах, казалось, внезапно сменился мягким пламенем, и румянец быстрее разлился по её щекам. — Ах, как ты можешь позволять мне так позориться! Как ты можешь видеть, что я так низко пала?
использовать силу моих рук и при этом не испытывать жалости? Нино, Нино, не
убивай меня!
"Да, для тебя было бы лучше, если бы я это сделал," — ответил он
горько, но не попытался высвободить запястья из сильной, но мягкой хватки.
"Но ты это сделаешь," — страстно пробормотала она. "Ты убиваешь меня, покидая меня. Разве ты не видишь? — её голос дрогнул от слёз. Но Нино стоял, глядя на неё с каменным лицом, как Сфинкс. Откуда у него сердце? Я не знаю. Она долго молча смотрела ему в глаза, но с таким же успехом могла бы пытаться оживить камень.
Он был суров и жесток, как кусок железа. Внезапно сильным судорожным движением она сбросила его руки с себя.
"Уходи!" — хрипло закричала она. "Иди к той восковой кукле, которую ты любишь, и посмотрим,
будет ли она любить тебя, и будет ли ей дело до того, уйдёшь ты от неё или нет! Уходи, уходи, уходи! — Иди к ней! — Она отскочила от него и теперь указывала на дверь, выпрямившись во весь рост и пылая гневом.
— Я бы посоветовал вам, мадам, с должным уважением относиться к любой леди, с которой вы решите связать моё имя. — Его губы механически открывались и закрывались, и он дрожал с головы до ног.
— Уважение! — Она дико расхохоталась. — Уважение к простому ребёнку, который тебе приглянулся! Уважение ко всему, что ты решишь сделать!
Я — я — уважаю Хедвиг фон Лира? Ха! Ха! — и она положила руку на стол позади себя, продолжая смеяться.
- Замолчите, мадам, - сказал Нино, придвинулся на шаг ближе и встал.
Скрестив руки на груди.
- Ах! Теперь вы заставите меня замолчать, не так ли? Ты предпочел бы не слушать меня
говорить о твоих полуночных серенадах и о твоих милых письмах, выпавших из
окна ее комнаты к твоим ногам? Но ее гнев пересилил себя.,
и со странным криком она упала в глубокое кресло и горько заплакала,
закрыв лицо руками. "Несчастная я женщина!" - воскликнула она.
всхлипнула, и все ее гибкое тело содрогнулось.
"Ты действительно несчастна", - сказал Нино и снова повернулся, чтобы уйти. Но, как он
оказалось, слуга откинул занавес.
— Синьор граф ди Лира, — отчётливо произнёс он. На мгновение воцарилась мёртвая тишина, и, несмотря на изумление от внезапного появления графа, Нино успел подумать, что баронесса приказала следить за ним.
прошлой ночью. Вполне возможно, и ошибка, которую она допустила, приняв то, что уронила Хедвиг, за письмо, подсказала ему, что её шпионка не осмелилась подойти слишком близко.
Высокий граф вышел из-за приподнятых занавесок, хромая и опираясь на трость. Его лицо было таким же серым и деревянным, как и всегда, но его усы раздражённо топорщились, что не понравилось Нино. Граф едва кивнул молодому человеку, отходя в сторону, чтобы пропустить старого джентльмена; его взгляд машинально обратился туда, где сидела баронесса. Она была женщиной, которой не нужно было притворяться страстной.
в любой форме, и это, должно быть, стоило ей ужасных усилий, чтобы контролировать
пароксизм гнева, стыда и горя, охвативший ее. Было
что-то неестественное и пугающее в ее внезапном спокойствии, когда она
заставила себя подняться и поприветствовать посетителя.
- Боюсь, я не вовремя, - сказал он извиняющимся тоном, склонившись
над ее рукой.
— Напротив, — ответила она, — но простите меня, если я скажу профессору Кардегье хоть слово.
Она подошла к тому месту, где стоял Нино.
— Иди в ту комнату, — сказала она очень тихо, указывая на дверь.
— Заприте дверь напротив окон и подождите, пока он уйдёт. Вы можете
послушать, если хотите, — властно сказала она.
"Я не буду, — решительно прошептал Нино.
"Не будете?" — её глаза снова сверкнули. Он покачал головой.
- Граф фон Лира, - сказала она вслух, поворачиваясь к нему, - вы знаете этого
молодого человека? Она говорила по-итальянски, и Фон Лира ответил на том же самом
языке; но поскольку то, что он сказал, было не совсем юмористичным, я избавлю
вас от странного построения его предложений.
"Прекрасно", - ответил он. "Это как раз касается этого молодого человека
— Я хочу поговорить с вами, — граф остался стоять, потому что
баронесса не предложила ему сесть.
— Это хорошо, — ответила баронесса, — потому что я хочу сообщить вам,
что он негодяй, мерзавец, жалкий тип! — Её гнев снова
поднялся, но она старалась его сдерживать. Когда Нино понял, что она сказала, он вышел вперёд и встал рядом с графом, лицом к баронессе, скрестив руки на груди, словно бросая вызов. Граф приподнял брови.
"Я знаю, что он скрывал своё настоящее занятие до тех пор, пока не
уроки моей дочери. Это, однако, было удовлетворительно объяснено,
хотя я сожалею об этом. Пожалуйста, сообщите мне, почему вы называете его
злодеем." Нино почувствовал трепет сочувствия к этому человеку, которого он так
долго обманывал.
- Этот человек, сэр, - сказала она размеренным тоном, - этот певец низкого происхождения,
который выставляет себя перед нами уважаемым преподавателем
языка, имеет наглость любить вашу дочь. Ради того, чтобы
навязать вам свой отвратительный костюм, он пробрался в ваш дом, как и в мой; он пел под окном вашей дочери, и она уронила
письма к нему, любовные письма, понимаешь? А теперь, — её голос становился всё более пронзительным и неконтролируемым с каждым словом, когда она увидела, как Лира побледнела, и её гнев вырвался наружу, — а теперь у него хватает наглости прийти ко мне, ко мне, ко мне из всех женщин, и признаться в своей отвратительной страсти к этому чистому ангелу, умоляя меня помочь ему погубить её и тебя.
О, это ужасно, это отвратительно, это ад! — Она прижала руки к вискам, встала и уставилась на двух мужчин. Граф был
сильный человек, легко раздражающийся, но его трудно вывести из себя. Хотя
его лицо было белым, а правая рука сжимала костыль, он
все еще сохранял самообладание.
"То, что вы мне говорите, правда, мадам?" - спросил он странным голосом.
"Клянусь Богом, это правда!" - в отчаянии воскликнула она.
Старик взглянул на неё на мгновение, а затем, словно помолодев на двадцать лет, бросился на Нино, размахивая своей тростью, чтобы ударить. Но Нино силён и молод, он почти римлянин. Он предвидел действия графа и правой рукой потянулся к столу, чтобы
он схватил чистый, смертоносный нож; баронесса так
невинно использовала его, чтобы разрезать страницы своей книги,
полчаса назад. Одним рывком он обезоружил старика, повалил его на кушетку
и приставил острое лезвие к горлу графа.
— Если ты скажешь хоть слово или попытаешься ударить меня, я отрублю тебе голову, — тихо сказал он, приблизив своё холодное, мраморное лицо к глазам старика. В его голосе, несмотря на его тихий звук, было что-то настолько смертоносное, что граф подумал, что настал его час.
каким бы храбрым он ни был. Баронесса, пошатываясь, отступила к противоположной стене и стояла, уставившись на них, растрепанная и в ужасе.
«Эта женщина, — сказал Нино, всё ещё прижимая холодную вещь к
телу, — отчасти лжёт, а отчасти говорит правду. Я люблю вашу
дочь, это правда». Бедный старик задрожал под взглядом Нино.
Он пошатнулся, и его глаза дико забегали в поисках какого-нибудь
спасения. Но это было бесполезно. «Я люблю её и пел под её
окном, но в жизни не получил от неё ни строчки, и я не говорил этой
женщине о своей любви и не просил её о помощи. Она
я догадался об этом с самого начала; она догадалась о причине моего переодевания и
она сама предложила мне помощь. Теперь ты можешь говорить. Спроси ее. Нино
ослабил свою хватку и отошел в сторону, все еще хватаетесь за нож. Старый
граф вздохнул, встряхнулся и провел платком по его
лицо, прежде чем он заговорил. Баронесса стояла, словно окаменев.
— Чёрт возьми, вы дьявольски опасны, молодой человек! — сказал фон Лира, всё ещё тяжело дыша. Затем он внезапно обрёл самообладание. — Вы вынудили меня напасть на этого молодого человека из-за того, что сказали мне, — сказал он, пытаясь
— Он защищался и мог бы убить меня, если бы захотел. Будьте так любезны, скажите мне, правду ли он сказал или нет.
— Он сказал правду, — ответила баронесса, рассеянно оглядываясь по сторонам. От страха она даже не могла лгать.
— Её голос был низким, но она чётко произносила слова. Затем она внезапно вскинула руки, коротко вскрикнула и упала без чувств на пол. Нино посмотрел на графа и положил нож на стол. Граф посмотрел на Нино.
"Сэр," — сказал старый джентльмен, — "я прощаю вас за то, что вы сопротивлялись мне
нападение. Я не прощаю вас за то, что вы осмелились полюбить мою дочь, и я
найду способ напомнить вам о скандале, который вы навлекли на мой дом
. Он выпрямился во весь рост. Нино вежливо протянул ему свой
костыль.
- Синьор конте, - сказал он просто, но со всей присущей ему вежливостью, - я
сожалею об этом деле, к которому вы вынудили меня, или, скорее,
Синьора баронесса вынудила нас обоих. Возможно, я поступил глупо, но
я влюблён. И позвольте мне заверить вас, сэр, что я всё равно женюсь
на синьорине ди Лира, если она согласится выйти за меня замуж.
«Клянусь небом, — выругался старый граф, — если она хочет выйти замуж за певца, то выйдет». Он в угрюмом гневе дохромал до двери и вышел. Нино повернулся к распростёртой на полу бедной баронессе. Постоянное напряжение расшатало её нервы, и она лежала на полу в глубоком обмороке. Нино подложил ей под голову подушку и позвонил в колокольчик. Мгновенно появился слуга.
"Быстро принесите воды!" крикнул он. "Синьора потеряла сознание". Он встал.
глядя на бесчувственную фигуру женщины, лежащую поперек
богатых персидских ковров, покрывавших пол.
«Почему ты не принёс нюхательную соль, одеколон, её горничную — беги, говорю тебе!» — сказал он слуге, который принёс стакан воды на позолоченном подносе. Он забыл, что от этого человека нельзя было ожидать здравого смысла.
Когда наконец пришли её родные, он побрызгал ей в лицо, и она неосознанно проглотила достаточно воды, чтобы прийти в себя. Она начала открывать глаза, и её пальцы нервно задвигались. Нино нашёл свою шляпу и, бросив взгляд на комнату,
которая только что стала свидетелем таких странных событий, вышел за дверь
и вышла. Баронесса осталась со своими слугами. Бедная женщина! Она
возможно, поступила очень дурно, но любой бы ее полюбил - кроме
Нино. Можно было подумать, что она была ужасно потрясена, и
ей следовало пойти прилечь и послать за
доктором, чтобы пустить ей кровь. Но она ничего подобного не сделала.
Она пришла повидаться со мной. Я был один в доме, ближе к вечеру,
когда солнце только начинало золотить верхушки домов. Я услышал, как
звонит дверной звонок, и сам пошёл открывать. Там стояла
прекрасная баронесса, одна, в окружении своих тёмных мягких вещей,
бледная как смерть, с печально припухшими от слез глазами. Нино
пришел домой и рассказал мне кое-что о той сцене утром, и я
могу сказать вам, что высказал ему свое мнение о его безумствах.
"Здесь живет профессор Корнелио Гранди?" спросила она тихим, печальным
голосом.
"Я - это он, синьора", - ответил я. — «Не будете ли вы так любезны войти?» И она вошла в нашу маленькую гостиную и села вон там, в старое
зелёное кресло. Я никогда этого не забуду, пока жив.
Я не могу рассказать вам всё, что она говорила в те короткие полчаса, потому что мне больно
подумать только. Она говорила так, словно я был ее исповедником, так смиренно
и тихо, как будто все это произошло десять лет назад. Есть
упрямство не в тех женщинах тигра, когда они ломаются.
Она сказала, что собирается уйти; что она сделала большую ошибку, мой мальчик,
и пожелал бы произвести такое возмещение, как она могла, сказав мне, по
крайней мере, правда. Она без колебаний сказала, что любила его,
и что она сделала всё, что было в её силах, чтобы удержать его, хотя он
даже не взглянул на неё, добавила она с жалким видом.
хотела бы я знать, как именно это произошло, не важно, что я могу
думаю о ней.
"Вы дворянин, граф, - сказала она мне наконец, - и я могу доверять вам.
Я уверена, что вы один из моих людей. Да, я знаю: вы были
жаль, а теперь профессор. Но это не меняет
кровь. Я могу доверять тебе. Вам не нужен скажите ему, что я пришел, если вы хотите
это. Я никогда больше его не увижу. Я рада, что была здесь, увидела
где он живет. Она встала и направилась к выходу. Признаюсь, что слезы
были у меня на глазах. На старом пианино лежала стопка нот. Там была
вверху был листок с его именем. Она взяла его в руки.
она вопросительно посмотрела на меня своими печальными глазами. Я знал, что она
хотел взять он, и я кивнул.
"Я никогда его больше не увижу, ты знаешь". Ее голос был нежным и
слабым, и она поспешила к двери; так что, прежде чем я успел это осознать,
она ушла. Солнце скрылось за красными черепичными крышами напротив, и
золотистый зяблик замолчал в своей клетке. Тогда я сел в кресло, в котором она
отдыхала, сложил руки и подумал, как я всегда думаю с тех пор,
как мог любить такую женщину, как она; так что
страстная, такая прекрасная, так горько сожалеющая о том, что сделала
неправильно. Ах, я! за те годы, что так жестоко ушли,
за те дни, что так отчаянно мертвы! Дайте мне хоть один из тех золотых
дней, и я бы выставил напоказ пышность императоров.
Так сказал человек, который был выше меня, — человек за морями, с великой душой,
писавший на чужом языке, но говоривший на языке, близком всем людям. Но даже он не может вернуть один из тех дорогих
дней. Я бы многое отдала, чтобы вернуть тот день, когда она пришла и
рассказала мне обо всех своих бедах. Но это невозможно.
Когда они пришли разбудить её утром — на следующее утро после этого, — она была мертва в своей постели; румянец навсегда исчез с этих бархатных щёк, огонь погас в этих страстных глазах, и ни любовь, ни ненависть не могли его разжечь. _Requiescat in pace_, и да упокоит её Господь с миром и дарует ей вечный покой и прощение за все её грехи. Бедная, прекрасная, заблудшая женщина!
Глава IX
В девять часов утра, когда баронесса умерла, Нино,
занятый пением гамм, услышал звонок в дверь, и вскоре в комнату вбежала
Маручча, несясь так быстро, как только позволяли её старые ноги, и
Она побелела как полотно и сказала, что в дверь
постучался мужчина с двумя жандармами и спросил Нино; и прежде чем я успел её расспросить,
трое мужчин без приглашения вошли в комнату и спросили, кто из них
Джованни Кардегна, певец. Нино вздрогнул, а затем тихо сказал, что это он. Я имел дело с этими людьми и знаю, что лучше всего
сделать. Они были склонны к грубости и повелительному тону. Признаюсь, я испугался, но думаю, что я хитрее,
когда немного напуган.
«Маручча», — сказал я, когда она, дрожа, стояла в дверях и ждала.
чтобы посмотреть, что из этого выйдет, «принеси бутылочку того старого вина и угости этих джентльменов, а ещё несколько каштанов, если они у тебя есть. Присаживайтесь, синьоры, — сказал я им, — и возьмите по одной из этих сигар. Мой мальчик — певец, и вы не повредите его голосу, если не будете выводить его на улицу так рано этим сырым утром». Сядь, Нино, и спроси у этих господ, чего они хотят.
Они все сели, несколько угрюмые, и сабли жандармов
звякнули по кирпичному полу.
"Чего вы хотите от меня?" — спросил Нино, который не слишком удивился.
— К сожалению, мы вынуждены сообщить, — ответил человек в штатском, — что мы здесь, чтобы арестовать вас.
— Могу я узнать, по какому обвинению? — спросил я. — Но сначала позвольте мне наполнить ваши бокалы. Как гласит пословица, сухое горло даёт угрюмые ответы. Они выпили. Вино оказалось хорошим, оно было с моего собственного виноградника — моего маленького виноградника, который я купил недалеко от Порта.
Салара, — а мужчины были холодными и мокрыми, потому что шёл дождь.
«Ну что ж, — сказал мужчина, который говорил раньше, — он был чисто выбрит и
толст и причмокнул губами над бокалом вина, — это не наш способ».
отвечайте на вопросы. Но поскольку вы такой вежливый, я скажу вам, что вы
арестованы по подозрению в отравлении той русской баронессы,
с длинным именем, в доме которой вы были так близки."
- Отравлена? Баронесса отравлена? Значит, она очень больна? - спросил Нино.
в большой тревоге.
"Она мертва", - сказал толстый коврик, вытирая рот и скручивание
пустой стакан в руке.
"Мертвая!" - крикнул Нино и я вместе.
"Мертв ... да, мертв, как святой Петр", - непочтительно ответил он. "Ваше
Вино хорошее, синьор профессор. Да, я выпью еще бокал... и
и мои люди тоже. Да, сегодня утром ее нашли мертвой, лежащей в своей постели.
Вы были там вчера, синьор Карденья, и ее слуга говорит, что видел, как
вы давали ей что-то в стакане с водой. Он сделал большой глоток
из своего стакана. - Ты бы лучше дал ей немного этого вина.
Друг мой. Она наверняка была бы жива сегодня. Но Нино был
мрачен и задумчив. Должно быть, он был огорчён и ужасно потрясён этой внезапной новостью,
но он не восхищался ею так, как я.
"Конечно, скоро всё это закончится, — сказал он наконец. — Я очень
очень опечален известием о смерти леди, но абсурдно предполагать
что я был замешан в этом, как бы это ни случилось. Она внезапно упала в обморок
утром, когда я был там, я дал ей попить воды,
но в ней ничего не было. Он сцепил руки на коленях и
выглядел очень расстроенным.
- Вполне возможно, что вы ее отравили, - заметил толстяк.
с раздражающим равнодушием. «Слуга говорит, что слышал, как вы ссорились».
«Он слышал?» — воскликнул Нино, вскакивая на ноги. «Проклятый зверь, подслушивающий под дверью!» Он взволнованно заходил по комнате. «Сколько времени прошло?»
это дело, чтобы удержать меня? - внезапно спросил он.; - Я должен петь.
сегодня вечером ... А эта бедная леди лежит там мертвая ... О, я не могу!
"Возможно, вас задержат не более чем на пару часов", - сказал
толстяк. "И, возможно, вас задержат до Дня
Приговор, - добавил он, лукаво подмигнув жандармам, которые подобострастно рассмеялись
. «К вечеру врачи узнают, от чего она умерла; и если там не было яда и она умерла естественной смертью, вы можете пойти в театр и спеть, если у вас хватит духу. Я бы сходил, я
конечно. Видите ли, она замечательная леди, и люди из ее посольства помогают.
все делается очень быстро. Если бы вы отравили ту
старую леди, которая минуту назад принесла нам это знаменитое вино, вам, возможно, пришлось бы
ждать до следующего года, невиновным или виноватым ". Меня поразило, что
вино произвело свой эффект.
- Очень хорошо, - решительно сказал Нино. - пойдем. Вы увидите, что я совершенно готов, хотя эта новость сильно меня потрясла; и вы позволите мне спокойно идти с вами, не привлекая внимания?
— О, мы и не подумали бы вас стеснять, — сказал толстяк. —
был получен прямой приказ обеспечить вам все удобства, и у нас внизу есть
отдельный экипаж. Синьор Гранди, мы благодарим вас за вашу
вежливость. Доброе утро. Тысяча извинений. Он поклонился, и
жандармы поднялись на ноги, освеженные и румяные от хорошего вина.
Конечно, я знала, что не смогу сопровождать их, и я была слишком напугана, чтобы от меня была какая-то польза.
Бедная Мариучча плакала на кухне. ......
.........
«Если к двенадцати часам ты не позвонишь, передай привет Джаковаччи, управляющему», — крикнул Нино с лестничной площадки, и дверь захлопнулась
позади них всех. Я остался один, грустный и напуганный, и я чувствовал себя очень старым.
Намного старше, чем я есть.
Это было трагично. Я машинально опустился в старое зеленое кресло, где
она сидела не далее как вчера вечером - та, кого я видел всего дважды, один раз
в театре и один раз здесь, но о ком я так много слышал. И она
умерла, так скоро. Если бы Нино только мог услышать её последние слова и
увидеть её последний взгляд, ему было бы больнее, когда он узнал о её
внезапной смерти. Но он как камень, этот человек, если не считать его любви и
искусства. Кажется, в нём не осталось места для сочувствия человеческим бедам, ни
даже из-за страха за себя. Страх! — как я ненавижу это слово! Нино
совсем не казался напуганным, когда его забирали. Но что касается
меня — что ж, на этот раз я боялась не за себя. Это хоть какое-то
утешение. Я думаю, можно бояться за других людей.
Маруккья была так взволнована, что мне пришлось самому пойти за Де Претисом, который в тот день отменил все свои уроки и пришёл, чтобы дать мне совет. Он выглядел серьёзным и говорил очень мало, но он широкоплечий, добродушный и очень успокаивающий человек. Он настоял на том, чтобы самому немедленно пойти к Нино и оказать ему всю возможную помощь.
Он и слышать не хотел о моём отъезде, потому что сказал, что мне нужно пустить кровь и выпить успокоительного чая. И когда я предложил ему сигару из коробки хороших сигар, которую подарил мне Нино, он взял шесть или семь штук и положил их в карман, не сказав ни слова. Но я не завидовал им.
ему; потому что, хотя он и очень смешон в своей тюбетейке и в своей
табакерке, он, как мы говорим, честный человек, который стоит за своих друзей и
щелкает пальцами в сторону дьявола.
Я не могу описать вам тревогу, которую я испытывал весь тот день. Я
не мог ни есть, ни пить, ни писать. Я не мог курить, и когда я
Я попытался уснуть, но эта кошка — у неё случился апоплексический удар! — забралась ко мне на
плечо и вцепилась когтями в мои волосы. Мариучча сидела на кухне и стонала,
она совсем не могла готовить, так что я чуть не умер с голоду.
В три часа вернулся Де Претис.
«Мужайся, мой граф!» — воскликнул он, и я понял, что всё в порядке. «Мужайся!»
Нино снова на свободе и говорит, что споёт сегодня вечером, чтобы показать им,
что он не глиняная кукла, которую можно разбить, слегка стукнув. Ах,
какой же Нино замечательный мальчик!
— Но где же он? — спросила я, когда смогла заговорить, потому что вся дрожала.
«Он ушёл на хорошую прогулку, чтобы освежить свои нервы, poverino. Интересно, остались ли у него силы. Ради всего святого, дайте мне спичку, чтобы я мог закурить сигару, и тогда я всё вам расскажу. Спасибо.
И я удобно устроюсь. Теперь вы должны знать, что баронесса — _requiescat_!— её отравил не Нино и не кто-то другой.
— Конечно, нет! Продолжайте.
— Пианино — медленно и уверенно. Вчера у них была ужасная сцена. Вы знаете?
Да. Потом она вышла и переутомилась, бедняжка, так что, когда она
вернулась домой, у неё случился нервный срыв. Теперь эти иностранцы, которые
Они — кучка глупцов, не делают себе кровопускание и не пьют мальвазию, как мы, когда злимся. Но они принимают опиум; то есть то, что они называют хлороформом. Бог знает, из чего он сделан, но он усыпляет их, как опиум. Когда врачи пришли осмотреть бедную леди, они сразу поняли, в чём дело, и позвали горничную. Горничная сказала, что у её госпожи, конечно, было немного зелья в маленькой бутылочке, которое она часто принимала. Когда они стали расспрашивать дальше, то узнали, что баронесса выпила гораздо больше, чем
Как обычно, накануне вечером, когда горничная расчёсывала ей волосы, она
казалась ужасно взволнованной и беспокойной. Поэтому они взяли бутылку и
обнаружили, что она почти пуста. Тогда врачи спросили: «В какое время этот молодой человек, которого сейчас арестовали, дал ей стакан воды?» Слуга сказал, что это было около двух часов дня. Таким образом, врачи знали, что если бы Нино дал ей хлорал, она не смогла бы выйти из дома и бодрствовать в одиннадцать вечера, когда с ней была горничная, и всё же получить травму от того, что он ей дал. И поэтому
как Jacovacci растила тысяча чертей в каждом уголке Рима
потому что они арестовали его основные певица под ложными предлогами, и
грозился подавать иски против всех, в том числе
Русское посольство, врачи и правительства, если Нино не
появляются в _Faust_ в ночное время, по его согласия, результат был
что, полчаса назад, Нино была проведена из полицейских участков
десять тысяч извинений, и поставить в объятия Jacovacci, кто
плакал от радости, и принес его на поздний завтрак в Morteo это. И
тогда я пришёл сюда. Но я заставил Нино пообещать, что он хорошенько прогуляется для
улучшения пищеварения, так как погода изменилась. Завтрак в три часа дня
можно назвать поздним даже в Риме. И это напомнило мне, что я должен
попросить у вас капельку вина, потому что я всё ещё постился, а этот разговор
вреден для горла больше, чем дюжина месс.
Марукка, как обычно, подслушивала у двери и тут же
заплакала от радости, потому что она слабоумная старуха и души не чает в Нино. Я и сам был очень рад, скажу вам, но не мог понять, как у Нино хватило духу петь или
отсутствие сердца настолько, чтобы быть пригодным для этого. Перед вечером он пришел
домашняя, тихая и задумчивая. Я спросил его, может ли он не рады
быть свободным так легко.
"Это не очень умный вопрос для такого философа, как вы, который
задает", - ответил он. "Конечно, я рад своей свободе; любой мужчина был бы
рад. Но я чувствую, что являюсь такой же причиной смерти этой бедной женщины,
как если бы я убила её собственными руками. Я никогда не прощу себя.
«Диана! — воскликнула я, — это ужасная трагедия, но мне кажется, что
ты ничего не могла поделать, если она решила любить тебя».
"Тише!" - сказал он так сурово, что я испугался. "Она мертва. Господи
Упокой ее душу. Давай не будем говорить о том, что она сделала".
"Но, - возразил я, - если ты так сильно переживаешь по этому поводу, как ты можешь петь?"
"Сегодня вечером в опере?"
"Есть много причин, по которым я должен петь. Во-первых, я обязана этим своему браку с Джаковаччи. Он приложил столько усилий, чтобы меня сразу же освободили, и я не хочу его разочаровывать. Кроме того, я не потеряла голос и могу остаться без гроша, если разорву контракт так рано. К тому же, во всех вечерних газетах полно статей об этом деле.
правильные и неправильные, и я обязан показать Контессина Ди
Лира, что этот несчастный случай не трогает мое сердце, но
прости, что может быть. Если я не появлялся весь Рим будет сказать, что это было, потому что
Я был разбитым сердцем. Если она не идет в театр, она будет в
бы и слышать об этом. Поэтому я буду петь". Это было очень разумно, с
ему так кажется.
— «Попалась ли кому-нибудь из газет статья о том, что вы даёте уроки?»
«Нет, кажется, нет; и о семье Лира там не упоминается».
«Тем лучше».
Хедвиг не пошла в оперу. Конечно, она была совершенно права. Однако
Что бы она ни думала о баронессе, было бы крайне дурным тоном пойти в оперу на следующий день после её смерти. Так считает общество. Это дурной тон; они никогда не говорят, что это бессердечно, недобро или жестоко. Это просто дурной тон. Нино пел в целом лучше, чем если бы она была там, потому что он вкладывал всю душу в своё искусство и завоевал новые лавры. Когда все закончилось, он был
осажден агентом лондонского менеджера, чтобы прийти к какому-то соглашению.
"Я пока не могу сказать", - сказал он. "Я скоро скажу вам". Он не был
Он был готов покинуть Рим — такова была правда. Он не думал ни о чём, ни днём, ни ночью, кроме того, как бы увидеть Хедвиг, и его сердце сжималось, когда это казалось всё более и более невозможным. Он не осмеливался рисковать и компрометировать её ещё одной серенадой, так как был уверен, что его предал какой-то слуга графа. Наконец он придумал план. Похороны баронессы должны были состояться
на следующий день во второй половине дня. Он был уверен, что граф фон Лира
придёт на них, и был так же уверен, что Хедвиг
не стал бы. Так случилось, что в этот час де Претис отправился в
Палаццо, чтобы дать ей урок пения.
"Полагаю, с моей стороны это варварство, — сказал он себе, —
но я ничего не могу с собой поделать. Сначала любовь, а потом трагедия."
Поэтому во второй половине дня он вышел из дома и смело направился в
Палаццо Кармандола. Он спросил у привратника, не выходил ли синьор Конте, и, как и ожидал, обнаружил, что тот вышел. Старая Лира
вышла из дома десятью минутами ранее, чтобы пойти на похороны. Нино
взбежал по лестнице и позвонил в дверь. Лакей открыл дверь, и
Нино быстро сунул ему в руку пятифранковую купюру, которую тот без труда
нашёл. На вопрос, дома ли синьорина, лакей кивнул и добавил, что с ней
профессор Де Претис, но она, несомненно, примет и профессора Карденю. Так и
случилось. Его провели в большую гостиную, где стояло пианино.
Хедвиг сделала несколько шагов вперёд от того места, где она стояла рядом с Де Претисом, и Нино низко поклонился ей. На ней было длинное тёмное платье без каких-либо украшений, кроме прекрасных светлых волос.
так что её лицо было похоже на драгоценный камень, оправленный в золото и бархат. Но, когда я думаю об этом, такое сочетание показалось бы абсурдно вульгарным рядом с Хедвиг фон Лира. Она была такой бледной, изысканной и печальной, что Нино едва мог смотреть на неё. Он вспомнил, что в её поясе были фиалки, самые редкие цветы в Риме в январе.
По правде говоря, Нино ожидал увидеть её суровой и холодной,
но она была лишь очень тихой и печальной.
"Вы простите меня, синьорина, за эту опрометчивость?" — тихо спросил он.
"Я принимаю вас и прощаю, сэр," — ответила она. Он взглянул на неё.
Она повернулась к Де Претису, который, казалось, был поглощён музыкой, игравшей на пианино, и
подпевал аккомпанементу. Она поняла и медленно подошла к окну в другом конце большой комнаты,
стоявшему за шторами. Он встал в проёме. Она долго и пристально
смотрела на него, словно наконец-то примиряя певца с человеком, которого
знала так давно. Она увидела, что он изменился, как и я, за короткое
время. Его лицо было более суровым, худым и бледным, чем прежде, и
в глубоких тенях под глазами виднелись следы раздумий.
Спокойно наблюдая за ним, она заметила, насколько проста и изысканна была его одежда и как его руки выдавали то внимание, которое только джентльмен уделяет деталям своего облика. Она увидела, что, если бы он не был красив, он всё равно бросался бы в глаза, несмотря на всю свою простоту, и что он не проиграл бы, если бы его поставили в один ряд со всеми щеголями и придворными Рима. Взглянув на него, она увидела, что его губы слегка дрожат — единственный признак эмоций, который он когда-либо проявляет, если только не теряет голову и не впадает в ярость, как иногда бывает.
— Синьорина, — начал он, — я пришёл рассказать вам историю. Вы
послушаете её?
— Расскажите, — сказала она, не сводя с него глаз.
— Когда-то в горах стоял одинокий замок с высокими и широкими
стенами и рвом. Высоко в одинокой башне жила-была прекрасная дева,
такая красивая и добрая, что крестьяне думали, будто она не смертная,
а ангел с небес, отдыхающий в этой башне после совершения добрых
дел. В её комнате были цветы и семена цветов, и с течением
времени она
Она взяла из своего хранилища сухие семена и посадила их одно за другим в горшки с землёй на подоконнике. И солнце светило на них, и они росли, и она дышала на них, и они были сладкими. Но они увядали, не давали потомства и опадали, так что год за годом её хранилище пустело. Наконец, остался только один маленький бумажный пакетик с семенами, и на его обложке было написано странными буквами: «Это семя тернового куста». Но прекрасная девушка загрустила, увидев это, и сказала: «Всё моё
Цветы были такими милыми, а теперь у меня осталась только эта колючка! — И она развернула бумагу, заглянула внутрь и увидела одно бедное маленькое семечко, всё чёрное и сморщенное. Весь день она размышляла, что с ним делать, и была очень несчастна. Ночью она сказала себе: «Я не буду сажать это; я лучше выброшу его, чем посажу». И она подошла к окну, разорвала бумагу и выбросила маленькое семечко в темноту.
«Бедняжка!» — сказала Хедвиг. Она внимательно слушала.
"Она выбросила его, и когда оно упало, весь воздух наполнился музыкой, печальной
и сладко, так что она очень удивилась. На следующий день она выглянула из окна и увидела между рвом и стеной замка новое растение. Оно выглядело чёрным и непривлекательным, но росло так быстро, что уже уцепилось за грубые серые камни. С наступлением ночи оно протянулось далеко вверх, к башне, — огромная остроконечная лиана, на которой лишь кое-где виднелись жалкие листочки.
«Мне жаль, что я выбросила его, — сказала девушка. — Это Шип
Мира, и люди, которые будут проходить мимо, подумают, что он портит мой замок». Но
Когда снова стемнело, воздух наполнился музыкой. Девушка подошла к
окну, потому что не могла уснуть, и позвала, спрашивая, кто
это поёт. Затем из рва до неё донёсся нежный низкий голос. «Я — Шиповник, — сказал он, — я пою в темноте, потому что расту». «Пой, Шиповник, — сказала она, — и расти, если хочешь». Но утром, когда она проснулась, её окно было затемнено, потому что Шиповник вырос в могучее дерево, и его верхние ветви чернели на фоне неба. Она задумалась, будет ли это грубое растение приносить что-нибудь, кроме музыки. Поэтому она заговорила с ним.
"Торн, - сказала она, -почему у тебя нет цветов?"
"Я - Колючка Мира, - ответило оно, - и я не могу выносить цветов"
пока рука, посадившая меня, не позаботится обо мне, не подрежет меня,
и не сформирует меня, чтобы я принадлежал ей. Если ты посадил меня, как и остальные, он
было бы легко для вас. Но ты посадил меня неохотно, внизу,
под собой, у рва, и мне пришлось далеко карабкаться.
"Но у меня такие нежные руки", - сказала девушка. "Ты причинишь мне боль".,
Я уверен".
"Твоя рука - единственная в мире, которой я не причиню вреда", - сказал голос.
голос был таким нежным, вкрадчивым и печальным, что нежные пальцы разжались.
вышли потрогать растение и посмотреть, настоящее ли оно. И, прикоснувшись к нему, они
прилипли к нему, потому что оно им не причинило вреда. Знаете ли вы, миледи, что
произошло потом?"
"Да, да, расскажи мне!" - воскликнула Гедвига, чье воображение было очаровано
эта история.
«Когда её руки коснулись колючих ветвей, по Шипу пробежала лёгкая дрожь, и через мгновение он расцвёл так, как девушка никогда не видела. Каждый шип превратился в розу, и их было так много, что дневной свет был окрашен их цветом, а их аромат был подобен райскому дыханию. Но под ней
за окном Терновник был таким же черным и неприступным, как всегда, ибо только присутствие
девы могло заставить его цветы распуститься. Но она понюхала
цветы и прижала многие из них к своей щеке.
"Я думала, ты всего лишь Заноза", - тихо сказала она.
«Нет, прекраснейшая дева, — ответил великолепный голос распустившегося цветка, — я навсегда останусь Розой Мира с тех пор, как ты прикоснулась ко мне».
«Такова моя история, синьорина. Я утомил вас?»
Хедвиг невольно придвинулась к нему, пока он говорил, потому что он никогда не повышал голос, и она ловила каждое его слово. Она раскраснелась.
на ее лице, и ее учащенное дыхание вырывалось из приоткрытых губ. Она
никогда еще не выглядела такой красивой.
"Утомили меня, синьор? О нет, это ваша нежная история".
"Это правдивая история - отчасти", - сказал он.
"Отчасти? Я не понимаю..." Но румянец на ее щеках потеплел.
И она наполовину отвернула лицо, как будто смотрела в окно.
"Я скажу тебе", - ответил он, подходя ближе, с той стороны, с которой
она отвернулась. "Вот окно. Ты девушка. Колючка - это
моя любовь к тебе"; он понизил голос до шепота: "Ты посадила ее
небрежно, далеко под тобой, в темноте. В темноте он вырос и
пел тебе, и вырос снова, пока теперь не стоит в твоем собственном замке
окно. Неужели ты не прикоснешься к нему и не заставишь его цветы расцвести для тебя? Он
говорил пылко. Теперь она совсем отвернулась от него и стояла,
подперев лоб рукой, которая опиралась на тяжелую раму
оконного переплета. Другая рука была протянута к нему, бледная, как лилия, на фоне тёмного платья. Нино коснулся её, затем взял за руку. Он
видел, как румянец разлился по её белой шее и снова угас.
Между полуопущенной занавеской и большим окном он преклонил колено
и прижал её пальцы к своим губам. Она сделала вид, что хочет
убрать руку, но оставила её в его ладони. Она украдкой взглянула на него,
когда он стоял на коленях, и он почувствовал её взгляд и поднял голову.
Казалось, она приподнимала его пальцами, и её глаза удерживали его взгляд
и притягивали его; он встал и, всё ещё держа её за руку, приблизил своё лицо к её лицу. Всё ближе и ближе, словно зачарованные, они вглядывались друг в друга,
пока их глаза не перестали видеть.
Близость, и их губы встретились в первом в жизни целомудренном поцелуе — в
славе и силе двойной чистоты, каждый для каждого.
В дальнем конце комнаты Де Претис ударил по клавишам
пианино. Они вздрогнули от этого звука.
"Когда?" — торопливо прошептал Нино.
"В полночь, под моим окном", она ответила быстро, не задумываясь
ничего лучше в своей поспешности. "Я скажу тебе потом. Вы должны идти; мой
отец скоро будет здесь. Нет, только не снова, - запротестовала она. Но он привлек
ее к себе и попрощался в своей собственной манере. Она задержалась на
мгновение, и вырвалась. Де Pretis громко играл. Нино было
чтобы пройти рядом с ним, чтобы выйти, и маэстро небрежно кивнул, как он
пошли.
- Простите, маэстро, - сказала Хедвига, когда Нино с поклоном удалился. - Это был
вопрос организации определенных уроков.
— Не говорите об этом, — равнодушно сказал он, — моё время в вашем распоряжении, синьорина.
Давайте ещё раз пройдёмся по этому сольфеджио?
Добрый маэстро, казалось, не слишком расстроился из-за этого перерыва.
Хедвиг мечтательно задумалась, понял ли он её. Всё это было похоже на сон. Ноты перевернулись у неё перед глазами, и её голос
бессознательно искала странные минорные тональности, тщетно пытаясь
сконцентрировать свое внимание на том, что она делала.
"Синьорина, - сказал наконец Эрколе, - то, что вы поете, очень красиво, но
это не совсем то, что здесь написано. Боюсь, вы устали".
"Возможно, и так", - сказала она. "Давайте сегодня больше не будем петь". Эрколе заткнулся.
выключил музыку и встал. Она подала ему руку, чего никогда раньше не делала, и теперь это было неосознанно, как и всё, что она делала. В какой-то момент сновидение овладевает нами и кажется бесконечно более реальным, чем то, к чему мы прикасаемся.
Нино тем временем спустился по ступенькам, каждую секунду ожидая встречи с графом. Когда он шёл по улице, мимо проезжал закрытый экипаж с ливрейными лакеями Лиры. В нём был старый граф, но Нино отступил в тень дверного проёма, чтобы пропустить экипаж, и его не заметили.
На деревянном лице старого дворянина промелькнуло что-то похожее на
эмоции. Он возвращался с похорон, и это причиняло ему боль.
потому что он по-отечески, с упрёком относился к дикой баронессе. Но
при виде его сердце Нино сжалось.
"Ее смерть навсегда в моей душе", - пробормотал он сквозь стиснутые зубы.
Бедный невинный мальчик, не его вина, что она так сильно любила его.
Женщины делали вещи для великих исполнителей, которые они не делали
героев и мучеников. Кажется, так уверены, что голос, который поет так
ласково говорит с ними по отдельности. Музыка — такая мимолетная,
страстная вещь, что женщина забирает её себе; как он мог бы петь
так для кого-то ещё? И всё же всегда есть кто-то, кому он
действительно изливает своё сердце, а все остальные — куклы
жизни, чтобы на них смотрели и восхищались их нарядами и внешностью,
и смеялись над ними, когда ему вздумается посмеяться; но не любили.
В полночь Нино был на своём посту, но он долго и терпеливо ждал знака. Было уже больше двух часов, и он подумал, что ждать дальше бесполезно,
когда его чуткое ухо уловило звук открывающегося на петлях окна, и через мгновение что-то упало к его ногам с резким металлическим щелчком. Ночь была тёмной и облачной, так что убывающая луна
давала мало света. Он поднял предмет и обнаружил маленький карман
в носовой платок были завернуты ножницы, по-видимому, для придания ему веса.
Он ожидал увидеть письмо и пошарил руками по влажному тротуару. ..........
......... Затем он чиркнул спичкой, прикрыл ее от ветра ладонью
и увидел, что носовой платок испачкан чернилами, и что
пятна были буквами, грубо выведенными, чтобы их можно было различить. Он
поспешил выйти на свет уличного фонаря, чтобы прочесть странное
послание.
ГЛАВА X
Он подошёл к свету и развернул носовой платок. Это была небольшая
вещица из почти прозрачной ткани с простой надписью «H.L.» и короной в
в углу. Стальное перо порвало тонкие волокна тут и там.
"Они знают, что ты был здесь. За мной следят. Держись подальше от дома, пока не услышишь."
Это было всё послание, но оно говорило о многом. Из него он узнал, что графу сообщили о его визите, и мучил себя, пытаясь представить, что сделает разгневанный старик. Его сердце упало, как камень,
когда он подумал о Хедвиг, запертой, охраняемой, ставшей мученицей
из-за его глупости. Он громко застонал, когда понял, что
в силах её отца внезапно забрать её и оставить
никаких следов их назначения, и он проклинал себя за поспешность и опрометчивость, с которыми он появился в доме. Но, несмотря на все эти трудности, он чувствовал в себе силу и неукротимую решимость, которые приходят только к любящему мужчине, когда он знает, что его снова любят. Он поцеловал маленький платочек и даже ножницы, которыми она его утяжеляла, и положил их к себе в карман. Но он
стоял в нерешительности, прислонившись к фонарному столбу, как человек, который
пытается заставить свои мысли опережать события, пытается придать им форму
о настоящем. Внезапно он заметил высокую фигуру в шубе,
стоявшую рядом с ним на тротуаре. Он хотел было уйти, но
что-то в облике незнакомца показалось ему таким странным, что он
остался на месте и стал наблюдать за ним.
Высокий мужчина что-то искал в карманах и наконец
достал сигарету, которую неторопливо закурил, чиркнув спичкой. При
этом он посмотрел на Нино. Незнакомец был высоким и очень худым. У него была заострённая борода и густые усы, которые казались почти ослепительно белыми, как и несколько прядей, выбившихся из-под аккуратно
Его каштановые волосы, выбившиеся из-под шляпы, падали на виски. Однако его румяное лицо
было по-юношески свежим, а глаза весело сверкали, словно он
был доволен своим огромным, изогнутым и отполированным, как орлиный клюв, носом. На нем были идеально сидящие лайковые перчатки, а воротник его мехового плаща, слегка распахнутый, показывал, что он был в вечернем костюме.
Было так поздно — больше двух часов ночи, — что Нино не ожидал увидеть никого, кроме полицейского или бездомного, когда поднял глаза и посмотрел на незнакомца. Он был очарован этим странным человеком.
Нино почувствовал себя неловко в присутствии пожилого щеголя, каким он, по-видимому, и был, и смело встретил его взгляд. Однако он ещё больше удивился, когда старый джентльмен подошёл к нему и приподнял шляпу, показав при этом очень высокий и узкий лоб, увенчанный копной гладких седых волос. В этом вежливом жесте было что-то грациозное и властное, и Нино подумал, что старый джентльмен двигается с лёгкостью, которая больше подходит его молодому лицу, чем седым локонам.
«Синьор Кардена, выдающийся художник, если не ошибаюсь?» — сказал он.
незнакомец со своеобразным иностранным акцентом, подобного которому Нино
никогда не слышал. Он также приподнял шляпу, крайне удивленный тем, что
случайный прохожий узнал его. Он еще не узнал, что это такое
быть знаменитой. Но он был далеко не удовлетворен рассматривается в его
настоящее настроение.
"То же, сеньор", - ответил он холодно. "Чем я могу быть вам полезен?"
«Вы можете служить миру, который так хорошо украшаете, не только своим благородным голосом, но и тем, что не подвергаете его воздействию полуночной сырости и холода этого адского — я бы сказал, вечного — города», — ответил другой. «Простите меня. Я не
«Вы, естественно, обеспокоены перспективой потерять хотя бы малую часть того удовольствия, которое вы умеете доставлять мне и многим другим».
«Благодарю вас за лесть, — сказал Нино, запахивая плащ, — но мне кажется, что моё горло принадлежит мне, и какой бы голос в нём ни звучал, он мой. Вы врач, синьор? И почему вы говорите мне, что Рим — адский город?»
— У меня есть кое-какой опыт знакомства с Римом, синьор Карденья, — ответил иностранец со странной улыбкой. «И я не ненавижу ни одно место в этом мире так сильно, как это. А что касается того, что я врач, то я старик, очень странный старик, и я кое-что знаю об искусстве врачевания».
« Когда мне понадобится врачевание, как вы это называете, — довольно презрительно сказал Нино, — я спрошу у вас». Вы хотите продолжить этот разговор в «сырости и холоде» нашего «адского города»? Если нет, я пожелаю вам доброго вечера.
«Ни в коем случае», — ответил собеседник, ничуть не смущённый холодностью Нино. «Я немного провожу вас, если вы позволите».
Нино пристально посмотрел на незнакомца, гадая, что могло вызвать у него такой интерес к певцу. Затем он серьёзно кивнул и повернулся в сторону своего дома, втайне надеясь, что его агрессивный знакомый живёт в противоположном направлении. Но он ошибся. Высокий мужчина выпустил клуб дыма через нос и пошёл рядом с ним. Он шагал по тротуару длинными, упругими шагами.
— «Я живу неподалёку отсюда, — сказал он, когда они прошли несколько шагов, — и если синьор Кардена согласится выпить бокал старого вина и выкурить хорошую сигару, я буду очень рад».
Это было последнее, чего Нино ожидал или желал, и уж точно не от разговорчивого незнакомца, который, казалось, был полон решимости с ним познакомиться.
"Благодарю вас, синьор," ответил он, "но я уже поужинал и не курю."
"Ах, я забыл. Вы певец и, конечно, должны быть осторожны. Возможно, именно поэтому вы бродите по улицам, когда ночи тёмные и сырые. Но я могу предложить вам кое-что более привлекательное, чем
алкоголь и табак. Со мной живёт великий скрипач, чудак,
любитель ночной жизни, и если вы придёте, он будет рад сыграть для вас
ты. Уверяю тебя, он очень хороший музыкант, подобного которому ты
в наши дни вряд ли услышишь. Он больше не играет на публике из-за
какой-то своей странной фантазии.
Нино колебался. Из всех инструментов он больше всего любил скрипку, и в
Риме у него было мало возможностей услышать, как на ней хорошо играют.
Концерты были для него редчайшей роскошью, а скрипачи в Риме
встречаются еще реже.
"Как его зовут, синьор?" спросил он, слегка разгибаясь.
"Вы должны догадаться об этом, когда услышите его", - сказал пожилой джентльмен,
коротко рассмеявшись. "Но я даю вам слово чести, что он настоящий
«Великий музыкант. Ты придёшь, или мне предложить тебе что-то ещё?»
«Что это может быть?» — спросил Нино.
«Нет, ты придёшь ради того, что я тебе предлагаю? Если музыка будет плохой,
ты можешь уйти». Нино всё ещё колебался. Он был печален и страшился будущего, любовь жестоко терзала его сердце, и он отдал бы весь мир за отрывок редкой музыки, если бы только не был вынужден сочинять её сам. Затем ему пришло в голову, что это может быть какой-то ловушкой. Я бы не пошёл.
"Сэр," сказал он наконец, "если вы замышляете какую-то нечестную игру, я бы посоветовал
— Я не откажусь от своего приглашения. Я приду, и я хорошо вооружён. Где-то у него был мой длинный нож.
Это одна из моих мер предосторожности. Но незнакомец долго и громко смеялся над этим предложением, так что его голос эхом разносился по безмолвной улице. Нино не понимал, почему он так смеётся, но нашёл свой нож под плащом и убедился, что он свободно лежит в кожаных ножнах. Вскоре незнакомец остановился перед большой дверью старого палаццо — каждый дом, в котором есть подъезд для экипажей, является палаццо — и вошёл внутрь
с ключом. Внутри на каменном полу стоял фонарь, и, увидев свет, Нино смело последовал за ним. Старый джентльмен взял фонарь и повёл его вверх по лестнице, извиняясь за расстояние и темноту. Наконец они остановились и, войдя в другую дверь, оказались в квартире незнакомца.
— Внизу живёт кардинал, — сказал он, включая свет двух больших ламп, тускло горевший в комнате, куда они вошли.
— Секретарь очень святого ордена занимает кабинет по другую сторону от моей лестницы, и в целом здесь очень религиозная атмосфера.
— Пожалуйста, снимите плащ, в комнате тепло.
Нино огляделся. Он ожидал, что его проведут в какое-нибудь
роскошное жилище, так как решил, что его собеседник — богатый и
эксцентричный дворянин, если только он не отъявленный негодяй. Он был
несколько озадачен зрелищем, представшим его глазам. Мебели было
мало, и вся она была в стиле прошлого века. На старых позолоченных украшениях и люстрах толстым слоем лежала пыль. Большое венецианское стекло было треснуто от угла до угла, а металлическая основа, казалось, отслаивалась. Там было два или три открытых чемодана
на мраморном полу, который, однако, казалось, недавно подмели. В центре стоял квадратный стол, тоже без пыли, а вокруг него — несколько кожаных стульев с высокими спинками, обитых медными гвоздями. На столе стояла одна из ламп, а другая была поставлена на мраморную колонну в углу, которая, должно быть, когда-то поддерживала бюст или что-то в этом роде. Старые занавески, поеденные молью и обтрепанные от
времени, но из дорогого материала, закрывали окна. Нино взглянул на
открытые сундуки на полу и увидел, что в них было много
из одежды и тому подобное. Он догадался, что его знакомый
в последнее время прибыло.
"Я не часто бываю в этой берлоге", - сказал старый джентльмен, который
сбросил с себя меха и теперь демонстрировал свою худощавую фигуру, одетую
в крайнюю пышность. Пару украшений висела на его
кнопка-отверстие. «Я редко сюда приезжаю, а вернувшись на днях, обнаружил, что человек, которого я оставил за главного, умер вместе со всей своей семьёй, а дом пришёл в упадок. Мне всегда не везёт», — добавил он, слегка усмехнувшись.
"Я думаю, он уже давно умер, — сказал Нино, глядя
о нем. "Там очень много пыли здесь".
"Да как вам сказать, это несколько лет", - ответил его знакомый, еще
смеется. Он казался веселым стариком, на пятьдесят лет моложе своей внешности
. Он достал из ящика бутылку вина и два серебряных кубка,
и поставил их на стол.
«Но где же ваш друг, скрипач?» — спросил Нино, которому
начинало не хватать терпения, потому что, кроме того, что это место было пыльным и
старым, в нём не было ничего достаточно интересного, чтобы отвлечь
его мысли от темы, близкой его сердцу.
"Я представлю его вам", - сказал другой, подходя к одному из чемоданов.
достав оттуда футляр для скрипки, он положил его на стол и
начал открывать. Инструмент был, по-видимому, старинный, небольшой
и хорошей формы. Незнакомец взял его и начал настраивать.
"Вы хотите сказать, что вы сами скрипач?" - спросил он в
изумлении. Но незнакомец не удостоил его ответом, а вместо этого прижал скрипку подбородком к плечу и левой рукой стал настраивать струны.
Затем, внезапно и без всякого вступления, он заиграл, и
С первой же ноты Нино сидел, заворожённый и очарованный, погрузившись
в дикую игру звуков. Лицо старика стало пепельно-серым,
пока он играл, а его седые волосы, казалось, отделились от головы.
Длинные тонкие пальцы его левой руки скользили по тонким струнам,
то по парам, то по одному, в то время как смычок сверкал в свете
лампы, молнией проносясь по инструменту, или почти не двигался,
дрожа в его волшебном захвате так же быстро, как крылья колибри рассекают летний воздух. Иногда он
казалось, что он вырывает сердце из старой скрипки; иногда казалось, что она
что-то тихо шепчет ему на ухо, словно заключённый в ней
дух музыки умоляет о свободе на крыльях звука:
Сладка, как любовь, которая сильна, как смерть; лихорадочна и убийственна, как
ревность, которая жестока, как могила; рыдает, как в ужасной песне смерти, и кричит в безумном исступлении разъярённого врага; издаёт тонкие жалобные крики, слишком измученные для сильного горя; снова танцует в ужасном безумии, как танцуют дьяволы над
Они поймали свежего грешника, чтобы помучить его; и вот, наконец, когда струны поддались властному смычку, они обрели триумф великолепного покоя в больших, широких аккордах, великолепных по глубине и царственной гармонии, грандиозных, огромных и массивных, как объединённые небесные хоры.
Нино был вне себя, он наклонился над столом, напрягая зрение и слух, чтобы понять чудесную музыку, которая опьяняла его своей силой. Когда звуки стихли, он откинулся на спинку кресла,
изнурённый огромным напряжением своих чувств. Мгновенно старик
Мужчина принял свой прежний вид. Он пригладил рукой свои
густые седые волосы, на его щеки вернулся румянец, и, нежно положив скрипку на стол, он снова стал изысканно одетым и учтивым джентльменом, который разговаривал с Нино на улице. Музыкант исчез, и вернулся светский человек. Он налил вино в простые серебряные кубки и предложил Нино
выпить, но мальчик отодвинул кубок, и его странный хозяин
выпил один.
"Ты спросил меня, как зовут музыканта," — сказал он, весело сверкнув глазами
в его глазах, из которых исчезло всякое творческое вдохновение;
"теперь ты можешь догадаться?" Нино, казалось, всё ещё не мог вымолвить ни слова, но он
сделал усилие.
"Я слышал о Паганини," — сказал он, — "но он умер много лет назад."
"Да, он умер, бедняга! Я не Паганини."
- Тогда я в растерянности, - мечтательно произнес Нино. - Я не знаю имен
многих скрипачей, но вы, должно быть, настолько знамениты, что я должен знать
ваше.
- Нет, откуда тебе знать? Я скажу тебе. Я Бенони, еврей. Глаза высокого
мужчины заблестели ярче, чем когда-либо. Нино уставился на него, и
увидел, что он был, конечно, ярко выраженного еврейского типа. Его карие глаза
шли долго и Восточная формы, а нос безошибочно
Семитские.
"Извините, кажется, настолько невежественны", - сказала Нино, краснея: "но я не
знают имя. Однако я вижу, что вы действительно великий музыкант.
Величайший из всех, кого я когда-либо слышал. Комплимент был совершенно
искренним, и лицо Бенони просияло от удовольствия. Очевидно, ему понравилось.
похвала.
"В этом нет ничего экстраординарного", - сказал он, улыбаясь. "В течение очень
долгой жизни это было моим единственным утешением, и если у меня есть какой-то навык, то это
— результат постоянных занятий. Я начал жизнь очень скромно.
— Я тоже, — задумчиво сказал Нино, — и я ещё не далёк от скромности.
— Расскажи мне, — с интересом спросил Бенони, — откуда ты и почему ты певец.
«Я был крестьянским ребёнком, сиротой, и добрый Бог дал мне голос.
Это всё, что я знаю об этом. Добросердечный джентльмен, который когда-то владел поместьем, где я родился, воспитал меня и хотел сделать из меня философа. Но я хотел петь, и я пел».
«Ты всегда делаешь то, что хочешь?» — спросил другой. «Ты
выглядите так, как будто можете. Вы похожи на Наполеона - этот мужчина всегда
интересовал меня. Вот почему я попросил вас прийти и повидаться со мной. Я слышал, как ты поешь, и ты великий артист - еще одна причина.
Все артисты должны быть братьями.
Ты так не думаешь?" - спросил я. "Я люблю тебя". "Я люблю тебя". "Я люблю тебя". "Я люблю тебя".
"Действительно, я знаю очень мало", - сказал Нино просто"; и даже среди
их я хотел бы, чтобы выбрать до утверждая, что отношения-лично.
Но Искусство — великая мать, и мы все — её дети.
«Тем более мы, кто так плохо начал жизнь и любим Искусство, потому что оно
любит нас». Бенони сел на подлокотник одного из старых кресел,
и посмотрел через изъеденный червями стол на юную певицу. «Мы, —
продолжил он, — те, кто был ужасно беден, лучше других знаем, что искусство реально, истинно и вечно; лекарство от болезней и пища в голодные времена; крылья для ног юности и посох для старческих шагов. Вы думаете, я преувеличиваю, или вы чувствуете то же, что и я?» Он сделал паузу, ожидая ответа, и налил себе ещё вина.
«О, ты же знаешь, что я чувствую то же, что и ты!» — воскликнул Нино с растущим энтузиазмом.
«Очень хорошо, ты настоящий художник. То, чего ты ещё не чувствовал, ты почувствуешь в будущем. Ты ещё не страдал».
- Ты ничего не знаешь обо мне, - тихо сказал Нино. - Я страдаю
сейчас.
Бенони улыбнулся. - Ты называешь это страданием? Что ж, возможно, это очень важно.
для тебя это реально, хотя я и не знаю, что это такое. Но Искусство поможет тебе
пройти через все это, как помогло мне ".
- Кем ты был? - спросил Нино. — Вы говорите, что были бедны.
— Да. Я был сапожником, и притом плохим. Я износил больше обуви, чем когда-либо сшил. Но я был приучен к этому с детства.
— Значит, вы не занимались музыкой с детства?
— Нет. Но я всегда любил её и играл по вечерам, когда весь день чинил обувь.
— И однажды ты понял, что ты великий художник, и стал знаменитым.
Я понимаю! Какое странное начало! — воскликнул Нино.
"Не совсем так. Это заняло много времени. Я был вынужден покинуть свой дом по другим причинам, а потом я играл от двери к двери, из города в город, за те медяки, что мне бросали. Я никогда не слышал хорошей музыки, поэтому играл то, что приходило мне в голову. Время от времени люди просили меня остаться у них ненадолго ради моей музыки. Но я никогда не оставался надолго.
— Почему?
— Сейчас я не могу вам сказать, — ответил Бенони с серьёзным и почти грустным видом.
«Это очень долгая история. Я много путешествовал, предпочитая жизнь, полную приключений. Но в последнее время деньги стали настолько важны, что я дал несколько больших концертов и стал достаточно богатым, чтобы играть для собственного удовольствия. Кроме того, хотя я много путешествую, я люблю общество и знаю многих людей по всему миру». Сегодня вечером, например, хотя я в Риме всего неделю, я был на званом ужине, в театре, на приёме и на балу. Все приглашают меня, как только я приезжаю. Я очень популярен, но при этом я еврей, — добавил он, странно смеясь.
— Но вы весёлый еврей, — сказал Нино, тоже смеясь, — помимо того, что вы великий гений. Неудивительно, что вас приглашают.
— Лучше быть весёлым, чем грустным, — ответил Бенони. — За свою долгую жизнь я это понял.
— Вы не выглядите таким уж старым, — сказал Нино. — Сколько вам лет?
— Это грубый вопрос, — смеясь, сказал хозяин. — Но я сыграю для вас импровизацию. Он взял скрипку и встал перед разбитым зеркалом. Затем он провёл смычком по струнам и взял аккорд.
— Что это? — спросил он, продолжая играть.- Обычный аккорд ля минор, - немедленно ответил Нино.
"У тебя хороший слух", - сказал Бенони, еще играет те же ноты, так
что постоянное однообразие их гудели, как досадно насекомых в
Услышав Нино. Старик по-прежнему пилил смычком по тем же струнам
без изменений. Все тот же нескончаемый аккорд, пока Нино
не подумал, что он, должно быть, сошел с ума.
«Это невыносимо; ради всего святого, прекратите!» — закричал он,
отбросив стул и начав расхаживать по комнате. Бенони лишь улыбнулся и
продолжил в том же духе, как и всегда. Нино больше не мог этого выносить.
очень чувствителен к звукам, и он направился к двери.
«Ты не выйдешь, — у меня ключ в кармане», — сказал Бенони, не останавливаясь.
Тогда Нино почти обезумел и бросился на еврея, чтобы вырвать инструмент из его рук. Но Бенони был проворнее и ускользал от него, продолжая энергично играть один и тот же аккорд, пока Нино не закричал и не рухнул в кресло, совершенно обессиленный пыткой, которая, казалось, ввинчивалась в его мозг, как штопор.
«Вот, — сказал Бенони, продолжая водить смычком по струнам, — такова жизнь без смеха. А теперь давайте немного посмеёмся и посмотрим, что получится».
Это было действительно чудесно. Своим инструментом он изобразил звук смеющегося голоса, звучащего высоко над монотонным аккордом: сначала тихо, словно вдалеке; затем громче и ближе, поддерживающие минорные ноты одна за другой затихали и исчезали, по мере того как веселье вытесняло печаль; пока, наконец, с порывом жизни и энергии, который невозможно передать словами, всё веселье не переросло в дикую тарантеллу, такую живую, упругую и шумную, что
Нино показалось, что он видит ноги танцоров и слышит весёлый звон тамбурина и стук, щёлканье кастаньет.
"Вот, — сказал Бенони, внезапно остановившись, — это жизнь со смехом, какой бы грустной и однообразной она ни была раньше. Что ты предпочитаешь?"
«Ты величайший художник в мире!» — восторженно воскликнул Нино. — «Но я бы сошёл с ума, если бы ты играл этот аккорд ещё дольше».
«Конечно, — сказал Бенони, — и я бы сошёл с ума, если бы не смеялся. Бедный Шуман, знаете ли, умер в безумии, потому что ему казалось, что он
всегда слышал одно замечание бубнить ему в уши".
"Я могу понять это", - сказала Нино. "Но уже поздно, и я должен быть
иду домой. Прости мою грубость и нежелание идти с тобой. Я был
угрюм и несчастлив. Ты доставил мне больше удовольствия, чем я могу выразить словами
ты."
"Осмелюсь сказать, завтра это покажется вам достаточно незначительным", - ответил Бенони.
«Таковы удовольствия. Но вы всё равно должны получать их, когда можете, и хвататься за них так же крепко, как утопающий хватается за соломинку. Удовольствия и деньги, деньги и удовольствия».
Нино не понял, с каким тоном хозяин произнёс эти последние слова.
замечание. Он перенял у меня разные доктрины.
"Почему ты говоришь так эгоистично после того, как показал, что можешь так свободно доставлять удовольствие, и сказал мне, что мы все братья?" — спросил он.
"Если ты не торопишься, я объясню тебе, что деньги — это единственное, что в этом мире стоит иметь," — сказал Бенони, выпив ещё одну чашку вина, которое, казалось, никак не повлияло на его рассудок.
— Ну что ж, — сказал Нино, которому было любопытно услышать, что он хочет сказать.
— Во-первых, вы согласитесь, что с самой благородной моральной точки зрения высшей целью человека должно быть
делать добро своим
Сородичи? Да, вы допускаете это. И делать как можно больше добра как можно большему числу людей? Да, вы допускаете и это. Тогда, я говорю, при прочих равных условиях хороший человек сделает как можно больше добра в мире, если у него будет как можно больше денег. Чем больше денег, тем больше добра; чем меньше денег, тем меньше добра. Конечно, деньги — это лишь средство для достижения цели, но ничто
материальное в этом мире не может быть ничем иным. Всё искусство — это лишь
средство для создания ещё более совершенных образов в мозгу; всё
Преступление — это средство для удовлетворения страсти или алчности, которая сама по себе является главной страстью; всё хорошее само по себе является средством для достижения рая. В мире всё плохо или хорошо, кроме искусства, которое является чем-то отдельным, хотя и имеет хорошие и плохие последствия. Но достижение рая — это лучшая цель, к которой нужно стремиться. Для этого делайте как можно больше добра, а чтобы делать добро, зарабатывайте как можно больше денег. Таким образом, деньги — это единственное в мире, чем стоит обладать, поскольку с их помощью вы можете принести наибольшую пользу человечеству и, следовательно, быть наиболее уверенным в том, что после смерти попадёте в рай. Вам понятно?
— Совершенно верно, — сказал Нино, — при условии, что человек сам по себе хорош.
— Быть плохим очень предосудительно, — сказал Бенони с улыбкой.
— Что за нелепая банальность! — сказал Нино, смеясь от души.
— Очень может быть, — сказал Бенони.
— Но я никогда не слышал, чтобы какой-нибудь проповедник в какой-нибудь
стране говорил своим прихожанам что-то другое. И люди всегда слушают
внимательно. В странах, где дожди совершенно не известны,
утверждение «когда идёт дождь, становится сыро» не является
банальностью. Напротив, в таких странах это утверждение
потребовало бы демонстрации, а после демонстрации его
стали бы ценить и преподавать
как интересный научный факт. То же самое происходит и с
мужскими сообществами. Они никогда не были плохими и никогда не смогут быть плохими; на самом деле, в глубине своих невинных сердец они сомневаются, знают ли они, что такое настоящий грех. Поэтому они с интересом слушают утверждение о том, что грех — это плохо, и обещают себе, что если когда-нибудь эта информация неожиданно понадобится кому-то из их друзей, они вспомнят об этом.
— Вы сатирик, синьор Бенони, — сказал Нино.
— Называйте меня как хотите, — ответил тот, — меня называли и похуже.
В моё время было больше имён, чем сейчас. Вот вам и рай, и перспектива попасть в него.
Но в одной далёкой стране появился джентльмен, который говорит, что никакого рая нет и что никто не делает добра, кроме как в погоне за удовольствиями здесь или в загробной жизни. Но поскольку его загробная жизнь нигде не упоминается,
не принимайте её во внимание в этом споре и скажите, что человек должен делать или
делает всё исключительно ради удовольствия здесь и сейчас; скажите, что удовольствие — это хорошо, если оно не мешает удовольствиям других, и что добро — это удовольствие. Деньги могут помочь человеку
этого больше, но главное - удовольствие. Что ж, мой юный брат-художник, что я сказал? «Деньги и удовольствия, удовольствия и деньги». Средства у вас есть, и, поскольку вы, конечно, добры, как и все остальные, и стремитесь к удовольствиям, вы попадёте в рай после смерти, если такой существует, а если нет, то получите его подобие — рай на земле». Дойдя до кульминации, синьор Бенони закурил сигарету и рассмеялся своим особым смехом.
Нино невольно содрогнулся от этой отвратительной софистики. Ведь Нино — это
хороший мальчик, и считает, что очень многое на небе, а также в пару
других местах. Краткое города Бенони карие глаза увидел движение, и
понял это, потому что он еще больше рассмеялись, и громче.
"Почему ты так смеешься? Я не вижу ничего смешного. Очень
горько и неприятно слышать все это, что ты говоришь. Я бы лучше послушал твою
музыку. Вы в плохом положении, независимо от того, верите вы в рай или нет. Ибо если
вы это сделаете, то вряд ли доберётесь туда; а если вы не верите в
это, то вы еретик и будете гореть вечно.
«Не так уж плохо для художника, и к тому же в нескольких словах», — сказал
Бенони, одобрительно. "Но, мой дорогой мальчик, беда в том, что я в любом случае
не попаду на небеса, ибо мое великое несчастье - быть
уже приговоренным к вечному пламени".
"Никто таковым не является", - серьезно сказал Нино.
"Знаете, есть некоторые исключения", - сказал Бенони.
— Что ж, — задумчиво ответил молодой человек, — конечно, есть
Бродячий Еврей и подобные ему истории, но никто в него не верит.
— Спокойной ночи, — сказал Бенони. — Я устал и, скорее всего, пойду спать.
Нино вышел из дома один, но прежде чем отправиться домой по пустынным улицам,
внимательно запомнил расположение палаццо. Было четыре часа утра.
утром.
Глава XI
Рано утром, после визита Нино к синьору Бенони, Де Претис
пришёл ко мне домой, заламывая руки и поднимая шум. Я ещё не видел Нино, который крепко спал, хотя и не мог понять, почему он не просыпается. Но Де Претис был в таком гневе, что сотрясал комнату и всё в ней, расхаживая взад-вперёд по кирпичному полу. Вскоре он рассказал мне о причине своего беспокойства. Он только что получил официальное письмо от графа фон Лиры, в котором сообщалось, что он должен ему за уроки, и что он может не платить.
услуги на будущее.
Конечно, это стало результатом визита, который Нино совершил так опрометчиво;
всё выяснилось позже, и я не буду сейчас вдаваться в подробности,
которые излил Де Претис, когда мы знали правду лишь наполовину. Слуга графа, который признался, что Нино положил пять франков в карман,
как ни в чём не бывало, и, как только граф вернулся, рассказал ему,
что Нино пришёл и пробыл там три четверти часа, как будто это
было обычным делом. Граф, будучи гордым стариком, не стал
расспрашивать его дальше, а отослал прочь.
бизнес. Он решил держать свою дочь в плену до тех пор, пока не сможет
вывезти ее из Рима. Соответственно, он запер ее в маленькой
анфиладе комнат, которые были ее собственными, и приставил старого солдата, которого он
привез из Германии в качестве телохранителя, дежурить у
внешней двери. Он не снизошёл до того, чтобы объяснить даже Хедвиге причину своего поведения, а она, бедняжка, была так же горда, как и он, и не стала спрашивать, почему её заперли, чтобы не услышать в ответ поток оскорблений в адрес Нино. Ей было совершенно всё равно, как отец узнал о ней
секрет, пока он знал это, и она догадывалась, что подчинение будет
лучшей политикой.
Тем временем велись активные приготовления к немедленному отъезду.
Граф сообщил своим друзьям, что собирается провести Великий пост в
Париже из-за здоровья своей дочери, которое было очень плохим, и
через два дня все было готово. Они должны были уехать на следующее утро.
утром. Вечером граф вошёл в покои своей дочери,
дождавшись, пока слуга официально доложит о нём, и
вкратце сообщил ей, что они отправятся в Париж на следующий день
утром. Тем временем её служанка собирала вещи, не зная, куда едет её хозяйка. Хедвига молча выслушала это известие, но отец заметил, что она смертельно побледнела, а глаза её опухли от слёз. Я предвидел это, чтобы внести ясность. В первое утро после того, как Хедвига уехала, к нам в дом пришёл Де Претис.
Вскоре Нино проснулся от шума, который производил маэстро, и подошёл к двери своей комнаты, которая выходила в маленькую гостиную, чтобы узнать, в чём дело. Нино спросил, не продаёт ли маэстро капусту,
что он так громко кричит.
"Капуста, как же! Сам ты капуста, глупый мальчишка!" — закричал Эрколе, потрясая кулаком перед головой Нино, едва видневшейся в щель двери.
"Ну и натворил же ты дел со своей дурацкой любовью! Вот я
и..."
"Я вижу, что это так, - возразил Нино. - и не называй ни одно мое дело
смешным, или я выброшу тебя из окна. Подожди минутку!"
С этими словами он захлопнул дверь маэстро лицо, и пошел на С
его заправкой. За несколько минут Де Pretis бредил в его простоте, вентиляции
свой гнев на меня. Потом вышел Нино.
— Ну что ж, — сказал он, готовясь к драке, — в чём дело, мой дорогой маэстро?
Но Эрколе уже почти успокоился.
"В чём дело! — проворчал он. — В том, что из-за тебя я потерял
прекрасного ученика. Граф Лира говорит, что больше не нуждается в моих услугах
а человек, который принес записку, говорит, что они
уезжают.
- Дьяволо! - воскликнул Нино, запустив пальцы в свои вьющиеся черные
волосы. - Это действительно серьезно. Куда они направляются?
"Откуда мне знать?" - сердито спросил Де Претис. "Меня гораздо больше волнует
«Я больше беспокоюсь о том, что они потеряют урок, чем о том, куда они направляются. Я не последую за ними, обещаю тебе. Я же не могу носить с собой в кармане базилику Святого Петра, не так ли?»
Сначала он разозлился, но потом успокоился и в конце концов посоветовал Нино немедленно выяснить, куда направляются граф и его дочь, и если это какая-нибудь крупная столица, попытаться заключить там контракт на пение. В тот год Великий пост начался рано,
и Нино освободился в конце Масленицы — ждать оставалось совсем немного. Этот план мгновенно сформировался в голове Нино.
мозг. Де Претис — действительно очень любезный человек, но неудивительно, что он был раздражён результатом четырёхмесячного ухаживания Нино, которое проходило в таких тяжёлых условиях, когда казалось, что все их усилия привели лишь к внезапному отъезду его возлюбленной. Что касается меня, то я посоветовал Нино оставить всё как есть. Я сказал ему, что он скоро забудет о своей глупой страсти и что такая статуя, как Хедвиг, никогда ни от чего не страдает, потому что она ничего не чувствует.
Но он посмотрел на меня сердито и сделал по-своему, как всегда.
Сообщение на платке, которое Нино получил накануне вечером,
предупреждало его держаться подальше от Палаццо Кармандола. Нино
подумал, что это предупреждение, вероятно, было связано с беспокойством Хедвиг
о его личной безопасности, и решил рискнуть всем, лишь бы не
оставаться в неведении относительно её местонахождения. Должно быть,
это был какой-то сигнал. Но в тот вечер ему нужно было петь в театре, и
поэтому он, не теряя времени, покинул нас и снова лёг в постель, где
пробыл до двенадцати часов. Затем он отправился на репетицию и вернулся
По крайней мере, на час позже, к чему он отнёсся с величайшим безразличием. После этого он купил фунт дроби и развлекался тем, что бросал по нескольку дробинок в кухонное окно с маленького дворика позади нашего дома, где находится колодец. Это казалось странно-детским развлечением для великого певца.
Успешно исполнив в тот вечер свою оперу, он, как обычно, поужинал с нами, а затем ушёл. Конечно, потом он рассказал мне, что сделал. Он вернулся на своё старое место под окнами Палаццо
Кармандола, и как только стемнело, он начал бросать мелкую дробь
в окно Хедвиги. Теперь он наживается на его практике в
днем, ибо он сделал стеклами гремят при маленьких кусочков свинца,
несколько раз. Наконец он был вознагражден. Очень медленно окно открылось,
и тихий голос Хедвиг произнес::
"Это ты?"
"Ах, дорогая! — Ты можешь спросить? — начала Нино.
— Тише! Я всё ещё заперт. Мы уезжаем, но я не могу сказать куда.
— Когда, моя дорогая?
— Я не могу сказать. Что нам делать? — очень плаксиво. — Я немедленно последую за тобой; только дай мне знать, когда и куда.
«Если ты не услышишь меня каким-то другим способом, приходи сюда завтра вечером. Я
слышу шаги. Иди немедленно».
«Спокойной ночи, дорогая», — пробормотал он, но окно уже было закрыто,
и свежий ветерок, поднявшийся после часа ночи, унёс с собой воспоминание о
прозвучавших в нём нежных словах.
На следующую ночь он был на своём посту и снова бросил дротик в стекло, чтобы подать сигнал. Спустя долгое время Хедвиг очень осторожно открыла окно.
"Быстрее!" — прошептала она ему, — "уходи! Они все проснулись," — и она
уронила что-то тяжёлое и белое. Возможно, она добавила какое-то слово, но
Нино не сказал мне и никогда не читал мне это письмо. Но в нём
сообщалось, что Хедвиг и её отец должны были уехать из Рима в
Париж на следующее утро; и с той самой ночи Нино носит на мизинце простое золотое кольцо — не знаю почему, но он говорит, что нашёл его.
На следующий день он узнал от привратника Палаццо Кармандола,
что граф и графиня со своими слугами действительно уехали
из Рима в Париж этим утром. С этого момента он был печален, как смерть, и
усердно занимался своими делами, одержимый только одной идеей,
а именно, подписать контракт на выступление в Париже как можно скорее. В
этом порочном городе опера продолжается весь Великий пост, и после некоторых
торгов, в ходе которых Де Претис настаивал на получении для Нино наиболее
выгодных условий, контракт был составлен и подписан.
Я очень хорошо вижу, что, если я не потороплюсь, я никогда не доберусь до
самой важной части этой истории, которая, в конце концов, единственная часть, которую
стоит рассказать. Я не знаю, смогу ли я рассказать об этом так
быстро, но я сделаю всё, что в моих силах, а вы должны проявить немного терпения;
Хотя я и не стар, но и не молод, и отъезд Нино в
Париж стал для меня большим потрясением, так что я не люблю вспоминать об этом,
и сама мысль об этом вызывает у меня отвращение. Если вы когда-либо получали какое-либо образование, то, должно быть, видели эксперимент, в котором мышь помещают в стеклянную банку и откачивают из неё воздух с помощью насоса, так что бедное маленькое животное томится и жалобно катается по полу, хватая ртом воздух и хрипя своими крошечными лёгкими. Именно так я себя чувствовал, когда ушёл Нино. Мне казалось, что я не могу
Дышать в доме или на улице, и в маленьких комнатах дома
было так тихо, что можно было услышать, как падает булавка, и как мурлычет
кот за закрытыми дверями. Нино уехал в начале последних десяти
дней карнавала, когда закрылась опера, так что скоро начинался Великий
пост, а в это время всё затихает.
Но перед тем, как он ушёл от нас, было довольно шумно и суетливо из-за
приготовлений, и я не думала, что буду скучать по нему, потому что он всегда
играл на музыкальных инструментах, ходил по дому или делал что-то, что
мешало мне как раз в тот момент, когда я была занята своими книгами. Мариучча,
Она действительно время от времени спрашивала меня, что я буду делать, когда Нино уедет, как будто могла предсказать, что я буду чувствовать. Полагаю, она знала, что
я привыкла к нему за четырнадцать лет и буду впадать в уныние из-за отсутствия его голоса. Но она не могла знать, что Нино значит для меня и как я отношусь к нему как к собственному сыну. Эти
крестьяне сообразительны и глупы; они угадывают гораздо больше,
чем я, а потом рассуждают об этом как идиоты.
Сам Нино был рад уйти. Я видел, как его лицо светлело по мере того, как
Время шло, и, хотя он, казалось, был более успешен в пении, чем когда-либо, я уверен, что он не обращал внимания на аплодисменты, которые ему доставались, и думал только о том, чтобы петь как можно лучше ради любви к этому занятию. Но когда пришло время прощаться, мы остались одни.
«Мессер Корнелио, — сказал он, с любовью глядя на меня, — я хочу кое-что сказать вам сегодня вечером, прежде чем уйду».
— «Говори же, мой дорогой мальчик, — ответил я, — ведь нас никто не слышит».
«Ты был очень добр ко мне. Отец не мог бы любить меня лучше,
а такой отец, как я, не смог бы сделать и тысячной доли того, что сделал ты».
отчасти за то, что вы сделали для меня. Я ненадолго уйду в мир, но мой дом здесь, — или, скорее, там, где мой дом, он всегда будет вашим. Вы были моим отцом, и я буду вашим сыном; и вам пора оставить свою профессорскую должность. Нет, не потому, что вы совсем старый; я не это имею в виду.
— Нет, конечно, — сказал я, — я бы так не подумал.
«Было бы гораздо правильнее, если бы вы удалились на покой,
чтобы писать столько книг, сколько пожелаете, не изнуряя себя ежедневными занятиями с учениками. Не хотите ли вернуться в Сервети?»
«Сервети! Ах, прекрасный, потерянный Сервети, с его замком и хорошими виноградниками!»
«Скоро ты снова его получишь, отец», — сказал он. Он никогда раньше не называл меня отцом, мой дорогой мальчик! Полагаю, это было потому, что он уезжал. Но снова Сервети? Это было невозможно, и я сказал об этом.
«Это возможно», — спокойно ответил он. «Успешные певцы
зарабатывают достаточно денег за год, чтобы купить Сервети. Год скоро пройдёт. Но
сейчас пойдём на вокзал, иначе я не успею на поезд».
«Да благословит тебя Бог, Нино, мой мальчик», — сказал я, провожая его. Мне показалось, что
что я видел двух или трёх Нино. Но поезд тронулся и увёз их всех от меня:
оборванного маленького ребёнка, который пришёл ко мне первым,
крепкого темноглазого мальчика с его гаммами, трелями и
энтузиазмом, и взрослого мужчину с лицом, как у великого
императора, торжествующего в своём искусстве и смелого в своей любви. Они
все исчезли в мгновение ока, и я остался один на платформе вокзала,
очень печальный и слабый старик. Что ж, я не буду вспоминать
тот день.
Впервые я услышал о Нино из письма, которое он написал мне из Парижа,
через две недели после того, как он уехал от меня. Это было так похоже на него —
полно нетерпеливых вопросов о доме, Де Прети, Мариючче и Риме. В его письме меня поразили две вещи. Во-первых, он не упомянул ни графа, ни Хедвиг, что навело меня на мысль, что он оправился от своей страсти, как это бывает с юношами во время путешествий. А во-вторых, он так много писал обо мне, что забыл о своей помолвке и даже ни разу не упомянул о театре. Внимательно просмотрев письмо ещё раз, я обнаружил, что он написал сверху: «Репетиции прошли успешно». Вот и всё.
Однако вскоре после того, как пришло письмо, я был очень напуган, получив телеграмму, которая, должно быть, обошлась в несколько франков, чтобы отправить её на такое расстояние. В ней он сообщил мне, что не имеет ни малейшего представления о местонахождении Лирас, и попросил меня навести справки и выяснить, куда они уехали. Он добавил, что успешно выступил в «Фаусте». Конечно, у него всё получится. Если певец может угодить римлянам, он может угодить кому угодно. Но мне показалось, что если бы его встретили особенно тепло, он бы
Я бы так и сказал. Я отправился к Де Претису, которого застал дома за ужином. Мы
подумали и обсудили, как нам узнать парижский адрес графа фон Лира. В таком большом городе неудивительно, что Нино не смог их найти; но Де Претис надеялся, что кто-то из его учеников может переписываться с графиней и даст необходимые указания, как её найти. Но прошли дни, и пришло письмо от Нино, написанное
сразу после отправки телеграммы, и всё же мы добились своего
ничего. Письмо лишь усилило телеграфное сообщение.
"Это бесполезно," — сказал я Де Претису. "И, кроме того, гораздо лучше,
чтобы он забыл об этом."
"Вы не знаете этого мальчика," — сказал маэстро, нюхая табак. И, как оказалось, он был
совершенно прав.
Внезапно Нино написал из Лондона. Он договорился, сказал он,
что ему разрешат петь там только три вечера. Два менеджера
договорились между собой, будучи друзьями. Он писал очень
уныло, говоря, что, хотя ему и повезло гораздо больше,
Он выглядел хуже, чем ожидал, и был в отчаянии из-за того, что не нашёл контессину, и согласился на поездку в Лондон, потому что надеялся найти её там. В тот день, когда я получил это письмо, у меня был гость. Нино не было уже почти месяц. Был вечер, близился закат, и я сидела в старом зелёном кресле,
наблюдая за щеглом в его клетке и с грустью думая о бедной дорогой баронессе, о моём мальчике и о многом другом. Раздался звонок, и Мариючча принесла мне карточку в своей толстой
Пальцы у неё были чёрные от чистки картошки, так что отпечаток её большого пальца остался на белой визитной карточке. На карточке было написано «Барон Ахашверош Бенони», а адреса не было. Я велел ей проводить синьора в гостиную, и он не заставил себя ждать. Я сразу узнал человека, которого описывал Нино, с его неземной свежестью лица, орлиным носом и белоснежными волосами. Я
встал, чтобы поприветствовать его.
"Синьор Гранди," — сказал он, — "надеюсь, вы простите мне моё вторжение. Меня очень интересует ваш мальчик, великий тенор."
"Сэр, - ответил я, - визит джентльмена никогда не является вторжением.
Позвольте предложить вам стул". Он сел и закинул одну тонкую ногу
на другую. Он был одет по последней моде; на нем были
лакированные туфли, а в руке он держал легкую трость черного дерева с серебряным
набалдашником. Его шлема был совершенно новым, и так гладко отшлифованная что это
отражены круговое изображение предметов в помещении. Но в нём было
некое достоинство, которое не позволяло его щегольству казаться нелепым.
"Вы очень добры," — ответил он. "Возможно, вы хотели бы услышать
новости о синьоре Карденье, вашем сыне, потому что он никто иной.
— В самом деле, — сказал я, — я был бы очень рад. Он вам писал, барон?
— О нет! Мы недостаточно близки для этого. Но на днях я заезжал в Париж,
и мы виделись с ним три или четыре раза, и он ужинал со мной у Биньона. Он великий гений, ваш мальчик, и покорил всех.
«Это серьёзный комплимент от такого выдающегося музыканта, как
вы», — ответил я, потому что, как вы знаете, Нино рассказал мне о
своей игре. Действительно, это было его описание, и именно поэтому оно
настолько восторженное.
— Да, — сказал Бенони, — я много путешествую и часто езжу в Париж на день-два. Я там всех знаю. Карденья получил восторженные овации.
Все женщины посылали ему цветы, а все мужчины приглашали на ужин.
— Простите моё любопытство, — перебил я, — но раз вы знаете всех в Париже, не могли бы вы сообщить мне, находятся ли там граф фон Лира и его дочь? Он — прусский офицер в отставке. Бенони вытянул
одну из своих длинных рук и провёл пальцами по клавишам
пианино, не касаясь их. Он мог дотянуться до них, не вставая с места.
сидел. Он не выказывал никаких признаков понимания, и я был уверен, что Нино не расспрашивал его.
«Я их очень хорошо знаю, — сказал он наконец, — но я думал, что они здесь».
«Нет, они внезапно уехали в Париж месяц назад».
«Я могу легко это выяснить для вас, — сказал Бенони, пристально глядя на меня своими яркими глазами. «Я могу узнать это у банкира Лиры, который, вероятно, является и моим банкиром. Что случилось с этим молодым человеком? Он печален, как Дон Кихот».
«Нино? Он, наверное, влюблён», — довольно бестактно сказала я.
«Влюблён? Тогда, конечно, он влюблён в мадемуазель де Лира, и
поехал в Париж, чтобы найти ее, и не может. Вот почему ты спрашиваешь меня.
Я был так поражен быстротой его догадки, что
уставился на него, открыв рот.
"Он, должно быть, сказал тебе!" - Воскликнул я наконец.
- Ничего подобного. За долгую жизнь я научился
складывать два и два, вот и все. Он влюблён, он ваш мальчик,
а вы ищете некую юную леди. Это ясно как день.
Но на самом деле он давно разгадал секрет.
"Очень хорошо," — сказал я смиренно, но всё равно сомневаясь в нём, — "я могу
Я могу только восхищаться вашей проницательностью. Но я был бы вам очень признателен, если бы вы
выяснили, где они, эти добрые люди. Вы, кажется, друг моего мальчика, барон. Помогите ему, и он будет вам благодарен.
В конце концов, не так уж и страшно, что великий художник полюбил дочь дворянина.
хотя раньше я так и думал. Бенони
рассмеялся тем странным смехом, который описал Нино, - смехом, который
казалось, принадлежал другой эпохе.
"Ты забавляешь меня своими предрассудками о знати", - сказал он, и его
карие глаза вспыхнули и снова заискрились. "Сама мысль о том, чтобы говорить о
благородство в наш век! С таким же успехом вы могли бы говорить о домашнем хозяйстве.
об Эдемском саде.
"Но вы сами дворянин - барон", - возразил я.
"О, я все, что вам угодно", - сказал Бенони. "Какой-то идиот сделал из меня барона"
на днях я одолжил ему денег, а он не смог их выплатить.
Но, в конце концов, у меня есть на это некоторое право, потому что я еврей. Единственные настоящие
дворяне — это валлийцы и евреи. Нельзя назвать дворянством что-то настолько нелепое,
как высший европейский класс. Теперь я возвращаюсь к сотворению мира,
как и все мои соотечественники.
Ирландцы создают себе ложную репутацию древних, говоря, что
Ева вышла замуж за ирландца после смерти Адама, и это примерно то же самое,
что ваши европейские дворяне могут сказать о своей респектабельности. Ба! Я знаю,
что их происхождение очень скромное.
— Вы, кажется, тоже придерживаетесь твёрдых убеждений по этому вопросу, — сказал я, не желая противоречить гостю в своём доме.
«Настолько сильно, что это равносильно отсутствию предрассудков. Ваш сын
хочет жениться на благородной девице. Ради всего святого, пусть он это сделает. Давайте
разберёмся с этим между собой. Любовь — великая вещь. Я любил несколько раз
женщины всю свою жизнь. Не удивляйтесь. Я очень старый человек;
все они умерли, и в настоящее время я ни в кого не влюблён. Однако, полагаю, это не может длиться долго. Когда-то я любил женщину, — Бенони сделал паузу. Казалось, он был на грани монолога, и его странное, ясное лицо, которое, казалось, всегда сияло бессмертной жизненной силой, стало задумчивым и постарело. Но он
опомнился и поднялся, чтобы уйти. Его взгляд упал на гитару,
которая висела на стене.
"Ах, - внезапно воскликнул он, - музыка лучше любви, потому что она длится; пусть
Давайте помузицируем. Он бросил шляпу и трость и схватил инструмент. В одно мгновение он настроил его и начал проделывать с ним самые невероятные трюки, которые я когда-либо видел. Иногда это было очень красиво, а иногда очень грустно и дико, но я понимал энтузиазм Нино. Я мог бы часами слушать старую гитару в его руках — я, который мало интересуется музыкой, — и наблюдать за его лицом. Он расхаживал по комнате с этим предметом в руках, словно обезумев от жажды убийства. Его лицо стало пепельно-бледным, а гладкие белые волосы дико торчали.
у него из головы. Он посмотрел, а затем, уже более ста лет, и
печаль и ужас о нем, что бы сделал
камни вопиют-за жалости. Я не мог поверить, что это тот же самый человек.
Наконец он устал и остановился.
"Вы великий артист, барон", - сказал я. "Кажется, ваша музыка сильно влияет на
вас".
— Ах, да, это позволяет мне на время почувствовать себя другим человеком, — сказал он
тихим голосом. — Вы знали, что Паганини всегда упражнялся на гитаре?
Это правда. Что ж, я узнаю для вас о лирах через день или два, прежде чем снова уеду из Рима.
Я поблагодарил его, и он ушёл.
Глава XII
Бенони произвёл на меня такое впечатление, которое ничто не могло стереть из моей памяти. Его высокая худая фигура и блестящие глаза преследовали меня во сне, и я думал, что у меня расшатались нервы. Несколько дней я не мог думать ни о чём другом и в конце концов сделал кровопускание, принял охлаждающую ячменную воду и перестал есть салат на ночь, но без какого-либо заметного эффекта.
Нино часто писал и, казалось, был очень взволнован исчезновением
контессины, но что я мог сделать? Я расспросил всех, кого знал, и
Никто ничего о них не слышал, так что в конце концов я совсем отчаялась и
написала ему об этом. Прошла неделя, потом две, а от Бенони не было никаких вестей. Нино снова написал, приложив письмо, адресованное графине ди Лира, которое он умолял меня передать ей, если я его люблю. Он сказал, что уверен, что она никогда не покидала Италию. Какой-то инстинкт подсказывал ему это, и она явно была ни в
ни в Лондоне, ни в Париже, потому что он навёл все справки и даже обращался в полицию. Через два дня после этого пришёл Бенони. Он выглядел
точно так же, как и в первый раз, когда я его увидел.
— У меня новости, — коротко сказал он и сел в кресло, стряхнув пыль с ботинка своей маленькой тростью.
"Новости о графе? — спросил я.
"Да. Я кое-что выяснил. Похоже, они вообще не покидали Италию. Я в замешательстве, а я ненавижу замешательство. Старик глуп; все старики глупы, кроме меня. Вы закурите? Нет?
Тогда позвольте мне. Это современное изобретение, но очень хорошее. Он закурил
сигарету. "Хотел бы я, чтобы ваши лиры были в Тофете", - продолжил он,
немного погодя. "Как у людей может быть дурной вкус, который нужно скрывать? Это только заставляет
«Чем изобретательнее люди, тем больше у них решимости найти их». Он казался
разговорчивым, и, поскольку мне было так грустно и одиноко, я подбодрила его, слегка
усомнившись. Жаль, что я не усомнилась в нём раньше и по-другому.
«Какой в этом смысл?» — спросила я. «Мы никогда их не найдём».
«Никогда» — великое слово», — сказал Бенони. «Вы не знаете, что это значит. Я знаю. Но что касается их поисков, вы сами всё увидите. Во-первых, я поговорил с их банкиром. Он говорит, что граф отдал строжайший приказ держать его адрес в секрете. Но, будучи одним из
мой народ, он позволил себе случайно обмолвиться, и это дало мне ключ к разгадке. Они спрятаны где-то в горах.
«Дьявол! среди разбойников: с ними будут плохо обращаться», —
сказал я.
"Старик будет осторожен. Он будет держаться подальше от опасности. Главное — найти их.
«А что потом?» — спросил я.
«Это зависит от достопочтенного синьора Карденьи, — сказал Бенони,
улыбаясь. — Он попросил вас только найти их. Вероятно, он не ожидал, что я вам помогу».
Мне показалось, что Бенони не очень-то мне помог. Вы
С таким же успехом можно искать иголку в стоге сена, как и пытаться найти кого-то, кто отправляется в итальянские горы. Барон больше ничего не советовал, а спокойно сидел, курил и смотрел на меня. Мне было не по себе рядом с ним. Он был загадочным человеком, и я думал, что он притворяется.
Было просто невозможно, чтобы при его моложавых манерах его волосы были такими белыми от природы или чтобы он был таким старым, каким казался. Я задал ему вопрос, который мы всегда задаём иностранцам, чтобы
завести разговор:
«Как вам наш Рим, барон Бенони?»
"Рим? Я ненавижу его", - сказал он с улыбкой. "Есть только
одно место во всем мире, которое я ненавижу больше".
"Что это за место?" - Спросила я, вспомнив, что он уже говорил то же самое
Нино раньше.
"Иерусалим", - ответил он, и улыбка исчезла с его лица. Я думал, что я
догадавшись, в чем причина его неприязни в его религиозных взглядов. Но я очень либерален в этих вопросах.
"Кажется, я вас понимаю, — сказал я, — вы еврей, и преобладающая форма религии вам не нравится."
"Нет, дело не в этом, но, возможно, в этом." Он, казалось, задумался.
размышляет о причине своей неприязни.
"Но зачем вы посещаете эти места, если они вам не нравятся?"
"Я прихожу сюда, потому что у меня много приятных знакомых. Я никогда
не бываю в Иерусалиме. Я также прихожу сюда время от времени, чтобы принять ванну.
Вода в Треви оказывает на меня особенно бодрящее действие,
и что-то заставляет меня купаться в ней."
— Ты имеешь в виду фонтан? Ах, иностранцы говорят, что если выпить воды при лунном свете, то
ты вернёшься в Рим.
— Все иностранцы — слабоумные глупцы. Мне нравится это слово. Человек
расу следует называть дураками в общем смысле, в отличие от
более умных животных. Если вы отправились в Англию вы бы
дурак, как и любой англичанин, который приходит сюда и напитки Треви воды
лунный свет. Но уверяю вас, я не делаю ничего настолько вульгарного, чтобы покровительствовать фонтану
, не больше, чем я бы покровительствовал церкви Маццарино, что неподалеку.
Я иду к источнику, к роднику, к колодцу, где она поднимается".
"О, я хорошо знаю это место", - сказал я. "Это недалеко от Сервети".
"Serveti? Разве это не поблизости от виллы Горация?
- Я вижу, вы хорошо знаете эту местность, - печально сказал я.
«Я знаю почти всё, — самодовольно ответил еврей. — Вам будет трудно найти то, чего я не знаю. Да, я тщеславен, это правда, но я очень откровенен и прямолинеен в этом. Посмотрите на мой цвет лица. Вы когда-нибудь видели что-то подобное? Это всё из-за воды Треви. Я подумал, что такое чрезмерное тщеславие очень неуместно для человека его лет, но не смог сдержать улыбку. Было так странно слышать, как старик расхваливает себя. Он даже достал из кармана маленькое зеркальце и посмотрел на себя с явным восхищением.
— Я действительно верю, — сказал он наконец, убирая в карман маленькое зеркальце, — что женщина всё ещё может меня любить. Что вы на это скажете?
— Несомненно, — вежливо ответила я, хотя уже начинала раздражаться, — женщина может полюбить вас с первого взгляда. Но для вас было бы более достойно не любить её.
"Достоинство!" Он смеялся долго и громко, резки смеяться, как
разбитие стекла. "Есть еще один из ваших фраз. Простите мое
развлечений, Синьор Гранди, но идея достоинства всегда заставляет меня
улыбка". Он назвал эту штуку улыбкой! "Это идет на пользу всем
рот, — достоинство государства, достоинство короля, достоинство
женщины, достоинство отца, матери, учителя, солдата. Пф!
апоплексический удар, как вы говорите, по всем достоинствам, которые вы можете перечислить. В бедном терпеливом ослике, который тащится по ухабистой дороге под тяжёлым грузом, больше достоинства, чем во всём человеческом роде, вместе взятом, от Адама до меня. Понятие о достоинстве в значительной степени условно. Я никогда не видел, чтобы какой-нибудь жалкий генерал, король или другое подобное животное,
наряженное в парадную форму, не смеялся над собой и своим
Чувство собственного достоинства снова заставляет его предположить, что моя улыбка — результат приятных ощущений, которые он во мне вызывает. У природы иногда есть чувство собственного достоинства; оно есть у некоторых животных; но у человека его никогда не было. То, что человек ошибочно принимает за чувство собственного достоинства, — это его тщеславие, тщеславие гораздо более пагубное, чем моё, потому что оно обманывает своего обладателя, который также полностью им одержим и является его рабом. В моей жизни было много иллюзий, синьор Гранди.
"Можно сказать, барон, что вы расстались с ними."
"Да, и это моё главное тщеславие — тщеславие тщеславных, которое я
Предпочитаю всех остальных. Только у человека без воображения нет тщеславия. Он не может представить себя лучше, чем он есть. Творческий гений создаёт для себя «я», которым, по его мнению, он является или которым, по его желанию, другие люди должны его считать. Неважно, добьётся он успеха или нет, пока он льстит себе, что добивается. Он с удовольствием заимствует образы у других животных, у
природных объектов и явлений, изображая себя смелым, как орёл,
храбрым, как лев, сильным, как бык, терпеливым, как осёл, тщеславным, как
Попугай, болтливый, как попугай, хитрый, как змея, кроткий, как голубь,
хитрый, как лиса, угрюмый, как медведь; его взгляд — молния, его голос — гром, его сердце — камень, его руки — железо, его совесть — ад, его жилы — сталь, а его любовь подобна огню. Короче говоря, он похож на всё живое и мёртвое, кроме человека, если только он не безумен. Тогда он дурак. Только человек может быть дураком. Это отличает его от
высших животных.
Я не могу описать невыразимое презрение, которое вспыхнуло в его глазах, когда
Бенони обрушил свой гнев на несчастную человеческую расу.
Судя по моим взглядам, мы вряд ли бы сошлись во мнениях по этому вопросу.
"Кто вы?" — спросил я. "Какое право вы имеете оскорблять нас всех в таких
грубых выражениях? Вы когда-нибудь обращаете кого-нибудь в свою веру?"
"Нет," — ответил он, отвечая на мой последний вопрос и возвращая себе спокойствие с той странной быстротой, которую я заметил, когда он играл на скрипке во время своего предыдущего визита. — Нет, они все умирают до того, как я успеваю их чему-нибудь научить.
— Это меня не удивляет, барон, — сказал я. Он слегка рассмеялся.
"Что ж, возможно, это удивило бы вас ещё меньше, если бы вы знали меня лучше,"
— ответил он. «Но, право же, я пришёл сюда, чтобы поговорить о Карденье, а не болтать об этом презренном создании, которое, уверяю вас, не стоит и мига моего внимания. Я думаю, что смогу найти этих людей, и, признаюсь, мне было бы забавно увидеть лицо старика, когда мы войдём к нему. Я должен отлучиться на несколько дней по делам в Австрию и
немедленно вернусь, потому что ещё не принял ванну, о которой
говорил. Теперь, если вам это удобно, я бы предложил по возвращении
отправиться в горы и продолжить поиски вместе; напишу
а пока попрошу Нино приехать сюда, как только он закончит свои дела.
ангажемент в Париже. Если он приедет быстро, он может поехать с нами; если нет,
он может присоединиться к нам. Во всяком случае, у нас может получиться очень приятная экскурсия среди
местных жителей, которые очаровательны и очень похожи на животных, как вам следует знать
.
Я думаю, что я, должно быть, очень подозрительный человек. Обстоятельства заставили меня
поэтому, а может быть мои подозрения очень неправильно. Возможно. Во всяком случае, я подозревал, что богатый и щеголеватый старый барон хотел посмеяться, поставив Нино в нелепое положение. Он
у него были такие странные взгляды, или, по крайней мере, он так странно говорил, что я не верил и половине из того, что он говорил. Невозможно, чтобы кто-то всерьёз придерживался тех взглядов, которые он исповедовал.
Когда он ушёл, я сидел один, размышляя над этой ситуацией, которая была похожа на очень сложную проблему из кошмара, которая не могла или не должна была выглядеть разумно, делать то, что я хотел. Случилось так, что в тот вечер я получил письмо
от Нино и, признаюсь, не хотел его открывать,
опасаясь, что он упрекнёт меня в том, что я не приложил больше усилий,
чтобы помочь ему. Мне казалось, что, прежде чем вскрывать конверт, я должен
вернуться на две недели назад и приложить все силы, чтобы найти
контессину и обрести утешительное чувство выполненного долга. Если бы у меня был
только сделал все возможное, как легко было бы к лицу весь лист
жалоб! Между тем письмо было прийти, и я ничего не сделал
стоит отметить. Я взглянул на обратную сторону, и меня мучила совесть.
но это должно было быть сделано, и в конце концов я оторвал обложку.
и прочел.
Бедный Нино! Он сказал, что болен от волнения и боится, что это повредит
его голосу. Он сказал, что разорвал помолвку и вернулся, чтобы
Рим стал бы для него погибелью. Он должен был смириться с этим или столкнуться с юридическими последствиями нарушения контракта, которые были бы губительны для молодого художника. Он подробно описал все усилия, которые предпринял, чтобы найти Хедвиг,
ища любой намёк и зацепку, которые только могли появиться, но всё было напрасно. Чем больше он думал об этом, тем больше убеждался, что Хедвиг не было ни в Париже, ни в Лондоне. Она могла быть где угодно в
этом мире, но уж точно не в одном из этих городов.
В этом он был уверен. Он чувствовал себя человеком, который преследовал
прекрасный образ у подножия отвесной скалы; скала разверзлась и поглотила его мечту, оставив его стоять в одиночестве в
безнадёжном отчаянии; и ещё много всякой поэтической чепухи в том же духе.
Не думаю, что я когда-либо осознавал, что он на самом деле чувствовал к Хедвиг,
пока не сел за свой стол с его письмом в руках, охваченный
чувством собственной слабости из-за того, что не смог обуздать эту безумную
страсть в самом начале, или, поскольку она разгорелась так сильно, из-за
своей жалкой промедлительности, из-за того, что не взял в руки свой посох и
Я отправилась в мир, чтобы найти женщину, которую любил мой мальчик, и привести её к нему. К этому времени, как я думала, я должна была её найти. Мне было невыносимо думать о том, что он болен, страдает, что у него разбито сердце, что он погибнет, если потеряет голос из-за болезни, — и всё это только потому, что у меня не хватило сил сделать для него всё возможное. Бедный Нино, подумал я, ты никогда больше не скажешь, что Корнелио Гранди не сделал всего, что было в его силах, чтобы ты был счастлив.
«Этот барон! Чтоб его хватил удар! Он обманул меня своими обещаниями помочь, — сказал я себе. — Он больше не собирается помогать ни мне, ни
Нино, чем у него — унести базилику Святого Петра. Мужайся,
Корнелио! Ты должен препоясать чресла, взять немного денег взаймы и найти Хедвиг фон Лира.
Всю ту ночь я не спал, пытаясь придумать, как мне достичь этой цели; гадая, в какую сторону мне следует повернуть, и, прежде всего, размышляя о том, что мне придётся пойти на большие жертвы. Но мой мальчик
должен был получить то, чего хотел, раз уж он, как говорится, изнывал от желания. Мне казалось, что сейчас не время считать деньги,
когда каждый день может обернуться для него серьёзной болезнью. Если бы он мог
если бы он только знал, что я играю, он позволил бы своему духу воспрянуть и
набраться смелости.
В ночные часы я вспоминала свои ресурсы, которых,
действительно, были достаточно скудными, ибо я очень бедный человек. Это было необходимо
взять с собой много денег, поскольку, оказавшись вдали от Рима, никто не мог
сказать, когда я смогу вернуться. Мне выплачивается профессорская зарплата.
ежеквартально, и до срока сдачи оставалось еще несколько недель. У меня оставалось всего несколько франков — не больше, чем нужно, чтобы заплатить за жильё и накормить нас с Мариуччей. В последний раз я заплатил на Рождество.
Долг за мой виноградник в Порта-Саларе, и хотя я никому ничего не был должен, у меня не было денег, и в ближайшее время их не предвиделось.
И всё же я не мог отправиться в долгое путешествие, не имея в кармане хотя бы двухсот скуди. Скуди — это доллар, а в долларе пять франков, так что мне нужна была тысяча франков. Видите ли, несмотря на намек
барона насчет гор, я подумал, что мне, возможно, придется объехать всю
Италию, прежде чем я удовлетворю Нино.
Тысяча франков - большие деньги, это, как мы говорим, Перу.
У меня не было на это ни единого су. Я долго думал. Я задавался вопросом
если бы старое пианино чего-то стоило; если бы кто-нибудь дал мне денег за мои рукописи, результаты долгих лет упорного труда и учёбы; за мою старую золотую булавку для шарфа, перстень с печаткой и даже за мои серебряные часы, которые очень хорошо идут, — сколько бы они стоили? Но это было бы немного, не десятая часть того, чего я хотел. Я был в отчаянии и пытался уснуть. Потом мне пришла в голову мысль.
"Я осел", - сказал я. "Вот и сам виноградник, мой маленький"
виноградник за Порт-Салара. Он мой и стоит вдвое меньше,
еще столько, сколько мне нужно". И я спокойно проспал до утра.
Это правда, и я уверен, что это естественно, что при дневном свете мое решение
выглядело для меня немного иначе, чем тихой
ночью. Я трудился и наскреб гораздо больше, чем вы думаете, чтобы купить
этот маленький клочок земли, и он казался мне гораздо более принадлежащим, чем все остальное.
В мои лучшие дни Сервети когда-либо был моим. Затем я заперся в своей комнате
и перечитал письмо Нино, хотя оно причинило мне сильную боль,;
потому что мне требовалось мужество. И когда я прочёл это, я взял несколько бумаг из своего
кармана, надел шляпу и старый плащ, который Нино никогда не захочет
Теперь я больше не могла слушать его полуночные серенады и отправилась продавать свой
маленький виноградник.
«Это для моего мальчика», — сказала я, чтобы немного себя утешить.
Но одно дело — хотеть купить, и совсем другое —
хотеть продать. Весь день я ходил от одного человека к другому со своими
бумагами — ко всем агентам, которые занимаются такими вещами, — но они
только говорили, что, по их мнению, это можно будет продать со временем;
это займёт много дней, а может быть, и недель.
«Но я хочу продать это сегодня», — объяснил я.
«Нам очень жаль», — сказали они, пожав плечами, и
выставили меня за дверь.
Я был крайне подавлен и, хотя не мог продать свой участок, потратил три су на покупку двух сигар и гулял по площади Колонны под солнцем. Я не собирался возвращаться домой к ужину, пока не решу, что делать. Был только один человек, к которому я не обращался, — тот, кто продал мне участок. Конечно, я знал людей, которые занимаются этим бизнесом, потому что мне пришлось немало потрудиться, чтобы изучить их методы, когда много лет назад я продавал Сервети. Но этого человека я
ещё не пробовал, потому что знал, что он заключит жестокую сделку
со мной, когда увидел, что мне нужны деньги. Но в конце концов я подошёл к нему и
сказал, чего хочу.
"Что ж," — сказал он, — "сейчас не самое подходящее время для продажи земли. Но чтобы
угодить вам, потому что вы мой клиент, я дам вам восемьсот франков за ваш
маленький участок. Это действительно намного больше, чем я могу себе
позволить."
— Восемьсот франков! — воскликнул я в отчаянии. — Но я заплатил вам за него почти в два раза больше за последние три года! За кого вы меня принимаете? Продать такую жемчужину — виноградник — за восемьсот франков? Если вы предложите мне тысячу триста, я обсужу с вами этот вопрос.
«Я давно вас знаю, синьор Гранди, и вы честный человек. Я уверен, что вы не хотите меня обмануть. Я дам вам восемьсот пятьдесят».
Обмануть его, как же! Тот самый человек, который получил от меня полторы тысячи, сказал, что я его обманул, когда попросил тринадцатьсот за тот же участок земли! Но мне очень нужны были деньги, и, торгуясь и
препираясь, я получил тысячу семьдесят пять франков банкнотами;
и я позаботился о том, чтобы все они были хорошими. Это была плохая цена,
я знаю, но я не мог сделать лучше и вернулся домой счастливым. Но я осмелился
не говори Мариючче. Она, конечно, всего лишь моя служанка, но она бы
разорвала меня на части.
Потом я написал руководству университета, что был
вынужден внезапно покинуть Рим и, конечно, не буду требовать свою
зарплату за время моего отсутствия. Но я добавил, что надеюсь, что они не
заменили бы меня насовсем. Если бы они это сделали, я бы разорился. Затем я
сказал Мариюччи, что уезжаю на несколько дней в деревню, и
оставил ей денег на оплату аренды, её жалованья и немного больше,
чтобы она могла продержаться, если я задержусь надолго.
Я снова вышел и телеграфировал в Нино говорил, что пойду сразу в
поиск Лир, и просить его приехать домой, как только он должен
закончили его участия.
По правде говоря, Мариучче было очень любопытно узнать, куда я направляюсь
, и она задавала мне много вопросов, на которые я с трудом мог ответить
. Но, наконец, снова наступила ночь, и старуха отправилась спать.
оставив меня одного. Затем я на цыпочках прошла на кухню, нашла моток ниток и две иголки и села чтобы работать.
Я очень хорошо знал местность, куда направлялся, и мне нужно было каким-то хитроумным способом спрятать деньги. Поэтому я взял два
пиджака — один из них был ещё вполне хорош, — сшил их вместе и вложил между ними банкноты. Это была неуклюжая
поделка, хотя на её изготовление у меня ушло много часов. Но я
очень хитроумно надел жилет большего размера поверх, так что, когда я
надел оба жилета, нельзя было заметить, что под верхним что-то есть. Думаю, я поступил очень умно, сделав это без помощи женщины
Помогите мне. Затем я посмотрел на свои сапоги и выбрал самую старую одежду — и
вы можете догадаться, судя по тому, что вы обо мне знаете, насколько она была старой, — и
собрал небольшой узелок, который мог нести в руке, с бельём и тому подобным. Я приготовил всё это перед тем, как лечь спать, и спал с двумя жилетами и тысячей франков под подушкой, хотя, полагаю, никто не стал бы выбирать именно эту ночь, чтобы меня ограбить.
Все эти приготовления настолько поглотили меня, что я не нашла
времени, чтобы оплакать свой бедный маленький виноградник, который я продала; и,
Кроме того, я всё время думала о Нино и о том, как бы он обрадовался,
если бы узнал, что я действительно искала Хедвиг. Но когда я думала
о виноградных лозах, мне становилось больно, и я думаю, что только спустя долгое время
после совершения поступка кажется, что отдавать лучше, чем получать.
Но в конце концов я уснул, как и все уставшие люди, отложив заботы на завтра.
Когда я проснулся, было уже светло, и Мариучча сердито гремела
оловянным кофейником снаружи. Было ясное утро, и пел зяблик,
и я слышал, как он разбрасывает просо.
Пока я одевался, она сидела в своей клетке. А потом расставание стало совсем близким, и я молча пил кофе, гадая, как скоро всё закончится, и желая, чтобы старуха ушла и оставила меня одного в доме. Но она не ушла и, к моему удивлению, почти не беспокоила меня и не мешала, притворяясь очень занятой. Когда я был полностью готов, она настояла на том, чтобы положить мне в карман горсть жареных каштанов, и сказала, что будет молиться за меня. Дело в том, подумала она,
глупая старая дева, какой она и была, что я была стара и слаба здоровьем,
и она часто подшучивала надо мной, уговаривая уехать за город на несколько дней, так что ей не понравилось, что я, кажется, последовал её совету.
Она стояла и смотрела мне вслед, пока я тащился по улице с узелком и тростью в правой руке и зажжённой сигарой в левой.
Я решил, что сначала мне следует попробовать пойти по пути, на который намекнул
барон, поскольку у меня не было абсолютно никаких других зацепок,
чтобы узнать, где находятся граф фон Лира и его дочь. Поэтому я сел
на старую почтовую карету, которая до сих пор ходит в Палестрину и соседние
в города, потому что это почти так же быстро, как ехать по железной дороге, и гораздо дешевле;
и через полчаса мы с грохотом выехали из Порта-Сан-Лоренцо, и я
отправился в это странное путешествие, чтобы найти Хедвиг фон Лира,
над которой так недобрым смехом насмехались легкомысленные люди. И вы
можете называть меня глупым стариком, если хотите. Я сделал это ради своего мальчика.
Глава XIII
Я отправился в Палестрину, потому что туда ездят все иностранцы, и там можно услышать
голоса из других горных районов. Это было
долгое и утомительное путешествие; тряская карета сильно меня укачивала.
Внутри была полная женщина с кричащим ребёнком; там был очень грязный сельский священник, который выглядел так, будто не брился неделю или не менял воротничок месяц. Но он говорил разумно, хотя и слишком много, и помогал скоротать время, пока я не устал от него. Мы тряслись по пыльным дорогам и, по крайней мере, были благодарны за то, что ещё не было жарко.
Вечером мы добрались до Палестрины и остановились перед гостиницей на
рыночной площади, уставшие и запылённые. Женщина пошла в одну
сторону, священник — в другую, и я остался один. Вскоре я нашёл
толстый старый хозяин снял комнату на ночь. Он был разговорчив и
любопытен и сидел рядом со мной, когда готовил мне ужин в
темной столовой внизу. Я был совершенно уверен, что он сможет
сказать мне, чего я хочу, или, по крайней мере, дать мне подсказку понаслышке.
Но он сразу же заговорил о прошлом году и о том, насколько лучше тогда были его дела
, чем сейчас, как это неизменно делают сельские землевладельцы
.
Я напрасно расспрашивал его о людях, которые проходили мимо
за две недели, за месяц, за два месяца назад; это было
стало ясно, что ни о ком из моих друзей никто не слышал.
Наконец я устал, и он зажёг восковую свечу, которую потом аккуратно
включил в счёт, удвоив её реальную стоимость, и показал мне дорогу в мою комнату. Это была очень приличная маленькая комната с
белыми занавесками, хорошей кроватью и столом — всё, чего я мог пожелать.
Пока я ужинал, началась гроза, и мне показалось, что
удобнее будет лечь спать, хотя я и был разочарован тем, что
не получил никаких новостей.
Но когда я задул свечу, решив поспорить с
Утром, если хозяин попытается заставить меня заплатить за целую
комнату, я буду лежать и думать, что мне делать. Повернувшись на бок, я
заметил, что сквозь узкую щель в двери в мою тёмную комнату проникают
лучи света. Я очень чувствителен к сквознякам и склонен к простудам,
и мысль о том, что дверь открыта, беспокоила меня, так что в конце концов
я решил встать и закрыть её.
Поднявшись на ноги, я заметил, что это была не та дверь, через которую я вошёл, и, прежде чем закрыть её, я позвал, предполагая, что в соседней комнате кто-то есть.
- Извините, - сказал я, громко: "я закрыл дверь". Но нет
ответить.
Любопытство-это, пожалуй, порок, но оно естественно. Вместо
потянув дверь на свое место, я толкнул его, сбив с
мои суставы одновременно. Но так как никто не отозвался, я толкнула его
далее, и уложить в голове. Это была неприятная вещь, которую я увидел.
Комната была похожа на мою во всех отношениях, за исключением того, что кровать была сдвинута в
центр открытого пространства, а на двух столах стояли две свечи. На кровати лежал мертвый человек. Я почувствовал то, что мы называем brivido, — дрожь, похожую на лихорадку.
Это было тело старика с лицом, похожим на жёлтый воск, и
странно неприятным выражением даже после смерти. Его исхудавшие руки
были скрещены на груди и сжимали маленькое чёрное распятие. Свечи
стояли на маленьких столиках, одна у изголовья, другая у изножья.
Я вошёл в комнату и долго смотрел на мёртвого старика. Мне показалось странным, что за ним никто не присматривает, но я не боюсь мертвецов после того, как проходит первый испуг. Однако это было жуткое зрелище, и свечи отбрасывали на всё это яркий желтоватый свет.
"Бедняжка!" Я сказал себе, и вернулась к себе в комнату, закрыв
внимательно за мной дверь.
Сначала я подумал о том, чтобы разбудить хозяина и объяснить ему мои
возражения против того, чтобы меня оставили почти в одной комнате с трупом. Но я
подумал, что было бы глупо казаться испуганным, когда я был
на самом деле совсем не робким, и поэтому я лег в постель и проспал до рассвета.
Но когда я спустился вниз, то нашёл хозяина гостиницы и высказал ему всё, что
думаю.
"Что это за гостиница у вас? Что это за манеры?" — сердито закричал я. "Что за дьявол вселился в вашу тыкву, чтобы вы так со мной обращались?"
«Гробница вместо комнаты?»
Он, казалось, был сильно расстроен моими словами и рассыпался в извинениях. Но меня было не так-то просто успокоить.
«Вы думаете, — спросил я, — что я когда-нибудь снова сюда приду или посоветую кому-нибудь из своих друзей прийти сюда? Это невыносимо. Я напишу в полицию... Но тут он заплакал и стал заламывать руки, говоря, что это не его вина.
"Видите ли, синьор, это моя жена заставила меня так поступить. О, эти женщины — сам дьявол их создал! Это был её отец — тот старик, которого вы видели. Он умер вчера утром — да упокоится он с миром! — и мы...
похоронить в день. Вы видите все знают, что если мертвец
смотрел на кого-то из другого города, его душа не упокоится с миром.
Отец моей жены был jettatore; у него был злой глаз, и люди знали
это на много миль вокруг, так что я не смог убедить никого из других
сел сел рядом с ним и смотреть на его тело, хотя я отправила везде
вчера весь день. В конце концов, моя жена - проклятия над ней!
безумие! - сказала: "В конце концов, это мой отец, и его душа должна обрести покой любой ценой.
любой ценой. Если вы разместите путешественника в соседней комнате и оставите дверь закрытой
«Это будет то же самое, и он упокоится с миром». «Вот как это случилось, синьор, — продолжил он, вытирая слёзы. — Видите, я ничего не мог поделать. Но если вы не будете обращать на это внимания, я не возьму с вас плату за проживание. Моя жена заплатит мне.
У неё сотня кур. Я расплачусь с ней её цыплятами».
— «Очень хорошо», — сказал я, радуясь, что нашёл такое дешёвое жильё.
«Но я справедливый человек и заплачу за то, что съел и выпил,
а за ночлег вы можете взять с моей жены цыплят, как
— Так что мы оба остались довольны.[Примечание: этот случай действительно
произошёл именно так, как описано в рассказе.]
Ночная гроза прошла, оставив всё мокрым, а воздух — прохладным и свежим. Я завернулся в плащ и пошёл на
рынок, чтобы узнать новости. Для сельской местности было уже поздно, и людей было мало. То тут, то там на
улицах останавливалась повозка с вином на пути в Рим, и грубый возница
обычным образом обменивал часть вина своего хозяина на еду для себя,
наполняя бочку
хорошая чистая вода, которая никому не причиняет вреда. Я бродил вокруг, хотя и не ожидал увидеть знакомые лица.
Прошло столько лет с тех пор, как я жил в Сервети, что даже если бы это были возчики с моего прежнего места,
я бы забыл, как они выглядят. Внезапно на углу грязной улочки, где стояла маленькая бело-голубая статуя Мадонны, я наткнулся на здоровенного мужика с седой бородой, который шёл, держа в одной руке кусок солёной трески, а в другой — кукурузный хлеб, и на ходу ел.
«Джиджи!» — радостно воскликнул я, узнав старого возницу.
Он приносил мне виноград и вино и до сих пор приносит, когда ему вздумается.
"Dio mio! Синьор Конте!" — воскликнул он с набитым ртом, в изумлении держа в руках хлеб и рыбу. Придя в себя, он тут же предложил мне разделить с ним трапезу, как самый бедный итальянец из вежливости предложит свой кусок хлеба самому знатному принцу. «Хотите угостить меня?» — спросил он, улыбаясь.
Я поблагодарил его и отказался, как вы можете себе представить. Затем я спросил его, как он оказался в Палестрине, и он ответил, что часто бывает там.
Зимой его сестра вышла замуж за местного винодела, у которого он иногда покупал вино. Очень состоятельные люди, — с готовностью объяснял он, гордясь своими зажиточными родственниками.
Мы вместе шли по неровной улице, и я спросил его, что слышно из Сервети и из той части страны,
зная, что если бы он слышал о каких-нибудь богатых иностранцах в тех краях, то сразу бы мне рассказал. Но у меня было мало надежды.
Некоторое время он говорил о перспективах выращивания винограда и тому подобном, а я терпеливо слушал.
— Кстати, — сказал он наконец, — есть один гран-синьор, который уехал жить в Филлеттино. Говорят, он сумасшедший, но у него красивая дочь, просто ангел.
Я так удивилась, что громко воскликнула.
"Что случилось?" — спросил Джиджи.
"Это не что иное, Гиги," ответил Я, ибо я боялся, как бы он не
выдашь мой секрет, если я позволю ему догадаться. "Это ничего. Я ударил мою
ногу о камень. Но вы рассказывали о иностранце, который
уехал куда-то жить. Филлеттино? Где это?
- О, место дьяволо! Я не удивляюсь, что вы не знаете, граф,
джентльмены туда никогда не ходят. Это в Абруцци, за Треви.
Ты когда-нибудь слышала о Серра-ди-Сант-Антонио, где
погибло так много людей?
"Диана! Я бы так и подумал! В старые времена...
- Бене, - сказал Джиджи, - Филлеттино там, в начале перевала
.
— Скажи мне, Джиджи, — сказал я, — тебе не очень хочется пить? Путь к сердцу виноторговца лежит через пивную кружку. Джиджи, как я и предполагал, хотел пить, и мы сели на веранде моей гостиницы, а хозяин принёс нам кувшин своего лучшего вина и поставил перед нами.
- Я бы хотел послушать о сумасшедшем иностранце, который уехал жить в
горы среди разбойников, - сказал я, когда он промочил горло.
"То, что я знаю, я расскажу вам, синьор Конте", - ответил он, набивая свою трубку
кусочками, которые он отломил от сигары. "Но я знаю очень мало. Должно быть, он иностранец, раз ездит в такое место, и он точно сумасшедший, раз запирает свою дочь в старом замке и смотрит на неё, как будто она сделана из воска, как цветы, которые у вас в Риме под стеклом.
«Как давно они там, эти странные люди?» — спросил я.
— Откуда мне знать? Может, месяц или два. Мне сказал один человек, который ехал оттуда из Фучино, и это всё, что я знаю.
— Люди часто ездят туда, Джиджи?
— Нечасто, — ответил он с ухмылкой. — Они не очень-то вежливы, жители тех мест.
Джиджи сделал жест или несколько жестов. Он поднял руки, как будто стрелял из пистолета. Затем он раскрыл правую руку и закрыл её, слегка пошевелив пальцами, что означает «украсть». Наконец, он закрыл глаза рукой и посмотрел сквозь пальцы, как будто они были решёткой, что означает
«Тюрьма». Из этого я сделал вывод, что жители Филлеттино были
склонны к убийствам, грабежам и другим развлечениям, из-за которых они
иногда попадали в неприятности. Место, о котором он говорил, находится примерно в тридцати милях или чуть больше от Палестрины, и я начал планировать, как добраться туда как можно дешевле. Я никогда там не был и
задумывался о том, какое жильё нашёл граф, потому что знал, что это
должен быть самый убогий горный городок с каким-нибудь полуразрушенным
замком или чем-то в этом роде. Но граф был богат, и у него
без сомнения, устроился очень удобно. Я сидел молча, пока Джиджи
допивал вино и болтал о своих делах в перерывах между затяжками.
"Джиджи, — сказал я наконец, — я хочу купить осла."
"Что ж, ваше превосходительство, это можно устроить: и седло тоже, если
вы пожелаете."
"Думаю, я мог бы ехать верхом без седла", - сказал я, потому что считал это
излишней экстравагантностью.
"Мадонна миа!" - воскликнул он. - Синьор конте ездит на осле без седла!
Они бы посмеялись над тобой. Но мой шурин может продать тебе животное
сегодня же и за бесценок.
«Пойдём посмотрим на зверя», — сказал я. Мне было немного стыдно за то, что я хотел ехать без седла. Но поскольку я продал всё, что у меня было,
я хотел, чтобы денег хватило как можно дольше; или, по крайней мере, я хотел потратить как можно меньше и что-нибудь привезти домой, если вообще когда-нибудь вернусь. Идти нам было недалеко, и Джиджи открыла дверь на
улице и показала мне конюшню, в которой что-то двигалось в
темноте. В настоящее время он вывел животное и начали распевку с момента его
существу.
"Ты когда-нибудь видел более красивого осла?" - спросил Джиджи, восхищенно.
"Он похож на лошадь!" Это был маленький ослик с грустными глазами и ушами
длиной с хвост. Он также был очень худой, и волосы втирали
от его спины от ношения бремени. Но это не было живого места, и сделал
вроде не хромает.
"Он полон огня", - сказал Джиджи, тыкая осел под ребра
возбуждают шоу анимации. "Вы должны увидеть его вскачь в гору с моим
брата на спину, и хорошую нагрузку в придачу. Брррр! Стой
смирно, прошу тебя! - закричал он, крепко держась за недоуздок, хотя
животное, казалось, не стремилось убегать.
"И потом, - сказала Джиджи, - он ничего не ест, решительно ничего".
"Не похоже, чтобы он много ел в последнее время", - сказала я.
"О, мой шурин так добр к нему, как если бы он был христианином"
. Он дает ему кукурузный хлеб и рыбу, как своим собственным
детям. Но этот осел предпочитает солому".
— «Скромная лошадка», — сказал я, и мы начали торговаться. Я не скажу вам, сколько я дал зятю Джиджи за это животное, потому что вы бы
рассмеялись. И я купил старое седло. Оно было действительно необходимо, но
это была дорогая покупка, хотя и дешевле, чем брать напрокат, потому что я продал
снова оседлал осла и кое-что получил в ответ.
За горами, в направлении истоков Аниена,
реки, которая образует водопад в Тиволи, простирается довольно дикая местность.
Вы и представить себе не можете, как в наше время, при новом правительстве, почти в одном дне пути от Рима, могли происходить такие вещи, о которых я вам сейчас расскажу, если бы я не объяснил вам, насколько примитивна та страна, которая лежит к юго-востоку от столицы и которую мы обычно называем Абруцци. Этот край
местность полностью гористая, и хотя здесь нет очень больших возвышенностей,
есть очень изрезанные ущелья и крутые обрывы, а иногда и
недоступные участки леса высоко в горах, которые никто никогда не
думал вырубать. Вывезти древесину было бы совершенно невозможно. В высокогорных районах, где нет виноградников, люди в основном занимаются скотоводством, и при удобном случае они нападают на неосторожных путников, грабят их и даже убивают, не задумываясь об этом. В былые времена граница между
Папская область и Неаполитанское королевство простирались через эти горы,
и контрабандисты — торговцы всевозможными товарами — переходили из одного владения в другое окольными путями и крутыми тропами, о которых знали лишь немногие. Более известные из этих перевалов охранялись солдатами и полицией, но в течение нескольких лет между законом и его нарушителями происходили кровопролитные сражения. Иностранцы никогда не проникали в глубины этих холмов,
и даже в английских путеводителях, которые, как говорят, содержат описание
из всего, что когда-либо создавал Buon Dio, составленного из заметок, сделанных
во время создания, не упоминаются места, которые превосходят по красоте всю остальную Италию, вместе взятую.
Ни железная дорога, ни другие современные изобретения не проникают в эти Аркадские
районы, где пастух целыми днями играет на свирели, олицетворяя мир и невинность, или бродит по перевалам с убийственным длинноствольным ружьём, если в воздухе появляются иностранцы. Женщины трудятся,
перенося на большие расстояния скудный запас питьевой воды,
в течение части дня, а вечером усердно прядут
у своих очагов или на своих порогах, в зависимости от времени года. Это старая жизнь, такая же, как и тысячу лет назад, и, возможно, такой же она будет и через тысячу лет. Мужчины много путешествуют и зимой ездят в Рим, чтобы продать свой сыр или подоить стадо коз на улице на рассвете, продавая пенящуюся кружку за су. Но их визиты в город не делают их цивилизованнее.
Эта поездка лишь расширила их кругозор в отношении
иностранцев и сделала их более амбициозными в стремлении заполучить одного из них и посмотреть, что
он такой, отрежь ему уши и получи деньги. Не думай,
что пастух из Абруццо весь день лежит на камнях под солнцем,
ожидая, когда иностранный джентльмен окажется в пределах досягаемости. Он может ждать
долго. Восхождение укрепило мышцы его ног, превратив их в сталь, и известно, что группа пастухов спускалась с Серры на равнины вокруг Веллетри и возвращалась в свои неприступные горы, совершив дерзкие набеги, в течение двадцати четырёх часов с момента начала пути, преодолевая расстояние по меньшей мере от
Кстати, от восьмидесяти до девяноста миль. Это необыкновенные люди,
активные, как тигры, и невероятно сильные, хотя и не очень крупные.
Эта страна начинается за грядой Сабинских гор, которые видны из
Рима через Кампанью, и по мере продвижения на юго-восток дикость
местности усиливается.
Поскольку я уже рассказал вам об этом, мне не нужно утомлять вас дальнейшими
описаниями. Я не люблю описания, и только когда Нино делится со мной своими впечатлениями, я их записываю, чтобы вы знали, как его впечатляют красивые вещи, и лучше понимали его характер.
Я не думаю, что Джиджи действительно так сильно обманул меня с ослом. Конечно, я не верю в историю о том, что он нёс зятя и тяжёлый груз галопом вверх по склону; но я худой и не очень тяжёлый, и маленький осёл хорошо нёс меня по долинам, а когда мы поднимались на крутой склон, я слезал и шёл пешком, чтобы не слишком утомлять его. Если бы он захотел пощипать чертополох или
траву, я бы остановился на минутку, потому что думал, что так он
станет толще, и я не так сильно потеряю, когда снова его продам. Но он никогда не толстел.
Дважды я останавливался на ночлег, прежде чем добрался до конца своего пути, — один раз
в Олевано и один раз в Треви, потому что дорога из Олевано в Треви
длинная, и некоторые участки очень неровные, особенно поначалу. Я мог бы рассказать вам, как выглядит каждый камень на дороге — Рохате, узкий перевал за ним, а затем длинная долина с виноградниками; затем дорога поворачивает и поднимается вдоль плато Арчинаццо, которое находится в низине, и вы слышите эхо своих шагов; затем в конце этого пути — старая заброшенная гостиница, которую пастухи называют Мадре
деи Бриганти — мать разбойников, — почерневшая от дыма внутри и снаружи, стоит в одиночестве на пустынной пустоши; дальше, за широким изгибом долины слева, вы видите возвышающийся перед вами Треви, увенчанный старинным замком и возвышающийся над ручьём, который впоследствии становится рекой Аниен; от Треви по поднимающейся долине, которая с каждым шагом становится всё уже и, наконец, кажется, резко обрывается, как и положено, в густом лесу далеко на перевале. А прямо под
лесом находится город Филлеттино, где заканчивается дорога, потому что там
Это дорога, которая ведёт в Тиволи, но не соединяется с
Олевано, откуда я приехал.
Конечно, я время от времени наводил справки, когда мог сделать это, не вызывая излишнего любопытства. Когда кто-нибудь спрашивал меня, куда я направляюсь, я отвечал, что еду в Фучино, чтобы купить семена на чудесной образцовой ферме, которую Торлония создал, осушив старое озеро. А потом я спрашивал о дороге, и иногда мне говорили, что в Филлеттино
жил странный иностранец, который заставлял всех гадать о себе
своим необычным образом жизни. Поэтому, когда я наконец увидел
когда мы добрались до города, я был совершенно уверен, что граф был там, и я слез со своего
маленького ослика и дал ему напиться из ручья, а сам напился
немного выше. Дорога была пыльная, и мой осел и мне были
хотелось пить.
Я думал обо всем, что я сделаю, когда сидел на камне у воды
а зверь щипал жалкую траву, и вскоре я подошел к
вывод о том, что я ни в малейшей степени не знал, что мне следует делать. Я неожиданно нашёл то, что хотел, и был благодарен за свою удачу. Но я и представить себе не мог, что это будет.
конечно, я должен был продолжить, как только удостоверюсь в личности графа.
Кроме того, было маловероятно, что это был не он, а другой иностранец с другой дочерью. Эта мысль напугала меня, но я отогнал её. Если бы это действительно был старый Лира, который выбрал это уединённое место, чтобы запереть там свою дочь и себя, я спросил себя, могу ли я что-нибудь сделать, кроме как как можно скорее отправить весточку Нино.
Я чувствовал себя кем-то вроде Дон Кихота, внезапно столкнувшегося с прозаическими
требованиями здравого смысла. Возможно, если бы Хедвиг была моей Дульсинеей,
вместо Нино, сумасшедшие подходят продержался бы, и я бы
попытались подняться на стену замка и утащит выигрыш в силе.
Никто не знает, чего не может натворить трезвый старый профессор философии.
Когда он сумасшедший. Но тем временем я был в здравом уме. Граф фон Лира имел
право жить со своей дочерью там, где ему заблагорассудится, и тот факт, что
я обнаружил место, где ему нравилось жить, не означал
знакомства. Или, наконец, если бы я получил доступ к старому графу, что бы я ему сказал? Должен ли я официально попросить за Нино? Я
посмотрел на свою старую одежду и почти улыбнулся.
Но погода была холодной, хотя дороги и были пыльными; поэтому я оседлал свою
ослиную задницу и побежал трусцой, глубоко задумавшись.
ГЛАВА XIV
Филлеттино немного чище, чем большинство подобных ему городов.
Возможно, там чаще идут дожди и людей меньше. Учитывая, что с незапамятных времён его окрестности были местом грабежей, убийств и всевозможных авантюрных преступлений, я ожидал, что это будет злосчастное место. Но это совсем не так. Оно выглядит довольно прилично, что удивительно, и хотя дома
они старые, коричневые и бедные, я не видел свиней во многих комнатах, и при этом
маленькие дети не просили у меня милостыню, как они просят у всех в других местах.
Отсутствие свиней особенно поразило меня, потому что в сабинских городах
они живут вместе с семьей и выходят только днем, чтобы
собрать то, что смогут достать.
Я пошел в аптеку - в этих местах всегда есть аптека
- и спросил, где можно снять жилье. Вскоре я снял комнату, и, похоже, хозяева привыкли к постояльцам, потому что она была на удивление чистой. Кровать была такой высокой, что я мог коснуться потолка.
Потолок, на котором я сидел, и стены были увешаны украшениями,
такими как глазурованные глиняные статуэтки святых с маленькими
чашечками для святой воды, несколько старых гравюр с изображениями
других святых, несколько бумажных роз с последней ярмарки и
потрёпанный кожаный охотничий патронташ. Окно выходило на
небольшую площадь, где из нескольких железных труб, торчащих из-под
нависающей скалы, в ряд каменных резервуаров стекала вода. Над скалой возвышался замок, место, которое я
пришёл увидеть, возвышаясь на фоне темнеющего неба.
Это такое странное место, что я должен описать его вам, иначе вы не поймёте, что там произошло. Как я уже сказал, над городом возвышается огромная скала, на которой построена феодальная крепость, так что стены здания начинаются не менее чем в сорока футах от уровня улицы. Поэтому высота всего замка кажется огромной. Стены, по большей части, повторяют
контуры серого камня, неровные, как будто по воле случая, и в
результате получается трёхгранная пирамида с высокой квадратной башней на одном из углов
угол, где здание также отступает на несколько ярдов от края утёса, оставляя с этой стороны широкую террасу, огороженную каменным парапетом. С другой стороны большого одинокого валуна узкая дорога поднимается по крутому склону, непроходимому для экипажей, но доступному для четвероногих животных; и эта дорога ведёт к замку через тяжёлые ворота, открывающиеся в небольшой внутренний двор. Но сама скала была использована с пользой, и в ней есть помещения, которые раньше служили тюрьмами и открывались справа и слева от
узкая лестница, высеченная в камне и ведущая от подножия
башни к улице внизу, на которую она выходит через низкую
квадратную дверь, встроенную в скалу и укреплённую тяжёлыми железными прутьями.
Под замком раскинулся город, а за ним возвышается долина,
густо поросшая гигантскими буками. Конечно, я постепенно узнавал подробности
об интерьере, а также собрал несколько интересных
фактов об истории Филлеттино, которые никак не связаны с моей историей. Первым делом я выяснил, что
Там были средства связи с Римом. Дважды в неделю ходила почта, и мне сказали, что граф фон Лира, чьё имя было у всех на слуху в деревне, очень часто отправлял гонцов в Субиако.
В тот же день ушла почта, и я написал Нино, что нашёл его друзей в Фильлеттино, и посоветовал ему приехать, как только он сможет, и поправить здоровье и дух.
Кроме графа и его жены, в замке жили и другие люди.
дочь. По крайней мере, она видела высокого джентльмена на террасе с ними
в течение последних двух дней; и это неправда, что граф держал
Хедвигу в заточении. Напротив, они почти каждый день выезжали вместе,
и вчера высокий джентльмен поехал с ними. Женщина также вдавалась во множество подробностей, рассказывая мне, сколько денег граф потратил за две недели, привозя мебель, настоящий рояль и огромные корзины, в которых, как сказали носильщикам, было стекло и посуда, и с которыми нужно было обращаться осторожно. Было ясно, что
граф обосновался на некоторое время. Вероятно, он занял старое место
на год, по договору аренды у римской семьи, которой принадлежат Филлеттино и
соседние поместья. По крайней мере, он проведет там весну и
лето.
Желая узнать, кто бы мог быть тот высокий джентльмен, о котором говорила моя
квартирная хозяйка, я занял пост на улице, у подножия
наклонной дорожки, ведущей к воротам замка. Я ходил взад-вперёд
в течение двух часов, примерно в то время, когда, как я предполагал, они все должны были приехать, в надежде
увидеть кого-нибудь из них. Ни графа, ни его дочь
знал меня в лицо, я был уверен, и я чувствовал себя в безопасности. Это был долгий
время ожидания, но наконец они появились, и, признаюсь, я почти
упал против стены, когда я их видел.
Вот они на своих лошадях, осторожно спускаются по узкому проходу
надо мной. Первым пришел граф, сидя в своем седле, как будто
он был во главе своего старого полка, его большие серые усы
выделяясь люто с его тяжелым деревянным лицом. Затем появилась Хедвиг,
которую я давно не видел. Она была бледна и печальна, как ангел смерти,
в тесном чёрном платье или мантии, так что её
Золотистые волосы — вот и всё, что можно было разглядеть в ней.
Но третий всадник — невозможно было не узнать эту худощавую, прямую фигуру,
одетую по-молодецки; эти свежие розовые щёки, белоснежные усы и густые седые волосы, выбивающиеся из-под щегольской шляпы; орлиный нос и блестящие глаза. Барон Бенони, и никто другой.
Первым моим побуждением было спрятаться, но прежде чем я успел отступить,
Бенони узнал меня, даже в моей старой одежде. Возможно, она не намного старше других, по сравнению с его модной одеждой.
Он не подал виду, когда эти трое проезжали мимо; только по его взгляду,
гневно устремлённому на меня, я понял, что он узнал меня и не хотел этого
показывать. Что касается меня, то я стоял как вкопанный в изумлении.
Я думал, что Бенони действительно уехал в Австрию, как он мне и сказал. Я считал, что он не знал о бегстве графа, если не считать намёка, который так удачно привёл меня прямо к цели. Я представлял его себе лишь случайным знакомым семьи Лира,
не проявляющим особого интереса к их делам.
Тем не менее, как я уже говорил вам, я подозревал его. Всё
указывал на обман с его стороны. Очевидно, он немедленно уехал.
из Рима в Филлеттино. Он должен быть в близких отношениях с графом, или
последней бы не пригласил его, чтобы поделиться, казалось бы, отступление
должны храниться в тайне. Он также, я думал, что, должно быть, очень немного
веская причина, по обоюдному согласию, чтобы похоронить себя в горах, в
компании с отцом и дочерью, которые с трудом можно предположить, чтобы быть
в хороших отношениях друг с другом.
Но опять же, почему он, казалось, был так готов помочь мне и передать
костюм Нино? Почему он дал мне хоть малейший намек на то, что граф
где он? Сейчас я не силён в действиях, но я очень хитрый мыслитель. Я вспомнил этого человека и его возмутительные высказывания,
которые он высказывал и Нино, и мне. Тогда я понял свои подозрения. Было бы глупо ожидать, что такой человек испытывает к кому-то настоящую симпатию или дружеские чувства. Он позабавился, пообещав вернуться и отправиться со мной на поиски, возможно, чтобы выставить меня или даже моего мальчика на посмешище, рассказав эту историю лирам. Он и не подозревал, что я отправлюсь одна или
что, если я пойду, я смогу добиться успеха. Он совершил ошибку и был
очень зол; его глаза говорили мне об этом. Тогда я принял смелое решение. Я
хотел встретиться с ним и спросить, что он намеревался делать; короче говоря, почему он
обманул меня.
Вероятно, не возникло бы никаких трудностей с получением интервью.
Я не был известен остальным членам группы, и Бенони
вряд ли отказался бы принять меня. Я думал, что он извинится с напускным цинизмом и притворится, что продолжает предлагать мне дружбу и помощь. Признаюсь, я сожалел, что был так скромен
одетый в свои старые одежды; но ведь я ехала, ты
знаю.
Я думаю, это было смелое решение, и я прокручивал ситуацию в голове
в течение двух дней, обдумывая, что я должен сказать. Но при всех моих
размышлениях я обнаружил, что все должно зависеть от ответа Бенони на
мой собственный вопрос - "Почему?"
На третий день я постаралась выглядеть как можно лучше, и, хотя моё сердце громко билось, когда я поднималась по ступенькам, я напустила на себя дерзкий вид и позвонила в колокольчик. Это был дребезжащий звук, который, казалось, скрипел на петлях, когда я дёргала за толстую верёвку снаружи. Появился мужчина, и
По моему запросу он сказал, что я могу подождать на крыльце за большими деревянными воротами, пока он передаст моё послание его превосходительству барону. Казалось, это займёт много времени, и я сидел на каменной скамье, с любопытством оглядывая двор из-под арки. Он был солнечным и чистым, со старым колодцем посередине, но я не видел ничего, кроме нескольких окон, выходящих на него. Наконец мужчина вернулся и сказал, что я могу пойти с ним.
Я застал Бенони в роскошном халате, расхаживающим взад-вперёд по
большой комнате с высоким потолком, в которой стояло несколько новых кресел,
стол, заваленный книгами, и множество старинной мебели, которая
выглядела шаткой и хрупкой, хотя с нее тщательно вытирали пыль. A
простой зеленый суконный ковер покрывал примерно половину пола, а
остальная часть была выложена из красного кирпича. Утреннее солнце струилось сквозь высокие
окна и играло радужным сиянием на
разноцветном халате барона, когда он остановился, чтобы поприветствовать меня.
— Ну что, дружище, — весело сказал Бенони, — как, чёрт возьми, ты сюда попал?
Я подумал, что был прав: он снова собирался притвориться моим другом.
"Очень легко, с помощью вашей маленькой подсказки", - ответил я и
сел, поскольку чувствовал себя хозяином положения.
"Ах, если бы я подозревал, что ты такой умный, я бы вообще не стал
давать тебе никаких намеков. Видите ли, я был в Австрии не по делу
, а нахожусь здесь в своей старой доброй плоти, такой, какая она есть.
"Следовательно..." - начал я и замолчал. Я вдруг почувствовал, что
Бенони взял надо мной верх, но не мог понять, как ему это удалось.
"Следовательно," — сказал он, продолжая мою мысль, — "когда я говорил вам, что
еду в Австрию, я лгал."
"Откровенность заявления, обязывает меня верить, что теперь вы находитесь
говорим правду", - ответил я сердито. Я чувствовал себя неловко. Бенони расхохотался
в его своеобразно.
"Совершенно верно, - снова продолжил он, - я солгал. Как правило, я так и делаю, потому что
пока мне верят, я обманываю людей; и когда они узнают меня,
они путаются между правдой и ложью, так что не знают
чему вообще верить. Кстати, я блуждаю, мне жаль видеть вас здесь.
Надеюсь, вы это понимаете." Он посмотрел на меня с самым жизнерадостным выражением лица. Я думаю, что я начинал сердиться на его слова.
Я надеюсь, что вы понимаете это." Он посмотрел на меня с самым жизнерадостным выражением лица. Я думаю, что я начинал сердиться на его
с оскорбительным спокойствием. Я не ответил ему.
"Синьор Гранди, — сказал он через мгновение, видя, что я молчу, — я рад вас видеть, если вам так больше нравится. Но могу ли я предположить, что могу сделать для вас что-то ещё, теперь, когда вы услышали из моих собственных уст, что я лжец? Я повторяю это снова, - мне нравится это слово
, - я лжец, и я хотел бы быть лжецом получше. Что я могу сделать для
вас?"
"Скажите мне, почему вы действовали эту комедию", - сказал я, вспоминая в
нужный момент суть моих размышлений в течение последних двух дней.
"Почему? Для собственного удовольствия, добрый сэр; для государя; для собственного удовольствия
.
— Я бы предположил, — язвительно возразил я, — что это не могло быть сделано ради чьего-то удовольствия.
— Возможно, вы имеете в виду, что никто другой не был настолько низок, чтобы получать удовольствие от того, что забавляет меня? — Я яростно кивнул в ответ на его вопрос. — Очень хорошо. Зная меня, вы, конечно, предполагаете, что я буду настолько
прост, что расскажу вам, как я собираюсь развлекаться в будущем?
Я понял, что это правда, и с самого начала понял, что мне
некуда деваться. Поэтому я улыбнулся и постарался выглядеть
совершенно довольным, надеясь, что его тщеславие выдаст его.
в будущем. Казалось, он и раньше получал удовольствие, вводя меня в заблуждение
фрагментами правды, полагая, что я не смогу ими воспользоваться.
Я бы постарался снова заманить его в такую ловушку.
"Прекрасная страна, не так ли?" — заметил я, подходя к
окну, у которого он стоял, и выглядывая наружу. «Должно быть, вам здесь очень нравится после суеты большого города». Видите ли, в былые времена я был таким же весёлым, как и любой из них, и поэтому я сделал замечание, которое казалось уместным в его случае, гадая, что он ответит.
«Это действительно очень приятный пейзаж», — сказал он равнодушно.
«С лошадьми и очаровательной спутницей можно скоротать здесь немного времени и получить от этого удовольствие». Я заметил оговорку, из-за которой он упомянул одну спутницу вместо двух.
«Да, — ответил я, — граф, говорят, очень приятный человек».
Он на мгновение замолчал, и эта заминка, казалось, показала, что граф был не тем спутником, которого он имел в виду.
— О, конечно, — сказал он наконец, — граф очень приятный человек, а
его дочь — образец всех добродетелей и достоинств.
В его тоне, когда он произносил эти слова, было что-то пренебрежительное.
последнее замечание, которое показалось мне неуклюжим приемом, чтобы сбить меня со следа
если след вообще существовал. Учитывая его исключительное личное
тщеславие, демонстрацию которого я получил воочию, когда он
посетил меня в Риме, я полагал, что если бы не было ничего более серьезного
в своих мыслях он дал бы мне понять, что Хедвиг находит
его совершенно неотразимым. Поскольку он был способен контролировать свое тщеславие,
для этого должна быть причина.
— Я думаю, что контесса должна быть в восторге от того, что у неё в одиночестве есть такая блестящая собеседница, как вы, — сказал я, подбираясь к сути.
"Со мной? Я старый человек. Дети этого возраста любят старики". Я
думал, что его манера ограничены, и он был в отличие от него не ржать, как
он выступил с речью. Во мне росло убеждение, что Хедвиг была
целью его визита. Более того, я убедился, что он был всего лишь
плохим злодеем, потому что он был импульсивен, какими злодеям никогда не следует быть
. Мы перегнулись через каменный подоконник окна, которое он открыл
во время разговора. По стене сбоку ползла небольшая цепочка муравьёв, и он наблюдал за ними. Один из маленьких
Существо, тяжело нагруженное какими-то семенами и с трудом
передвигающееся под тяжестью ноши, отделилось от остальных и
перелезло через край подоконника. Добравшись до ровной
поверхности, оно остановилось, словно очень уставшее, и осмотрелось,
пошевелив крошечными рожками. Бенони посмотрел на него, а затем
одним пальцем внезапно отправил бедняжку в космос. Мне было больно это видеть, и я знала, что он, должно быть, жесток, потому что он громко смеялся. Почему-то мне казалось, что было бы менее жестоко смахнуть всю дорожку слёз.
насекомые, вместо того чтобы наброситься на этого маленького усталого рабочего,
перегруженного работой и забытого остальными.
"Зачем ты это сделал?" — невольно спросил я.
"Зачем? Зачем я вообще что-то делаю? Потому что мне так хочется, это лучшая из всех
причин."
"Конечно, с моей стороны было глупо спрашивать тебя. Вероятно, это и есть причина твоего
присутствия здесь. Ты хотел бы столкнуть моего мальчика Нино с
высоты, которой он достиг в своей любви, и, чтобы удовлетворить
свои жестокие инстинкты, ты пришёл сюда, чтобы разбить сердце невинной девушки.
Я пристально смотрел на него и часто задавался вопросом, как у меня
у меня хватило смелости оскорбить его. Это был смелый удар по правде, и его взгляд
убедил меня, что я не так уж далека от истины. Обвинять седовласого старика в том, что он пытается завоевать расположение молодой девушки, было бы довольно абсурдно. Но если бы вы когда-нибудь видели Бенони, вы бы поняли, что он совсем не старик, если не считать его белоснежных локонов. Многие мальчики могли бы позавидовать странной подвижности его тонких рук и ног,
румянцу и свежести его оживлённого лица и огню в его глазах.
Он был импульсивен, потому что вместо того, чтобы смеяться над нелепостью
в чем дело, или хотя то, что должно было его абсурдность, как более
выполнена злодей сделал бы, он был явно зол. Он посмотрел
быстро набросился на меня и сделал яростный выпад, так что я отпрянул, и только через несколько мгновений ему пришло в голову, что он должен казаться удивленным.
.........
........
- Какая нелепость! - воскликнул он наконец, справляясь со своим гневом. - Ты
шутишь.
— О, конечно, я шучу, — ответила я, выходя из окна. — А теперь
я должна пожелать вам доброго утра, принеся свои извинения за вторжение.
Он, должно быть, был рад избавиться от меня, но вежливо настоял на том, чтобы
он проводил меня до ворот. Возможно, он хотел убедиться, что я не стану задавать вопросы слугам. Когда мы проходили через вестибюль, мы внезапно увидели Хедвигу, которая входила с противоположной стороны, одетая в чёрное и похожая на прекрасную тень боли. Как я уже говорил вам, она меня не узнала. Бенони поклонился ей до земли, когда она проходила мимо, и произнёс какую-то льстивую речь о её внешности. Она слегка вздрогнула, когда впервые увидела нас, а затем пошла дальше, ничего не сказав; но на её лице было выражение такого царственного презрения и
отвращение, какого я никогда не видел ни на одном живом существе. И многое другое
чем презрения, ибо не было страха и ненависти с его: так что если с первого взгляда
мог бы рассказать целую историю, не было бы ни одна деталь ее
чувство Бенони остается лишь гадать.
Эта встреча произвела на меня глубокое впечатление, и я видел ее лицо
в своих снах той ночью. Если бы что-то требовалось для завершения, по моему
мнению, плана ситуации в замке, это что-то было бы
теперь предоставлено. Еврей пришёл туда, чтобы забрать её себе. Она ненавидела
его ради него самого; она ненавидела его за то, что была верна Нино;
она ненавидела его, потому что он, возможно, знал о ее тайной любви к моему мальчику.
Бедная девушка, затворница на долгие дни и недели с мужчиной, которого она боялась
и презирала одновременно! При виде ее я вспомнил, что у меня в кармане лежит
письмо, которое Нино прислал мне для нее несколько недель назад, и которое я
не нашел способа доставить с тех пор, как был в Филлеттино.
Внезапно меня охватила безумная решимость доставить это любой ценой
. Барон поклонился мне у ворот, и я остановился снаружи, когда
тяжёлая дверь захлопнулась на петлях и его шаги эхом разнеслись по двору.
Я присел на парапет дорожки для верховой езды и разрезал ножом
несколько петель, которыми были зашиты мои деньги между двумя жилетами. Я
достал одну из спрятанных стофранковых купюр
внутри я нашел письмо, которое Нино прислал мне для Хедвиг, и я еще раз
позвонил в колокольчик. Человек, впустивший меня, подошел снова и посмотрел
на меня с некоторым удивлением. Но я не дал ему времени задать мне вопрос.
— Вот вам сто франков, — сказал я. — Возьмите их и передайте это
письмо синьоре Контессине. Если вы принесёте мне письменный ответ
«Завтра в это же время я дам вам гораздо больше». Мужчина на мгновение
опешил, а затем жадно схватил деньги и письмо и спрятал их в карман.
«Ваше превосходительство будет неукоснительно
послушано», — сказал он, низко поклонившись, и я ушёл.
С моей стороны это было безрассудно и расточительно, но другого выхода не было. Маленькая взятка была бы лучше, чем никакой. Если вы
можете позволить себе заплатить больше, лучше подкупить слугу, чем
доверять другу. Ваш друг ничего не выиграет, если сохранит вашу
секрет, в то время как слуга надеется больше денег в будущем, и
перспектива прибыли заставляет его молчать как партизан.
Я бы, конечно, не действовал, как я сделал, если бы я не встретил Хедвиг на
зал. Но, увидев ее бледное лицо и тяжелый взгляд в моем сердце,
и я бы отдал все мое маленькое счастье принеси
радость ее, хотя я не мог видеть его. Ситуация тоже была настолько необычной и тревожной, что я чувствовал себя обязанным действовать быстро, не зная, к каким последствиям может привести промедление.
На следующее утро я снова подошёл к воротам и позвонил в звонок.
звонок. Появился тот же мужчина. Он сунул мне в руку записку, а я
сунул ему в руку купюру. Но, к моему удивлению, он не закрыл дверь
и не удалился.
"Синьорина сказала, что ваше превосходительство должны прочитать записку, а я
должен сопровождать вас", - сказал он; и я увидел, что он держит шляпу в руке
как будто готов уйти. Я разорвал записку. Там было написано лишь, что слуга заслуживает доверия и «объяснит синьору Гранди», как действовать.
«Значит, вы назвали контессине моё имя?» — спросил я у мужчины. Он представил меня барону и, следовательно, знал, кто я такой. Он кивнул.
Он закрыл за собой дверь и пошёл со мной. Когда мы вышли на улицу, он объяснил, что Хедвиг хочет поговорить со мной. Он рассказал, что в скале есть лестница, ведущая на уровень города. Кроме того, он сказал, что старый граф и барон иногда сильно напивались, как это делают солдаты и искатели приключений, чтобы скоротать вечер. В следующий раз он, верный слуга,
придёт ко мне в дом и проведёт меня в замок по
упомянутому проходу, от которого у него был ключ.
Признаюсь, я был неприятно встревожен перспективой
такой романтический взлом. Это больше походило на
прошлое столетие, чем на спокойную и в высшей степени респектабельную эпоху, в которой мы живём. Но, с другой стороны, замок Филлеттино был построен сотни лет назад, и я не виноват в том, что он не пришёл в упадок, как многие другие подобные ему. Мужчина посоветовал мне всегда быть дома после восьми вечера на случай, если меня позовут, и избегать встреч с бароном, когда он в отъезде. Он пришёл и увидел, где я живу,
и, низко поклонившись, ушёл.
Можете себе представить, в каком волнении я провёл ту неделю.
Прошло несколько дней, но меня так и не позвали. Каждый вечер в семь, за час до назначенного времени, я сидел в своей комнате и ждал кого-то, кто так и не пришёл. Я был настолько встревожен, что потерял аппетит и подумывал о том, чтобы снова сделать кровопускание. Но я решил, что это слишком рано, и довольствовался тем, что купил немного тамаринда в аптеке.
Однажды утром аптекарь, который также является почтмейстером, передал мне
письмо от Нино, отправленное из Рима. Его помолвка расторгнута, он
добрался до Рима и немедленно присоединится ко мне.
Глава XV
Как это часто бывает в важных делах, второстепенные события, которые приводят к конечному результату, кажутся стремительными и почти натыкаются друг на друга в своей спешке. Так случилось, что в тот же вечер, когда я получил письмо от Нино, за мной послала контесса.
Когда за мной пришли, я по привычке сидел в своей комнате, хотя из-за долгой задержки возможность встречи казалась призрачной. Я надеялся, что Нино успеет приехать и занять моё
место, потому что знал, что он не сильно отстанет от меня в письме.
Он, несомненно, ехал так быстро, как только мог, и если он
понял мои указания, то вряд ли сбился с пути. Но, несмотря на мои надежды,
повестка пришла слишком рано, и я был вынужден отправиться туда сам.
Представьте себе, как я выглядел и что чувствовал: трезвый старый профессор, такой, как я, крадусь ночью, закутавшись в плащ, такой же тёмный и потрёпанный, как у любого заговорщика; вооружённый хорошим ножом на случай непредвиденных обстоятельств; с бьющимся сердцем, сомневаясь, смогу ли я воспользоваться своим оружием в случае необходимости; ведомый к месту встречи
доверенный слуга прекрасной и несчастной девушки. С тех пор я часто
смеялся над тем, как, должно быть, выглядел, но тогда мне было не до смеха. Это было очень серьёзное дело.
Мы обогнули основание огромной скалы, на которой построен замок, и
добрались до маленькой низкой двери, никого не встретив. Была лунная ночь — пасхальная луна была почти в полнолунии, — и белизна
каждой отдельной железной заклёпки на двери выделялась на фоне
собственной маленькой тени на дубовой обшивке. Мой проводник
достал массивный ключ, который хрипло заскрипел в замке.
от давления его двух рук, когда он повернул заржавевшую ручку.
Шум напугал меня, но мужчина рассмеялся и сказал, что они не слышат, потому что сидят далеко в сводчатом зале и рассказывают длинные истории за вином. Мы вошли, и мне пришлось немного подняться по тёмным ступеням, чтобы он мог закрыть за нами дверь, и мы оказались в полной темноте. Признаюсь, я очень нервничала и
испугалась, пока он не зажег принесённую им свечу и не стало
достаточно светло, чтобы освещать путь. Лестница была извилистой и крутой, но
совершенно сухой, и когда он прошел мимо меня, я последовал за ним, чувствуя, что
во всяком случае, дверь позади была закрыта, и кто-то был.
между мной и любой предстоящей опасностью.
Мужчина остановился передо мной, и когда я завернул за угол
винтовой лестницы, я увидел, что более яркий свет, чем наш, лился из
маленького дверного проема, открывающегося прямо на лестницу. В следующее мгновение я оказался
в присутствии Хедвиг фон Лира. Мужчина удалился и оставил нас.
Она стояла, одетая в чёрное, на фоне грубого камня; яркий свет
великолепной позолоченной лампы, стоявшей на полу, лился вверх
на её белом лице. Её глаза отражали свет и, казалось, горели, как глубокие тёмные драгоценные камни, хотя днём они казались такими голубыми. Она выглядела как человек, измученный до предела, так что боль души обрела форму, а страдания сердца — материальность. Слёзы прочертили впадины на мраморных щеках, а более сильные страдания, которые не могут выплакаться, проложили глубокие тени под её бровями. Её тонкие сцепленные руки, казалось, сжимали друг друга в странных
формах отчаяния; и хотя она стояла прямо, как тонкий столб,
чёрная скала, это было скорее от отчаяния, чем от того, что
она была прямой и высокой от природы.
Я низко склонился перед ней, потрясённый тем, что увидел.
"Вы синьор Гранди?" — спросила она низким дрожащим голосом.
"К вашим услугам, синьора Контессина," — ответил я. Она протянула мне руку, а затем быстро отдернула её, робко и нервно взглянув на меня, когда я потянулся, чтобы взять её.
"Я никогда вас не видела," сказала она, "но мне кажется, что вы, должно быть, друг..." Она замолчала.
"Да, синьорина, я здесь именно по этой причине," сказал я, пытаясь
Говорите смело, чтобы придать ей немного храбрости. «Скажите мне, как я могу лучше всего вам послужить; и хотя я не так молод и силён, как Нино
Кардена, мой мальчик, я не настолько стар, чтобы не выполнить ваш приказ».
«Тогда, во имя Господа, спасите меня от этого…» Но слова снова замерли у неё на губах, и она с тревогой посмотрела на дверь. Я подумал, что, если кто-нибудь придёт, мы окажемся в ловушке, как мыши, и сделал вид, что выглядываю на лестницу. Но она остановила меня.
"Я глупо напугана," — сказала она. "Этот человек верен, и
Я подумал, что пришло время узнать, чего она хочет.
"Синьорина, — сказал я, — вы просите меня спасти вас. Вы не говорите, от чего. По крайней мере, я могу сказать вам, что Нино Кардена будет здесь через день или два..." При этом неожиданном известии она тихонько вскрикнула, и кровь прилила к её щекам, странно контрастируя с их смертельной бледностью. Казалось, она вот-вот заговорит, но сдержалась,
и её глаза, которые мгновение назад пронизывали меня насквозь,
скромно опустились под моим взглядом.
"Это возможно?" — наконец сказала она изменившимся голосом. "Да, если он
— Я думаю, синьор Кардена поможет мне.
— Мадам, — сказал я очень вежливо, потому что Я догадался, что она смущена,
— Могу вас заверить, что мой мальчик готов отдать вам свою жизнь в
обмен на доброту, которую вы проявили к нему в Риме. Она подняла
голову и улыбнулась сквозь слёзы, потому что внезапное счастье
увлажнило её опущенные веки.
"Вы очень добры, синьор Гранди. Синьор Кардена, я полагаю, мой хороший друг. Вы говорите, он будет здесь?"
— «Сегодня я получил от него письмо, отправленное из Рима, в котором он сообщает
мне, что немедленно выезжает. Возможно, он будет здесь завтра утром», —
ответил я. Хедвиг взяла себя в руки, возможно, потому, что
Меня успокоила моя манера говорить о Нино. Однако мне не терпелось услышать из её собственных уст подтверждение моих подозрений относительно барона. «Я не сомневаюсь, — продолжил я, — что с вашего согласия мой мальчик сможет освободить вас из этой тюрьмы». Если бы Хедвиг меньше страдала и была менее жестоко измучена, она бы упрекнула меня за это выражение. Но я вернул её на место, и она тут же потеряла самообладание.
"О, вы правы, называя это тюрьмой!" — воскликнула она. "Это такая же тюрьма, как и
тюрьма, как эта комната, вырубленная в скале, где так много несчастных томились в безнадёжной тоске; тюрьма, из которой меня ежедневно выводят на ласковое солнце, чтобы я дышала и оставалась в живых, и чтобы я ощутила, какой радостной должна быть свобода! И каждый день меня возвращают обратно и говорят, что я могу быть свободной, если соглашусь. Соглашусь! Боже милостивый! — простонала она в порыве страстного отчаяния. «Соглашайся на то, чтобы
твоё тело и душа принадлежали, чтобы их трогал, осквернял,
осквернял этот бесчеловечный монстр; продай себя ему,
этому безжалостному существу, чьё сердце
Это жаба, ядовитая ползучая тварь, проданная ему в этой жизни и
обречённая на Божью кару в следующей; разменянная, проданная, и мне
сказали, что я настолько подлая и пропащая, что сама цена, которую
мне предлагают, — это честь для меня, ведь она намного выше моей
стоимости. Она подошла ко мне, пока говорила, и, казалось, её душили
страстные, невыплаканные слёзы, так что её голос охрип.
— «И за что, за что?» — в отчаянии закричала она, хватая меня за руку и
яростно глядя мне в глаза. «За что, я спрашиваю? За то, что я подарила ему
бедную розу; за то, что я позволила ему увидеть меня однажды; за то, что я любила его милого
голос; потому что... потому что... я люблю его, и буду любить его, и люблю его, даже если умру!
Девушка была в неистовстве страсти, любви и ненависти и не считала свои слова. Белый огонь её измученной души пылал на её бледном лице и освещал каждую черту, хотя она и отвернулась от света, и она так сильно сжала мою руку, что мне стало больно. Мрамор сгорел в огне и должен был превратиться в пепел. Белая и спокойная статуя превратилась в огненный столб в борьбе за любовь не на жизнь, а на смерть. Я пытался заговорить, но
не могла, потому что страх и изумление сковали мой язык. И действительно, она дала мне
немного времени на раздумья.
"Говорю тебе, я люблю его так же, как он любит меня, — продолжила она, и её голос задрожал на
повышающейся ноте, — всем своим существом. Скажи ему об этом. Скажи ему, что он должен спасти меня и что только он может это сделать: ради него
Меня пытают, презирают, позорят и продают; моё тело бросают собакам и тем, кто хуже собак; мою душу отдают дьяволам, которые искушают меня убить и освободиться — мой собственный отец делает это ради себя. Скажите ему, что эти руки, которые он целовал, напрасно причиняют боль.
друг друга, но ещё большая боль заставляет их поступать ещё хуже. Скажите ему, добрый сэр, — вы добры и любите его, но не так, как я, — скажите ему, что в моих золотых волосах за эти ужасные два месяца появились седые пряди; что эти глаза, которые он любил, измучены слезами. Скажите ему...
Но голос подвёл её, и она прислонилась к стене, закрыв лицо руками. Дрожащий вздох, борьба, громкий дикий рык:
давно сдерживаемые слёзы хлынули потоком по её щекам.
«О, нет, нет, — простонала она, — ты не должен ему говорить». Затем, задыхаясь,
подавив свою агонию, она повернулась ко мне: "Ты не ... ты не можешь рассказать ему об этом
? Я слаба, больна, но я вынесу все ради... ради него".
Огромное усилие истощило ее, и я думаю, что если бы я не подхватила ее,
она бы упала и очень сильно ушиблась о камень.
каменный пол. Но она молода, а я не очень силен и не смог бы
удержать ее. Поэтому я опустился на колени, позволив ее весу переместиться на мое
плечо.
Светлая головка печально прижалась к моему старому пальто, и я попытался
вытереть её слёзы её длинными золотистыми волосами, потому что у меня не было других
носовой платок. Но очень скоро я уже не мог этого делать. Я сам плакал от жалости ко всему этому, и мои слёзы катились по моим щекам и падали на её худые руки. И тогда я опустился на колени, а она полулежала-полусидела на полу, положив голову мне на плечо; я был рад, что стар, потому что чувствовал, что имею право утешать её.
Вскоре она посмотрела мне в лицо и увидела, что я плачу. Она
ничего не сказала, но нашла свой маленький кружевной платочек и прижала его к моим глазам — сначала к одному, а потом к другому, и от этого движения на её щеках появился слабый девичий румянец, несмотря на всё её самообладание.
скорбь. Дочь не смогла бы сделать это более мягко.
"Дитя мое, - сказал я наконец, - будь уверена, что твоя тайна во мне в безопасности.
Но придет тот, с кем это будет безопаснее".
"Ты такой хороший", - сказала она, и ее голова снова опустилась и прижалась
к моей груди, так что я мог видеть только светлые локоны сквозь
мою седую бороду. Но через мгновение она снова посмотрела вверх и сделала вид, что собирается подняться; тогда я помог ей, и мы оба встали на ноги.
Бедная, прекрасная, измученная Хедвиг! Я помню это и вспоминаю
вся картина сложилась у меня в голове. Она все еще опиралась на мою руку и смотрела на меня снизу вверх
ее распущенные волосы рассыпались по плечам; и
чудесные линии ее нежного лица казались неземными и ангельскими
из-за перенесенных страданий.
"Моя дорогая", - сказал я наконец, приглаживая рукой ее золотистые волосы, словно
Я подумал, что её мать, если бы у неё была мать, сказала бы: «Дорогая, ваше
свидание с моим мальчиком может быть коротким, и у вас может не
быть возможности встретиться в ближайшие дни. Если вам не слишком
больно, не расскажете ли вы мне, в чём здесь дело? Тогда я смогу
скажи ему, так что вы можете сэкономить время, когда вы не вместе". Она смотрела
в моих глазах на несколько секунд, словно желая доказать мне, то ли я была
настоящий мужчина.
"Я думаю, ты прав", - ответила она, набравшись смелости. "Я скажу тебе
в двух словах. Мой отец обращается со мной так, как будто я совершил какое-то
непростительное преступление, которого я совершенно не понимаю. Он говорит, что моя
репутация погублена. Неужели это неправда? Она задала вопрос
так невинно и просто, что я улыбнулся.
"Нет, моя дорогая, это неправда", - ответил я.
"Я уверена, что не могу этого понять, - продолжала она, - но он так говорит,
и настаивает, что мой единственный выход - принять то, что он называет
выгодным предложением, которое внезапно появилось само собой. Он настаивает
очень грубо. Она слегка вздрогнула. "Он не дает мне покоя.
похоже, что это существо написало моему отцу, чтобы попросить моей руки, когда мы
покидали Рим два месяца назад. Письмо было отправлено, и мой отец
сразу начал говорить мне, что я должна решиться на брак.
Сначала я очень злился, но, видя, что мы одни, я наконец
решил притвориться равнодушным и не отвечать ему, когда он говорил
об этом. Потом он подумал, что мой дух сломлен, и послал за бароном
Бенони, который прибыл две недели назад. Вы знаете его, синьор Гранди?
Вы пришли посмотреть на него, так что я полагаю, вы делаете?" Тот же взгляд ненависти и
ненависть пришла к ней лицо, что я заметил, когда Бенони и я встретил ее
в зале.
- Да, я его знаю. — Он предатель, негодяй, — серьёзно сказал я.
"Да, и даже больше. Но он великий банкир в России..."
"Банкир?" — удивлённо переспросил я.
"Вы не знали? Да, он очень богат и владеет крупной фирмой, если
вот как это называется. Но он постоянно путешествует, и его партнёры
занимаются его делами. Мой отец говорит, что я должна выйти за него замуж или
закончить свои дни здесь.
— Если только ты не закончишь его за него! — возмущённо воскликнул я.
— Тише! — сказала она и сильно задрожала. — Он мой отец, ты же знаешь, —
добавила она с внезапной серьёзностью.
"Но вы не можете согласия--" я начал.
"Согласие!", - прервала она с горьким смехом. "Я умру, а
чем согласия."
"Я имею в виду, ты не можешь согласиться навсегда остаться запертым в этой долине".
"Если понадобится, я сделаю это", - сказала она тихим голосом.
"В этом нет необходимости", - прошептал я.
"Вы не знаете моего отца. Он железный человек", - ответила она,
печально.
"Вы не знаете моего мальчика. Он человек слова", - ответил я.
Мы оба молчали, потому что оба прекрасно понимали, что означают наши слова.
Из такой ситуации мог быть только один выход.
- Я думаю, тебе следует уйти, - сказала она наконец. "Если бы меня хватились, то
все было бы кончено. Но мне жаль отпускать вас, вы так добры. Как
вы можете сообщить мне... - Она замолчала, покраснев, и наклонилась, чтобы поднять
лампу с пола.
- А вы не могли бы встретиться здесь завтра вечером, когда они уснут? - спросил я.
предложил, зная, каким был бы ее вопрос.
"Я пришлю к вам того же человека завтра вечером и дам вам знать,
что возможно", - сказала она. - А теперь я покажу вам выход из
моего дома, - добавила она с первой слабой тенью улыбки. С
небольшой позолоченной лампой в руке она вышла из маленькой каменной комнаты,
прислушалась с минуту и начала спускаться по ступенькам.
"А ключ?" Я спросил, после ее легкие шаги мои тяжелее,
протектор.
"В дверь", - ответила она, и пошла дальше.
Когда мы достигли дна, то нашли все так, как она и сказала. Слуга
ключ я оставил внутри и с некоторым трудом повернул
засовы. Мы на мгновение остановились в узком пространстве, где самая нижняя
ступенька была приставлена вплотную к двери. Ее глаза вспыхнули странным образом в
искусственное освещение.
"Как легко было бы!" Я сказал, поняв ее взгляд. Она кивнула,
и мягко вытолкнула меня на улицу; я закрыл дверь и
прислонился к ней, пока она запирала.
— Спокойной ночи, — сказала она с другой стороны, и я прижался губами к замочной скважине. — Спокойной ночи. Мужество! — ответил я. Я слышал, как она слегка
Я поднялся по каменным ступеням. Мне казалось удивительным, что она не побоялась вернуться одна. Но любовь делает людей смелыми.
Луна поднялась выше за то время, что я был внутри, и я прогулялся вокруг скалы, по пути закурив сигару. Ужасное приключение, которого я так боялся, закончилось, и я снова почувствовал себя самим собой. По правде говоря, это было странно для человека моего возраста и моих привычек,
но то, что я услышал, настолько поглотило моё внимание, что, пока длилось
интервью, я забыл о странном характере нашей встречи. Я был в ужасе от того,
Страдания девушки, которые скорее ощущались, чем понимались по её краткому описанию
и страстным порывам. Невозможно не заметить силу
страдания, которое истощает и поглощает смертную часть нас, как воск тает
в огне.
И Бенони — негодяй! Он написал, что хочет жениться на Хедвиг,
прежде чем приехал ко мне в Рим. В его словах было что-то дьявольское,
словно он приглашал меня увидеть его триумф, и я проклинал его, пиная
камни на дороге своими тяжёлыми ботинками. Так он был банкиром,
а также музыкантом и странником. Кто бы мог подумать?
«Одно ясно, — сказал я себе, ложась спать, — если немедленно ничего не предпринять, эта бедная девочка сойдёт с ума и умрёт». И всю ту ночь её бледное худое лицо и пристальный взгляд преследовали меня во сне. Я несколько раз просыпался, думая, что пытаюсь утешить её, но не мог. Но ближе к рассвету я почувствовал, что Нино придёт и всё будет хорошо.
На следующее утро я болтал со своей старой хозяйкой и курил, чтобы
скоротать время, когда на улице вдруг поднялась суматоха. То есть
кто-то приехал, и все дети повернулись
все выбежали из домов, чтобы погнаться за незнакомцем, а старухи подошли к дверям со своими вязаньями и, щурясь от яркого солнечного света, стали смотреть, что происходит.
Это был, конечно, Нино — мой мальчик, ехавший верхом на крепком муле, а рядом с ним — его земляк на другом муле. Он был одет в простую серую одежду и высокие сапоги. Его большая фетровая шляпа была надвинута на лицо и скрывала от меня его глаза, но нельзя было не узнать его суровый квадратный подбородок и плотно сжатые губы. Я подбежала к нему и позвала по имени. Через мгновение он соскочил с лошади, и мы нежно обнялись.
"Ты видел ее?" - были первые слова, которые он произнес. Я кивнул и
поспешил за ним в дом, где жил сам, опасаясь, как бы какая-нибудь беда
не привела сюда отряд из замка, проезжающий мимо. Он послал своего человека с
мулами в гостиницу, и когда мы наконец остались одни, он бросился
сам в кресло и снял шляпу.
Нино тоже изменился за прошедшие два месяца. Он
много путешествовал, пел с упоением, и ему аплодировали до небес;
и он повидал большой мир. Но на его лице было нечто большее.
На нём были морщины от забот и раздумий, которые ему шли.
мужественные черты. В его взгляде было что-то, говорившее о
целеустремлённости, а в тёмных глазах светился огонёк, предупреждавший
всех, кто осмелился бы встать у него на пути. Но он казался
худым, а его щёки были белыми, как бумага, на которой я пишу.
Некоторые мужчины рождаются лидерами и никогда не ослабляют
власть, которую они оказывают на окружающих. Нино всегда командовал мной, как, кажется, он командует всеми остальными, используя минимум слов. Но он такой верный, честный и храбрый, что все, кто его знает, любят его; и
Это больше, чем можно сказать о большинстве художников. Пока он сидел в кресле, не зная, с чего начать, или ожидая, что я заговорю, я подумал, что если бы Хедвиг фон Лира искала по всему миру мужчину, способного избавить её от жестокого отца и ненавистного любовника, она не смогла бы выбрать лучшего защитника, чем Нино Карденга, певец. Конечно, вы все говорите, что я без ума от этого мальчика и
что я помогла ему совершить безрассудный поступок просто потому, что была ослеплена
своей любовью. Но я утверждаю и всегда буду утверждать, что Нино не
Я прав в этом вопросе, и я рассказываю свою историю лишь для того, чтобы
честные люди могли судить.
Он сидел у окна, и солнце лилось сквозь стёкла на его
вьющиеся волосы, дорожное платье и пыльные сапоги. Хозяйка дома
принесла вина и воды, но он лишь пригубил воду и не притронулся к вину.
«Вы для меня дорогой, добрый отец, — сказал он, протягивая руку
со своего места, — и прежде чем мы поговорим, я должен сказать вам, как сильно я
вас благодарю». Простые слова, как они выглядят на бумаге, но другой человек
за час я не сказал столько, сколько сказали мне его голос и взгляд.
ГЛАВА XVI
- Нино мио, - начал я, - прошлой ночью я видел контессину. Она находится в
очень драматичной и отчаянной ситуации. Но она приветствует вас и надеется, что
вы спасете ее от ее проблем ". Лицо Нино было спокойным, но его
голос немного дрожал, когда он ответил:
— «Скажи мне, пожалуйста, поскорее, в чём дело».
«Тихо — я всё тебе расскажу. Ты должен знать, что твой друг
Бенони — предатель и находится здесь. Не удивляйся. Он
решил жениться на контессине, и она говорит, что
Она скорее умрёт, чем выйдет за него, и это правильно с её стороны». Услышав эту новость, Нино вскочил со стула.
"Вы же не всерьёз говорите, что её отец пытается заставить её выйти за
Бенони?" — воскликнул он.
"Это позорно, мой дорогой мальчик, но это правда."
"Позорно! Думаю, вы могли бы подобрать слово покрепче. «Как вы узнали об этом?» — я подробно рассказал об обстоятельствах нашей встречи прошлой ночью. Пока я говорил, Нино слушал с большим интересом, и выражение его лица менялось от гнева к жалости, а от жалости — к ужасу. Когда я закончил, он молчал.
— Вы сами видите, — сказал я, — что дело срочное.
— Я заберу её, — наконец сказал Нино. — Графу это не понравится. Ему было бы разумнее позволить ей поступать по-своему.
— Не делай ничего опрометчивого, Нино, милый. Подумайте немного о том, к каким последствиям это приведёт, если вас поймают на том, что вы насильно похищаете дочь такого могущественного человека, как фон Лира.
«Ба! Вы говорите о его могуществе так, будто мы живём при Колоннези и Орсини, а не при свободной монархии. Если я когда-нибудь выйду замуж за
она, чего мне бояться? Как ты думаешь, граф обратится в суд из-за
репутации своей дочери? Или ты думаешь, он попытается убить
меня?
"Я бы на его месте сделал и то, и другое", - ответил я. "Но, возможно, вы правы.
И он уступит, когда увидит, что его перехитрили. Подумайте
еще раз и предположите, что сама графиня возражает против такого
шага."
«Это совсем другое дело. Она не сделает ничего против своей воли. Вы же не думаете, что я попытаюсь забрать её, если она не захочет?» Он снова сел рядом со мной и ласково положил руку мне на плечо.
- Женщины, Нино, они и есть женщины, - заметил я.
- Если только они не ангелы, - согласился он.
"Оставить ангелов в Раю, и Берегись-не пересади их в
рассмотрение в этом мире. Я уже не раз говорил тебе, мой
мальчик, что я старше тебя".
"Как будто я сомневался в этом!" - рассмеялся он.
"Очень хорошо. Я кое-что знаю о женщинах. Сотня женщин скажет
вам, что готова сбежать с вами, но не более одной из сотни
действительно бросит всё и последует за вами на край света, когда
придёт время убегать. Они всегда поднимают шум
в последний момент и скажите, что это слишком опасно и вас могут поймать. Так они и делают. Вы будете полностью готовы с лестницей из верёвок,
как один из людей Боккаччо, и пачкой банкнот для путешествия,
и нюхательной солью, и подушкой для щенка, и отдельным
транспортом для служанки, в точности как она вам сказала;
потом, в самый последний момент, она, возможно, скажет, что
боится ранить чувства отца, покинув его без предупреждения.
Будь осторожен, Нино!
— «Что касается этого, — ответил он довольно угрюмо, — если она не захочет, она
не будет; и я бы не стал пытаться переубедить ее в обратном.
Но если вы не сильно преувеличили то, что увидели на
ее лице, она будет готова через пять минут. Она должна быть очень
как, черт возьми, там, в этом замке, я должен подумать".
"Мессер дьяволо, кто правит домом, не отпускает свою жертву
убежать от него так же легко, как ты думаешь".
- Ее отец? - спросил он.
— Нет, Бенони. Нет существа более безжалостного, чем старик, преследующий молодую женщину.
— Я не боюсь Бенони.
— Тебе не нужно бояться её отца, — сказал я, смеясь. — Он хромой,
и не могу бежать за тобой. Я не знаю, почему мы, римляне,
смеёмся над хромыми; конечно, нам их жаль, как и других калек.
"В этом деле есть нечто большее, чем страх," — серьёзно сказал Нино. "Это великое дело — иметь это в душе."
"Что?" — спросил я.
«Забрать дочь у отца без его согласия — или, по крайней мере, не посоветовавшись с ним. Я бы не хотел этого делать».
«Ты собираешься спросить у старого джентльмена разрешения, прежде чем сбежать с его дочерью? Ты настоящий осел, Нино, честное слово».
- Осел, или что угодно еще, но я буду вести себя как галантный джентльмен.
Я увижусь с графом и спрошу его еще раз, согласен ли он
позволить своей дочери выйти за меня замуж. Если нет, тем хуже; он будет
предупрежден.
"Послушай, Нино", - сказал я, пораженный этой идеей. "Я научил тебя
немного логике. Предположим, вы хотели украсть лошадь, а не женщину.
Вы бы подошли к владельцу лошади со шляпой в руке
и сказали: «Надеюсь, ваше преосвященство не обидится, если я украду эту
лошадь, которая кажется мне хорошим животным и нравится мне», — а затем
вы ожидаете, что он позволит вам украсть его лошадь?
«Сеньор Корнелио, это не одно и то же. Женщины имеют право быть свободными и выходить замуж за кого пожелают, но лошади — это рабы. Однако, поскольку я не вор, я бы, конечно, попросил у этого человека лошадь, а если бы он отказал мне и я решил бы, что имею на неё право, я бы забрал её силой, а не украдкой».
«Мне кажется, что если вы намеревались завладеть тем, что вам не принадлежало, то могли бы сделать это самым простым способом», — возразил я. «Но нам не нужно спорить. Есть гораздо лучший способ».
причина, по которой вам не следует консультироваться с графом.
- Я в это не верю, - упрямо сказал Нино.
- Тем не менее, это так. Графиня ди Лира отчаянно
несчастна, и если ничего не предпринять, она может умереть. Молодые женщины умирали от
разбитых сердец и раньше. Вы не имеете права подвергать опасности ее жизнь,
рискуя потерпеть неудачу. Ответьте мне на это, если можете, и я признаю, что вы
хитрый софист, но не хороший любовник.
«В том, что вы сейчас говорите, есть смысл, — ответил он. — Я не думал
о том, что вы говорите о безвыходном положении. Вы видели
она. Он закрыл лицо руками и, казалось, задумался.
"Да, я видел ее, и хотел бы я, чтобы ты был на моем месте. Вы бы на моем месте
подумали по-другому о том, чтобы попросить разрешения у ее отца спасти ее ". Из
того, что я стремился предотвратить что-то опрометчивое, теперь казалось, что я
толкаю его в самую пасть опасности. Я думаю, что лицо Хедвиг
было передо мной, как это было на самом деле накануне вечером. «Как
сказал Курион Цезарю, промедление вредит любому, кто полностью
готов к действию. Я также помню, что где-то читал, что такое
трата времени на дипломатию и несвязной болтовни-это любой ресурс
слабые и робкие умы, которые считают использование медлителен и неоднозначная
меры как свидетельство самых замечательных и непревзойденных
благоразумие".
"О, вам не нужно тратить на меня столько знаний", - сказал Нино. "Уверяю вас,
я не буду ни медлить, ни двусмысленен. На самом деле, я пойду прямо сейчас, даже не почистив сапоги, и скажу: «Отдай мне свою дочь, если можешь; а если не можешь, я всё равно надеюсь жениться на ней». Он, вероятно, скажет «нет», и тогда я унесу её. Мне кажется, это довольно просто.
«Послушай моего совета, Нино. Сначала унеси её, а потом спрашивай разрешения. Так будет лучше. По-моему, настоящий хозяин там наверху — Бенони, а не граф. Бенони — джентльмен, который доставит тебе много хлопот. Если ты сейчас пойдёшь к отцу Хедвиг, Бенони будет присутствовать при разговоре». Нино промолчал и сел, вытянув ноги перед собой и опустив голову на грудь. — Бенони, — продолжил я, — решил добиться своего. Вероятно, он вбил себе это в голову из чистого озорства. Возможно, ему скучно, и он действительно хочет жениться. Но я
Полагаю, он из тех, кто наслаждается жестокостью, и скорее разобьёт сердце контессине, избавившись от вас, чем женившись на ней. Я
видела, что он не слушает.
"У меня есть идея, — сказал он наконец. — Вы не очень мудры, мессер
Корнелио, и советуете мне быть благоразумным и опрометчивым одновременно.
— Вы делаете очень красивые комплименты, Сор Нино, — язвительно ответила я. Он
успокаивающе протянул руку.
"Вы настолько мудры, насколько может быть мудрым человек, который не влюблён, — сказал он,
глядя на меня своими большими глазами. — Но любовь — лучший советник.
"В чем твоя идея?" Спросил я, несколько успокоенный.
"Ты говоришь, они ездят вместе каждый день. Да, очень хорошо. В контессина
не ездить сегодня, отчасти потому, что она будет изношена от усталости
из вчерашнего интервью, а отчасти потому, что она будет делать
стремясь выяснить, действительно ли я прибыл в-день или нет. Ты можешь на это рассчитывать
.
- Полагаю, что да.
— Очень хорошо, — продолжил он, — в таком случае произойдёт одно из двух: либо граф выйдет один, либо они все останутся дома.
— Почему Бенони не выйдет с графом?
— Потому что Бенони надеется увидеть Хедвиг наедине, если останется дома, и
граф будет очень рад предоставить ему такую возможность.
— Думаю, ты прав, Нино. Ты не так глуп, как я думал.
— На войне, — продолжил мальчик, — генерал получает большое преимущество,
разделяя силы противника. Если граф выйдет один, я встречусь с ним на дороге и скажу, чего хочу.
«Теперь ты снова поступаешь глупо. Тебе следует, наоборот, войти в дом, когда графа не будет, и забрать синьору с собой».
там. Прежде чем он сможет вернуться, ты будешь уже в милях по дороге в Рим.
- Во-первых, я говорю вам раз и навсегда, сор Корнелио, - медленно произнес он
, - что такой поступок был бы бесчестным, и я не буду
делать ничего подобного. Более того, вы забываете, что, если бы я последовал
вашему совету, я застал бы дома Бенони - того самого человека, которого, по вашему
мнению, мне есть чего опасаться. Нет, я должен дать графу ещё один шанс.
Я промолчал, потому что видел, что он настроен решительно, но
не хотел, чтобы он думал, что я удовлетворён.
Мысль о том, что я могу упустить преимущество, дав врагу хоть какое-то предупреждение,
До нападения это казалось мне в высшей степени необычным, но я понял, что Нино видит в своём плане удовлетворение своей совести и чувствует в нём затхлый запах забытого рыцарства, которое он, вероятно, полюбил благодаря своему театральному опыту. Я, конечно, не ожидал, что Нино Карденга, сын крестьянина, окажется воплощением рыцарства и зеркалом чести. Но я не мог не восхищаться его смелостью и гадал, не подведет ли она его в опасный момент. Тогда я еще плохо его знал, хотя он и был
со мной столько лет. Но мне очень хотелось узнать от него, что он собирается делать, потому что я опасался, что его дерзкие действия вызовут неприятности, и мне представлялось, как граф и Бенони вместе жестоко расправятся со мной.
«Нино, — сказал я, — я пошёл на большие жертвы, чтобы помочь тебе найти этих людей, — я не стал говорить ему, что продал свой виноградник, чтобы подготовиться к более длительному путешествию, хотя он уже узнал об этом, — но если ты собираешься сделать что-то необдуманное, я сяду на свою маленькую задницу и уеду на несколько миль от деревни, пока всё не закончится».
Нино громко рассмеялся.
«Мой дорогой профессор, — сказал он, — не бойтесь. Я дам вам достаточно времени, чтобы убраться с дороги. Тем временем контесса наверняка пошлёт доверенного слугу, о котором вы говорите, чтобы дать мне указания. Если меня здесь не будет, вы должны быть здесь, чтобы получить послание. А теперь послушайте меня».
Я приготовился внимательно выслушать его план. Я ни в коем случае не ожидал, что он предложит такой план.
"Графу может взбрести в голову отправиться в путь в другое время, если
он поедет один, — начал он. — Поэтому я сейчас оседлаю своего мула,
и поставлю своего человека — земляка из Субиако, способного на любой
подвиг, — в таком месте, откуда он сможет наблюдать за входом в дом,
или замок, или как вы там это называете. Как только он увидит, что
граф выходит, он позовет меня. Поскольку в этой долине можно
ехать только в одном из двух направлений, у меня не будет никаких
проблем с тем, чтобы встретиться со старым джентльменом, даже если я
не смогу догнать его на своем муле.
— У тебя есть оружие, Нино?
— Нет. Я не хочу брать в руки оружие, чтобы встретиться со стариком средь бела дня; а
он слишком хороший солдат, чтобы напасть на меня, если я буду беззащитен. Если
Слуга придёт после моего ухода, ты должен запомнить каждую деталь того, что он скажет, и уладить с ним кое-какие дела. Вот деньги, столько, чтобы любой римский слуга молчал. Этот человек разбогатеет ещё до того, как мы с ним закончим. Я напишу письмо, которое он должен передать, но он должен знать, что ему делать.
«В двенадцать часов ночи контесса должна непременно быть у
двери на лестницу, по которой вы вчера вошли. _Непременно_ — вы
понимаете? Тогда она сама выберет между тем, что ей
страдай сейчас и беги со мной. Если она решит бежать, мои мулы и мой земляк будут готовы. Слуге, который впустит меня, лучше поскорее добраться до Рима с теми деньгами, что у него есть. Будет трудно провести контессину к лестнице,
особенно если граф будет в ярости из-за меня и почти не будет спать. Но он и представить себе не может, что я
поступлю так внезапно, и ему покажется, что, когда его дочь
будет в безопасности за стенами замка на ночь, она и не подумает о побеге.
Я не верю, что он вообще знает о существовании этой лестницы. Во всяком случае, судя по тому, что вам удалось подкупить первого встречного, слуги преданы её интересам и своим собственным, а не интересам её отца.
«Я не могу понять, Нино, — сказал я, — почему вы не приводите в исполнение этот смелый план, не поговорив сначала с графом и не сделав всё это таким опасным». Если он поднимет тревогу ночью, то догонит вас
на своих быстрых лошадях ещё до того, как вы доберётесь до Треви.
«Я намерен действовать так, как предлагаю, — сказал Нино, — потому что это
В тысячу раз благороднее, и потому что я уверен, что
контессина не хотела бы, чтобы я поступил иначе. Она сама увидит, что
бегство — лучший выход, потому что я уверен, что граф устроит
какую-нибудь сцену, когда вернётся домой после встречи со мной. Если она
знает, что сможет сбежать сегодня ночью, она не пострадает от того,
что он скажет; но она поймёт, что без перспективы свободы она
будет очень страдать.
— «Где ты научился понимать женщин, мой мальчик?» — спросила я.
«Я не понимаю женщин в целом, — ответил он, — но я
очень хорошо понимаю единственную женщину, которая существует лично для меня. Я
знаю, что она - душа чести, и что в то же время у нее есть
достаточно здравого смысла, чтобы оценить обстоятельства ситуации ".
"Но как ты будешь уверен, что тебя не настигнут?" Я возразил,
предприняв последнюю слабую попытку противостоять его плану.
"Это достаточно просто. Мой соотечественник из Субьяко знает каждый дюйм
этих холмов. Он говорит, что перевал над Филлеттино непроходим
для любых животных, кроме людей, мулов и ослов. Лошадь скатилась бы вниз
на каждом шагу. Мои мулы являются лучшими в своем роде, и нет ни одного
как их сюда. К восходу солнца я буду над Серрой и буду далеко на пути
к Чепрано, или в любом другом месте, которое я выберу для присоединения к железной дороге.
"А я?" - Спросил я.
"А я? Вы оставите меня здесь на растерзание этому прусскому дьяволу?
- Почему? - спросил я с некоторой тревогой.
- Нет, падре мио. Если хотите, можете отправиться в Рим на закате или
как только я вернусь со встречи с графом; или вы можете сесть на своего
ослика и подняться на перевал, где мы вас догоним. Никто не причинит вам вреда в вашем обличье, а ваш осёл ещё более вынослив
чем мои мулы. Ночь будет ясной, потому что луна полная.
— Ну что ж, Нино, — сказал я наконец, — полагаю, ты поступишь по-своему, как всегда. И если так будет нужно, я поднимусь на перевал один, потому что я совсем не боюсь. Это было бы против всех правил приличия, если бы вы в одиночку скакали по дикой местности ночью с молодой леди, на которой собираетесь жениться; а если я поеду с вами, то никто ничего не скажет, потому что я очень благовоспитанный человек и занимаю ответственную должность в Риме. Но ради всего святого, не предпринимайте ничего подобного снова.
- Опять? - удивленно воскликнул Нино. - Ты хочешь, чтобы я потратил свою
жизнь на женитьбу, не говоря уже о побегах?
"Что ж, я надеюсь, что на этот раз тебе этого будет достаточно".
- Я не могу себе представить, что мужчина, однажды женившийся на женщине, которую любит,
должен когда-нибудь смотреть на другую, - серьезно сказал Нино.
«Ты самый счастливый человек на свете», — воскликнул я.
Нино нашёл мои письменные принадлежности, которые состояли из плохой стальной ручки,
грубой разлинованной бумаги и жалкого маленького блюдца с чернилами, и
начал писать послание контессине. Я наблюдал, как он пишет,
и я немного покурил, чтобы скоротать время. Глядя на него, я пришёл к
выводу, что сегодня он, по крайней мере, красив. Его густые волосы
вьются вокруг головы, а белая кожа бледна и прозрачна, как
молоко. Я подумал, что его лицо стало менее смуглым, чем раньше,
возможно, из-за того, что он так часто бывает в театре по ночам. Это
делает его щёки менее смуглыми. Но любая женщина взглянула бы на
него дважды. Кроме того, в его одежде, как и сейчас, была удивительная
аккуратность и безупречность, но для него
По его пыльным ботинкам и не скажешь, что он путешествовал. Бедняга Нино. Когда у него не было ни гроша, кроме того, что он зарабатывал копированием музыки, он тратил всё на прачку, так что Маручча часто приходила в ужас, а я упрекал его за расточительность.
Наконец он закончил писать и вложил письмо в единственный оставшийся конверт. Он отдал его мне и сказал, что пойдёт и прикажет, чтобы его мулы были готовы.
«Я могу отсутствовать весь день, — сказал он, — и могу вернуться через несколько часов. Я не могу сказать. В любом случае, подожди меня и отдай письмо и всё остальное».
инструкции этому человеку, если он придет". Затем он еще раз поблагодарил меня.
очень нежно и, обняв меня, вышел.
Я наблюдал за ним из окна, и он поднял голову и помахал рукой. Я
помню это очень отчетливо - просто как он выглядел. Его лицо было бледнее
чем когда-либо, его губы были близко расположены друг к другу, хотя они улыбались, а глаза
было грустно. Он непонятный мальчик, он всегда был.
Я остался один, у меня было много времени для размышлений, и, уверяю вас,
мои мысли были не из приятных. О любовь, любовь, в какое безумие ты меня ввергаешь
днём и ночью! Конечно, лучше быть трезвым профессором философии,
чем влюблённым, пусть даже безумно, или печально, или счастливо. Я не удивляюсь, что кучка идиотов пыталась доказать,
что Данте любил философию и называл её Беатриче. Если бы это было правдой,
он был бы трезвым профессором и более счастливым человеком. Но я уверен,
что это неправда, потому что я сам когда-то был влюблён.
ГЛАВА XVII
Всё сложилось так, как и предполагал Нино, и когда он рассказал мне все подробности некоторое время спустя, я понял, что он проявил
Он проявил незаурядную проницательность, предвидя, что в тот день старый граф поедет один. Он действительно всё предусмотрел, и даже если бы вся компания отправилась в путь вместе, ничего хуже отсрочки разговора, которого он добивался, не произошло бы. Но ему было суждено получить то, чего он хотел, в тот самый день, а именно возможность поговорить с фон Лирой наедине.
Было двенадцать часов, когда он ушёл от меня, и в церкви
звонили в колокол, а люди суетились, собирая
еду. У каждой старушки был кусок кукурузного пирога, а у оборванца
Дети брали, что могли, собирая крошки в мамины
фартуки. Несколько грубоватых парней, которые не были на работе в долине,
ели кукурузный хлеб с луком-пореем и немного солёной рыбы, а у некоторых
на нём было масло. Наши горцы почти ничего не едят,
разве что немного мяса по праздникам или яйцо, когда куры несутся. Но они смеются и болтают за грубой едой и выпивают немного вина, когда могут его достать. Однако сейчас было время поста, конец Страстной недели, и люди постились.
из необходимости, и приберегли яйца и вино на Пасху.
Когда Нино вышел, он нашёл своего земляка и объяснил ему, что
нужно делать. Мужчина оседлал одного из мулов и встал на
стражу, а Нино сел у огня в причудливой старой гостинице и
поел хлеба. Это случилось в конце марта, и маленький огонёк
был кстати, хотя можно было прекрасно обойтись и без него. Он
протянул руки к огню, сидя на деревянном стуле у старого очага, и
медленно жевал кукурузный хлеб, словно
Хотя за неделю до этого он не был великим человеком в Париже, роскошно обедавшим со знаменитостями. Он не думал об этом. Он искал в пламени прекрасное лицо, которое постоянно видел перед собой, днём и ночью. Он ожидал, что ему придётся ждать долго, возможно, несколько часов.
Однако не прошло и двадцати минут, как его слуга, запыхавшись,
вошёл в дверь и позвал его, чтобы он немедленно вышел, потому что
одинокий всадник, как и ожидалось, уехал, и скоро его не стало видно. Нино бросил свой кукурузный хлеб голодной собаке
Тот взвизгнул, когда его ударили, а затем набросился на него, как хищник на
добычу.
В мгновение ока он и его слуга выбежали из гостиницы. Когда
они подбежали к тому месту, где мул был привязан к старому кольцу в
разрушающейся стене полуразрушенного дома у подножия замка, слуга
сказал Нино, что благородный господин поехал в сторону
Треви, спустившись в долину, сел на лошадь и поскакал в том же направлении.
По пути он размышлял, что было бы разумнее встретить графа на обратном пути и проехать мимо него после разговора, как будто уезжая
от Филлеттино. Мулу было бы немного тяжелее, но такое
животное, привыкшее нести огромную ношу по двенадцать часов кряду,
могло бы без труда провезти Нино всего несколько миль по хорошей дороге
до заката и к полуночи снова быть бодрым. Один из этих крупных
лощеных мулов, если он в хорошем настроении, утомит трёх лошадей
и не почувствует себя хуже. Поэтому он позволил животному идти своей дорогой по
дороге к Треви, извивающейся вдоль берега бурного потока: иногда
под нависающими скалами, иногда по возделанным полям
земля, где долина расширяется; и время от времени проезжая под буками, всё ещё голыми и похожими на скелеты в ярком мартовском воздухе.
Но Нино, как он думал, проехал много миль, так и не встретив графа,
свесив ноги из стремени и напевая себе под нос, чтобы скоротать время. Он посмотрел на свои часы — красивые золотые
часы, подаренные ему очень важным человеком в Париже, — и увидел, что
было уже половина третьего. Тогда, чтобы не утомлять мула, он слез с него и
сел под деревом, откуда хорошо просматривалась дорога. Но
заходила три часа и пятнадцать минут, и он начал опасаться, что
Граф ушел весь путь до Рима. Действительно, Треви, не может быть достаточно
за горами, подумал он. Поэтому он снова вскочил в седло и зашагал вниз по долине.
Он говорит, что за всё это время он ни разу не подумал о том, что скажет графу при встрече, решив раз и навсегда, о чём он будет спрашивать, и что единственным ответом может быть «да» или «нет».
Наконец, когда он дошёл до поворота в долине и солнце уже садилось за высокие горы слева, за
На берегу ручья он увидел человека, которого вышел встречать, — не дальше чем в сотне ярдов от него, на огромном коне, шагом приближавшегося к нему. Это был граф, и он, казалось, был погружён в свои мысли, потому что его голова была опущена, а поводья небрежно свисали с руки. Он не поднимал глаз, пока не приблизился к Нино, который снял шляпу и натянул поводья.
Старый граф, очевидно, был очень удивлён, потому что внезапно выпрямился в седле и свирепо посмотрел на Нино. Его застывшие черты лица, казалось, побледнели, и
его длинные усы торчали и топорщились. Он также придержал свою лошадь
, и пара сидела на своих животных, не более чем в пяти ярдах друг от друга, разглядывая
друг друга, как пара дуэлянтов. Первым заговорил Нино, потому что
он был готов.
- Добрый день, синьор Конте, - сказал он так спокойно, как только мог. «Вы, я уверен, не забыли меня». Лира всё больше и больше удивлялся, наблюдая за холодной учтивостью, с которой к нему обратились. Но даже тогда он не утратил своей вежливости и приподнял шляпу.
"До свидания," — коротко сказал он и тронул лошадь. Он был слишком
Лира с гордостью пустил лошадь вскачь, чтобы не показаться убегающим от врага. Но Нино в то же время развернул своего мула.
"Простите за дерзость, сэр," сказал он, "но я бы воспользовался этой возможностью, чтобы перекинуться с вами парой слов."
"Это дерзость, как вы и сказали, сэр," сухо ответил Лира, глядя прямо перед собой. "Но раз уж вы меня встретили, говорите то, что должны"
говорите быстро. Он говорил теми же странными конструкциями, что и раньше,
но я избавлю вас от грамматических причуд.
- Прошло некоторое время, - продолжал Нино, - с тех пор, как наш несчастный
встреча. Я был в Париже, где добился небывалого успеха в своей профессии. Из бедного учителя итальянского я превратился в синьору, вашу дочь, и стал чрезвычайно преуспевающим художником. Мой характер безупречен и не запятнан, несмотря на печальное происшествие, в котором мы оба участвовали и о котором вы узнали правду из уст самой покойной.
"Что тогда?" - прорычал Лир, который мрачно слушал, и была быстрой
потеряв самообладание. "Что тогда? Как вы думаете, Cardegna Синьор, что
Я все еще интересуюсь твоими приходами и уходами?"
— В продолжение того, что я вам сказал, сэр, — ответил Нино, снова поклонившись и приняв очень серьёзный вид, — я ещё раз с величайшим уважением и честностью прошу вас отдать мне руку вашей дочери, синьорины Хедвиг фон Лира.
Горячая кровь прилила к жёсткому лицу старого солдата, и его голос задрожал, когда он ответил:
— Вы хотите оскорбить меня, сэр? Если так, то эта тихая дорога —
благоприятное место для решения вопроса. Никогда не будет сказано, что
офицер на службе у его величества короля и императора отказался
чтобы драться с кем угодно — хоть с его портным, если понадобится». Он осадил
лошадь рядом с Нино и свирепо посмотрел на него.
«Синьор Конте, — спокойно ответил Нино, — я и не думал вас оскорблять или относиться к вам с неуважением. И я не признаю, что бы вы ни сказали, это может быть оскорблением для меня. Лира сардонически улыбнулась. «Но, —
добавил Нино, — если вам доставит удовольствие сразиться, и если у вас есть оружие, я буду рад вам услужить. Это тихое место, как вы и сказали, и никто никогда не скажет, что итальянский художник отказался
сразиться с немецким солдатом.
«У меня в кобуре два пистолета, — с улыбкой сказала Лира. —
Дороги небезопасны, и я всегда ношу их с собой».
«Тогда, сэр, будьте так любезны, выберите один и отдайте мне другой,
и мы сразу же приступим к делу».
Граф переменился в лице. Он выглядел серьёзным.
- У меня есть пистолеты, синьор Карденья, но я не желаю ими пользоваться.
Ваша готовность убеждает меня в том, что вы настроены серьезно, и мы будем драться.
поэтому драка не для развлечения. Мне не нужно защищаться от любого
обвинения в нежелании, я считаю", - добавил он, гордо.
— В таком случае, сэр, — сказал Нино, — раз уж мы убедили друг друга, что настроены серьёзно и хотим быть вежливыми, давайте поговорим спокойно.
— Вам есть что ещё сказать? — спросил граф, снова пуская своего коня рысью по пыльной дороге, в то время как мул Нино шёл рядом.
— «Я хочу сказать, синьор Конте, — ответил Нино, — что я не откажусь от чести жениться на вашей дочери, даже если вы откажете мне сто раз. Я хочу спросить вас, не откажете ли вы мне, учитывая мою молодость, некоторый талант — я говорю скромно — и перспективу богатого
доход, я не так хорошо подхожу для этого союза, как барон
Бенони, у которого есть преклонный возраст, большой талант, огромное состояние и, вдобавок, еврейская вера.
Граф заметно поморщился при упоминании религии Бенони. Ни один народ не относится к евреям с таким безумным предубеждением, как немцы. Они действительно утверждают, что у них больше оснований, чем у других, но мне всегда казалось, что они неразумны в этом вопросе. Бенони оказался евреем, но его особенности были бы такими же,
если бы он был христианином или американцем. Есть только один
Ахасверус Бенони в мире.
"Здесь нет и речи о бароне Бенони," — строго, но поспешно сказал граф.
— Ваши замечания неуместны. Возражения против этого союза, как вы его называете, заключаются в том, что вы человек из народа — я не хочу вас обидеть, — по сути, плебей; вы также человек с неопределённым положением, как и все певцы, и, наконец, вы артист. Я надеюсь, что вы посчитаете эти доводы достаточными для того, чтобы я отклонил ваше предложение.
— Я лишь скажу, — ответил Нино, — что осмелюсь считать ваши доводы достаточными для того, чтобы я отклонил ваше предложение.
«Причин недостаточно, хотя я и не оспариваю ваше решение. Барон
Бенони получил дворянский титул за ссуду, предоставленную испытывающему трудности правительству;
по его собственным словам, в молодости он был сапожником, а затем бродячим музыкантом — великим артистом, если хотите, — и занялся музыкой.
«Я никогда не слышала об этом, — сказала Лира, — и подозреваю, что вас ввели в заблуждение. Но я не хочу продолжать обсуждение этой
темы.
Нино говорит, что после инцидента с пистолетами интервью прошло
без малейших признаков недовольства с обеих сторон. Они оба
чувствовал, что в случае несогласия они были готовы разрешить свои
трудности тут же, без дальнейших церемоний.
- Тогда, сэр, прежде чем мы расстанемся, позвольте мне привлечь ваше внимание к одному
вопросу, который, должно быть, имеет для вас значение, - сказал Нино. - Я имею в виду
счастье синьорины ди Лира. Несмотря на ваш отказ от моего предложения, вы должны понимать, что благополучие этой дамы всегда будет иметь для меня величайшее значение.
Лира чопорно склонил голову и, казалось, собирался что-то сказать, но передумал и промолчал, ожидая, что скажет Нино.
«Вы, я уверен, поймёте, — продолжил последний, — что в течение тех месяцев, когда я имел честь служить контессине, у меня была возможность наблюдать за её выдающимся умом. Теперь я достоверно знаю, что она страдает от плохого самочувствия. Я не видел её и не пытался с ней увидеться, как вы могли бы предположить, но у меня есть знакомый в
Филлеттино, который каждый день видел, как она проходит мимо его дома. Позвольте мне заметить,
что разум, обладающий такими редкими качествами, должен заболеть, если его принуждают к этому
в уединении. Я бы с уважением предложил, чтобы какое-нибудь более весёлое
место, чем Филлеттино, стало лучшим лекарством от её
болезни.
— Ваш тон и манеры, — ответил граф, — не позволяют мне возмущаться вашим
вмешательством. У меня нет причин сомневаться в вашей привязанности к моей
дочери, но я должен попросить вас отказаться от любых попыток изменить мои
планы. Если я решу привести свою дочь к осознанию своего
положения с помощью довольно суровых методов, то это потому, что я понимаю, что
бренность репутации превосходит бренность женщины. Я скажу
К вашей чести, сэр, скажу, что если она и не опозорила себя, то в какой-то мере потому, что вы благоразумно воздержались от настойчивых ухаживаний, пока жили у меня в качестве наставника. Я лишь выполняю свой долг, пытаясь дать ей понять, что её доброе имя серьёзно запятнано и что лучшее, что она может сделать, — это последовать моим пожеланиям и согласиться на честный и выгодный брак, который я для неё обеспечил. Я верю, что это
объяснение, которое, как я рад сообщить, было проведено с
строжайшим образом, будет окончательным, и что вы немедленно откажетесь от любых дальнейших попыток убедить меня согласиться на союз, который я не одобряю.
Лира снова остановил своего коня на дороге и, сняв шляпу, поклонился Нино.
"А я, сударь, — не менее учтиво ответил Нино, — благодарен вам за ваш ясно выраженный ответ. Я никогда не перестану сожалеть о вашем
решении и, пока жив, буду надеяться, что вы передумаете. До свидания, синьор Конте, — и он поклонился, сидя в седле.
"До свидания, синьор Кардена." Так они и расстались: граф направился
Он направился домой, в Филлеттино, а Нино повернул обратно в сторону Треви.
Этим маневром он хотел создать у графа впечатление, что
он был в Филлеттино весь день и возвращается в Треви на вечер.
На самом деле успех его предприятия, поскольку его уловки не сработали, зависел от того, будет ли Хедвиг относительно свободна в следующую ночь. Он решил подождать на обочине дороги, пока не стемнеет, чтобы его мул пощипал
ту скудную траву, которую можно было найти в это время года, и тем самым
чтобы добраться до Филлеттино, даже при самом неторопливом темпе.
Он сел на корень дерева и позволил своему мулу свободно пастись. В долине уже темнело, потому что, несмотря на
долгие вежливые речи, которыми они обменивались, и частые паузы в разговоре, встреча длилась больше часа.
Нино говорит, что, пока он ждал, он вспоминал свою прошлую жизнь и
настоящее положение.
Действительно, с тех пор, как три месяца назад он впервые появился в театре, в его жизни
началось множество событий.
Первое ощущение большого общественного успеха странно для того, кто
долгое время привык жить, оставаясь незамеченным и не получая почестей от мира.
Поначалу непонятно, что ты вдруг стал объектом интереса и любопытства
своих собратьев после столь долгого пребывания в роли наблюдателя.
Поначалу человек не осознаёт, что то, над чем он трудился, изучал и работал,
на самом деле может быть чем-то выдающимся. Выполнение повседневных задач давно превратилось в привычку, и художник начинает восхищаться деталями
и любовь, которую он так искренне испытывал, приносила ему свою собственную награду.
Каждая преодоленная трудность, каждый воплощенный образ красоты, каждое приобретенное новое умение сами по себе были настоящим и непреходящим удовлетворением ради них самих и ради их соответствия целому — прекрасному совершенному целому, которое он задумал.
Но он обязательно должен забыть, если любит своё дело, что те, кто придёт после него и увидит выражение его мысли или услышит мастерство его песни, увидят или услышат всё это сразу; так что совокупность меньших красот, над каждой из которых художник
великая радость должна производить внезапно усиливающееся впечатление на
познание внешнего мира, который сначала видит воплощение
мысли, а затем наслаждается деталями. Слушатель трепещет от ощущения страстной красоты,
которую певец, возможно, чувствует, когда впервые задумывается о
толковании напечатанных нот, но которая ускользает от него,
когда он пытается приблизиться к ней и воплотить её; и поэтому его
восхищение собственной песней теряется в недовольстве из-за
недостатков, которые другие не успевают заметить.
Прежде чем он осознает произошедшие перемены, певец становится знаменитым, и все
люди стремятся увидеть его или услышать. Таких, как
Нино, чья голова не была повернута лестью и похвалами,
было немного. Сидя на обочине, он
вспоминал о многих вечерах, когда дом наполнялся радостными возгласами,
криками и всевозможными аплодисментами; и он помнил, как каждый раз,
глядя в лица своих слушателей, он искал среди них то лицо, которое
хотел увидеть, но тщетно.
Теперь он, казалось, понимал, что именно искренняя любовь к
прекрасной девушке с севера защищала его от забот о внешнем мире, и теперь он осознавал, что это был за внешний мир. Он представлял себе, каким могли бы быть его первые три месяца блестящего успеха в Риме и Париже, если бы его не связывали прочные узы сердца, которые заставляли его быть серьёзным и вдумчивым. Он подумал о женщинах, которые улыбались ему, о приглашениях, которые он получал, и о том ужасе, который охватил его, когда
он объявил о своем намерении удалиться в Рим, после его блестящей
вовлечение в Париже, без подписания каких-либо дополнительных договоров.
Затем было быстрое путешествие, волнение, день в Риме,
трудности с поиском Филлеттино; и, наконец, он был здесь, сидел
на обочине дороги и ждал, когда придет время приводить приговор в исполнение
смелый план, который он выдвинул перед собой. Его совесть была спокойна, за
теперь он чувствовал, что он сделал все, что в самых щепетильных честь
точную ним. Он вернулся в разгар своего успеха, чтобы совершить
благородное предложение руки и сердца, и ему отказали — потому что он был
плебеем, вот так! И он знал, что женщина, которую он любил,
разрывала сердце из-за него.
Неудивительно, что он стиснул зубы и сказал себе, что она должна быть его любой ценой! У Нино нет абсурдных представлений о том, что
смешно любить женщину и брать её, если понадобится. Он не был воспитан в том презренном обществе, которое они называют светским,
которое давно погубило меня. Он просит то, что хочет, как ребёнок, и
если ему отказывают, его доброе сердце подсказывает ему, что он имеет право
он принимает это как мужчина или как то, чем был мужчина в былые времена,
до того, как англичанин обнаружил, что он — обезьяна. Ах, мои учёные
коллеги, мы не так уж далеки от наших предков-обезьян, и есть серьёзная
опасность, что вскоре мы вернёмся к этому примитивному и феодальному
состоянию! И я думаю, что мой мальчик и прусский офицер, когда они сидели на своих скакунах, кланялись, улыбались и предлагали друг другу сразиться или пожать друг другу руки, желая угодить друг другу, как пара рыцарей в старину, были чуть дальше от наших общих предков-горилл, чем некоторые
США.
Но стемнело, и Нино поймал своего мула и поехал медленно обратно
город, интересно, что будет, прежде чем солнце взошло с другой
сторона мира. Теперь, чтобы вы не смогли полностью понять, как произошло это дело
, я должен рассказать вам немного о том, что происходило в течение того времени, когда
Нино ждал графа, а Хедвиг была одна в
замок с бароном Бенони. Я узнал об этом так: Хедвиг рассказала
всю историю Нино, а Нино рассказал её мне, но спустя много месяцев
после того знаменательного дня, который я всегда буду считать одним из
самое примечательное в моей жизни. Это была Страстная пятница в прошлом году, и вы сами можете узнать, какой это был месяц.
ГЛАВА XVIII
Как и предполагал Нино, граф был рад возможности оставить дочь наедине с Бенони, и именно по этой причине он уехал так рано. Оригинальность барона и его необычайный музыкальный талант показались Лире дарами, которые женщине нужно было только увидеть, чтобы оценить, и которые вполне могли заставить её забыть о его белоснежных локонах.
Во время визита Бенони граф ещё не был
ей удалось свести эту пару, потому что неприязнь Хедвиг к барону заставила её проявить максимум такта, чтобы избегать его общества.
Случилось так, что Хедвиг, проснувшись рано и вдыхая свежий прохладный воздух из окна своей комнаты, увидела, как Нино проезжал мимо на своём муле, когда приехал утром. Он не заметил её, потому что
улица просто проходила мимо большого дома, и Хедвиг могла увидеть его, только сильно вытянув голову. Но ей было забавно наблюдать за проходящими мимо крестьянами и их мулами.
и ослы, и повозки, и вязанки дров; и она частоОна по полчаса стояла у окна, любуясь горной жизнью и иногда сочиняя маленькие романтические истории о крепких смуглых женщинах и их активных, темноволосых возлюбленных-пастухах. Более того, она была уверена, что Нино приедет в этот день, и лелеяла слабую надежду увидеть, как он идёт по дороге. И она была вознаграждена: вид любимого мужчины стал для неё первым глотком свободы.
В таком большом доме, как та странная обитель, которую Лира выбрала для
уединения своей дочери, постоянно случается, что один человек
Хедвиг не знала, что делают другие, и поэтому, когда
Хедвиг услышала топот копыт во дворе и гулкий стук больших дверей,
открывающихся и закрывающихся, она подумала, что и её отец, и Бенони уехали и вернутся только утром. Она не стала выглядывать, чтобы не увидеть их и не быть замеченной.
Я не могу точно сказать, что она почувствовала, когда увидела Нино из своего
высокого окна, но она, несомненно, обрадовалась всем сердцем. Если бы она
не знала о его приезде из моего рассказа накануне вечером, она
Возможно, это привело бы к страстному порыву счастья;
но в тот момент чувство предвкушения, сладкий, обманчивый рассвет
свободы, а также тот факт, что она была готова, лишили это первое удовольствие его
ошеломляющей силы. Она лишь чувствовала, что он
пришёл и что скоро она будет спасена от Бенони; она не могла сказать,
как именно, но знала это и впервые за несколько месяцев улыбнулась
про себя, приложив к своему тонкому горлу украшение и глядя в
зеркало, гадая, не стала ли она слишком худой и бледной, чтобы
понравиться
за ней ухаживали красавицы со всего мира с тех пор, как он её бросил.
Она, наверное, была больна и устала. Вот почему она выглядела бледной, но она знала, что в первый день свободы станет такой же красивой, как всегда. Она провела утро в своих покоях, но, услышав, как
закрываются ворота, почувствовала себя одинокой в большом доме и
спустилась в залитый солнцем двор, чтобы подышать свежим воздухом и
дать кое-какие указания своему верному слуге. Она послала его ко мне домой, чтобы поговорить со мной, и это было всё, что он должен был передать. Однако
он достаточно хорошо знал, что ему нужно делать. В воздухе сильно пахло банкнотами, и мужчина задрал нос.
Уладив это важное дело, Хедвиг отправилась прогуливаться по мощеному двору на солнечной стороне. В тёплом углу стояла каменная скамья, которая выглядела очень привлекательно. Она вошла в дом и взяла книгу, чтобы почитать. Она
часто мечтала посидеть там днём и посмотреть, как солнце
ползёт по мостовой, преследуемое тенью, пока каждая маленькая
Каждый клочок мха и травинка получали свою ежедневную порцию тепла.
Несмотря на то, что место было расчищено и прополото, крошечные зелёные растения всё равно росли в щелях мостовой. В центре двора был колодец с крышкой и оковкой из старомодного витого железа, а также с воротом для подъёма воды. Воздух снаружи замка был ясным и свежим, но отблески солнечных лучей делали тихий двор тёплым и спокойным.
Измученная ежедневными душевными терзаниями, прекрасная бледная девушка наконец-то
отдохнула и, мечтая о свободе, черпала силы в мягкой тишине.
Книга упала ей на колени, ее голова откинулась назад, прислонилась к грубой
камни стены, и постепенно, как она смотрела из-под нее
полуприкрытые веки пьесе крадет солнечный свет, она впала в
сладкий сон.
Вскоре ее потревожило то неописуемое беспокойство, которое проникает
в наши сны, когда мы спим в присутствии опасности. A
нами овладевает странный ужас, из-за которого объекты во сне кажутся
неестественными. Постепенно ужас овладевает нами и приводит в трепет, и мы
просыпаемся с вздыбленными волосами и выпученными глазами, охваченные
отвратительным ощущением неожиданной опасности.
Хедвиг вздрогнула и подняла веки, следуя за направлением своего
сна. Она не ошиблась. Напротив неё стоял её главный кошмар,
Бенони. Он небрежно прислонился к каменной стене, и его
яркие карие глаза были прикованы к ней. Его высокая, худая фигура,
как обычно, была одета по последней моде, и одна из его длинных
костлявых рук играла с цепочкой от часов. Его оживленное лицо, казалось, светилось от
удовольствия созерцания, а солнечный свет придавал желтый оттенок его
белоснежным волосам.
- Действительно, изысканная картина, графиня, - сказал он, не двигаясь с места.
надеюсь, ваши сны были такими сладкими, какими казались?
- Они были сладкими, сэр, - холодно ответила она после минутной паузы,
во время которой она пристально смотрела на него.
"Я сожалею, что должен был потревожить их", - сказал он с
почтительным поклоном; и он подошел и сел рядом с ней, ступая легко,
как мальчик по плитам. Хедвига вздрогнула и запахнула свои тёмные юбки, когда он сел.
«Ты не можешь сожалеть об этом больше, чем я», — сказала она ледяным тоном. Она не стала прятаться в доме, потому что это выглядело бы как
позорное бегство. Бенони одну ногу заложила за другую, и попросил
разрешение на дым, который она выдана равнодушным движением ее
белобрысую шевелюру.
- Итак, сегодня мы остались совсем одни, графиня, - заметил Бенони, выпуская
кольца дыма в тихий воздух.
Гедвига не удостоила его ответом.
— «Мы остались одни, — повторил он, видя, что она молчит, — и я
берусь за дело и с удовольствием буду вас развлекать».
«Вы добры, сэр. Но я благодарю вас. Мне не нужны ваши развлечения».
«Это крайне прискорбно, — ответил барон, нахмурившись.
невозмутимая улыбка: "ибо я повсеместно считаюсь самым
забавным из смертных, - если, конечно, я вообще смертный, в чем я иногда
сомневаюсь".
- Значит, ты причисляешь себя к богам? - презрительно спросила Гедвига.
- Кто из них ты? Юпитер? Дионис? Аполлон?
— Нет, скорее Фаэтон, который взлетел слишком высоко…
— Ваша мифология ошибается, сэр, — он летел слишком низко; и, кроме того, он не был бессмертным.
— Это одно и то же. Он промахнулся, как и я. Скажите, графиня, вы всегда так сообразительны?
— По крайней мере, вы всегда будете находить это забавным, — с горечью ответила она.
«Ты жесток. Ты ранишь моё тщеславие так же, как пронзил моё сердце».
При этих словах Хедвиг подняла брови и молча уставилась на него. Любой другой мужчина принял бы этот холодный упрёк и ушёл от неё. Бенони печально улыбнулся.
"Раньше ты не ненавидела меня так, как сейчас, — сказал он.
"Это правда. Раньше я ненавидел тебя, потому что ненавидел.
- А теперь? - спросил Бенони с коротким смешком.
"Я ненавижу тебя сейчас, потому что я ненавижу тебя". Она произнесла это единственное в своем роде слово.
высказывание было безразличным, как часть ее повседневных мыслей.
- Вы достаточно смелы в своих суждениях, графиня, - ответил он с улыбкой.
Очень горькая улыбка.
"Да? Это всего лишь смелость, которая нужна женщине." Последовала пауза,
во время которой Бенони глубоко затянулся и погладил свои седые усы. Хедвиг перевернула страницу книги, словно намекая ему, что пора уходить. Но он и не думал об этом. Мужчина, который не уйдет, потому что женщина его ненавидит, уж точно не бросит ее из-за намека.
— «Графиня, — наконец начал он снова, — вы выслушаете меня?»
«Полагаю, что да. Полагаю, мой отец оставил вас здесь, чтобы вы оскорбляли меня
на досуге».
«Ах, графиня, дорогая графиня, — она отпрянула от него, — вам следовало бы
Вы знаете меня лучше, чем кто-либо другой, и не можете поверить, что я способен на что-то столь чудовищное. Я
оскорбляю вас? Боже милостивый! Я, который боготворю тебя, который поклоняется святой земле, по которой ты ступаешь, который сохранил бы драгоценный воздух, которым ты дышишь, в сосудах из чистого хрусталя, который отдал бы каплю своей крови за каждое слово, которое ты мне даруешь, доброе или жестокое, — я, который вижу в тебе единственное божество в этом пустынном языческом мире, который почитает тебя и ежедневно воздаёт тебе почести, который боготворит тебя…
— Вы проявляете своё обожание весьма своеобразным образом, сэр, — сказала Хедвиг,
перебив его с некоторой суровостью, унаследованной от отца.
"Я покажу ей, как могу," старый негодяй взмолился, сам действующий
в страсти слова. "Моя жизнь, моя судьба, мое имя, мою честь, - я
бросить их к твоим ногам. Для вас я буду отшельником, святым, жилое помещение
в безлюдных местах и делать добрые дела; и я буду храбр, опасность
узкий земной коре, по морю и суше, для вас. Что? Неужели я дряхлый,
или согнутый, или уродливый, что мои седые волосы восстают против меня?
Неужели я отвратительный, или глупый, или выживший из ума, как старики? Я молод; я
силен, активен, вынослив. У меня есть все дары для тебя.
Барон говорил по-французски, и, возможно, эти дикие дифирамбы
он сам мог бы передать ток на иностранном языке. Но когда Нино
подробно рассказал мне о разговоре на нашей хорошей, простой итальянской речи, это
прозвучало так удивительно нелепо, что я чуть не надорвал себе бока от
смеха.
Хедвиг смеялся тоже, и так громко, что глупый старик был
смутился. Ему удалось развлечь ее раньше, чем он
ожидается. Как я уже говорил вам, барон — очень импульсивный человек,
хотя он и отравлен злом от макушки до пят.
«Все женщины одинаковы», — сказал он, и его поведение внезапно изменилось.
— Мне кажется, — сказала Хедвиг, оправившись от смеха, — что если вы будете обращаться к ним так же, как ко мне, то обнаружите, что они очень похожи.
— Что хорошего могут сделать женщины в этом мире? — вздохнул Бенони, словно разговаривая сам с собой. — Вы приносите только вред своими холодными расчётами и горькими шутками. Хедвиг промолчала. - Скажите, - он
продолжение в настоящее время, "если я буду говорить трезво, на карту, как это было, будет
ты меня слышишь?"
"Ой, я уже говорил, что я буду слушать вас!" - воскликнула Хедвиг, теряя
терпение.
"Хедвиг фон лир, я предлагаю тебе мое состояние, мое имя, и я сам.
Я прошу вас выйти за меня замуж по доброй воле и с удовольствием. Хедвига снова
подняла брови.
"Барон Бенони, я не выйду за вас ни из-за вашего состояния, ни из-за вашего имени, ни из-за вас самих, ни по какой-либо другой причине. И
я попрошу вас не называть меня по имени. После этой речи воцарилось долгое молчание, и Бенони осторожно закурил вторую сигарету. Хедвиг встала бы и вошла в дом, но она чувствовала себя в большей безопасности на свежем воздухе солнечного двора. Что касается Бенони, то он не собирался уходить.
«Полагаю, вы в курсе, графиня», — сказал он наконец, холодно глядя на неё.
— Ты знаешь, что твой отец мечтает о нашем союзе?
— Я знаю об этом.
— Но ты не знаешь о последствиях своего отказа. Я — твой единственный шанс на свободу. Возьми меня, и мир будет у твоих ног.
Откажись мне, и ты будешь томиться в этом ужасном месте до тех пор, пока твой любящий отец не решит иначе.
— «Неужели вы так плохо знаете моего отца, сэр, — с гордостью спросила Хедвиг, — что
полагаете, будто его дочь когда-нибудь поддастся насилию?»
«Одно дело — говорить о том, чтобы не поддаваться, и совсем другое —
стойко переносить длительные страдания», — холодно ответил Бенони, как
Как будто он обсуждал общий принцип, а не рассказывал женщине о судьбе, которая её ждёт, если она откажется выйти за него замуж. «Я
никогда не знал никого, кто бы не говорил смело о сопротивлении пыткам, пока
их не применяли. О, вы будете слабы в конце, графиня, поверьте мне.
Вы слабы сейчас и изменились, хотя, возможно, вам было бы приятнее,
если бы я этого не заметил. Да, я улыбаюсь сейчас, — я смеюсь. Я могу
себе это позволить. Ты можешь радоваться за меня, потому что я люблю тебя, но я могу радоваться тому, что ты будешь страдать, если не полюбишь меня. Не смотри так
Гордая графиня. Вы знаете, что следует за гордостью, если пословица не лжёт.
Во время этой оскорбительной речи Хедвиг поднялась на ноги и, собираясь уйти, повернулась и посмотрела на него с крайним презрением. Она не могла понять, что за человек мог так хладнокровно ей угрожать. Если кто-нибудь из нас когда-нибудь сможет постичь странный характер Бенони, мы можем надеяться, что поймём и эту его черту.
Казалось, он был так же равнодушен к собственным ошибкам и глупостям, как и к страданиям других.
«Сэр, — сказала она, — какой бы ни была воля моего отца, я не
не позволяйте себе обсуждать это, не говоря уже о том, чтобы использовать его гнев как угрозу, чтобы напугать меня. Вам не нужно следовать за мной, — добавила она, когда он поднялся.
«Я последую за вами, хотите вы того или нет, графиня», — яростно сказал он и, когда она побежала через двор к двери, быстро зашагал рядом с ней, шепча ей на ухо. «Я последую за тобой, чтобы сказать, что знаю о тебе больше, чем ты думаешь, и знаю, как мало у тебя оснований для гордости. Я знаю твоего любовника. Я знаю о твоих встречах, о том, как ты приходишь и уходишь...» Они подошли к двери,
но Бенони преградил ей путь своей длинной рукой и, казалось, собирался положить её на запястье, так что она в ужасе и отвращении отпрянула к тяжёлому дверному косяку, уязвлённая до глубины души. «Я знаю Карденю, и я знал бедную баронессу, которая покончила с собой, потому что он подло бросил её. Ах, вы никогда раньше не слышали правды? Полагаю, вам это приятно. Как он бросил её, так он бросил и вас». Он никогда не вернётся. Я видел его в Париже три недели назад. Я мог бы рассказать истории, которые не для твоих ушей. И из-за него ты умрёшь в этом ужасном месте, если только
ты соглашаешься. Ради него ты отказалась от всего — от имени, славы и
счастья, — если только не отнимешь всё это у меня. О, я знаю, ты
закричишь, что это неправда; но у меня зоркие глаза, хоть ты и называешь
меня старым! Из-за этого вероломного мальчишки с его кудрявыми волосами ты потеряла единственное, что делает женщину человеком, — свою репутацию! — И Бенони расхохотался своим ужасным смехом, пока снова не зазвенел колокольчик, словно в каждом углу, под каждым карнизом и повсюду были черти.
Люди, которые громко выражают свой гнев, иногда опасны, потому что
искренний, пока он длится. Люди, чей гнев безмолвен, как правило,
либо неспособны к честному гневу, либо трусы. Но в мире есть такие,
чья страсть проявляется в нескольких словах, но сильных, и
мгновенно переходит в действие.
Хедвиг стояла, прислонившись спиной к каменному ограждению входа.
сначала, подавленная интенсивностью того, что она перенесла. Но пока Бенони
смеялся, она медленно продвигалась вперёд, пока не оказалась рядом с ним, и только его вытянутая рука загораживала дверной проём.
"Каждое твоё слово — ложь, и ты это знаешь. Дай мне пройти, или
я убью тебя собственными руками!"
Слова прозвучали тихо и отчётливо в его взволнованном ухе, как звон
проезжающего мимо колокола. Должно быть, её лицо было ужасным, и Бенони
внезапно залюбовался и ужаснулся, увидев, как в её голубых глазах
пылает гнев. Он опустил руку, и Хедвиг гордо прошла в дверь,
собирая юбки, чтобы они не коснулись его ног или какой-либо другой части
его тела. Она не ускоряла шаг, поднимаясь по широкой лестнице
и входя в свою маленькую гостиную, заставленную книгами
а также цветы и фотографии из Рима. За ее гневом не последовало и
какого-либо страстного взрыва слез. Она уселась у окна
и выглянул наружу, впустив прохладный ветерок из открытой створки ее
лицо.
Хедвиг тоже прошел через жестокие сцены в тот день, и, имея
завоевали, она села над ним подумать. Она подумала, что Бенони
но использовать одни и те же слова о том, что она ежедневно слышала от нее
отца губы. Каким бы ложным ни было их обвинение, она смирилась с тем, что
её отец говорит это, потому что она не знала, что это значит, и
Она лишь подумала, что он жестоко обошёлся с ней. Но то, что незнакомец — прежде всего, мужчина, который стремился или притворялся, что стремится, к её руке, — попытался узурпировать ту же власть над речью, было за пределами человеческого терпения. Она была уверена, что гнев её отца обратится против Бенони, когда он услышит её историю.
Что касается того, что её мучитель сказал о Нино, она могла бы убить его
за эти слова, но она знала, что это ложь, потому что любила Нино всем сердцем, а никто не может любить по-настоящему, не доверяя по-настоящему.
Поэтому она отбросила дурные мысли и
все это бремя предательства легло на Бенони.
Никто не может сказать, как долго она сидела у окна, приводя в порядок свои напряженные мысли. Возможно, прошел час или больше, потому что она потеряла счет времени. Ее разбудил стук в дверь гостиной, и по ее просьбе вошел человек, который за ничтожную плату в тысячу франков впервые и в последний раз сделал возможным общение между Хедвиг и мной.
Этого человека зовут Темистокл, не кто иной, как Фемистокл. Все слуги
— Фемистоклы, Оресты или Иосифы, как и все садовники
Его зовут Антонио. Возможно, он заслуживает некоторого описания. Он типичный представитель своего рода:
невысокий, жилистый, широкоплечий, с хитрым взглядом, длинным крючковатым носом и очень густыми чёрными бакенбардами, увенчанными совершенно лысой макушкой. Его движения до крайности подобострастны, и он обращается ко всем, кто выше его по положению, как «ваше превосходительство», исходя из принципа, что лучше проявить слишком много почтения, чем слишком мало. Он хитер, как лиса, и пока у вас в кармане есть деньги, он верен, как собака, и нем, как могила. Я понимаю, что это
Это именно те эпитеты, над которыми насмехался барон, говоря, что
человека можно хвалить, только сравнивая его с высшими животными, или
оскорблять, сравнивая его с ним самим и ему подобными. Мы называем
человека дураком, идиотом, трусом, лжецом, предателем и многими другими
словами, применимыми только к самому человеку. Тем не менее, я оставлю своё описание, потому что оно очень хорошее, а Темистокл за деньги мог приспособиться почти к любому описанию, и он определённо заслужил большинство перечисленных мной титулов.
Несколько месяцев спустя он рассказал мне, что, проходя через двор по пути в квартиру Хедвиг, он увидел Бенони, сидящего на каменной скамье, курящего сигарету и смотрящего в пустоту, так что он прошёл мимо, не заметив его.
Глава XIX
Темистокл закрыл дверь, затем снова открыл её и выглянул наружу, после чего наконец закрыл её и, казалось, остался доволен. Он осторожно приблизился к Хедвиг, сидевшей у окна.
«Ну что? Что ты сделал?» — спросила она, не глядя на него. Гордой и благородной девушке тяжело находиться во власти
слуга. Мужчина взял письмо Нины из кармана, и протянул его
ей на открытой ладони. Хедвиг изо всех сил старалась отнестись к этому с
безразличием, но она признает, что ее пальцы дрожали, а
сердце учащенно билось.
- Я должен был передать вашему превосходительству послание от старого
джентльмена, - сказал Темистокл, подходя к ней вплотную и наклоняясь.
— «Ах!» — воскликнула Хедвиг, начиная вскрывать конверт.
"Да, ваше превосходительство. Он просил меня передать, что совершенно необходимо, чтобы ваше превосходительство
присутствовали на маленьком
— Сегодня в двенадцать часов, синьора Контессина. Не бойтесь, мы
справимся с этим очень хорошо.
— Я не желаю знать, чего вы советуете мне бояться или не бояться, —
надменно ответила Хедвиг, потому что ей было невыносимо думать, что этот мужчина даёт ей советы или подбадривает её.
— Прошу прощения, ваше превосходительство, я думал… — смиренно начал Темистокл, но Хедвига
перебила его.
— Темистокл, — сказала она, — у меня нет денег, чтобы дать тебе, как я говорила тебе
вчера. Но вот ещё один камень, такой же, как тот. Возьми его и
устрой это дело как можно лучше.
Темистокл взял драгоценность и поклонился до земли, с любопытством глядя на
коробочку, из которой она её достала.
«Я всё продумал и объединил, — сказал он. — Ваше превосходительство
увидит, что вам лучше пойти на лестницу одному, потому что, как мы говорим, мышь шумит меньше, чем крыса». Когда вы спуститесь,
заприте за собой дверь наверху; и когда вы достигнете подножия
лестницы, держите эту дверь открытой. К тому времени я приведу старого джентльмена
, и вы впустите меня. Я выйду через
большие ворота.
"Почему бы вам не пойти со мной?" - спросила Гедвига.
"Потому что, ваше превосходительство, один человек имеет меньше шансов быть замеченным, чем
два. Ваше превосходительство позволит мне пройти мимо вас. Я поднимусь по лестнице,
отопру верхнюю дверь и вставлю ключ с другой стороны. Затем я
буду наблюдать, и если кто-нибудь придет, я запру дверь и ускользну
, пока он не уйдет.
"Мне не нравится этот план", - сказала Хедвиг. — Я бы лучше вошёл с лестницы.
— Но что, если кто-нибудь ждёт внутри и увидит, как ты возвращаешься?
— Это правда. Дай мне ключи, Темистокл, а также свечу и спички.
"Ваше превосходительство является эталоном мужества", - ответил слуга,
угодливо. "Со вчерашнего дня я отнес ключи в кармане. Я
принесет вам конусности этот вечер".
- Принеси это сейчас. Я хочу быть готовым.
Темистокл отправился выполнять поручение. Когда он вернулся, Хедвиг приказала ему
передать сообщение ее отцу.
"Когда граф вернется домой, попроси его встретиться со мной", - сказала она. Темистокл
еще раз поклонился и вышел.
Да, она хотела увидеть своего отца, и скажи ему прямо, что она
страдал от Бенони. Она чувствовала, что ни один отец, как бы жестоко и будет
позволит дочери быть так обработаны, и она будет деталь
разговор с ним.
Она не смогла прочесть письмо Нино, потому что боялась слуги
зная, что почерк итальянский и он разборчив. Теперь она
поспешила впитать это послание любви. Вы не можете предположить, что я
знаю точно, что он сказал, но он, безусловно, довольно подробно изложил
своё предложение о том, что она должна оставить своего отца и сбежать со своим
возлюбленным из заточения, в котором она сейчас находилась. Он скромно
рассказал ей о своём успехе, поскольку это было необходимо, чтобы она
понять его позицию. Должно быть, это было очень красноречивое письмо, потому что
оно почти убедило её сделать шаг, о котором она страстно мечтала,
но который в более спокойные моменты считала невозможным.
Бесконечный день подходил к концу, и она снова
сидела у открытого окна, не обращая внимания на усиливающийся холод. Внезапно она осознала всю важность шага, который собиралась сделать, если примет слова Нино и действительно перейдёт из одной жизни в другую. Долго сдерживаемые слёзы хлынули из глаз.
не обращая внимания на оскорбления Бенони и на собственный гнев,
она безмолвно потекли по её щеке, уже не бледной, а яркой и
румяной от дерзкой мысли о свободе.
Сначала это казалось далёким, как в волшебном зеркале. Она
смотрела и видела себя другим человеком, играющим роль, которую
знала лишь наполовину и понимала лишь наполовину. Но постепенно её
собственная душа вошла в образ, созданный её воображением; её
нетерпеливое сердце забилось быстрее.
она дышала, двигалась и действовала в будущем. Она спускалась по тёмным ступеням одна, прислушиваясь сверхъестественным слухом к своим
Шаги возлюбленного снаружи. Они приближались, дверь открылась, и она оказалась в его
объятиях, в этих сильных руках, которые могли защитить её от оскорблений,
тирании и жестокого ухаживания; в ночи, на дороге, в Риме,
замужняя, свободная и навеки благословенная. Внезапно искусственное
воображение, которое она создавала, покинуло её, и ей пришла в голову мысль,
что отныне она должна быть сиротой. Её отец никогда больше не заговорит с ней и никогда не признает в ней свою дочь, которая совершила такой поступок. Эта мысль, словно ледяная вода, вылитая на разгорячённое тело, отрезвила её и вернула к реальности.
Любила ли она своего отца? Она любила его — да, до тех пор, пока не пошла против его воли. Она всё ещё любила его, когда её охватывал ужас при мысли о том, что она навлечёт на себя его гнев. Сможет ли она это вынести? Сможет ли она найти в своём возлюбленном всё то, от чего ей пришлось отказаться ради отцовской заботы и отцовской любви — суровой любви деспота, — но сможет ли она причинить ему такую боль?
Образ её отца, казалось, принял другую форму и постепенно
стал приобретать черты того единственного человека в мире, которого она
ненавидела, постепенно превращаясь в Бенони. Она спрятала лицо.
Она закрыла лицо руками и в ужасе подавила слёзы, которые снова хлынули из глаз при мысли о сиротстве.
Раздался стук в дверь. Она поспешно спрятала смятое письмо.
«Войдите!» — смело ответила она, и отец, механически передвигаясь с тростью в руке, вошёл в комнату. Он вошёл, как был, в сапогах для верховой езды и в широкополой фетровой шляпе, которую придерживал теми же пальцами, что и трость.
«Ты хотела меня видеть, Хедвиг», — холодно сказал он, положив шляпу на стол. Затем, медленно сев в кресло, он
Опустившись в кресло, он добавил: "Вот и я". Хедвиг почтительно поднялась и
встала перед ним в полумраке. "Что вы хотите сказать?" он спросил
по-немецки. "Ты не часто будешь почитать своего отца, попросив его
общество".
Хедвиг стояли молча. Ее первым порывом было скинуть
сама ему в ноги и умолять его позволить ей выйти замуж за Нино. Эта мысль на время вытеснила воспоминания о Бенони и о том, что она должна была рассказать. Но ей хватило секунды, чтобы взять себя в руки и вспомнить, что женщины редко теряют самообладание даже в самые отчаянные моменты.
"Я хотел сказать вам, - сказала она, - что барон Бенони воспользовался
в ваше отсутствие в день, чтобы оскорблять меня за мою выносливость". Она посмотрела
смело в глаза ее отцу, как она говорила.
- А! - сказал он с величайшим хладнокровием. - Не будете ли вы так любезны зажечь
одну из тех свечей, что стоят на столе, и закрыть окно?
Хедвиг молча повиновалась и снова встала перед ним,
ее стройная фигура казалась призрачной в меркнущем свете уходящего дня и желтом пламени свечи.
уходящий день.
- Тебе не нужно напускать на себя этот театральный вид, - спокойно сказала Лира. - Я
полагаю, вы имеете в виду, что барон Бенони попросил вас выйти за него замуж?
- Да, это одно, и это само по себе оскорбление, - ответила Гедвига,
не меняя позы. "Я подозреваю, что это главное"
, - заметил граф. "Очень хорошо; он попросил вас выйти за него замуж. Он
имеет на это все мои полномочия. Что тогда?"
«Ты мой отец, — ответила Хедвиг, стоя перед ним, как статуя, — и ты имеешь право предложить мне в мужья того, кого пожелаешь, но ты не имеешь права позволять оскорблять меня».
«Я думаю, ты не в своём уме», — сказал граф.
невозмутимое спокойствие. «Вы допускаете, что я могу предложить вам жениха, и называете это бесстыдным оскорблением, когда этот жених почтительно просит вашей руки лишь потому, что он недостаточно молод, чтобы соответствовать вашим романтическим вкусам, которые взрастил этот жалкий южный воздух. К сожалению, моё здоровье вынуждает меня жить в Италии. Если бы вы получили приличное прусское образование, то придерживались бы иных взглядов на сыновний долг». Отказывайте барону
Бенони так часто, как вам нравится. Я останусь здесь, и он тоже, я
до тех пор, пока вы не передумаете. Я не устаю от этих величественных горных пейзажей, и моё здоровье с каждым днём улучшается. Мы можем провести здесь лето и зиму, а также ещё несколько летних и зимних сезонов. Если вы хотите, чтобы я что-то привёз вам из Рима, сообщите мне, и я удовлетворю любую разумную просьбу.
«Барон уже имел наглость сообщить мне, что вы будете держать меня в заточении, пока я не выйду за него замуж», — сказала Хедвиг, и её голос задрожал, когда она вспомнила, как Бенони сказал ей об этом.
«Я не сомневаюсь, что Бенони, человек исключительного такта, намекнул на это».
деликатно, чтобы он не отказался от своего иска. Ты, хорошо
зная мою решимость и увлекшись своим злым характером,
преувеличил до угрозы то, чего он никогда не предполагал как такового. Прошу, позволь мне
не слышать больше об этих воображаемых оскорблениях. Старик мрачно улыбнулся
его проницательности.
"Тем не менее, ты услышишь меня", - тихо сказала Гедвига, подходя
вплотную к столу и кладя на него руку, как бы для поддержки.
«Дочь моя, — сказал граф, — я хочу, чтобы вы перестали вести себя так театрально и мелодраматично. Я не потерплю этого».
«Барон Бенони не ограничился тем, что вы описываете. Он
сказал мне много такого, чего я не поняла, но осознала. Он начал с абсурдных речей, над которыми я смеялась.
Затем он попросил меня выйти за него замуж, как я и предполагала, как только вы дадите ему такую возможность. Я отклонила его предложение. Тогда он
настаивал, говоря, что вы, сэр, решили жениться на мне и
будете держать меня здесь взаперти, пока мучения не сломят
мои силы. Я заверил его, что никогда не уступлю.
сила. Затем он разразился гневной тирадой, сказав мне в лицо, что я
потеряла всё — имя, славу и честь, — не знаю как, но он произнёс
эти слова и добавил, что я могу восстановить свою репутацию, только
согласившись выйти за него замуж.
Старый граф сначала слушал с саркастической улыбкой, затем с
возросшим вниманием. Наконец, когда Хедвиг повторила это постыдное оскорбление,
его отважная старая кровь закипела в груди, и он яростно вцепился в подлокотники кресла,
а его серые глаза сверкали из-под косматых бровей.
"Хедвиг, - хрипло крикнул он, - ты говоришь правду? Он сказал
эти слова?"
"Да, мой отец, и еще что-то похожее на них. Ты удивлена?" - спросила она.
с горечью. - Ты сам сказал мне это.
Гнев старика неистовствовал, и он с трудом поднялся на ноги. Он
затек от верховой езды и ревматизма, но был слишком зол, чтобы сидеть на месте.
"Я? Да, я пытался показать вам, что могло бы случиться, и предупредить вас, и напугать, как вы и должны быть напуганы. Да, и я был прав, потому что вы не запятнаете моё имя. Но другое
мужчина - Бенони! Он не мог говорить из-за своего гнева, и его высокая фигура
быстро двигалась по комнате, его сердце искало выражения в действии.
Он выглядел как некое забытое злое создание, внезапно ожившее
к разрушительной жизни. Хорошо, что Бенони не был в пределах досягаемости.
Хедвиг спокойно стояла у стола, в душе гордясь тем, что ее отец
пришел в такую ярость. Старик остановился, подошёл к ней и, взяв её за подбородок, повернул лицом к свету, свирепо глядя ей в глаза.
«Ты никогда не лгала мне», — прорычал он.
- Никогда, - сказала она, смело, как она смотрела на него с презрением. Он знал, что его
своим характером в своего ребенка, и осталась довольна. Солдатская привычка
в нем был силен самоконтроль, а сардонический юмор его натуры
служил прикрытием для мыслей, которые он вынашивал.
"Похоже, - сказал он, - что остаток своей
достойной жизни я проведу в борьбе со сворой гончих. Сегодня днём я чуть не убил вашего старого знакомого, синьора профессора Карденю.
Хедвиг пошатнулась и побледнела.
"Что! Он ранен?" — выдохнула она, прижав руку к его боку.
"Ha! Что касается вас почти так же тесно, как оскорбление Бенони", - сказал он,
жестоко. "Я рад этому. Я сожалею, и хочу, чтобы я был убит
его. Мы встретились на дороге, и он имел наглость просить у меня твоей руки
Меня тошнит от этих ежедневных предложений руки и сердца; и тогда я
спросила, не хотел ли он оскорбить меня.
Хедвиг тяжело оперлась на стол, изнывая от нетерпения.
"Парень ответил, что если меня оскорбят, он готов сразиться со мной прямо там, на дороге, из моих пистолетов. Он не трус, ваш возлюбленный, — скажу я вам. В итоге я вернулся домой, а он — нет."
Хедвига опустилась в кресло, которое оставил её отец, и закрыла лицо руками.
"О, вы убили его!" — простонала она.
"Нет, — коротко ответил граф, — я не тронул и волоска на его голове. Но он уехал в сторону Треви." Хедвига снова вздохнула. "Вы
довольны?" — спросил он с жёсткой улыбкой, наслаждаясь ужасом, который
вызвал у неё.
- О, как ты жесток, отец мой! - сказала она прерывающимся голосом.
"Я говорю вам, что если бы я мог излечить вас от вашей безумной страсти к этому парню
певцу, я был бы жесток, как инквизиция", - парировал
граф. "Теперь послушайте меня. Вас больше не будут беспокоить
Бенони, негодяй! Я преподам ему урок этикета. Вам не нужно появляться на ужине сегодня вечером. Но не думайте, что на этом наше пребывание здесь заканчивается. Когда вы решите, что поступаете разумно, и забудете о синьоре Карденье, вы вернётесь в общество, где сможете выбрать себе мужа, соответствующего вашему положению и состоянию, если захотите; или вы можете стать католичкой, уйти в монастырь и посвятить себя добрым делам и идолопоклонству, или чему-то ещё. Я не притворяюсь, что мне есть дело до того, что с вами станет, пока вы
прояви хоть какое-то приличное уважение к своему имени. Но если ты продолжишь хандрить, стонать и морить себя голодом, потому что я не позволю тебе стать танцовщицей и выйти замуж за бродячего музыканта, тебе придётся остаться здесь. Когда мне скучно, я не самая приятная компания, скажу я тебе, а мой интерес к красотам природы, вероятно, преходящ.
— Я выдержу что угодно, если ты уберёшь Бенони, — тихо сказала Хедвиг, вставая со своего места. Но тяжесть железных ключей, которые она
спрятала за пазухой, вызывала у неё странное ощущение.
- Не бойтесь, - сказал граф, беря шляпу со стола. - Вы
будете сполна отомщены за Бенони и его сквернословие. Я могу не любить
свою дочь, но никто не посмеет оскорбить ее. Я поговорю с ним
сегодня вечером ".
"Я благодарен тебе за это, по крайней мере", - сказала Хедвиг, как он переехал в
двери.
— Не говори об этом, — сказал он и положил руку на замок.
Внезапное побуждение охватило Хедвиг. Она быстро подбежала к нему и схватила его за руку.
"Отец?" — умоляюще воскликнула она.
"Что?"
"Отец, ты любишь меня?" Он мгновение колебался.
"Нет", - сказал он сурово, "ты меня не слушаешься"; и он грубо вышел.
Поспешно. Дверь за ним закрылась, и она осталась стоять одна.
Что она могла поделать, бедное дитя? В течение нескольких месяцев он мучил ее и
гоним ее, и теперь она спросила его прямо, если она все-таки состоялась
место в его сердце, и он хладнокровно отрицал это.
Нежная, трепетная девушка, больная любовью и душевной болью, так
жаждущая хоть немного милосердия, сочувствия или доброты, с которой
обращаются как с мятежным солдатом, потому что она так искренне и чисто
любила, — разве удивительно, что она прижала руку к груди и сжала
холодный,
жесткие ключи, которые обещали ей жизнь и свободу? Я думаю, что нет. Я не терплю молодых женщин, которые позволяют себе увлечься врождённым дурным вкусом и любовью к эффектам, пренебрегая спокойной судьбой, которую даровало им благосклонное провидение, и жизнью, которая слишком скучна, чтобы быть интересной им самим или кому-либо ещё. В конце концов они совершают отчаянную и глупую попытку прославиться, сбежав с первым встречным негодяем, и раскаиваются в бедности и социальном остракизме, который они сами себе устроили
Зачатые в богатстве и роскоши. Они заслуживают своей участи. Но когда
чувствительная девушка остаётся без матери, лишённая друзей и удовольствий,
перед ней встаёт выбор между одиночеством и браком с ненавистным
мужчиной, или её запирают, чтобы она забыла мечту, которая была
наполовину сбывшейся и очень сладкой, тогда дело обстоит иначе. Если она
порвёт свои оковы и полетит к единственному любящему сердцу, которое
она знает, простите её и молитесь, чтобы небеса смилостивились над ней,
потому что она совершает страшный прыжок в темноту.
Хедвиг нащупала ключи, вытащила их из платья и вставила в замок
Она прижала руку к щеке, и её решение было принято. Она взглянула на маленькие позолоченные
часы и увидела, что стрелки показывают семь. У неё было пять часов, чтобы подготовиться, насколько это было возможно.
В соответствии с указаниями отца, которые он дал ей перед отъездом,
Темистокл подал ей ужин в гостиной, и неопределённость
ночного предприятия требовала, чтобы она что-нибудь съела,
чтобы не лишиться сил в критический момент. Темистокл
сообщил, что её отец отправился к барону.
вошла в квартиру, и с тех пор ее никто не видел. Она молча выслушала и велела
слуге покинуть ее, как только он выполнит ее просьбу. Затем
она написала короткое письмо своему отцу, сообщив ему, что ушла
от него, поскольку в его сердце не было для нее места, и что она ушла
к единственному мужчине, который, казалось, был готов и любить, и защищать ее. Это
послание она сложила, запечатала и положила на видное место на
столе, адресованное графу.
Она свернула небольшой узелок — очень аккуратно, потому что у неё ловкие
пальцы — и надела тёмное дорожное платье, в складках которого
она шила такие маленькие и ценные украшения, которые были ее собственными. Она
не брала ничего из того, что дарил ей отец. Во всем этом она
проявляла совершенное хладнокровие и предусмотрительность.
По мере приближения вечера в замке становилось все тише. Она сидела.
смотрела на часы. За пять минут до полуночи она взяла свой
сверток и маленькие туфельки, задула свечу и
тихо вышла из комнаты.
ГЛАВА XX
Мне не нужно рассказывать вам, как я провела всё время с тех пор, как Нино ушёл от меня,
до его возвращения вечером, когда я могла наблюдать за ним из своего окна
что полная луна освещала башню замка. Я сидел, выглядывая в окно, ожидая его, и был самым взволнованным профессором, который когда-либо оказывался в таком нелепом положении. Пришёл Фемистокл, и вы знаете, что произошло между нами и как мы спланировали эту ночь. Больше всего на свете я хотел оказаться в маленьком амфитеатре моей университетской аудитории, а не быть втянутым в этот безумный план, придуманный моим мальчиком. Но пути назад не было. Я
сам пришёл в маленькую конюшню по соседству, где держал свою
Я взял ослика и навещал его каждый день с момента своего приезда, и я позаботился о том, чтобы в любой момент мог оседлать его, надев громоздкое седло. Более того, я тайно собрал свои вещи в узел и сумел незаметно пронести его в стойло, привязав к луке седла. Я также сказал своей хозяйке, что утром уезжаю с молодым джентльменом, который был у меня в гостях и который, по моим словам, был инженером, строившим новую дорогу в Серру. Это было не совсем так, но ложь, которая никому не вредит, — это вовсе не ложь, как вы все знаете
Я знаю, и любопытство старухи было удовлетворено. Я также заплатил за своё проживание и дал ей франк на расходы, что её очень обрадовало. Я собирался улизнуть около десяти часов, как только увижу Нино и сообщу ему о результатах моего разговора с Фемистоклом.
Часы тянулись бесконечно, несмотря на мои приготовления, которые заняли некоторое время.
Поэтому, поужинав, я вышел, навестил своего осла и дал ему немного хлеба, который у меня остался, думая, что это придаст ему сил для путешествия. Затем я вернулся в свою комнату и
Я наблюдал. Как раз когда лунный свет озарил холм, по улице подъехал Нино. Я узнал его в сумерках по широкополой шляпе, а ещё потому, что он напевал себе под нос, как обычно. Но он проехал мимо моей двери, не подняв глаз, потому что собирался поставить своего мула в конюшню на отдых.
Наконец он вошёл, всё ещё напевая, и извинился за задержку,
сказав, что остановился на несколько минут в гостинице, чтобы поужинать. Вряд ли
он съел что-то существенное за это короткое время.
«Что сказал тот человек?» — был его первый вопрос, когда он сел.
"Он сказал, что все должно быть устроено так, как я пожелаю", - ответил я. "Конечно,
Я не упоминал вас. Фемистокл - так его зовут - придет в
полночь и проводит тебя до двери. Там ты найдешь это
инамората, твою возлюбленную, ради которой ты собираешься перевернуть
мир с ног на голову.
- А сам ты что будешь делать, сор Корнелио? - спросил он, улыбаясь.
«Я сейчас пойду, возьму своего осла и тихо поеду вверх по долине к Серра-ди-Сан-Антонио, — сказал я. — Я уверен, что синьорине будет спокойнее, если я поеду с вами. Я очень воспитанный человек, понимаете».
— Да, — задумчиво сказал Нино, — ты очень воспитанный. И, кроме того, ты
можешь быть свидетелем гражданского брака.
— Дьявол! — воскликнул я, — брак! Я об этом не подумал.
— Собачья кровь! — воскликнул Нино, — о чём ты только думал?
Он
мгновенно разозлился.«Пиано, не волнуйся, мой мальчик. Я просто не ожидал, что свадьба будет так скоро, вот и всё. Конечно, ты женишься в Риме, как только мы туда приедем».
«Мы поженимся в Чепрано завтра вечером у синдика, или мэра, или у какого-нибудь гражданского епископа, которого они поддерживают в этом богом забытом месте».
Неаполитанский городок, - сказал Нино с большой решимостью.
"О, очень хорошо, управляй им, как тебе нравится. Только будь осторожен, чтобы это было сделано
должным образом, и зарегистрируй это", - добавил я. "Между тем, я
начало".
"Вам не нужно идти еще, Каро Мио, это не девять часов".
«Как ты думаешь, Нино, как далеко я должен зайти?» — спросил я. По правде говоря, вечером мысль о том, чтобы в одиночку подняться на Серру, была не так привлекательна, как утром. Я подумал, что среди этих деревьев будет очень темно, а у меня в карманах жилета было пришито много денег.
"О, тебе не нужно ехать так далеко", - сказал Нино. "Трех-четырех миль
от города будет достаточно. Я буду ждать на улице внизу после
одиннадцати".
Некоторое время после этого мы сидели молча, и если я думал о
предстоящей мне мрачной поездке, то Нино, я уверен, думал о Хедвиг.
Бедняга! Осмелюсь сказать, что он был достаточно взволнован, чтобы увидеть её после двухмесячного отсутствия и проведённых в её обществе часов. Он сидел, низко опустив голову, и тусклый свет единственной сальной свечи отбрасывал глубокие тени на его задумчивое лицо. Утомлённый,
Возможно, из-за ожидания и долгого путешествия он выглядел не печальным, а очень
полным надежд. Никакая усталость не могла испортить его мужественное
выражение лица, и даже в этой убогой комнате, при тусклом свете, одетый в
простую серую одежду, он всё равно был успешным человеком, способным
заставить тысячи людей ждать, прислушиваясь к каждому его слову. Нино — замечательный человек, и я
убеждён, что в нём есть нечто большее, чем музыка, что само по себе хорошо,
когда человек может быть таким же великим, как он, но это ещё не всё, что есть в мире. Я
я уверен, что его массивная голова не была выкована такой квадратной и широкой великими руками, которые куют молнии наций, только для того, чтобы он был тенором и актёром и доставлял удовольствие своим собратьям. Я вижу в нём мощь и силу, выходящие за рамки того, что заставляет зрителей в театре хлопать в ладоши. Однажды мы можем это увидеть. Чтобы сплавить элементы величия в горниле революции, нужен огонь смутных времён. Во всей Италии нет другой такой головы, как у
Нино, которую я когда-либо видел, а я видел лучших в Риме. Он
Он выглядел таким величественным, когда сидел там, размышляя о будущем. Я не
восхищаюсь его красотой; её недостаточно, как могут судить женщины. И
кроме того, вы будете смеяться над моими бреднями и скажете, что певец — это певец, и ничего больше, на всю его жизнь. Что ж,
посмотрим через двадцать лет; вы увидите, а я, возможно, нет.
— Нино, — спросила я, не к месту, продолжая свои размышления, — ты когда-нибудь думал о чём-нибудь, кроме музыки и любви? Он очнулся от своих мыслей и уставился на меня.
— Как ты можешь угадывать мои мысли? — спросил он наконец.
«Люди, которые долго живут вместе, часто читают мысли друг друга.
О чём ты думал?» Нино вздохнул и помедлил, прежде чем ответить.
"Я думал, — сказал он, — что судьба музыканта, даже самая
великая, — это жалкая плата за любовь женщины».
— Понимаете, я думала о вас и гадала, будете ли вы всегда певцом.
— Это странно, — медленно ответил он. — Я размышлял о том, каким ничтожным покажется мне мой успех на сцене, когда я женюсь на
Хедвиг фон Лира.
— Есть сцена побольше, Нино, чем ваша.
"Я знаю это", - сказал он и снова откинулся на спинку стула, погрузившись в мечты.
Я полагаю, что в любое другое время мы могли бы завязать разговор
и порассуждать о добром старомодном сравнении, которое сравнивает жизнь с
комедией, или трагедией, или фарсом. Но момент был выбран неудачно, и
мы оба молчали, будучи сильно озабочены ближайшим будущим.
Незадолго до десяти я решил начать. Я ещё раз оглядел комнату, чтобы проверить, не забыл ли я что-нибудь. Нино всё ещё сидел в кресле, опустив голову и уставившись в пол.
"Нино, - сказал я, - я ухожу. Вот еще одна свеча, которая тебе
скоро понадобится, потому что эти сальные штуки очень короткие".
Действительно, тот, кто сжег уже догорающей низкое в старая латунь
подсвечник. Нино встал и отряхнулся.
"Мой дорогой друг, - сказал он, взяв меня за обе руки, - ты знаешь, что я
благодарен тебе. Я благодарю вас и ещё раз благодарю от всего сердца.
Да, вам пора идти, время приближается. Мы присоединимся к вам, если всё пойдёт хорошо, к часу дня.
"Но, Нино, если вы не придёте?"
"Я приду, один или с ней. Если... если я не буду с вами к часу дня.
в два часа ночи иди один и убирайся с дороги. Это будет
потому что я попался этому старому прусскому дьяволу. До свидания ". Он нежно обнял
меня, и я вышел. Четверть часа спустя я был уже
за городом, выбирая дорогу со своим маленьким осликом по
пустынной тропинке, ведущей к черной Серре. Цокот копыт
зверя по камням совпадал с биением моего сердца,
и я прижалась своими худыми ногами к его худым бокам, чтобы не оставаться одной.
Когда Нино остался один — и всё это я знаю от него, — он снова сел.
Он сидел в кресле и размышлял, и хотя время величайшего события в его жизни было уже близко, он был настолько поглощён своими мыслями, что вздрогнул, когда посмотрел на часы и увидел, что уже половина двенадцатого. У него едва хватило времени, чтобы подготовиться. Его слуга был предупреждён, но ждал у гостиницы, не зная, куда его зовут, так как Нино сам не пошёл проверять, где находится нижняя дверь, опасаясь, что его может увидеть Бенони. Он поспешно
погасил свет и бесшумно вышел из дома. Он нашёл своего земляка с мулами и приказал
Он взял его с собой и вернулся в дом, велев ему следовать за ним и ждать на небольшом расстоянии от двери, в которую он войдёт.
Закутавшись в плащ, он стоял на улице, ожидая посланника от Хедвиг.
Старые церковные часы пробили час, и человек, закутанный в невзрачную одежду, нечто среднее между плащом и пальто, крадучись прошёл по освещённой луной улице к тому месту, где стоял Нино перед моим домом.
— Темистокл! — тихо позвал Нино, когда тот замешкался.
— Ваше превосходительство, — ответил мужчина и отступил назад. — Вы не синьор Гранди! — в тревоге воскликнул он.
«Это одно и то же», — ответил Нино. «Пойдёмте».
«Но как же так?» — возразил Темистокл, увидев, что ситуация изменилась. «Я должен был проводить синьора Гранди». Нино промолчал, но в воздухе раздался хруст, когда он достал из кармана бумажник. - Дьяволо! - пробормотал слуга. - Может быть, это и правильно.
В конце концов. Нино отдал ему записку.
- Это мой паспорт, - сказал он.
"У меня есть сомнения", - ответил Фемистокл, тем не менее беря его и
рассматривая при лунном свете. "На нем нет изображения", - добавил он с
хитрой ухмылкой. Нино дал ему еще. Потом у Темистокла больше ничего не осталось
сомнения.
"Я провожу ваше превосходительство", - сказал он. Они отошли, и
Фемистокл был настолько глух, что не слышал топота мулов.
человек, который вел их, отставал от него на десять шагов.
Обогнув скалу, они оказались в тени; факт,
который Нино отметил с большим удовлетворением, поскольку опасался, как бы кто-нибудь
не задержался допоздна в замке. Один только шум, производимый мулами,
не привлек бы внимания в горном городке, где сельские жители
отправляются на свою далёкую работу в любое время дня и ночи. Они
Они подошли к двери. Нино тихо позвал человека с мулами, чтобы тот подождал в тени, и Темистокл постучал в дверь. Ключ повернулся в замке изнутри, но руки, державшие его, казались слабыми. Сердце Нино забилось быстрее.
"Темистокл!" — раздался дрожащий голос Хедвиг.
"В чем дело, ваше превосходительство?" - спросил слуга в замочную скважину.
Не забывая о хороших манерах.
"О, я не могу повернуть ключ! Что мне делать?"
Нино услышал и оттолкнул слугу в сторону.
- Мужайтесь, моя дорогая госпожа, - сказал он громко, чтобы она узнала его.
голос. Хедвиг, казалось, сделала отчаянное усилие, и Она издала тихий стон от боли, когда поранила руки.
«О, что же мне делать!» — жалобно воскликнула она. «Я заперла её прошлой ночью, а теперь не могу повернуть ключ!»
Нино всем весом навалился на дверь. К счастью, она была крепкой, иначе он бы выломал её, и она упала бы на неё. Но дверь открывалась наружу и была крепко сколочена. Нино
застонал.
- У вашего превосходительства есть свеча? - внезапно спросил Темистокл, протискивая свою
голову между телом Нино и дверью, чтобы его услышали.
- Да. Я потушил его.
- А спички? он снова спросил.
- Да.
"Тогда пусть ваше превосходительство зажжет свечу и капнет немного
горящего воска на кончик ключа. Это будет как масло". Наступило
молчание. Ключ был выведен, и появился свет через отверстие
где он был. Нино моментально крепится глаз к отверстию,
в надежде поймать взгляд Ядвиги. Но он ничего не видел.
кроме двух белых рук, пытающихся покрыть ключ воском. Он быстро отвел взгляд, когда руки снова просунули ключ в замок.
Снова замок застонал, — тихий стон от усилия, ещё одна попытка, и
болты вернулись в свои гнезда. Благоразумный Фемистокл, который
не хотел быть свидетелем того, что последовало, притворился, что приложил гигантскую
силу, чтобы открыть дверь, и Нино, увидев его, отступил на шаг.
момент, чтобы дать ему пройти.
- Вашему превосходительству нужно только постучать в верхнюю дверь, - сказал он.
Хедвиг, - и я открою. Я буду следить, чтобы никто не вошёл сверху.
«Ты можешь следить хоть до воскресения мёртвых», — подумала Нино, и Хедвиг
отошла в сторону на узкой ступеньке, пока Темистокл поднимался. Ещё мгновение, и Нино
была у её ног, целуя подол её платья, и
Он потерял дар речи от счастья, потому что слёзы радости быстро потекли по его щекам.
Хедвига нежно наклонилась к нему и положила обе руки на его обнажённую голову,
прижимая к себе густые вьющиеся волосы дрожащим, страстным движением.
"Синьор Кардена, вы не должны стоять на коленях, — нет, сэр, я знаю, что вы любите
меня! Разве я пришла бы к вам в противном случае? Дай мне свою руку — сейчас — не целуй её так крепко — нет — О, Нино, мой дорогой Нино...
То, что должно было последовать за её нежной речью, не последовало по многим
и самым приятным причинам. Мне не нужно говорить вам, что свеча
погасла, и они стояли, обнявшись, у стены.
Открытая дверь, и только отражение луны от домов напротив освещает их встречу.
В этих двух девственных сердцах, столь юных в своей любви, было и есть для меня что-то божественно совершенное и божественное. Я слишком стар, чтобы говорить о любви, но ничего не могу с собой поделать, потому что, хотя я никогда не был таким, как они, я много любил в своей жизни. Как и наш дорогой Леопарди, я любил не женщину, а
ангела, который является прототипом всех женщин, и, не найдя его, я
погиб, как и моё сердце. Но в моей груди всё ещё есть храм
где обитал ангел, и в святилище до сих пор стоит божественный аромат небесных роз, которые окружали её. Я также думаю, что у всех, кто любит в этом мире, в сердце должно быть такое святое место поклонения. Иногда царство души и дворец тела принадлежат Любви, прекрасной и богатой редкими дарами великого постоянства и веры; и все бесчисленные творения трансцендентного гения и все обширные стремления далеко идущей власти благоговейно склоняются перед Любовью.
алтарь, прежде чем они выйдут, словно великаны, чтобы заставить огромный мир
содрогнуться и закружиться в своих головокружительных па.
А с другим всё по-другому. Мир не принадлежит ему; он принадлежит миру, и на всех его мелочных поступках лежит его безвкусный отпечаток. Но, возможно, даже у него есть сердце, и где-то в его бесплодных пустошах стоит жалкая развалина, которая никогда не была достойной даже в лучшие времена, — жалкая и разрушенная, наполовину заросшая сорняками и терновником; но даже сорняки — это ароматные травы, а терновник — это дикие розы с редкими и уродливыми лепестками, но всё равно сладкие. Ибо эта развалина
когда-то это тоже было святилище, которое его подлые руки и бесплодная душа тщетно пытались воздвигнуть в качестве убежища для всего, что было в нём достойного.
Поэтому я говорю: любите, и любите искренне и долго, даже вечно; и если вы умеете хорошо делать что-то ещё, делайте это; но если нет, то хотя бы научитесь этому, потому что это очень нежное и приятное занятие. Некоторые из вас смеются надо мной и говорят: «Взгляните на этого старомодного болтуна, который даже не знает, что любовь больше не в моде!» Клянусь святым Петром, скоро и небеса выйдут из моды.
и мессер Сатана будет собирать как праведников, так и грешников, чтобы
ему больше не нужно было поститься по пятницам, ведь у него будет более разнообразная кладовая! И
без сомнения, некоторые из вас скажут, что ад действительно настолько устарел, что
его следует поместить в музей Римского университета как любопытную старинную теологическую мебель. Истина! Удивительно, что он не износился, переваривая жёсткую пищу, которую получает, когда такие люди, как вы, наконец-то покидают этот мир! Но он сделан из хорошего материала и прослужит долго, не бойтесь! Это не евангелие мира, но евангелие истины.
Любящие сердца и нежные души когда-нибудь будут править миром, несмотря на все ваши пагубные моды; и, несмотря на то, что я стар, — я не имею в виду, что я в преклонных годах, — я всё ещё верю в любовь и всегда буду верить. Это правда, что мне не дано любить так, как Нино любит Хедвиг, потому что Нино даже сейчас сильнее и суровее меня. У него такая натура, которая никогда не может насытиться; у него такие руки, которые никогда не устают ради неё;
Его искусство превзошло бы для неё все границы возможного. Он никогда не устаёт стремиться к тому, чтобы она радовалась ему.
Его философия — не что иное, как это. Никаких споров о «бытии» и «небытии» или
жалких рассуждений о предмете существования; он нашёл
истинное единство единств и крепко держится за него.
Тем временем вы возражаете, что я не выполняю свою задачу,
рассказывая вам всё больше фактов, пересказывая всё больше разговоров и
описывая всё больше картин. Поверь мне, этот единственный факт, что любить — значит быть всем, чем только может быть человек, — важнее всего, что люди когда-либо изучали и классифицировали в словарях. Более того, это единственный факт, который неизменно выдерживал натиск времени и социальных
революция; это мудрость, которая, словно по волшебству, открыла всем сокровища гения, добра и величия; это живительный эликсир, который сделал из юношей мужчин, из калек — гигантов, а из бедных духом — героев. Нино — тому пример; он был всего лишь мальчиком, но вёл себя как мужчина; одарённый художник в большом городе, за которым ухаживали благороднейшие из благородных, но он сохранил свою веру.
Но когда я отдышусь, я расскажу вам, что он и Хедвиг сказали друг другу у ворот и ушла ли она с ним в конце концов.
или осталась в унылом Филлеттино ради своего отца.
Глава XXI XXI
«Давай посидим на ступеньке и поговорим», — сказала Хедвиг, мягко высвобождаясь из его объятий.
"Уже поздно, и здесь сыро, любовь моя. Ты замёрзнешь, — сказал Нино, изо всех сил возражая против отсрочки.
"Нет, и я должна поговорить с тобой." Она села, но Нино снял его
плащ и бросил его ей. Она жестом пригласила его сесть рядом с ней и
приподняла рукой край тяжелого покрывала. - Я думаю, оно достаточно большое
- сказала она.
"Думаю, да", - ответил Нино, и так пара уселась бок о бок, держась за руки.
в руке, завернутый в той же одежде, глубоко в тени скалистого
дверной проем. "Вы получили мое письмо, Дорогая?" - спросил Нино, надеясь напомнить
ей его предложение.
- Да, оно дошло до меня в целости. Скажи мне, Нино, думал ли ты обо мне все это время?
все это время? она спросила, в свою очередь, и была радость
ответ уже в вопросе.
«Как земля тоскует по солнцу, любовь моя, всю эту тёмную ночь.
Ты никогда не покидала моих мыслей. Ты знаешь, что я уезжал, чтобы найти тебя в Париже, и в Лондон тоже ездил; и везде я пел тебе
тебя, надеясь, что ты можешь быть где-то среди большой публики. Но ты
так и не поехал в Париж. Когда я получил письмо от профессора Гранди,
в котором он сообщал, что нашёл тебя, мне оставалось петь всего одну ночь,
а потом я полетел к тебе.
«И теперь ты нашёл меня», — сказала Хедвиг, с любовью глядя на него
сквозь тень.
«Да, дорогая, и я приехал как раз вовремя. Ты сейчас в большой беде, и я здесь, чтобы спасти тебя. Скажи мне, в чём дело?
«Ах, Нино, дорогой, это очень страшно. Мой отец заявил, что я должна выйти замуж».
Барон Бенони, или я закончу свои дни здесь, в этом мрачном замке. Нино стиснул зубы и притянул её к себе ещё ближе, так что её голова легла ему на плечо.
"Проклятый негодяй!" — пробормотал он.
"Тише, Нино, — мягко сказала Хедвиг, — он мой отец."
"О, я имею в виду Бенони, конечно, — быстро воскликнул Нино.
«Да, дорогая, конечно, ты права», — ответила Хедвига. «Но мой отец передумал. Он больше не хочет, чтобы я выходила замуж за еврея».
«Почему, милая?»
«Потому что Бенони сегодня был очень груб со мной, и я сказала об этом отцу, и он велел ему немедленно покинуть дом».
— Я надеюсь, что он убьёт эту собаку! — воскликнул Нино, закипая от гнева. — И я рад, что у твоего отца ещё хватает порядочности защищать тебя от оскорблений.
— Мой отец очень жесток, Нино, но он офицер и джентльмен.
— О, я знаю, что это значит — джентльмен! Тьфу на твоего джентльмена! Ты
любишь меня меньше, Хедвиг, потому что я из народа?
Вместо ответа Хедвиг страстно обняла его за шею.
"Скажи мне, любовь моя, ты бы лучше думала обо мне, если бы я был дворянином?
"Ах, Нино, как это жестоко! О нет, я люблю тебя и ради тебя готова на всё.
люби людей, сильных, храбрых людей, мужчиной которых ты являешься".
"Да благословит тебя Бог, дорогая, за это", - нежно ответил он. "Но скажи, возьмет ли тебя
твой отец обратно в Рим, теперь, когда он отослал Бенони?"
"Нет, не возьмет. Он клянется, что я останусь здесь, пока не смогу забыть
тебя. Белокурая головка снова склонилась ему на плечо.
"Мне кажется, что ваш самый высокий и благородный отец имеет удивительно
сделано лжесвидетельство по его клятвы", - заметил Нино, обнимая ее
волос, из которого густой черной вуалью, которая глухо он поскользнулся
обратно. - А ты что думаешь, любимая?
— Я не знаю, — тихо ответила Хедвиг.
— Но, дорогая, тебе нужно только закрыть за собой эту дверь, и ты сможешь
посмеяться над своей тюрьмой и над своим тюремщиком!
— О, я не могу, Нино; к тому же я слаба и не могу далеко уйти. А нам придётся пройти очень много, ты же знаешь.
— Ты, дорогая? Думаешь, я бы не взял тебя на руки и не унёс отсюда в Рим? — говоря это, он поднял её с
порога.
"О! — воскликнула она, наполовину испуганная, наполовину взволнованная, —
какой ты сильный, Нино!"
"Не я, а моя любовь. Но у меня есть лошади неподалёку, они ждут прямо сейчас;
хорошие, крепкие мулы, которые подумают, что ты всего лишь маленькая серебряная бабочка
бабочка, прилетевшая с луны, чтобы они ее понесли."
"Ты сделал это, дорогой?" - спросила она с сомнением, в то время как ее сердце
подпрыгнуло при этой мысли. "Но у моего отца есть лошади", - добавила она.
внезапно очень взволнованным голосом.
"Не бойся, мой дорогой. Ни одна лошадь не сможет найти опору для ног в том
месте, где наши мулы в такой же безопасности, как на лугу. Пойдем, дорогое сердце,
пойдем. Но Хедвига опустила голову и не шевелилась. - Что такое?
Это, Хедвига? - Что с тобой? - спросил он, наклоняясь к ней и нежно поглаживая ее.
волосы. "Ты что, боишься меня?"
— Нет, о нет! Не о тебе, Нино, — никогда о тебе! — Она прижалась лицом к его лицу, очень нежно.
"Что же тогда, дорогая? Всё для нас готово. Зачем нам ждать?"
"Это правильно, Нино?"
"Ах, да, любовь моя, это правильно, — самое правильное из всего, что когда-либо было! Как
может такая любовь, как наша, быть неправильной? Разве я не умолял сегодня твоего отца
сжалиться и позволить нам пожениться? Я встретил его на дороге...
«Он рассказал мне, дорогая. Это было смело с твоей стороны. И он напугал меня, заставив
подумать, что он убил тебя. О, я так испугалась, ты не представляешь!»
«Жестокий…» — Нино сдержал рвущийся наружу эпитет. «Он твой отец, дорогая, и я не должен говорить то, что думаю. Но раз он не отпускает тебя, что ты будешь делать? Перестанешь ли ты любить меня по его приказу?»
«О, Нино, никогда, никогда, никогда!»
«Но останешься ли ты здесь, чтобы умереть от одиночества и медленной пытки?» — страстно взмолился он.
«Я… я полагаю, что так, Нино», — сказала она, задыхаясь от рыданий.
«Клянусь небом, ты не сделаешь этого!» — он обнял её и резко поднял на ноги. Её голова упала ему на плечо, и он увидел, как она побледнела до самых губ, потому что его зрение было
размягченное к темноте, и ее глаза сияли, как звезды по нему огонь
из-под полузакрытых век. Но слабое сияние приближения
счастье уже светилось на ее лице, и он знал, что это была последняя битва
за господство любви.
"Расстанемся ли мы когда-нибудь снова, любимая?" - прошептал он, приблизившись к ней. Она
покачала головой, не сводя с него сияющих глаз.
— Тогда пойдём, моя дорогая, — пойдём, — и он мягко потянул её за собой.
Он, естественно, взглянул на ступеньку, на которой они сидели, и
что-то тёмное привлекло его внимание прямо над ней. Держа её руку в своей,
он наклонился, словно опасаясь, что она ускользнет от него.
быстро схватил другой рукой предмет с лестницы. Это был
Маленький сверток Хедвиги.
"Что у тебя здесь?" спросил он. "О, Хедвиг, ты сказала, что не придешь"
"?" добавил он, слегка рассмеявшись, когда понял, что это было.
"Я не был уверен, что я должен, как и вы, Нино", - сказала она, когда он снова
обнять ее. Хедвиг вздрогнул. "Что это?" - спросила она.
воскликнула испуганным шепотом.
"Что, любимый?"
"Шум! О, Нино, там кто-то спускается по лестнице.
Быстро, - быстро! Спаси меня, ради всего святого!"
Но Нино тоже услышал неуклюжие, но быстрые шаги тяжёлых ног по
лестнице наверху, далеко наверху, на извилистой каменной лестнице, но
через мгновение они приблизились. Он тут же вытолкнул Хедвиг на улицу,
бросив свёрток на землю, достал тяжёлый ключ, закрыл дверь и
дважды повернул ключ в замке снаружи, тут же вынув его. Нино —
человек, который в чрезвычайных ситуациях действует быстро и безошибочно. Он взял Хедвиг на руки и побежал с ней туда, где в двадцати ярдах от них
стояли мулы.
Дородный крестьянин из Субиако, проведший несколько лет
Разбивая камни из уважения к правительству, как бы признавая ошибочность своих взглядов на иностранцев, он ничуть не удивился, когда увидел, что Нино появился с женщиной на руках.
Они вместе усадили её на одного из мулов и побежали рядом с ней, потому что у Нино не было времени сесть в седло. Им пришлось пройти мимо двери, и
сквозь всю её дубовую толщину они слышали проклятия и
ругательства кого-то внутри, а дерево и железо сотрясались от
повторяющихся ударов и пинков. Проворный погонщик мулов увидел узел
Он лежал там, куда его бросил Нино, и он подобрал его на бегу.
И Нино, и Хедвиг узнали голос Бенони, но ни один из них не заговорил, пока они спешили по улице в ярком лунном свете. Она ехала верхом, а Нино бежал, ведя за собой второго зверя резвой рысью. Через пять минут они выехали из маленького городка, и Нино, оглянувшись, увидел, что широкая белая дорога позади них была свободна от преследователей. Затем он сам сел в седло, и крестьянин поскакал рядом с ним.
Нино подъехал на своём муле к Хедвиг. Она была опытной наездницей.
Она была опытной наездницей и без труда приспособилась к грубому деревенскому седлу. Их руки встретились, и мулы, давно привыкшие к обществу друг друга, двигались так ровно, что нежная связь не была нарушена. Но хотя пальцы Хедвиг с любовью переплетались с его пальцами, и она часто оборачивалась и смотрела на него из-под опущенной вуали, она долго молчала. Нино уважал её настроение, отчасти догадываясь, что она чувствует, и не было слышно ни звука, кроме редкого ворчания крестьянина, погонявшего животных, и равномерного стука копыт по каменистой дороге.
По правде говоря, Нино был охвачен тревогой, потому что его острый ум подсказал ему, что Бенони, взбешённый полученным чеком, не теряя времени, поднимется по лестнице, оседлает лошадь и последует за ними. Если бы они только смогли добраться до более крутой части ущелья, они могли бы бросить вызов любой лошади, которая когда-либо скакала галопом, потому что Бенони неизбежно потерпел бы неудачу, если бы попытался преследовать их в безлюдной Серре. Он увидел, что Хедвиг не осознала
опасность, когда барон остановился у двери, и решил, что
ее сердце такое впечатление, что он был в плену в его же собственную ловушку.
Тем не менее, они призвали звери, вперед горячо, если можно использовать
слово длинной, тяжелой рысью горы мул. Прочная земляк
никогда не приостановлено или задыхалась, ногу в стационарном,
определяется модой.
Но они не должны были беспокоить, для Хедвиг догадка была ближе
правда, чем рассуждения Нино. Они узнали об этом позже, когда Фемистокл
нашёл их в Риме, и я могу рассказать вам, как это произошло. Когда
он поднялся по лестнице, то взял ключ у того, кто
Он перешёл на другую сторону, запер дверь, как и договаривались, и сел ждать стука Хедвиг. Он и впрямь подозревал, что стука не будет, потому что он лишь притворялся, что не видит мулов; но перспектива дальнейших взяток заставляла его не упускать из виду свою хозяйку и уж точно не ослушаться её, если она действительно вернётся. Лестница вела в основание башни, в просторную каменную комнату с незастеклёнными окнами.
Темистокл сел в ожидании на старую скамью, которую поставили
там, и свет полной луны сделал это место таким же ярким, как днём.
Теперь замок на двери был ржавым, как и тот, что внизу, и громко скрипел
каждый раз, когда его поворачивали. Но Фемистокла, креса показалось, что это не будет
быть заслушанным в большом здании, и чувствовал себя в безопасности. Сидя там, он
кивнул головой и заснул, устал с просмотром.
Бенони, вероятно, провел с графом страстные полчаса. Но у меня нет возможности узнать, что было сказано с обеих сторон; во всяком случае, он всё ещё был в замке и, более того, бодрствовал. Когда
Хедвиг открыла верхнюю дверь и закрыла её за собой, звук отчётливо донёсся до его чутких ушей, и он, вероятно, прислушался и
размышлял и в конце концов уступил своему любопытству.
Как бы то ни было, он нашел Темистокла спящим в башне
в подвале, увидел ключ в замке, догадался, откуда доносился шум,
и повернул его. Движение разбудило Фемистокла, который вскочил на ноги.
он узнал высокую фигуру барона, только что вошедшего в дверь.
Слишком сбитый с толку, чтобы размышлять, он громко позвал, и барон
исчез, спускаясь по лестнице. Темистокл прислушался наверху и отчётливо услышал, как внизу захлопнулась и заперлась дверь, а через мгновение раздался голос Бенони, ругавшегося на всех языках сразу.
эхо приближалось.
"Они сбежали", - сказал себе Темистокл. "Если я не ошибаюсь, мне лучше сделать то же самое".
"Если я не ошибаюсь, мне лучше сделать то же самое". С этими словами он запер верхнюю
дверь, положил ключ в карман и на цыпочках удалился. Прихватив с собой
шляпу и пальто, а в кармане деньги, он
решил оставить барона запертым на лестнице. Он тихо покинул замок через главные ворота, о которых знал все ходы и выходы, и о нём ничего не было слышно в течение нескольких недель. Что касается Бенони, то он был полностью разоблачён и, вероятно, провёл остаток ночи в
пытаясь разбудить обитателей дома. Так что, как видите, Нино не стоило так сильно беспокоиться.
Пока всё это происходило, Нино и Хедвиг довольно далеко ушли, и никто, кроме местного горца, не смог бы их догнать. Как только они добрались до того места, где долина внезапно сужается до ущелья, крестьянин заговорил. Это было первое слово, которое кто-либо из них произнёс за целый час, настолько велика была их спешка и тревога.
"Я вижу человека со зверем," — коротко сказал он.
"Я тоже," — ответил Нино. "Я рассчитывал встретить здесь друга." Затем он
повернулся к Хедвиге. "Дорогая, - сказал он, - у нас должен быть компаньон".
итак, кто говорит, что он очень порядочный человек?"
"Компаньон?" с тревогой повторила Хедвига.
"Да. Нас будет сопровождать не кто иной, как
Профессор Римского университета Корнелио Гранди. Он поедет с
нами и будет свидетелем".
— Да, — сказала Хедвиг, ожидая продолжения, — свидетель...
— Свидетель нашей свадьбы, дорогая леди; я надеюсь, что завтра — или сегодня,
поскольку уже наступила полночь, — он сильно наклонился вперёд,
пока мулы взбирались по неровной дороге. Она протянула ему руку, и он
Он взял её. Они были так близко, что я их видел. Он бросил поводья
и обнажил голову, а потом, продолжая ехать, наклонился ещё ниже и
прижался губами к её руке: и это был весь брачный договор,
заключённый между ними. Но этого было достаточно.
Я сидел на камне в лунном свете, прямо под деревьями,
и ждал их. И вот я провёл там два смертных часа или даже больше,
размышляя о безумии профессоров в целом и о себе в частности. Я начал сомневаться, вернётся ли Нино.
в конце концов, я могу сказать вам, что был рад увидеть маленький караван.
Фу! Это ужасное место, чтобы находиться в нём одному.
Они подъехали, и я вышел им навстречу.
"Нино mio," сказал я, "из-за тебя я провёл здесь ужасное время. Слава
Богу, вы приехали, и контессина тоже! Ваш покорнейший слуга
, синьорина. Я низко поклонился, а Хедвиг немного наклонилась вперед, но
луна была прямо за ее спиной, и я не мог видеть ее лица.
- Я не думал, что мы встретимся так скоро, синьор Гранди. Но я очень
рад. В этой короткой речи была милая застенчивость, которая тронула меня.
Я уверен, что она боялась, что это ещё не совсем правильно или, по крайней мере, что в нашей компании должна быть ещё одна дама.
"Не бойтесь, мессер Корнелио," — сказал Нино. "Садитесь на своего осла, и в путь."
"Разве контессина не устала?" — спросил я. "Вы могли бы немного отдохнуть здесь."
- Дорогая моя, - ответил Нино, - мы должны быть в безопасности на вершине перевала.
прежде чем мы отдохнем. Мы были настолько несчастным, чтобы разбудить его превосходительства
Барон Бенони вышел какой-то сладкий сон или других, и, возможно, он не
далеко позади нас".
Встреча с яростным евреем не был для меня именно привлекательной ,
и я вскочил на своего осла быстрее, чем вы успеете сосчитать до десяти. Я сказал
Нино, что будет разумнее, если крестьянин поведет нас через
лес, и я последовал за ним. Тогда контесса будет позади меня,
а Нино — в хвосте. Мне пришло в голову, что мулы
могут обогнать моего осла, если я поеду последним, и тогда мне придётся
встретить атаку лицом к лицу, если она последует, в то время как, если я поеду впереди, остальные
не смогут ехать быстрее меня.
Глава XXII
Ущелье круто и обрывисто поднимается между высокими горами.
С обеих сторон, и нам повезло, что было немного света от луны,
которая в два часа ночи была ещё высоко в небе и находилась в полной фазе.
Это довольно жуткое место. Во времена Папской области Серра-ди-Сан-Антонио, как её называют, была кратчайшим путём в Неаполитанское королевство, и граница проходила по её вершине. Чтобы
перебраться из одного владения в другое, нужно было пройти,
возможно, около сорока или пятидесяти миль в обход, если не
пользоваться этим маршрутом. Естественным следствием этого
было то, что преступники, контрабандисты, политические беглецы и
прочие подобные люди находили это очень удобным.
для удобства. Солдаты были размещены в Филлеттино и на другой стороне, чтобы
пресекать незаконную торговлю и разбой, и среди этих гигантских буков
проходило множество сражений.
Деревья имеют первобытные размеры, потому что никто ещё не
набрался смелости, чтобы попытаться их срубить. Ущелье настолько
крутое, а во многих местах настолько обрывистое, что брёвна никогда
не смогли бы вывезти, и поэтому они сотни лет росли нетронутыми,
гнили и падали, оставаясь на месте. Бук — благородное дерево
с большим гладким стволом и раскидистыми ветвями, и
Хотя он никогда не вырастает до размеров каштана, он гораздо красивее и долговечнее.
То тут, то там, примерно через каждые сто ярдов, мне казалось, что
селянин снимал шляпу и крестился, взбираясь по каменистой тропе, и я делал то же самое, потому что в таких местах всегда был грубый крест или грубая попытка написать имя, отмечавшие место, где человек встретил свой безвременный конец. Иногда
лунные лучи пробивались сквозь ветви, ещё не покрытые листьями,
и падали на несколько смелых инициалов и дату; а иногда мы приходили к
широкий выступ, на котором не было деревьев, а только пара черных палок
, связанных под прямым углом в виде креста. Это было мрачное место, и совы
ухали над нами.
Кроме того, к утру сильно похолодало, так что
наш соотечественник захотел остановиться и развести костер, чтобы согреться. Хотя это
был конец марта, земля замерзла, как тяжело, как камень
где бы она ни была свободна от камней. Но Нино спешился и настоял на том, чтобы завернуть Хедвиг в свой плащ. Затем он пошёл пешком, опасаясь простудиться, а крестьянин сел на своего мула и побрёл прочь
впереди. Таким образом, Хедвиг и Нино отстали, разговаривая вполголоса, и, когда я оглянулся, я увидел, как
он придерживал её за седло и поддерживал на неровных участках.
Бедняжка, кто бы мог подумать, что она вынесет такую ужасную работу!
Но в её жилах текла кровь древнего воинственного рода, и она
молча боролась бы до самой смерти.Думаю, было бы бесполезно описывать каждый камень на этом пустынном
пути, но когда рассвело, мы были на вершине и увидели
спуск стал намного легче. Первыми, совершенно неожиданно, появились розовые полосы.
а через несколько минут взошло солнце, и насыщенная событиями ночь закончилась.
Я никогда в жизни не был так рад избавиться от этой ночи. К счастью,
я такой худой и легкий, потому что я никогда бы не добрался живым до большой дороги
, будь я таким толстым, как Де Претис; и, конечно, маленький ослик
умер бы по дороге. Когда я снова его продала, он был таким же худым, как и при покупке две недели назад, несмотря на хлеб, который я ему давала.
Хедвиг плотнее натянула вуаль на лицо, когда рассвело, потому что
она не хотела, чтобы Нино видел, какой бледной и уставшей она была. Но когда мы наконец оказались в широкой плодородной долине, которая знаменует начало старого Неаполитанского королевства, мы добрались до деревни, где была гостиница, и Нино свысока выгнал всех из лучшей комнаты и велел расстелить что-то вроде кушетки для Хедвиг. Он сам ходил взад-вперёд за дверью целых пять часов, чтобы её не потревожили во сне. Что касается меня, то я лежал на скамейке, завернувшись в свой
плащ, и спал так, как не спал с тех пор, как мне исполнилось двадцать.
Нино знал, что опасность погони миновала и что в первую очередь нужно дать Хедвиг отдохнуть, потому что она так устала, что не могла есть, хотя там были очень вкусные яйца, из которых я съел три и выпил немного вина, которое не идёт ни в какое сравнение с вином на римской стороне.
Крепкий мужчина из Субиако казался железным, потому что ел мало,
пил ещё меньше и отправился в деревню, чтобы нанять повозку и
узнать, как добраться до Чепрано.
Но когда, как я уже сказал, Нино пять минут охранял дверь Хедвиг,
Через несколько часов он разбудил меня, и к тому времени было около двух часов дня.
"Привет, мессер Корнелио! Просыпайся!" — закричал он, дёргая меня за руку. Я протёр глаза.
"Что тебе нужно, Нино?" — спросил я.
"Я хочу немедленно жениться," — ответил он, продолжая тянуть меня за локоть.
— Ну что ж, тыквоголовый, — сердито сказала я, — женись, ради всего святого, и дай мне поспать! Я не хочу ни за кого выходить замуж.
— Но я хочу, — возразил Нино, садясь на скамейку и кладя руку мне на плечо. Он всё ещё видел дверь Хедвиг с того места, где сидел.
— В этом месте? — спросила я. "Ты серьезно?"
— Прекрасно. Это довольно большой город, и здесь должен быть мэр,
который женит людей, когда им вздумается.
— Дьяволо! Полагаю, что так, — согласился я.
— Синьор, — он должен быть здесь, конечно.
— Хорошо, иди и найди его, бездельник! — воскликнул я.
"Но я не могу уйти и оставить эту дверь, пока она не проснется", он
возражал. "Дорогой мессер Корнелио, вы так много сделали для меня и так добры...
не могли бы вы пойти и найти синдако и привести его сюда?
чтобы он обвенчал нас?"
- Нино, - серьезно сказал я, - осел - терпеливое животное и очень
Он умен, но его возможностям есть предел. Пока речь идет лишь о том, чтобы делать то, чего ты не можешь делать, — это хорошо. Но если дойдет до того, что я должен буду найти не только невесту, но и мэра, и священника, я скажу вместе с добрым Пием IX, упокой Господь его душу, — _non possumus_. Нино рассмеялся. Теперь он мог позволить себе смеяться.
«Мессер Корнелио, даже ребёнок мог бы сказать, что вы спали. Я никогда в жизни не слышал такой череды бессвязных предложений. Пойдёмте, будьте добры, и найдите мне мэра, чтобы я мог жениться».
«Говорю вам, я не пойду, — упрямо закричал я. — Идите сами».
- Но я не могу отойти от двери. Если с ней что-нибудь случится...
"Macch;! Что с ней должно случиться, скажите на милость? Я поставлю свою скамейку напротив
двери и буду сидеть там, пока ты не вернешься.
"Я не совсем уверен..." - начал он.
"Идиот!" Я воскликнул.
"Что ж, давайте посмотрим, как это выглядит". И с этими словами он стащил меня с моей
скамейки и понес ее, ступая на цыпочках, ко входу в комнату Хедвиги
. Затем он поставил его поперек двери. - Теперь садись, - сказал он,
властно, но шепотом; и я занял свое место посередине
длинного сиденья. Он отступил назад и посмотрел на меня с художественным
косоглазие.
- Ты выглядишь так прилично, - сказал он, - что я уверен, никому и в голову не придет
попробовать открыть дверь, пока ты сидишь там. Ты останешься, пока я не вернусь?
вернусь?
- Как святой Петр в своем кресле, - прошептал я, потому что хотел избавиться от него.
- Что ж, тогда я должен рискнуть, что бы ни случилось, и оставить тебя здесь. Итак,
он ушел. Теперь я спрашиваю вас, не было ли это нелепым положением. Но
в ходе своих двухнедельных скитаний я обнаружил, что на самом деле являюсь своего рода философом на практике, и я с гордостью могу сказать, что в тот раз я курил, совершенно не обращая внимания на
абсурдность ситуации. Люди подходили и останавливались поодаль в коридоре, с любопытством глядя на меня. Но они знали, что я принадлежу к группе иностранцев, и, несомненно, полагали, что в моей стране принято таким образом охранять двери.
Прошёл час, и я услышал, как Хедвиг зашевелилась в комнате. Через некоторое время
она подошла к двери и положила руку на замок, так что он
загремел, но она замешкалась и отошла. Я снова услышал, как она
двигается. Потом я услышал, как она открыла окно, и наконец
она смело подошла и открыла дверь, которая открылась внутрь. Я сидел как
Я стоял, как вкопанный, не зная, хочет ли Нино, чтобы я обернулся и посмотрел на неё.
"Синьор Гранди!" — наконец воскликнула она со смехом.
"Да, синьорина!" — почтительно ответил я, не двигаясь с места. Она колебалась.
"Что вы делаете в такой странной позе?" — спросила она.
"Я караулю," — ответил я. «Я обещала Нино, что буду сидеть здесь, пока он не вернётся». Теперь она искренне смеялась, и это был самый воздушный, серебристый смех в мире.
"Но почему ты не смотришь на меня?"
"Я не уверена, что Нино позволил бы мне," — сказала я. "Я обещала не двигаться и сдержу своё обещание."
— Выпустишь меня? — спросила она, борясь с улыбкой.
— Ни за что, — ответил я, — не больше, чем я бы кого-нибудь впустил.
— Тогда мы должны извлечь из этого пользу, — сказала она. — Но я принесу стул и сяду, пока ты рассказываешь мне новости.
- Вы возьмете на себя всю ответственность за Нино, синьорина, если я повернусь
так, чтобы видеть вас? - Спросил я, когда она села.
"Я скажу, что я приказал тебе сделать это", она ответила:
весело. "Теперь посмотри, и скажи мне, где Cardegna Синьор ушел."
Я действительно посмотрел, и прошло много времени, прежде чем я отвел взгляд. Остальное,
свобода и счастье быстро сделали свое дело, несмотря на
все ужасные тревоги и усталость. Свежий, прозрачный румянец
заиграл на ее щеках, а голубые глаза были чистыми и яркими. Статуя
прошла через огонь и превратилась в живое существо, красивое, и
дышащее, и настоящее.
- Скажи мне, - попросила она, и в ее глазах заплясали огоньки, - куда он
ушел?
«Он отправился на поиски мэра этой величественной столицы», — ответил я.
Хедвиг вдруг покраснела и отвела блестящие глаза. Она была так прекрасна.
«Вы очень устали, синьорина? Я не должен был задавать этот вопрос, потому что
ты выглядишь так, будто никогда в жизни не уставал.
Не знаю, какие глупости я мог бы наговорить, если бы
Нино не вернулся. Он сиял, и я догадался, что он, должно быть,
успел выполнить своё поручение.
"Ха! Мессир Корнелио, так вот как вы сторожите?" — воскликнул он.
«Я нашла его здесь, — смущённо сказала Хедвиг, — и он даже не взглянул на меня, пока я не настояла на этом». Нино рассмеялся, как рассмеялся бы в тот момент над чем угодно, просто от избытка счастья.
«Синьорина, — сказал он, — не хотите ли прогуляться?»
минут после вашего сна? Погода удивительно хорошо, и я
уверены, вы обязаны сделать это ради мира, чтобы показать, что розы, которые опираются дал
вы."
Хедвиг нежно покраснел, и я поднялся и пошел прочь, понимая, что я имел
следили достаточно давно. Но Нино окликнул меня, как он переехал в
скамья от двери.
- Мессер Корнелио, вы не пойдете с нами? Конечно, вам очень хочется прогуляться, и мы будем рады вашей компании. Миледи, позвольте мне предложить вам руку.
Так мы покинули гостиницу, свадебная процессия была не намного меньше, и старуха, сидевшая с
её прялка перед домом — это свадебный марш. Нино, казалось, не спешил, и я позволил им идти, как им вздумается, а сам
спокойно шёл по середине дороги, немного позади.
Однако нам не пришлось идти далеко, и вскоре мы подошли к большому
кирпичному дому с необычно маленькой дверью, над которой висел деревянный
щит с гербом Италии, ярко раскрашенным в зелёный, красный и белый цвета.
Нино и Хедвиг вошли рука об руку, и я виновато прокрался за ними. Хедвиг натянула вуаль, которая была единственным головным убором, который у неё был, на лицо.
Через четверть часа небольшая церемония закончилась, и мы все расписались в
регистрационных книгах. Нино тоже получил свидетельство с печатью,
которое он очень бережно положил в свой бумажник. Я так и не узнал, чего стоило Нино преодолеть сомнения синдиката и жениться на странной паре из Рима в этом диком месте, где крестьяне смотрели на нас как на диковинных зверей, и даже свиньи на улице угрюмо обходили нас стороной, словно не признавая в нас людей.
Как бы то ни было, дело было сделано, и Хедвиг фон Лира стала
до конца своих дней Эдвигия Кардена. И я чувствовал себя очень виноватым. Они
вместе спустились по ступенькам дома передо мной и остановились,
дойдя до улицы; полагаю, они забыли о моём присутствии. Они
не забывали обо мне до тех пор, пока я был им нужен; но я не должен жаловаться.
«Теперь мы можем вместе смотреть в лицо миру, моя дорогая леди», — сказал Нино, беря её за руку. Она посмотрела на него, и я увидел её профиль. Я никогда не забуду это выражение. В нём было что-то такое, чего я никогда раньше не видел, и от чего у меня защемило сердце.
хотя я был в церкви; и тогда я знал, что нет ничего плохого в том, чтобы
помогать такой любви, как эта, в ее осуществлении.
Благодаря активности человека из Субьяко для нас было готово любопытное транспортное средство
представляющее собой нечто среднее между двуколкой и телегой, и пара
сильных лошадей были наняты для долгой поездки. Мой соотечественник, который
разбогател за последние три дня, предложил купить маленькую худую попку,
которая так далеко и так хорошо перенесла меня. Он заметил, что у него слепой глаз, о чём я никогда не знал, и я не верю, что это было правдой. Он показал это, щёлкнув пальцами рядом с
— В чём дело? Ослик подмигнул, и крестьянин сказал, что если бы глаз был здоров, то животное увидело бы, что шум издают пальцы, и не испугалось бы, а значит, не стало бы подмигивать.
— Видишь, — сказал он, — он думает, что это щёлканье кнута, и поэтому боится.
— Ослики всегда подмигивают, когда боятся? — спросил я. — Это
очень интересно.
— Да, — сказал земляк, — в большинстве случаев так и есть. Во всяком случае, я был
вынужден согласиться на предложенную им цену, которая была довольно низкой —
не треть того, что я дал.
Дороги были хорошими, и, если вкратце, без лишних подробностей, то на следующее утро мы очень рано добрались до Рима ночным поездом из Неаполя. Хедвиг большую часть времени проспала в карете и всё время в поезде, а Нино, который, казалось, никогда не уставал и не нуждался во сне, сидел и смотрел на неё широко раскрытыми счастливыми глазами. Но, возможно, он тоже немного поспал, потому что я спала, и я не могу поручиться, что он бодрствовал каждую минуту ночи.
Однажды я спросил его, что он собирается делать в Риме.
«Мы поедем в отель «Костанци», — ответил он.
курорт для иностранцев. И если она достаточно отдохнет, мы приедем к тебе.
посмотрим, что мы можем сделать, чтобы обвенчаться должным образом в церкви у
старого курато.
"Брак по sindaco это совершенно законно", - заметил я.
"Это юридический контракт, но это не брак, что радует меня," он
сказал, серьезно.
"Но, дорогая, без обид, твоя невеста протестантка,
Лютеранка; не придавая значения, еретичка. Они будут возражать".
"Она ангел", - сказал Нино с большой убежденностью.
"Но ангелы не женятся и не выдаются замуж", - возразил я,
споря о том, как скоротать время.
"Что вы об этом думаете, мессер Корнелио?" — спросил он с
улыбкой.
"Как еретичку, её следовало бы сжечь, а как ангелу — не выходить
замуж."
"Лучше выйти замуж, чем сгореть, — торжествующе возразил Нино.
"Дьявол! — «У вас был Святой Павел в качестве наставника?» — спросил я, потому что знал эту цитату, так как увлекался греческим.
"Я слышал, как проповедник однажды процитировал её в церкви Джезу, и мне показалось, что это хорошая поговорка.
Рано утром мы подъехали к большому вокзалу Рима и сердечно попрощались друг с другом, пообещав, что Хедвиг
и Нино навестили бы меня в течение дня. Я посадил их в
карету с маленьким чемоданчиком Нино и узелком Хедвиг, а затем
сел в скромный омнибус, который ходит от вокзала до собора Святого Петра
и проезжает совсем рядом с моим домом.
Все колокола радостно звонили, словно приветствуя нас, потому что
Пасхальное утро, и хотя оно не такое, как раньше, это, тем не менее, великий праздник. Кроме того, приближалась весна, и на
акации на большой площади распускались почки, хотя на холмах всё
ещё было в запустении. Приближался апрель, который
иностранцы считают наш лучший месяц; но я предпочитаю июне и июле, когда
погода теплая, и музыка играет в Пьяцца колонна из
вечер. При всем при том, апрель радует времени, после неприятного
зима.
Там был со мной гораздо мира на что в День Святой Пасхи, ибо я чувствовал, что мой
мальчик был в безопасности после всех своих бедах. По крайней мере, он был в безопасности от всего, что могло бы разлучить его с Хедвиг, потому что гражданские законы обязательны к исполнению, а Хедвиг была в том возрасте, когда молодая женщина по закону может выйти замуж за того, за кого пожелает. Конечно, старая Лира всё ещё могла
Он мог бы доставить себе удовольствие, но я считал его слишком светским человеком, чтобы желать скандала, за которым не могло последовать ничего хорошего. Единственной тенью в будущем был гнев Бенони, который наверняка попытается отомстить за нанесённую ему обиду. Я всё ещё не знал о его местонахождении, не зная того, что узнал много позже и о чём рассказал вам, потому что иначе вы были бы в таком же неведении, как и он сам, когда Фемистокл хитроумно запер дверь на лестницу и оставил его наедине с его проклятиями и размышлениями. Я втайне радовался, думая о том, что
ужасную ночь, должно быть, провел он там, и как, должно быть, болели его длинные конечности
от сидения на камнях, и как он, должно быть, охрип
от сырости и ругани.
Я добрался до дома, старого доброго дома номер двадцать семь в Санта-Катарина-деи
Фунари, к половине восьмого или даже раньше; и я был рад, когда я
позвонил на лестничной площадке, и позвал в замочную скважину в мой
нетерпение.
«Мариучча, Мариучча, скорее! Это я!» — закричала я.
"О, Мадонна моя!" — услышала я её возглас, и раздался оглушительный грохот, когда она уронила кофейник. Она, несомненно, варила кофе
себе чашечку моего лучшего «Порто-Рико», которым я ей не разрешаю пользоваться. Она думала, что я никогда не вернусь, хитрая старая ведьма!
"Боже мой, синьор профессор! Счастливой вам Пасхи!" — воскликнула она, когда я услышал, как она бежит к двери, шаркая ногами.
«Я думала, что тебя съели волки, padrone mio!» И наконец она впустила меня.
Глава XXIII
«Вчера поздно вечером сюда приходил высокий джентльмен, синьор профессор», — сказала
Маручча, когда я сел в старое зелёное кресло. «Он, кажется, был чем-то очень рассержен и сказал, что непременно хочет вас видеть».
В моей голове промелькнула тревожная мысль о Бенони.
"Это был тот самый мрачный синьор, который приходил за несколько дней до моего отъезда?" — спросил я.
"Боже, сохрани нас!" — воскликнула Мариючча. "Этот был намного старше и, кажется, хромал, потому что, когда он попытался помахать мне своей тростью, он не смог бы стоять без нее. Он был похож на одного из старых швейцарских гвардейцев
в Палаццо. Под Палаццо она подразумевала Ватикан, как вы знаете.
"Должно быть, это был граф," — сказал я, размышляя вслух.
"Граф! Хорош граф, нечего сказать, раз будит людей посреди ночи! На нём даже не было высокой шляпы, как у вас.
— Наденьте то, что вы носите, когда идёте в университет. Граф, как же!
— Иди и свари мне хороший кофе, Мариючча, — сказал я, строго глядя на неё, чтобы показать, что подозреваю, что она воспользовалась моим; — и постарайся сварить его из моего лучшего «Порто-Рико», если у тебя ещё осталось, без цикория.
— «Граф, как же!» — сердито пробормотала она, ковыляя прочь, нимало не
обратив внимания на моё последнее замечание, которое, как я считал, было уничтожающим.
В то утро у меня было мало времени на раздумья. Моя старая одежда была в лохмотьях, а остальные, напротив, выглядели очень хорошо, так что, когда
Я привела себя в порядок и почувствовала себя лучше, чтобы предстать перед
высокой компанией, которую я ожидала. За последние два-три дня я
увидела в Нино и Хедвиг столько необычайной стойкости, что была готова
к тому, что они появятся в любой момент, причёсанные, завитые и готовые
ко всему. Однако визит графа серьёзно встревожил меня, и я
едва ли знала, чего от него ожидать. Как оказалось, мне не
пришлось долго ждать.
Я отдыхал в кресле и курил одну из тех проклятых сигар, от которых я чуть не задохнулся, просто для компании, и я был
Я мысленно составлял письмо руководству университета с просьбой разрешить мне снова читать лекции. Позже я узнал, что мне вообще не нужно было писать им, когда я уезжал, так как на Пасху всегда разрешают отсутствовать десять дней. Это так похоже на мою забывчивость — совершить такую ошибку. На самом деле я пропустил всего четыре лекции. Но моё сочинение прервал звонок в дверь, и моё сердце упало. Маруккья открыл дверь, и по звуку палки, ударившейся о кирпичи, я
понял, что хромой граф пришёл, чтобы отомстить.
Будучи сильно напуганным, я был очень вежлив и много раз кланялся
когда он подошел ко мне. Это был он, выглядевший почти так же, как всегда, деревянный
и седой.
"Для меня большая честь, сэр, - начал я, - видеть вас здесь".
"Вы синьор Гранди?" он осведомился с натянутым поклоном.
— Тот же, синьор Конте, и к вашим услугам, — ответил я, потирая руки, чтобы придать себе вид довольного человека.
— Давайте не будем терять время, — сказал он сурово, но не грубо. — Я пришёл к вам по делу. Моя дочь исчезла вместе с вашим сыном, или
каким бы родственником ни был вам синьор Джованни Карденья.
- Он вам не родственник, синьор конте. Он был сиротой, и я...
- Это одно и то же, - перебил он. "Вы несете ответственность за его
дел".
Я ответственный! Боже мой, Если бы я не сделал все, что в моих силах, чтобы предотвратить
опрометчивость, что холерик мальчик?
"Не присядете ли вы, сэр?" Я сказал, подвигая ему стул. Он сел
довольно неохотно.
"Вы, кажется, не очень удивлены тем, что я вам говорю", - заметил он. "Это
очевидно, что вы участвуете в заговоре".
- Если только вы не сообщите мне то, что знаете, синьор граф, - ответил я
вежливо: "Я не вижу, чем я могу быть вам полезен".
"Напротив, - сказал он, - я тот человек, который может задавать вопросы. Я просыпаюсь
утром и обнаруживаю, что моей дочери нет. Я, естественно, спрашиваю, где
она.
"Совершенно естественно, как вы и сказали, сэр. Я бы поступил так же".
— И вы, конечно же, отвечаете на мои вопросы, — сурово продолжил он.
— В таком случае, сэр, — ответил я, — я бы обратил ваше внимание на то, что вы задали только один вопрос — являюсь ли я синьором
Гранди. Я ответил утвердительно.
Я опасался того, что он может сделать, и хотел выиграть время. Но он начал выходить из себя.
"Я не выношу вас, итальянцев," — грубо сказал он; "вы бросаетесь словами и играете ими, как будто вам это нравится."
Дьявол, подумал я, он злится из-за моего молчания. Что будет, если я заговорю?
— «Что вы хотите знать, синьор Конте?» — вежливо спросил я.
«Я хочу знать, где моя дочь. Где она? Вы понимаете?
Я задаю вопрос, и вы не можете его отрицать».
Я сидел перед ним, но встал и сделал вид, что закрываю дверь.
дверь, таким образом, оказалась между нами, а стол и пианино — между нами,
прежде чем я ответил.
"Она в Риме, синьор Конте," — сказал я.
"С Карденьей?" — спросил он, не выдавая никаких эмоций.
"Да."
"Очень хорошо. Я немедленно их арестую. Это всё, чего я хотел."
Он упер свой костыль в пол, как будто собирался встать. Видя
, что его гнев обращен не против меня, я осмелел.
"Вам лучше этого не делать:" я мягко заметил, через стол.
"А почему бы и нет, сэр?" он просил, быстро, колеблясь, стоит ли вам на
ноги и оставаться на своих местах.
— Потому что они уже женаты, — ответил я, отступая к двери. Но бежать было незачем. Он откинулся на спинку стула, и трость с громким стуком упала на пол. Бедный старик! Я думал, что он был потрясён новостью, которую я ему сообщил. Он сидел, уставившись в окно, безвольно положив руки на колени. Я двинулся было к нему, но он поднял руку и
начал яростно крутить свои большие седые усы, после чего я вернулся на
прежнее безопасное место.
«Откуда ты это знаешь?» — внезапно спросил он.
"Я присутствовала вчера на гражданском бракосочетании", - ответила я, чувствуя себя
очень напуганной. Он начал замечать мой маневр.
"Тебе не нужно так пугаться", - холодно сказал он. "Было бы бесполезно
убивать кого-либо из вас сейчас, хотя мне бы и хотелось".
"Уверяю вас, что никто никогда не пугал меня в моем собственном доме, сэр", - ответил я.
"Я не боюсь". Думаю, мой голос прозвучал очень смело, потому что он не
рассмеялся надо мной.
"Полагаю, это бесповоротно," сказал он как будто самому себе.
"О да, совершенно бесповоротно," быстро ответил я. "Они
поженились и вернулись в Рим. Они остановились в отеле «Костанци». Я
Я уверен, что Нино дал бы вам все объяснения.
"Кто такой Нино?" — спросил он.
"Нино Кардена, конечно же..."
"И ты, глупец, воображаешь, что я собираюсь просить его объяснить,
почему он взял на себя смелость похитить мою дочь?" Вопрос был достаточно
презрительным.
— Синьор Конте, — возразил я, — вам бы стоило их увидеть, ведь она, в конце концов, ваша дочь.
— Она больше не моя дочь, — прорычал граф. — Она
вышла замуж за певца, тенора, итальянца с кудрями, который лжёт и ухмыляется, как и все вы. Фу! — И он снова потянул себя за ус.
— Певец, — сказал я, — если хотите, но великий певец и честный человек.
— О, я пришёл сюда не для того, чтобы слушать ваши хвалебные речи об этом негодяе!
— горячо воскликнул он. — Я достаточно насмотрелся на него, чтобы он мне надоел.
«Хотел бы я, чтобы он был в этой комнате и услышал, как вы называете его такими именами», — сказал я.
Я начал злиться, как иногда бывает, и тогда мой страх
уменьшился, а сердце стало большим.
"Ах!" — сказал он с иронией. "И что же он со мной сделает?"
«Он, наверное, снова попросит у тебя тот пистолет, который ты не одолжила ему на днях».
Я подумала, что могу показать, что знаю всё
о встрече на дороге. Но Лира мрачно рассмеялся, и мысль о драке, казалось, пришлась ему по душе.
"На этот раз я бы не отказался. На самом деле, раз уж вы об этом заговорили, я, пожалуй, пойду и предложу ему это прямо сейчас. Как вы думаете, я должен быть оправдан, господин цензор?"
"Нет, — сказал я, подходя к нему. — Но если хотите, можете сразиться со мной. Я твоего возраста и лучше подготовлен. Я бы сразился с ним прямо там, на стульях, если бы он захотел.
"Зачем мне с тобой драться?" — спросил он с некоторым удивлением. "Ты
производишь впечатление очень миролюбивого человека."
— Дьявол! Вы что, хотите, чтобы я спокойно стоял и слушал, как вы называете моего мальчика негодяем? За кого вы меня принимаете, синьор? Вы знаете, что я последний из Конти Гранди, такой же благородный, как и любой из вас, и такой же готовый к бою, хоть у меня и седые волосы?
- Я действительно знал, что один из членов этой прославленной семьи выжил.
в Риме, - серьезно ответил он, - но я не знал, что это вы.
Я рад познакомиться с вами и искренне желаю, чтобы вы
были отцом молодого человека, который женился на моей дочери. Если бы вы им были
, я был бы готов уладить это дело". Он испытующе посмотрел на меня
.
— К сожалению, я не являюсь его родственником, — ответил я. — Его отец и мать были крестьянами в моём поместье Сервети, когда оно ещё принадлежало мне. Они умерли, когда он был ещё ребёнком, и я заботился о нём и дал ему образование.
— Да, он хорошо образован, — заметил граф, — я сам его осматривал. Давайте больше не будем говорить о войне. Вы совершенно уверены, что
брак законен?
- Совершенно уверены. Вы ничего не можете поделать, и любая попытка была бы бесполезной.
скандал. Кроме того, они так счастливы, вы не знаете.
"Они такие счастливые, да? Ты думаешь, я тоже счастлив?
«У мужчины есть все основания быть таким, когда его дочь выходит замуж за честного человека. Это большая удача, которая случается нечасто».
«Вероятно, из-за нехватки дочерей, которые готовы доводить своих отцов до безумия непослушанием и презрением к власти», — сказал он яростно.
«Нет, из-за нехватки честных мужчин», — сказал я. — Нино — очень честный человек. Вы можете проехать с одного конца Италии до другого и не встретить никого, похожего на него.
— Я искренне на это надеюсь, — проворчала Лира. — Иначе Италия была бы такой же неисправимой и непоправимой, как вы притворяетесь в некоторых частях
— Так и есть. Но я скажу вам, граф Гранди, что в моей стране вы не сможете перейти улицу, не встретив дюжину мужчин, которые содрогнулись бы при мысли о таком разврате, как побег.
— Наши представления о честности различаются, сэр, — ответил я. «Когда мужчина любит женщину, я считаю, что с его стороны будет честно вести себя так, как если бы он её любил, а не жениться на другой в качестве утешения, избивая её толстой палкой всякий раз, когда ему вздумается вспомнить первую. Кажется, это северное представление о семейном счастье». Лира хрипло рассмеялась, решив, что моя картина была шуткой. «Я рад, что вам весело», — сказал я.
добавлено.
"Клянусь честью, сэр, - ответил он, - вы настолько забавны, что я
почти готов простить опрометчивость моей дочери ради того, чтобы
насладиться вашим обществом. Сначала ты прячешься за своей
мебелью; затем предлагаешь сразиться со мной; а теперь излагаешь мне самые
оригинальные взгляды на любовь и брак, которые я когда-либо слышал. Действительно, у меня есть
повод для веселья.
— Я буду рад услужить вам, — язвительно сказал я, потому что мне не понравился его
смех. — Пока вы ограничиваетесь тем, что смеётесь надо мной, я
доволен; но, пожалуйста, не выражайся в адрес Нино в таком
тоне.
"Значит, мой единственный выход - избегать этой темы?"
"Совершенно верно", - ответил я с большим достоинством.
"В таком случае я пойду", - сказал он. У меня было огромное облегчение для его
присутствие было самым неприятным, так как вы можете легко догадаться. Он получил по
ноги, и я показал ему на дверь, со всей учтивостью. Я ожидала,
что он скажет что-нибудь о будущем, прежде чем уйти от меня, но я
ошиблась. Он молча поклонился и спустился по ступенькам, опираясь на
палку.
Я опустился в кресло с огромным облегчением, потому что почувствовал, что
для меня, по крайней мере, худшее осталось позади. Я встретился лицом к лицу с разъярённым
отец, и теперь я мог смотреть в лицо любому, чувствуя себя сильным.
Я всегда чувствую себя сильным, когда опасность миновала. Я снова
закурил сигару и вытянулся, чтобы немного отдохнуть. Постоянное напряжение
нервов становилось невыносимым, и я прекрасно знал, что завтра мне понадобится
кровопускание и чай с мальвой.
Едва я устроился поудобнее, как снова услышал этот ужасный звон.
«Это действительно день воскресения», — в отчаянии закричала Мариючча
из кухни. И она поспешила к двери. Но я
Я не могу описать вам крики радости и странные звуки,
похожие на смех и плач, которые вырвались из её иссохшего горла,
когда она увидела Нино и Хедвиг на лестничной площадке, ожидающих,
когда их впустят. И когда Нино объяснил, что он женился и что эта
прекрасная дама с ясными глазами и золотистыми волосами — его жена,
старуха просто упала в обморок и села на стул в агонии изумления
и восхищения. Но они подошли ко мне, и я встретил их с лёгким сердцем.
— Нино, — сказала Хедвиг, — мы ещё не в полной мере выразили тебе свою благодарность.
Синьор Гранди за всё, что он сделал. Я была очень эгоистична, — сказала она, покаянно повернувшись ко мне.
"О нет, синьора, — ответил я, — ведь теперь она была замужем и больше не была
"синьориной, —" — для такой, как вы, не будет эгоизмом позволить старику оказать вам услугу. Вы сделали меня очень счастливым». И тогда я обнял Нино,
а Хедвиг протянула мне руку, которую я поцеловал по старинному обычаю.
"Так это и есть твой старый дом, Нино?" — спросила Хедвиг, оглядываясь
по сторонам и прикасаясь к вещам в комнате, как это делает женщина, когда знакомится с местом, о котором часто слышала. "Какая
милая комната! Как бы я хотела, чтобы мы могли жить здесь!" Как быстро женщина
понимает, что "мы" - это так много значит! Это никогда не забывается, даже когда
любовь, породившая это, мертва и холодна.
"Да", - сказал я, потому что Нино, казалось, был так восхищен, наблюдая за ней, что
он не мог говорить. — А вот и старое пианино, оно стоит на
ящиках, потому что у него нет ножки, как, осмелюсь сказать, часто говорил тебе Нино.
— Нино сказал, что это очень хорошее пианино, — сказала она.
— И это действительно так, — с энтузиазмом ответил он. — Сейчас оно расстроено,
но это источник всего моего состояния. — Он наклонился над
безумный инструмент и, казалось, ласкал его.
"Бедняжка!" — сочувственно сказала Хедвиг. "Я уверена, что в нём всё ещё звучит музыка — прекрасная музыка прошлого."
"Да, — смеясь, сказал он, — это, должно быть, музыка прошлого, потому что она не выдержала бы "музыки будущего", как её называют, и пяти минут. Все струны порвутся. Хедвиг села на стул, стоявший перед пианино, и её пальцы невольно потянулись к клавишам, хотя она и не была великим музыкантом.
«Знаешь, Нино, я немного умею играть», — застенчиво сказала она и подняла взгляд.
к его лицу за ответом, не рискуя брать аккорды. И это
тебе было бы полезно увидеть, как лучезарно улыбнулся Нино и
одобрил ее маленькое музыкальное предложение - он, великий артист, в чьей
жизни музыка была и мечом, и скипетром. Но он знал, что у нее было
величие и другого рода, и он любил маленькие драгоценности в
своей короне, а также великолепные сокровища ее более крупного богатства.
— Сыграй мне, любовь моя, — сказал он, не заботясь о том, услышал я эти
милые слова или нет. Тем не менее она слегка покраснела и взглянула на
Затем её пальцы пробежались по клавишам и зазвучала очень нежная и в то же время весёлая музыка. Внезапно она остановилась и, наклонившись вперёд, посмотрела на него.
"Знаешь, Нино, когда-то я мечтала стать великой музыкантшей. Если бы я не была так богата, я бы всерьёз занялась музыкой.
Но теперь, видишь ли, всё по-другому, не так ли?"
— «Да, теперь всё по-другому», — ответил он, не совсем понимая, что она имеет в виду, но всё равно сияя от счастья.
«Я имею в виду, — сказала она, колеблясь, — я имею в виду, что теперь, когда мы будем
всегда вместе, то, что делаешь ты, делаю я, и то, что делаю я, делаешь ты. Ты
понимаешь?
"Да, прекрасно", - сказал Нино, несколько озадаченный, но вполне удовлетворенный.
- О нет, дорогой, - сказала она, забыв о моем присутствии и позволив своей руке
незаметно взять его за руку, когда он встал, - ты не понимаешь... совсем. Я имею в виду, что
пока один из нас может быть великим музыкантом, этого достаточно, и я
такой же великий, как если бы сделал всё сам.
Тогда Нино совсем забылся и поцеловал её золотистые волосы.
Но потом он увидел, что я смотрю, потому что это было такое красивое зрелище, что я не мог удержаться, и он вспомнил.
"О!" - сказал он смущенным тоном, которого я никогда раньше не слышала
. Тут Хедвига тоже сильно покраснела и отвернулась, а Нино
встал между ней и мной, чтобы я ее не видел.
- Не могла бы ты сыграть мне что-нибудь, Хедвига? - внезапно спросил он.
- О, да! «Я могу сыграть «Spirto gentil» наизусть», — воскликнула она, радуясь этой идее.
Через мгновение они оба погрузились в музыку, и я тоже. в благородстве
и красоте простой мелодии. Когда он начал петь, Нино наклонился к ней
и почти прошептал первые слова ей на ухо. Но вскоре он выпрямился
и позволил музыке литься из его уст так, как её создал Бог.
Его голос устал от долгого ожидания, пыли, холода и
жары во время путешествия; но, как сказал Де Претис, когда он начал, у него
железное горло, и усталость лишь сделала его голос мягким, нежным и
волнующим, что, возможно, было слишком сильно для моей маленькой комнаты.
Внезапно он оборвал себя на середине ноты и посмотрел
с открытым ртом уставилась на дверь. И я тоже посмотрел и пришёл в ужас; и
Хедвиг, тоже посмотрев, закричала и отскочила к окну,
перевернув стул, на котором сидела.
В дверях стоял евнух Ахашверош Бенони.
Мариучча опрометчиво забыла закрыть дверь, когда пришли Хедвиг и
Нино, и барон вошёл без предупреждения. Вы можете себе представить, в каком я был ужасе. Но, в конце концов, было вполне естественно, что после случившегося он, как и граф, захотел поговорить со мной, чтобы получить информацию, которую я был готов предоставить.
Там он стоял в своей серой одежде, высокий, худой и улыбающийся, как
прежде.
Глава XXIV
Нино, как я уже имел случай сказать, был человеком, способным на великие свершения,
и когда он понял, кто этот незваный гость, он действовал так же быстро, как обычно. С каменным лицом он прошёл через всю комнату к Бенони и встал перед ним.
"Барон Бенони", - сказал он, понизив голос, "Я предупреждаю вас, что вы самый
видеть здесь. Если вы попытаетесь сказать ни слова своей жене, или на силу
вход, я расправлюсь с тобой". Бенони смотрел на него с
вроде как с жалостью, любопытством, как он сделал это выступление:--
«Не бойтесь, синьор Кардена. Я пришёл к синьору Гранди, чтобы
узнать у него именно то, что вы любезно согласились мне рассказать. Вы
не можете предположить, что я хочу помешать великому художнику
отдыхать или нарушать уединение его счастливых семейных
отношений. Мне нечего сказать. То есть мне всегда есть что сказать обо всём, но сейчас я ограничусь
очень немногим.
— Вы будете мудры, — презрительно сказал Нино, — и вы были бы мудрее, если бы вообще ни к чему не ограничивались.
— Терпение, синьор Кардена, — возразил Бенони. — Вы легко
догадаетесь, что я немного запыхался на лестнице, ведь я очень
старый человек.
— В таком случае, — сказал я, стоя в другом конце комнаты, — я могу
занять ваше время, рассказав вам, что любые замечания, которые вы
можете сделать мне, уже сделаны графом фон Лирой, который был со мной
сегодня утром. Бенони улыбнулся, но Хедвиг и Нино удивлённо посмотрели на меня.
— «Я лишь хотел сказать, — ответил Бенони, — что рассматриваю вас как
интересное явление. Нет, синьор Кардена, не смотрите
— Не будь таким свирепым. Я старик...
— Старый дьявол, — горячо сказал Нино.
— Старый дурак, — сказал я.
— Старый негодяй, — сказала Хедвиг из своего угла в глубочайшем негодовании.
— Именно, — с улыбкой ответил Бенони.
— Многие люди уже говорили мне об этом. Спасибо, добрые друзья, я верю вам всем сердцем. Тем временем, человек, дьявол, дурак или негодяй, я очень
стар. Я собираюсь уехать из Рима в Санкт-Петербург и воспользуюсь этой
последней возможностью, чтобы сообщить вам, что за всю свою очень долгую жизнь
я встречал лишь два или три таких примечательных случая, как этот.
— Говорите, что хотите, и уходите, — грубо сказал Нино.
"Конечно. И всякий раз, когда я сталкивался с подобным, я делал всё возможное, чтобы свести это к обычному уровню и доказать себе, что на самом деле ничего подобного не существует. Однако я считаю это опасным, потому что влюблённый старик, скорее всего, будет проявлять именно те приятные и поразительные особенности, которые вы так метко описали.
В его манере говорить и в том, что он говорил, было что-то настолько странное,
что Нино промолчал и позволил ему продолжить.
"Дело в том, — продолжил он, — что любовь — очень редкое явление,
в наши дни и в целом является таким отвратительным обманом, что я
часто развлекался, дьявольски придумывая планы по его
уничтожению. В этот раз я сам чуть не погиб. То же самое случилось со мной
некоторое время назад — около сорока лет назад, я бы сказал, — и я
понимаю, что это не забылось. Возможно, вам будет интересно взглянуть
на эту статью, которая случайно оказалась у меня с собой. Доброе утро. Я
сейчас же отправляюсь в Санкт-Петербург.
«Я верю, что вы действительно Скиталец!» — воскликнул Нино, когда Бенони
выходил из комнаты.
«Его, конечно, звали Ахашверош», — ответил Бенони уже в коридоре.
дверь. - Но, в конце концов, это может быть совпадением. До свидания. Он ушел.
Я первым поднял газету, которую он бросил на стул. Есть
был проход, помеченный красным карандашом. Я прочитал его вслух:--
"... Барон Бенони, богатый петербургский банкир, который много лет назад
находился в частной психиатрической лечебнице в Париже, по слухам,
впал в опасное безумие в Риме». Вот и всё. Газета была
«Парижский Фигаро».
"Боже милостивый!" воскликнула Хедвиг, "а я была заперта с этим
безумцем в Филлеттино!" Нино уже был рядом с ней и крепко
руки она забыла Бенони, и Fillettino, и все ее беды. Мы были
все молчат некоторое время. Наконец Нино говорил.
"Это правда, что граф был здесь сегодня утром?" - спросил он
приглушенным голосом, потому что необычный визит и его продолжение сделали его
серьезным.
"Совершенно верно", - сказал я. "Он пробыл здесь долгое время. Я бы не стала портить вам удовольствие
, рассказав вам об этом, когда вы только пришли.
- Что он... что сказал мой отец? - спросила Хедвига через некоторое время.
"Мои дорогие дети", - ответила я, думая, что вполне могу называть их так.
"он наговорил очень много неприятных вещей, так что я предложила драться
«Если он скажет ещё хоть слово, — они оба схватили меня и начали
ласкать: один гладил меня по волосам, а другой обнимал, так что я
чуть не задохнулся».
«Дорогой синьор Гранди, — взволнованно воскликнула Хедвиг, — какой вы добрый и храбрый!» Она не знает, какой я трус, и я надеюсь, что она никогда об этом не узнает, потому что ничто не доставляло мне такого удовольствия, как когда она, моя дорогая девочка, называла меня храбрым. И если она никогда об этом не узнает, то, может быть, когда-нибудь скажет это снова. Кроме того, я действительно предложил сразиться с Лирой, как я вам и говорил.
«И что он собирается делать?» — с некоторым беспокойством спросил Нино.
«Я не знаю. Я сказал ему, что всё законно и что он не может
прикасаться к тебе. Я также сказал, что ты остановилась в отеле «Костанци»,
где он может найти тебя, если захочет».
«О! Ты сказал ему это?» — спросила Хедвиг.
— «Это было совершенно правильно», — сказал Нино. «Он, конечно, должен был знать. А что ещё ты ему сказал?»
«Ничего особенного, Нино, милый. Он ушёл в каком-то дурном настроении,
потому что я не позволил ему оскорблять тебя так, как ему хотелось».
«Он может оскорблять меня, и я буду рад, — сказал Нино. У него есть на это право».
Он злится на меня. Но когда-нибудь он будет думать по-другому. Так мы проболтали целый час, наслаждаясь отдыхом, тишиной и ласковым солнечным светом пасхального дня. Но это был день, когда нас постоянно что-то отвлекало.
Должен был прийти ещё один гость, — ещё одна сцена, о которой я вам расскажу, и на этом я закончу. По улице проехала карета и, казалось, остановилась у дверей моего дома. Нино лениво выглянул в окно. Внезапно он встрепенулся.
"Хедвига, Хедвига!" — закричал он, — "вот и твой отец возвращается!"
Она не стала выглядывать, а отошла от окна, побледнев. Если
была одна вещь, она боялась, это была встреча с отцом. Все
старый сомнения в том, что она сделала правильный казалось, вернуться к
ее лицо в тот момент. Но Нино повернулся и посмотрел на нее, и лицо его
было таким торжествующим, что к ней вернулось мужество, и, сжав его
руку, она мужественно ждала того, что должно было произойти.
Я сам подошел к двери и услышал медленные шаги Лиры по лестнице.
Вскоре он появился и взглянул на меня со ступенек, по которым поднимался, опираясь на палку.
«Моя дочь здесь?» — спросил он, как только подошёл ко мне, и его
Его голос звучал приглушённо, как у Нино, когда ушёл Бенони. Я
ввёл его в комнату. Это была самая странная встреча. Гордый
старик чопорно поклонился Хедвиг, как будто никогда раньше её не
видел. Они тоже склонили головы, и в солнечной комнате воцарилась
мёртвая тишина.
— Моя дочь, — наконец сказал фон Лира с явным усилием, — я хочу
поговорить с вами. Эти два джентльмена — младший из которых, как я
понимаю, теперь ваш муж — вполне могут услышать то, что я хочу
сказать.
Я подвинул стул, чтобы он мог сесть, но он выпрямился во весь рост.
Она была выше остальных, как будто не считала нужным быть старше. Я наблюдал за
Хедвиг и видел, как она обеими руками вцепилась в руку Нино, и её
губы дрожали, а на лице было то же выражение, что и в
Филлеттино.
Что касается Нино, то его суровый квадратный подбородок был напряжён, а брови нахмурены, но он
не выказывал никаких эмоций, если не считать мрачного выражения лица и тяжёлых
теней под глазами, предвещавших вспыльчивость.
"Я не такой искусный спорщик, как синьор Гранди, — сказала Лира, глядя
прямо на Хедвиг, — но я могу прямо сказать, что имею в виду.
В Спарте был старый добрый закон, согласно которому непослушных детей казнили без пощады. Спарта была хорошей страной, очень похожей на
Пруссию, но менее великой. Вы понимаете, что я имею в виду. Вы жестоко
ослушались меня, жестоко, говорю я, потому что вы показали мне, что все мои
усилия, доброта и дисциплина были напрасны. Нет ничего более печального для хорошего родителя, чем обнаружить, что он совершил ошибку.
(«Старый зануда, — подумал я, — неужели он никогда не закончит?»)
"Ошибка, о которой я говорю, заключается не в том, как я с тобой обращался, — сказал он.
пошли дальше, "на этот счет у меня есть в чем упрекнуть себя. Но Я
ошибся, предположив, что любишь меня. Ты презрел все, что у меня
сделано для вас".
"О, отец! Как ты можешь так говорить?" - воскликнула бедная Хедвиг, прижимаясь ближе
с Нино.
"Во всяком случае, вы действовали так, как будто вы сделали. В тот самый день, когда
Я обещал вам принять решительные меры против барона Бенони, которого вы покинули,
не сказав мне ни слова, написав в своём жалком письме, что ушли к мужчине,
который мог бы и любить вас, и защищать.
«Вы не сделали ни того, ни другого, сэр, — смело сказал Нино, — когда
вы требовали от своей дочери, чтобы она вышла замуж за такого человека, как Бенони.
«Я только что видел Бенони; я видел его и в ту ночь, когда вы покинули меня,
мадам, — он сурово посмотрел на Хедвиг, — и я с неохотой вынужден
признаться, что он не в своём уме, если судить по обычным меркам.
Мы все знали из газет о подозрениях, которые пали на
Бенони, но всё же в комнате послышался лёгкий ропот,
когда старый граф так ясно выразил своё мнение.
«Однако это ни в коей мере не меняет ситуацию», — продолжил он.
Лира, «ведь ты ничего не знала об этом, когда я хотел, чтобы ты вышла за него
замуж, и я должен был узнать об этом достаточно скоро, чтобы предотвратить беду.
Вместо того, чтобы положиться на моё суждение, ты взяла закон в свои руки, как самая неблагодарная дочь, и исчезла ночью с мужчиной, который, по моему мнению, совершенно тебе не подходит, каким бы превосходным он ни был, — добавил он, взглянув на Нино, — возможно, он проявил себя в своей социальной среде.
Нино больше не мог сдерживаться. Казалось абсурдным, что нужно вести словесную битву, когда все обстоятельства дела были ясны.
свершившиеся факты; но он не мог не заговорить.
"Сэр, — сказал он, обращаясь к Лире, — я рад, что у меня есть возможность снова поговорить с вами начистоту. Несколько месяцев назад, когда я поддался порыву и совершил необдуманное насилие, за которое я сразу же извинился перед вами, я сказал вам при несколько необычных обстоятельствах, что всё же женюсь на вашей дочери, если она согласится. Сегодня я стою здесь
рядом с ней, моей законной женой, чтобы сказать вам, что я сдержал своё
слово и что она принадлежит мне по собственному желанию. Есть ли у вас какие-либо возражения
чтобы показать, почему она не моя законная жена? Если так, то покажите. Но я не позволю вам стоять здесь и говорить этой самой моей жене горькие и незаслуженные слова, оскорбляя имя отца и понятия «власть» и «любовь»! И если вы хотите отомстить мне лично, сделайте это, если сможете. Я не буду драться с вами на дуэли сейчас, как был готов сделать позавчера. Ведь тогда — совсем недавно — я
предложил ей свою жизнь и отдал её, не заботясь о том, как и когда. Но теперь она взяла меня в мужья, и я больше не имею на это права
лучше я позволю вам убить меня, чем убью себя, ведь мы с ней — одно целое. Поэтому, добрый сэр, если у вас есть слова примирения, произнесите их; но если вы хотите сказать ей что-то грубое и жестокое, я говорю вам: не надо!
Когда Нино произносил эти горячие слова на чистом итальянском, в них звучала смелая и честная сила, и это было прекрасно. Более слабый человек, чем старый граф, впал бы в ярость и,
возможно, совершил бы какую-нибудь глупость. Но он стоял молча,
хладнокровно глядя на своего противника, и, когда тот заговорил,
ответил.
«Синьор Карденга, — сказал он, — тот факт, что я здесь, должен быть для вас самым убедительным доказательством того, что я признаю ваш брак с моей дочерью. Я, конечно, не собираюсь затягивать это болезненное интервью. Когда я сказал, что мой ребёнок ослушался меня, я сказал всё, что нужно было сказать по этому вопросу. Что касается вашего будущего, то мне, естественно, больше нечего сказать по этому поводу». Я не могу любить непослушного
ребёнка и никогда не смогу. Пока мы расстанемся, а если в конце года моя дочь будет счастлива с вами и захочет увидеться
что касается меня, я не буду возражать против такой встречи. Мне не нужно говорить, что
если она будет несчастна с вами, мой дом всегда будет открыт для неё, если она
решит вернуться.
— Нет, сэр, решительно нет, вам не нужно этого говорить! — воскликнул Нино,
сверкая глазами. Лира не обратила на него внимания и повернулась, чтобы уйти.
Хедвиг бы еще раз попробовать смягчить его, хотя она знала, что это был
бесполезно.
"Отец", - сказала она, и в голосе его звучала страстная мольба: "вы не говорите
вы желаете мне добра? Неужели ты не простишь меня? Она бросилась к нему и
хотела удержать его.
— Я не желаю вам зла, — коротко ответил он, оттолкнул её в сторону и направился к двери, где остановился, поклонился, как всегда, и исчез.
Возможно, с нашей стороны это было очень грубо, но никто не проводил его до лестницы. Что касается меня, то я бы никогда не поверил, что кто-то из людей может быть настолько жестоким и безжалостно добродетельным. И если поначалу я удивлялся тому, что Хедвиг так легко решилась на побег, то я уже не удивлялся, когда своими глазами увидел, как он с ней обращался.
Я действительно не могу понять, как она могла так долго это терпеть.
весь характер этого человека проявился в полной мере, жёсткий, холодный и узкий, —
такой характер, который должен быть более отвратительным, чем может описать его любое описание,
если рассматривать его в тесном общении в повседневной беседе. Но когда он ушёл,
снова показалось, что солнце светит, как оно светило весь день, хотя иногда казалось, что стало так темно. В этой маленькой комнате бушевали бури.
Когда Лира вышла, Нино, который следовал за Хедвиг по пятам, схватил её в
свои объятия, и она снова уткнулась лицом в его широкую грудь. Я сел и
притворился, что занят стопкой старых бумаг, лежавших рядом
Они сидели на столе, но я слышала, о чём они говорили. Дорогие дети,
они совсем забыли обо мне.
"Мне так жаль, дорогая," успокаивающе сказал Нино.
"Я знаю, Нино. Но ничего не поделаешь."
"Но тебе тоже жаль, Хедвиг?" спросил он, гладя её по волосам.
"Что мой отец сердится? Да. Я бы хотела, чтобы это было не так, - сказала она, с тоской глядя
в сторону двери.
"Нет, не это", - сказал Нино. "Я имею в виду, жаль, что ты ушла от него".
"Ах, нет, я не сожалею об этом. Ох, Нино, Нино, твоя любовь
лучшее". И опять она спрятала лицо.
— Мы сейчас же уйдём, дорогая, — сказал он через минуту, во время
Я не видела, что происходит. «Ты хочешь уехать?»
Хедвиг кивнула в ответ.
«Тогда мы поедем, милая. Куда?» — спросил Нино, пытаясь
отвлечь её от того, что только что произошло. «В Лондон? В Париж?
В Вену?» Теперь я могу петь где угодно, но ты всегда должна выбирать, любовь моя.
«Где угодно, где угодно, только всегда с тобой, Нино, пока мы не умрём
вместе».
«Всегда, пока мы не умрём, моя любимая», — повторил он. Маленькие белые ручки
поднялись и обхватили его широкое горло, нежно притягивая его лицо к
своему, а своё — к его. И это будет «всегда», пока они не умрут
вместе, я думаю.
* * * * *
Это история о том римском певце, чей великий гений вызывает такой ажиотаж в мире. Я рассказал её вам, потому что он мой дорогой мальчик, как я часто говорил на этих страницах, и потому что люди не должны думать, что он поступил неправильно, забрав Хедвиг фон Лира у её отца, или что Хедвиг была такой нерадивой и бессердечной. Я знаю,
что они оба были правы, и настанет день, когда старая Лира
признает это. Он суровый старик, но, должно быть, он кого-то любит
для неё; а если нет, то у него, несомненно, хватит тщеславия, чтобы заполучить в зятья такого знаменитого художника, как Нино.
Я не знаю, как это удалось, потому что Хедвиг, конечно, была еретичкой, когда ушла от отца, хотя и была ангелом, как сказал Нино. Но
прежде чем они уехали из Рима в Вену, рано утром в нашей приходской церкви
состоялась небольшая свадьба, потому что я там был; и Де Претис, который
на самом деле отвечал за всё это, пригласил нескольких своих лучших
певчих из собора Святого Петра и Святого Иоанна на Латеранском холме,
чтобы они спели мессу за этих двоих. Я думаю, что наша добрая Мать-Церковь нашла для
милый ребёнок, и вот как это случилось.
Они счастливы и рады вместе, эти два сердца, которые никогда не знали любви, кроме как друг к другу, и они будут счастливы всегда. Потому что с самого начала между ними была только любовь, и так должно быть до самого конца. Возможно, вы скажете, что в этой истории тоже нет ничего, кроме любви. И если так, то это хорошо, потому что там, где нет ничего другого,
не может быть ни греха, ни проступка, ни слабости, ни подлости,
ни чего-либо, что не было бы совершенно чистым и незапятнанным.
Как только я заканчиваю писать, приходит письмо от Нино, в котором он сообщает,
что предпринял шаги по покупке Сервети и что я должен весной поехать туда
с Мариюччей и подготовить дом для него. Дорогой Сервети,
конечно, я поеду.
КОНЕЦ
Глава XXI
«Давай посидим на ступеньке и поговорим», — сказала Хедвиг, мягко высвобождаясь из его объятий.
"Уже поздно, и здесь сыро, любовь моя. Ты замёрзнешь, — сказал Нино, изо всех сил возражая против отсрочки.
"Нет, и я должна поговорить с тобой." Она села, но Нино снял его
плащ и бросил его ей. Она жестом пригласила его сесть рядом с ней и
приподняла рукой край тяжелого покрывала. - Я думаю, оно достаточно большое
- сказала она.
"Думаю, да", - ответил Нино, и так пара уселась бок о бок, держась за руки.
в руке, завернутый в той же одежде, глубоко в тени скалистого
дверной проем. "Вы получили мое письмо, Дорогая?" - спросил Нино, надеясь напомнить
ей его предложение.
- Да, оно дошло до меня в целости. Скажи мне, Нино, думал ли ты обо мне все это время?
все это время? она спросила, в свою очередь, и была радость
ответ уже в вопросе.
«Как земля тоскует по солнцу, любовь моя, всю эту тёмную ночь.
Ты никогда не покидала моих мыслей. Ты знаешь, что я уезжал, чтобы найти тебя в Париже, и в Лондон тоже ездил; и везде я пел тебе
тебя, надеясь, что ты можешь быть где-то среди большой публики. Но ты
так и не поехал в Париж. Когда я получил письмо от профессора Гранди,
в котором он сообщал, что нашёл тебя, мне оставалось петь всего одну ночь,
а потом я полетел к тебе.
«И теперь ты нашёл меня», — сказала Хедвиг, с любовью глядя на него
сквозь тень.
«Да, дорогая, и я приехал как раз вовремя. Ты сейчас в большой беде, и я здесь, чтобы спасти тебя. Скажи мне, в чём дело?
«Ах, Нино, дорогой, это очень страшно. Мой отец заявил, что я должна выйти замуж».
Барон Бенони, или я закончу свои дни здесь, в этом мрачном замке. Нино стиснул зубы и притянул её к себе ещё ближе, так что её голова легла ему на плечо.
"Проклятый негодяй!" — пробормотал он.
"Тише, Нино, — мягко сказала Хедвиг, — он мой отец."
"О, я имею в виду Бенони, конечно, — быстро воскликнул Нино.
«Да, дорогая, конечно, ты права», — ответила Хедвига. «Но мой отец передумал. Он больше не хочет, чтобы я выходила замуж за еврея».
«Почему, милая?»
«Потому что Бенони сегодня был очень груб со мной, и я сказала об этом отцу, и он велел ему немедленно покинуть дом».
— Я надеюсь, что он убьёт эту собаку! — воскликнул Нино, закипая от гнева. — И я рад, что у твоего отца ещё хватает порядочности защищать тебя от оскорблений.
— Мой отец очень жесток, Нино, но он офицер и джентльмен.
— О, я знаю, что это значит — джентльмен! Тьфу на твоего джентльмена! Ты
любишь меня меньше, Хедвиг, потому что я из народа?
Вместо ответа Хедвиг страстно обняла его за шею.
"Скажи мне, любовь моя, ты бы лучше думала обо мне, если бы я был дворянином?
"Ах, Нино, как это жестоко! О нет, я люблю тебя и ради тебя готова на всё.
люби людей, сильных, храбрых людей, мужчиной которых ты являешься".
"Да благословит тебя Бог, дорогая, за это", - нежно ответил он. "Но скажи, возьмет ли тебя
твой отец обратно в Рим, теперь, когда он отослал Бенони?"
"Нет, не возьмет. Он клянется, что я останусь здесь, пока не смогу забыть
тебя. Белокурая головка снова склонилась ему на плечо.
"Мне кажется, что ваш самый высокий и благородный отец имеет удивительно
сделано лжесвидетельство по его клятвы", - заметил Нино, обнимая ее
волос, из которого густой черной вуалью, которая глухо он поскользнулся
обратно. - А ты что думаешь, любимая?
— Я не знаю, — тихо ответила Хедвиг.
— Но, дорогая, тебе нужно только закрыть за собой эту дверь, и ты сможешь
посмеяться над своей тюрьмой и над своим тюремщиком!
— О, я не могу, Нино; к тому же я слаба и не могу далеко уйти. А нам придётся пройти очень много, ты же знаешь.
— Ты, дорогая? Думаешь, я бы не взял тебя на руки и не унёс отсюда в Рим? — говоря это, он поднял её с
порога.
"О! — воскликнула она, наполовину испуганная, наполовину взволнованная, —
какой ты сильный, Нино!"
"Не я, а моя любовь. Но у меня есть лошади неподалёку, они ждут прямо сейчас;
хорошие, крепкие мулы, которые подумают, что ты всего лишь маленькая серебряная бабочка
бабочка, прилетевшая с луны, чтобы они ее понесли."
"Ты сделал это, дорогой?" - спросила она с сомнением, в то время как ее сердце
подпрыгнуло при этой мысли. "Но у моего отца есть лошади", - добавила она.
внезапно очень взволнованным голосом.
"Не бойся, мой дорогой. Ни одна лошадь не сможет найти опору для ног в том
месте, где наши мулы в такой же безопасности, как на лугу. Пойдем, дорогое сердце,
пойдем. Но Хедвига опустила голову и не шевелилась. - Что такое?
Это, Хедвига? - Что с тобой? - спросил он, наклоняясь к ней и нежно поглаживая ее.
волосы. "Ты что, боишься меня?"
— Нет, о нет! Не о тебе, Нино, — никогда о тебе! — Она прижалась лицом к его лицу, очень нежно.
"Что же тогда, дорогая? Всё для нас готово. Зачем нам ждать?"
"Это правильно, Нино?"
"Ах, да, любовь моя, это правильно, — самое правильное из всего, что когда-либо было! Как
может такая любовь, как наша, быть неправильной? Разве я не умолял сегодня твоего отца
сжалиться и позволить нам пожениться? Я встретил его на дороге...
«Он рассказал мне, дорогая. Это было смело с твоей стороны. И он напугал меня, заставив
подумать, что он убил тебя. О, я так испугалась, ты не представляешь!»
«Жестокий…» — Нино сдержал рвущийся наружу эпитет. «Он твой отец, дорогая, и я не должен говорить то, что думаю. Но раз он не отпускает тебя, что ты будешь делать? Перестанешь ли ты любить меня по его приказу?»
«О, Нино, никогда, никогда, никогда!»
«Но останешься ли ты здесь, чтобы умереть от одиночества и медленной пытки?» — страстно взмолился он.
«Я… я полагаю, что так, Нино», — сказала она, задыхаясь от рыданий.
«Клянусь небом, ты не сделаешь этого!» — он обнял её и резко поднял на ноги. Её голова упала ему на плечо, и он увидел, как она побледнела до самых губ, потому что его зрение было
размягченное к темноте, и ее глаза сияли, как звезды по нему огонь
из-под полузакрытых век. Но слабое сияние приближения
счастье уже светилось на ее лице, и он знал, что это была последняя битва
за господство любви.
"Расстанемся ли мы когда-нибудь снова, любимая?" - прошептал он, приблизившись к ней. Она
покачала головой, не сводя с него сияющих глаз.
— Тогда пойдём, моя дорогая, — пойдём, — и он мягко потянул её за собой.
Он, естественно, взглянул на ступеньку, на которой они сидели, и
что-то тёмное привлекло его внимание прямо над ней. Держа её руку в своей,
он наклонился, словно опасаясь, что она ускользнет от него.
быстро схватил другой рукой предмет с лестницы. Это был
Маленький сверток Хедвиги.
"Что у тебя здесь?" спросил он. "О, Хедвиг, ты сказала, что не придешь"
"?" добавил он, слегка рассмеявшись, когда понял, что это было.
"Я не был уверен, что я должен, как и вы, Нино", - сказала она, когда он снова
обнять ее. Хедвиг вздрогнул. "Что это?" - спросила она.
воскликнула испуганным шепотом.
"Что, любимый?"
"Шум! О, Нино, там кто-то спускается по лестнице.
Быстро, - быстро! Спаси меня, ради всего святого!"
Но Нино тоже услышал неуклюжие, но быстрые шаги тяжёлых ног по
лестнице наверху, далеко наверху, на извилистой каменной лестнице, но
через мгновение они приблизились. Он тут же вытолкнул Хедвиг на улицу,
бросив свёрток на землю, достал тяжёлый ключ, закрыл дверь и
дважды повернул ключ в замке снаружи, тут же вынув его. Нино —
человек, который в чрезвычайных ситуациях действует быстро и безошибочно. Он взял Хедвиг на руки и побежал с ней туда, где в двадцати ярдах от них
стояли мулы.
Дородный крестьянин из Субиако, проведший несколько лет
Разбивая камни из уважения к правительству, как бы признавая ошибочность своих взглядов на иностранцев, он ничуть не удивился, когда увидел, что Нино появился с женщиной на руках.
Они вместе усадили её на одного из мулов и побежали рядом с ней, потому что у Нино не было времени сесть в седло. Им пришлось пройти мимо двери, и
сквозь всю её дубовую толщину они слышали проклятия и
ругательства кого-то внутри, а дерево и железо сотрясались от
повторяющихся ударов и пинков. Проворный погонщик мулов увидел узел
Он лежал там, куда его бросил Нино, и он подобрал его на бегу.
И Нино, и Хедвиг узнали голос Бенони, но ни один из них не заговорил, пока они спешили по улице в ярком лунном свете. Она ехала верхом, а Нино бежал, ведя за собой второго зверя резвой рысью. Через пять минут они выехали из маленького городка, и Нино, оглянувшись, увидел, что широкая белая дорога позади них была свободна от преследователей. Затем он сам сел в седло, и крестьянин поскакал рядом с ним.
Нино подъехал на своём муле к Хедвиг. Она была опытной наездницей.
Она была опытной наездницей и без труда приспособилась к грубому деревенскому седлу. Их руки встретились, и мулы, давно привыкшие к обществу друг друга, двигались так ровно, что нежная связь не была нарушена. Но хотя пальцы Хедвиг с любовью переплетались с его пальцами, и она часто оборачивалась и смотрела на него из-под опущенной вуали, она долго молчала. Нино уважал её настроение, отчасти догадываясь, что она чувствует, и не было слышно ни звука, кроме редкого ворчания крестьянина, погонявшего животных, и равномерного стука копыт по каменистой дороге.
По правде говоря, Нино был охвачен тревогой, потому что его острый ум подсказал ему, что Бенони, взбешённый полученным чеком, не теряя времени, поднимется по лестнице, оседлает лошадь и последует за ними. Если бы они только смогли добраться до более крутой части ущелья, они могли бы бросить вызов любой лошади, которая когда-либо скакала галопом, потому что Бенони неизбежно потерпел бы неудачу, если бы попытался преследовать их в безлюдной Серре. Он увидел, что Хедвиг не осознала
опасность, когда барон остановился у двери, и решил, что
ее сердце такое впечатление, что он был в плену в его же собственную ловушку.
Тем не менее, они призвали звери, вперед горячо, если можно использовать
слово длинной, тяжелой рысью горы мул. Прочная земляк
никогда не приостановлено или задыхалась, ногу в стационарном,
определяется модой.
Но они не должны были беспокоить, для Хедвиг догадка была ближе
правда, чем рассуждения Нино. Они узнали об этом позже, когда Фемистокл
нашёл их в Риме, и я могу рассказать вам, как это произошло. Когда
он поднялся по лестнице, то взял ключ у того, кто
Он перешёл на другую сторону, запер дверь, как и договаривались, и сел ждать стука Хедвиг. Он и впрямь подозревал, что стука не будет, потому что он лишь притворялся, что не видит мулов; но перспектива дальнейших взяток заставляла его не упускать из виду свою хозяйку и уж точно не ослушаться её, если она действительно вернётся. Лестница вела в основание башни, в просторную каменную комнату с незастеклёнными окнами.
Темистокл сел в ожидании на старую скамью, которую поставили
там, и свет полной луны сделал это место таким же ярким, как днём.
Теперь замок на двери был ржавым, как и тот, что внизу, и громко скрипел
каждый раз, когда его поворачивали. Но Фемистокла, креса показалось, что это не будет
быть заслушанным в большом здании, и чувствовал себя в безопасности. Сидя там, он
кивнул головой и заснул, устал с просмотром.
Бенони, вероятно, провел с графом страстные полчаса. Но у меня нет возможности узнать, что было сказано с обеих сторон; во всяком случае, он всё ещё был в замке и, более того, бодрствовал. Когда
Хедвиг открыла верхнюю дверь и закрыла её за собой, звук отчётливо донёсся до его чутких ушей, и он, вероятно, прислушался и
размышлял и в конце концов уступил своему любопытству.
Как бы то ни было, он нашел Темистокла спящим в башне
в подвале, увидел ключ в замке, догадался, откуда доносился шум,
и повернул его. Движение разбудило Фемистокла, который вскочил на ноги.
он узнал высокую фигуру барона, только что вошедшего в дверь.
Слишком сбитый с толку, чтобы размышлять, он громко позвал, и барон
исчез, спускаясь по лестнице. Темистокл прислушался наверху и отчётливо услышал, как внизу захлопнулась и заперлась дверь, а через мгновение раздался голос Бенони, ругавшегося на всех языках сразу.
эхо приближалось.
"Они сбежали", - сказал себе Темистокл. "Если я не ошибаюсь, мне лучше сделать то же самое".
"Если я не ошибаюсь, мне лучше сделать то же самое". С этими словами он запер верхнюю
дверь, положил ключ в карман и на цыпочках удалился. Прихватив с собой
шляпу и пальто, а в кармане деньги, он
решил оставить барона запертым на лестнице. Он тихо покинул замок через главные ворота, о которых знал все ходы и выходы, и о нём ничего не было слышно в течение нескольких недель. Что касается Бенони, то он был полностью разоблачён и, вероятно, провёл остаток ночи в
пытаясь разбудить обитателей дома. Так что, как видите, Нино не стоило так сильно беспокоиться.
Пока всё это происходило, Нино и Хедвиг довольно далеко ушли, и никто, кроме местного горца, не смог бы их догнать. Как только они добрались до того места, где долина внезапно сужается до ущелья, крестьянин заговорил. Это было первое слово, которое кто-либо из них произнёс за целый час, настолько велика была их спешка и тревога.
"Я вижу человека со зверем," — коротко сказал он.
"Я тоже," — ответил Нино. "Я рассчитывал встретить здесь друга." Затем он
повернулся к Хедвиге. "Дорогая, - сказал он, - у нас должен быть компаньон".
итак, кто говорит, что он очень порядочный человек?"
"Компаньон?" с тревогой повторила Хедвига.
"Да. Нас будет сопровождать не кто иной, как
Профессор Римского университета Корнелио Гранди. Он поедет с
нами и будет свидетелем".
— Да, — сказала Хедвиг, ожидая продолжения, — свидетель...
— Свидетель нашей свадьбы, дорогая леди; я надеюсь, что завтра — или сегодня,
поскольку уже наступила полночь, — он сильно наклонился вперёд,
пока мулы взбирались по неровной дороге. Она протянула ему руку, и он
Он взял её. Они были так близко, что я их видел. Он бросил поводья
и обнажил голову, а потом, продолжая ехать, наклонился ещё ниже и
прижался губами к её руке: и это был весь брачный договор,
заключённый между ними. Но этого было достаточно.
Я сидел на камне в лунном свете, прямо под деревьями,
и ждал их. И вот я провёл там два смертных часа или даже больше,
размышляя о безумии профессоров в целом и о себе в частности. Я начал сомневаться, вернётся ли Нино.
в конце концов, я могу сказать вам, что был рад увидеть маленький караван.
Фу! Это ужасное место, чтобы находиться в нём одному.
Они подъехали, и я вышел им навстречу.
"Нино mio," сказал я, "из-за тебя я провёл здесь ужасное время. Слава
Богу, вы приехали, и контессина тоже! Ваш покорнейший слуга
, синьорина. Я низко поклонился, а Хедвиг немного наклонилась вперед, но
луна была прямо за ее спиной, и я не мог видеть ее лица.
- Я не думал, что мы встретимся так скоро, синьор Гранди. Но я очень
рад. В этой короткой речи была милая застенчивость, которая тронула меня.
Я уверен, что она боялась, что это ещё не совсем правильно или, по крайней мере, что в нашей компании должна быть ещё одна дама.
"Не бойтесь, мессер Корнелио," — сказал Нино. "Садитесь на своего осла, и в путь."
"Разве контессина не устала?" — спросил я. "Вы могли бы немного отдохнуть здесь."
- Дорогая моя, - ответил Нино, - мы должны быть в безопасности на вершине перевала.
прежде чем мы отдохнем. Мы были настолько несчастным, чтобы разбудить его превосходительства
Барон Бенони вышел какой-то сладкий сон или других, и, возможно, он не
далеко позади нас".
Встреча с яростным евреем не был для меня именно привлекательной ,
и я вскочил на своего осла быстрее, чем вы успеете сосчитать до десяти. Я сказал
Нино, что будет разумнее, если крестьянин поведет нас через
лес, и я последовал за ним. Тогда контесса будет позади меня,
а Нино — в хвосте. Мне пришло в голову, что мулы
могут обогнать моего осла, если я поеду последним, и тогда мне придётся
встретить атаку лицом к лицу, если она последует, в то время как, если я поеду впереди, остальные
не смогут ехать быстрее меня.
Глава XXII
Ущелье круто и обрывисто поднимается между высокими горами.
С обеих сторон, и нам повезло, что было немного света от луны,
которая в два часа ночи была ещё высоко в небе и находилась в полной фазе.
Это довольно жуткое место. Во времена Папской области Серра-ди-Сан-Антонио, как её называют, была кратчайшим путём в Неаполитанское королевство, и граница проходила по её вершине. Чтобы
перебраться из одного владения в другое, нужно было пройти,
возможно, около сорока или пятидесяти миль в обход, если не
пользоваться этим маршрутом. Естественным следствием этого
было то, что преступники, контрабандисты, политические беглецы и
прочие подобные люди находили это очень удобным.
для удобства. Солдаты были размещены в Филлеттино и на другой стороне, чтобы
пресекать незаконную торговлю и разбой, и среди этих гигантских буков
проходило множество сражений.
Деревья имеют первобытные размеры, потому что никто ещё не
набрался смелости, чтобы попытаться их срубить. Ущелье настолько
крутое, а во многих местах настолько обрывистое, что брёвна никогда
не смогли бы вывезти, и поэтому они сотни лет росли нетронутыми,
гнили и падали, оставаясь на месте. Бук — благородное дерево
с большим гладким стволом и раскидистыми ветвями, и
Хотя он никогда не вырастает до размеров каштана, он гораздо красивее и долговечнее.
То тут, то там, примерно через каждые сто ярдов, мне казалось, что
селянин снимал шляпу и крестился, взбираясь по каменистой тропе, и я делал то же самое, потому что в таких местах всегда был грубый крест или грубая попытка написать имя, отмечавшие место, где человек встретил свой безвременный конец. Иногда
лунные лучи пробивались сквозь ветви, ещё не покрытые листьями,
и падали на несколько смелых инициалов и дату; а иногда мы приходили к
широкий выступ, на котором не было деревьев, а только пара черных палок
, связанных под прямым углом в виде креста. Это было мрачное место, и совы
ухали над нами.
Кроме того, к утру сильно похолодало, так что
наш соотечественник захотел остановиться и развести костер, чтобы согреться. Хотя это
был конец марта, земля замерзла, как тяжело, как камень
где бы она ни была свободна от камней. Но Нино спешился и настоял на том, чтобы завернуть Хедвиг в свой плащ. Затем он пошёл пешком, опасаясь простудиться, а крестьянин сел на своего мула и побрёл прочь
впереди. Таким образом, Хедвиг и Нино отстали, разговаривая вполголоса, и, когда я оглянулся, я увидел, как
он придерживал её за седло и поддерживал на неровных участках.
Бедняжка, кто бы мог подумать, что она вынесет такую ужасную работу!
Но в её жилах текла кровь древнего воинственного рода, и она
молча боролась бы до самой смерти.Думаю, было бы бесполезно описывать каждый камень на этом пустынном
пути, но когда рассвело, мы были на вершине и увидели
спуск стал намного легче. Первыми, совершенно неожиданно, появились розовые полосы.
а через несколько минут взошло солнце, и насыщенная событиями ночь закончилась.
Я никогда в жизни не был так рад избавиться от этой ночи. К счастью,
я такой худой и легкий, потому что я никогда бы не добрался живым до большой дороги
, будь я таким толстым, как Де Претис; и, конечно, маленький ослик
умер бы по дороге. Когда я снова его продала, он был таким же худым, как и при покупке две недели назад, несмотря на хлеб, который я ему давала.
Хедвиг плотнее натянула вуаль на лицо, когда рассвело, потому что
она не хотела, чтобы Нино видел, какой бледной и уставшей она была. Но когда мы наконец оказались в широкой плодородной долине, которая знаменует начало старого Неаполитанского королевства, мы добрались до деревни, где была гостиница, и Нино свысока выгнал всех из лучшей комнаты и велел расстелить что-то вроде кушетки для Хедвиг. Он сам ходил взад-вперёд за дверью целых пять часов, чтобы её не потревожили во сне. Что касается меня, то я лежал на скамейке, завернувшись в свой
плащ, и спал так, как не спал с тех пор, как мне исполнилось двадцать.
Нино знал, что опасность погони миновала и что в первую очередь нужно дать Хедвиг отдохнуть, потому что она так устала, что не могла есть, хотя там были очень вкусные яйца, из которых я съел три и выпил немного вина, которое не идёт ни в какое сравнение с вином на римской стороне.
Крепкий мужчина из Субиако казался железным, потому что ел мало,
пил ещё меньше и отправился в деревню, чтобы нанять повозку и
узнать, как добраться до Чепрано.
Но когда, как я уже сказал, Нино пять минут охранял дверь Хедвиг,
Через несколько часов он разбудил меня, и к тому времени было около двух часов дня.
"Привет, мессер Корнелио! Просыпайся!" — закричал он, дёргая меня за руку. Я протёр глаза.
"Что тебе нужно, Нино?" — спросил я.
"Я хочу немедленно жениться," — ответил он, продолжая тянуть меня за локоть.
— Ну что ж, тыквоголовый, — сердито сказала я, — женись, ради всего святого, и дай мне поспать! Я не хочу ни за кого выходить замуж.
— Но я хочу, — возразил Нино, садясь на скамейку и кладя руку мне на плечо. Он всё ещё видел дверь Хедвиг с того места, где сидел.
— В этом месте? — спросила я. "Ты серьезно?"
— Прекрасно. Это довольно большой город, и здесь должен быть мэр,
который женит людей, когда им вздумается.
— Дьяволо! Полагаю, что так, — согласился я.
— Синьор, — он должен быть здесь, конечно.
— Хорошо, иди и найди его, бездельник! — воскликнул я.
"Но я не могу уйти и оставить эту дверь, пока она не проснется", он
возражал. "Дорогой мессер Корнелио, вы так много сделали для меня и так добры...
не могли бы вы пойти и найти синдако и привести его сюда?
чтобы он обвенчал нас?"
- Нино, - серьезно сказал я, - осел - терпеливое животное и очень
Он умен, но его возможностям есть предел. Пока речь идет лишь о том, чтобы делать то, чего ты не можешь делать, — это хорошо. Но если дойдет до того, что я должен буду найти не только невесту, но и мэра, и священника, я скажу вместе с добрым Пием IX, упокой Господь его душу, — _non possumus_. Нино рассмеялся. Теперь он мог позволить себе смеяться.
«Мессер Корнелио, даже ребёнок мог бы сказать, что вы спали. Я никогда в жизни не слышал такой череды бессвязных предложений. Пойдёмте, будьте добры, и найдите мне мэра, чтобы я мог жениться».
«Говорю вам, я не пойду, — упрямо закричал я. — Идите сами».
- Но я не могу отойти от двери. Если с ней что-нибудь случится...
"Macch;! Что с ней должно случиться, скажите на милость? Я поставлю свою скамейку напротив
двери и буду сидеть там, пока ты не вернешься.
"Я не совсем уверен..." - начал он.
"Идиот!" Я воскликнул.
"Что ж, давайте посмотрим, как это выглядит". И с этими словами он стащил меня с моей
скамейки и понес ее, ступая на цыпочках, ко входу в комнату Хедвиги
. Затем он поставил его поперек двери. - Теперь садись, - сказал он,
властно, но шепотом; и я занял свое место посередине
длинного сиденья. Он отступил назад и посмотрел на меня с художественным
косоглазие.
- Ты выглядишь так прилично, - сказал он, - что я уверен, никому и в голову не придет
попробовать открыть дверь, пока ты сидишь там. Ты останешься, пока я не вернусь?
вернусь?
- Как святой Петр в своем кресле, - прошептал я, потому что хотел избавиться от него.
- Что ж, тогда я должен рискнуть, что бы ни случилось, и оставить тебя здесь. Итак,
он ушел. Теперь я спрашиваю вас, не было ли это нелепым положением. Но
в ходе своих двухнедельных скитаний я обнаружил, что на самом деле являюсь своего рода философом на практике, и я с гордостью могу сказать, что в тот раз я курил, совершенно не обращая внимания на
абсурдность ситуации. Люди подходили и останавливались поодаль в коридоре, с любопытством глядя на меня. Но они знали, что я принадлежу к группе иностранцев, и, несомненно, полагали, что в моей стране принято таким образом охранять двери.
Прошёл час, и я услышал, как Хедвиг зашевелилась в комнате. Через некоторое время
она подошла к двери и положила руку на замок, так что он
загремел, но она замешкалась и отошла. Я снова услышал, как она
двигается. Потом я услышал, как она открыла окно, и наконец
она смело подошла и открыла дверь, которая открылась внутрь. Я сидел как
Я стоял, как вкопанный, не зная, хочет ли Нино, чтобы я обернулся и посмотрел на неё.
"Синьор Гранди!" — наконец воскликнула она со смехом.
"Да, синьорина!" — почтительно ответил я, не двигаясь с места. Она колебалась.
"Что вы делаете в такой странной позе?" — спросила она.
"Я караулю," — ответил я. «Я обещала Нино, что буду сидеть здесь, пока он не вернётся». Теперь она искренне смеялась, и это был самый воздушный, серебристый смех в мире.
"Но почему ты не смотришь на меня?"
"Я не уверена, что Нино позволил бы мне," — сказала я. "Я обещала не двигаться и сдержу своё обещание."
— Выпустишь меня? — спросила она, борясь с улыбкой.
— Ни за что, — ответил я, — не больше, чем я бы кого-нибудь впустил.
— Тогда мы должны извлечь из этого пользу, — сказала она. — Но я принесу стул и сяду, пока ты рассказываешь мне новости.
- Вы возьмете на себя всю ответственность за Нино, синьорина, если я повернусь
так, чтобы видеть вас? - Спросил я, когда она села.
"Я скажу, что я приказал тебе сделать это", она ответила:
весело. "Теперь посмотри, и скажи мне, где Cardegna Синьор ушел."
Я действительно посмотрел, и прошло много времени, прежде чем я отвел взгляд. Остальное,
свобода и счастье быстро сделали свое дело, несмотря на
все ужасные тревоги и усталость. Свежий, прозрачный румянец
заиграл на ее щеках, а голубые глаза были чистыми и яркими. Статуя
прошла через огонь и превратилась в живое существо, красивое, и
дышащее, и настоящее.
- Скажи мне, - попросила она, и в ее глазах заплясали огоньки, - куда он
ушел?
«Он отправился на поиски мэра этой величественной столицы», — ответил я.
Хедвиг вдруг покраснела и отвела блестящие глаза. Она была так прекрасна.
«Вы очень устали, синьорина? Я не должен был задавать этот вопрос, потому что
ты выглядишь так, будто никогда в жизни не уставал.
Не знаю, какие глупости я мог бы наговорить, если бы
Нино не вернулся. Он сиял, и я догадался, что он, должно быть,
успел выполнить своё поручение.
"Ха! Мессир Корнелио, так вот как вы сторожите?" — воскликнул он.
«Я нашла его здесь, — смущённо сказала Хедвиг, — и он даже не взглянул на меня, пока я не настояла на этом». Нино рассмеялся, как рассмеялся бы в тот момент над чем угодно, просто от избытка счастья.
«Синьорина, — сказал он, — не хотите ли прогуляться?»
минут после вашего сна? Погода удивительно хорошо, и я
уверены, вы обязаны сделать это ради мира, чтобы показать, что розы, которые опираются дал
вы."
Хедвиг нежно покраснел, и я поднялся и пошел прочь, понимая, что я имел
следили достаточно давно. Но Нино окликнул меня, как он переехал в
скамья от двери.
- Мессер Корнелио, вы не пойдете с нами? Конечно, вам очень хочется прогуляться, и мы будем рады вашей компании. Миледи, позвольте мне предложить вам руку.
Так мы покинули гостиницу, свадебная процессия была не намного меньше, и старуха, сидевшая с
её прялка перед домом — это свадебный марш. Нино, казалось, не спешил, и я позволил им идти, как им вздумается, а сам
спокойно шёл по середине дороги, немного позади.
Однако нам не пришлось идти далеко, и вскоре мы подошли к большому
кирпичному дому с необычно маленькой дверью, над которой висел деревянный
щит с гербом Италии, ярко раскрашенным в зелёный, красный и белый цвета.
Нино и Хедвиг вошли рука об руку, и я виновато прокрался за ними. Хедвиг натянула вуаль, которая была единственным головным убором, который у неё был, на лицо.
Через четверть часа небольшая церемония закончилась, и мы все расписались в
регистрационных книгах. Нино тоже получил свидетельство с печатью,
которое он очень бережно положил в свой бумажник. Я так и не узнал, чего стоило Нино преодолеть сомнения синдиката и жениться на странной паре из Рима в этом диком месте, где крестьяне смотрели на нас как на диковинных зверей, и даже свиньи на улице угрюмо обходили нас стороной, словно не признавая в нас людей.
Как бы то ни было, дело было сделано, и Хедвиг фон Лира стала
до конца своих дней Эдвигия Кардена. И я чувствовал себя очень виноватым. Они
вместе спустились по ступенькам дома передо мной и остановились,
дойдя до улицы; полагаю, они забыли о моём присутствии. Они
не забывали обо мне до тех пор, пока я был им нужен; но я не должен жаловаться.
«Теперь мы можем вместе смотреть в лицо миру, моя дорогая леди», — сказал Нино, беря её за руку. Она посмотрела на него, и я увидел её профиль. Я никогда не забуду это выражение. В нём было что-то такое, чего я никогда раньше не видел, и от чего у меня защемило сердце.
хотя я был в церкви; и тогда я знал, что нет ничего плохого в том, чтобы
помогать такой любви, как эта, в ее осуществлении.
Благодаря активности человека из Субьяко для нас было готово любопытное транспортное средство
представляющее собой нечто среднее между двуколкой и телегой, и пара
сильных лошадей были наняты для долгой поездки. Мой соотечественник, который
разбогател за последние три дня, предложил купить маленькую худую попку,
которая так далеко и так хорошо перенесла меня. Он заметил, что у него слепой глаз, о чём я никогда не знал, и я не верю, что это было правдой. Он показал это, щёлкнув пальцами рядом с
— В чём дело? Ослик подмигнул, и крестьянин сказал, что если бы глаз был здоров, то животное увидело бы, что шум издают пальцы, и не испугалось бы, а значит, не стало бы подмигивать.
— Видишь, — сказал он, — он думает, что это щёлканье кнута, и поэтому боится.
— Ослики всегда подмигивают, когда боятся? — спросил я. — Это
очень интересно.
— Да, — сказал земляк, — в большинстве случаев так и есть. Во всяком случае, я был
вынужден согласиться на предложенную им цену, которая была довольно низкой —
не треть того, что я дал.
Дороги были хорошими, и, если вкратце, без лишних подробностей, то на следующее утро мы очень рано добрались до Рима ночным поездом из Неаполя. Хедвиг большую часть времени проспала в карете и всё время в поезде, а Нино, который, казалось, никогда не уставал и не нуждался во сне, сидел и смотрел на неё широко раскрытыми счастливыми глазами. Но, возможно, он тоже немного поспал, потому что я спала, и я не могу поручиться, что он бодрствовал каждую минуту ночи.
Однажды я спросил его, что он собирается делать в Риме.
«Мы поедем в отель «Костанци», — ответил он.
курорт для иностранцев. И если она достаточно отдохнет, мы приедем к тебе.
посмотрим, что мы можем сделать, чтобы обвенчаться должным образом в церкви у
старого курато.
"Брак по sindaco это совершенно законно", - заметил я.
"Это юридический контракт, но это не брак, что радует меня," он
сказал, серьезно.
"Но, дорогая, без обид, твоя невеста протестантка,
Лютеранка; не придавая значения, еретичка. Они будут возражать".
"Она ангел", - сказал Нино с большой убежденностью.
"Но ангелы не женятся и не выдаются замуж", - возразил я,
споря о том, как скоротать время.
"Что вы об этом думаете, мессер Корнелио?" — спросил он с
улыбкой.
"Как еретичку, её следовало бы сжечь, а как ангелу — не выходить
замуж."
"Лучше выйти замуж, чем сгореть, — торжествующе возразил Нино.
"Дьявол! — «У вас был Святой Павел в качестве наставника?» — спросил я, потому что знал эту цитату, так как увлекался греческим.
"Я слышал, как проповедник однажды процитировал её в церкви Джезу, и мне показалось, что это хорошая поговорка.
Рано утром мы подъехали к большому вокзалу Рима и сердечно попрощались друг с другом, пообещав, что Хедвиг
и Нино навестили бы меня в течение дня. Я посадил их в
карету с маленьким чемоданчиком Нино и узелком Хедвиг, а затем
сел в скромный омнибус, который ходит от вокзала до собора Святого Петра
и проезжает совсем рядом с моим домом.
Все колокола радостно звонили, словно приветствуя нас, потому что
Пасхальное утро, и хотя оно не такое, как раньше, это, тем не менее, великий праздник. Кроме того, приближалась весна, и на
акации на большой площади распускались почки, хотя на холмах всё
ещё было в запустении. Приближался апрель, который
иностранцы считают наш лучший месяц; но я предпочитаю июне и июле, когда
погода теплая, и музыка играет в Пьяцца колонна из
вечер. При всем при том, апрель радует времени, после неприятного
зима.
Там был со мной гораздо мира на что в День Святой Пасхи, ибо я чувствовал, что мой
мальчик был в безопасности после всех своих бедах. По крайней мере, он был в безопасности от всего, что могло бы разлучить его с Хедвиг, потому что гражданские законы обязательны к исполнению, а Хедвиг была в том возрасте, когда молодая женщина по закону может выйти замуж за того, за кого пожелает. Конечно, старая Лира всё ещё могла
Он мог бы доставить себе удовольствие, но я считал его слишком светским человеком, чтобы желать скандала, за которым не могло последовать ничего хорошего. Единственной тенью в будущем был гнев Бенони, который наверняка попытается отомстить за нанесённую ему обиду. Я всё ещё не знал о его местонахождении, не зная того, что узнал много позже и о чём рассказал вам, потому что иначе вы были бы в таком же неведении, как и он сам, когда Фемистокл хитроумно запер дверь на лестницу и оставил его наедине с его проклятиями и размышлениями. Я втайне радовался, думая о том, что
ужасную ночь, должно быть, провел он там, и как, должно быть, болели его длинные конечности
от сидения на камнях, и как он, должно быть, охрип
от сырости и ругани.
Я добрался до дома, старого доброго дома номер двадцать семь в Санта-Катарина-деи
Фунари, к половине восьмого или даже раньше; и я был рад, когда я
позвонил на лестничной площадке, и позвал в замочную скважину в мой
нетерпение.
«Мариучча, Мариучча, скорее! Это я!» — закричала я.
"О, Мадонна моя!" — услышала я её возглас, и раздался оглушительный грохот, когда она уронила кофейник. Она, несомненно, варила кофе
себе чашечку моего лучшего «Порто-Рико», которым я ей не разрешаю пользоваться. Она думала, что я никогда не вернусь, хитрая старая ведьма!
"Боже мой, синьор профессор! Счастливой вам Пасхи!" — воскликнула она, когда я услышал, как она бежит к двери, шаркая ногами.
«Я думала, что тебя съели волки, padrone mio!» И наконец она впустила меня.
Глава XXIII
«Вчера поздно вечером сюда приходил высокий джентльмен, синьор профессор», — сказала
Маручча, когда я сел в старое зелёное кресло. «Он, кажется, был чем-то очень рассержен и сказал, что непременно хочет вас видеть».
В моей голове промелькнула тревожная мысль о Бенони.
"Это был тот самый мрачный синьор, который приходил за несколько дней до моего отъезда?" — спросил я.
"Боже, сохрани нас!" — воскликнула Мариючча. "Этот был намного старше и, кажется, хромал, потому что, когда он попытался помахать мне своей тростью, он не смог бы стоять без нее. Он был похож на одного из старых швейцарских гвардейцев
в Палаццо. Под Палаццо она подразумевала Ватикан, как вы знаете.
"Должно быть, это был граф," — сказал я, размышляя вслух.
"Граф! Хорош граф, нечего сказать, раз будит людей посреди ночи! На нём даже не было высокой шляпы, как у вас.
— Наденьте то, что вы носите, когда идёте в университет. Граф, как же!
— Иди и свари мне хороший кофе, Мариючча, — сказал я, строго глядя на неё, чтобы показать, что подозреваю, что она воспользовалась моим; — и постарайся сварить его из моего лучшего «Порто-Рико», если у тебя ещё осталось, без цикория.
— «Граф, как же!» — сердито пробормотала она, ковыляя прочь, нимало не
обратив внимания на моё последнее замечание, которое, как я считал, было уничтожающим.
В то утро у меня было мало времени на раздумья. Моя старая одежда была в лохмотьях, а остальные, напротив, выглядели очень хорошо, так что, когда
Я привела себя в порядок и почувствовала себя лучше, чтобы предстать перед
высокой компанией, которую я ожидала. За последние два-три дня я
увидела в Нино и Хедвиг столько необычайной стойкости, что была готова
к тому, что они появятся в любой момент, причёсанные, завитые и готовые
ко всему. Однако визит графа серьёзно встревожил меня, и я
едва ли знала, чего от него ожидать. Как оказалось, мне не
пришлось долго ждать.
Я отдыхал в кресле и курил одну из тех проклятых сигар, от которых я чуть не задохнулся, просто для компании, и я был
Я мысленно составлял письмо руководству университета с просьбой разрешить мне снова читать лекции. Позже я узнал, что мне вообще не нужно было писать им, когда я уезжал, так как на Пасху всегда разрешают отсутствовать десять дней. Это так похоже на мою забывчивость — совершить такую ошибку. На самом деле я пропустил всего четыре лекции. Но моё сочинение прервал звонок в дверь, и моё сердце упало. Маруккья открыл дверь, и по звуку палки, ударившейся о кирпичи, я
понял, что хромой граф пришёл, чтобы отомстить.
Будучи сильно напуганным, я был очень вежлив и много раз кланялся
когда он подошел ко мне. Это был он, выглядевший почти так же, как всегда, деревянный
и седой.
"Для меня большая честь, сэр, - начал я, - видеть вас здесь".
"Вы синьор Гранди?" он осведомился с натянутым поклоном.
— Тот же, синьор Конте, и к вашим услугам, — ответил я, потирая руки, чтобы придать себе вид довольного человека.
— Давайте не будем терять время, — сказал он сурово, но не грубо. — Я пришёл к вам по делу. Моя дочь исчезла вместе с вашим сыном, или
каким бы родственником ни был вам синьор Джованни Карденья.
- Он вам не родственник, синьор конте. Он был сиротой, и я...
- Это одно и то же, - перебил он. "Вы несете ответственность за его
дел".
Я ответственный! Боже мой, Если бы я не сделал все, что в моих силах, чтобы предотвратить
опрометчивость, что холерик мальчик?
"Не присядете ли вы, сэр?" Я сказал, подвигая ему стул. Он сел
довольно неохотно.
"Вы, кажется, не очень удивлены тем, что я вам говорю", - заметил он. "Это
очевидно, что вы участвуете в заговоре".
- Если только вы не сообщите мне то, что знаете, синьор граф, - ответил я
вежливо: "Я не вижу, чем я могу быть вам полезен".
"Напротив, - сказал он, - я тот человек, который может задавать вопросы. Я просыпаюсь
утром и обнаруживаю, что моей дочери нет. Я, естественно, спрашиваю, где
она.
"Совершенно естественно, как вы и сказали, сэр. Я бы поступил так же".
— И вы, конечно же, отвечаете на мои вопросы, — сурово продолжил он.
— В таком случае, сэр, — ответил я, — я бы обратил ваше внимание на то, что вы задали только один вопрос — являюсь ли я синьором
Гранди. Я ответил утвердительно.
Я опасался того, что он может сделать, и хотел выиграть время. Но он начал выходить из себя.
"Я не выношу вас, итальянцев," — грубо сказал он; "вы бросаетесь словами и играете ими, как будто вам это нравится."
Дьявол, подумал я, он злится из-за моего молчания. Что будет, если я заговорю?
— «Что вы хотите знать, синьор Конте?» — вежливо спросил я.
«Я хочу знать, где моя дочь. Где она? Вы понимаете?
Я задаю вопрос, и вы не можете его отрицать».
Я сидел перед ним, но встал и сделал вид, что закрываю дверь.
дверь, таким образом, оказалась между нами, а стол и пианино — между нами,
прежде чем я ответил.
"Она в Риме, синьор Конте," — сказал я.
"С Карденьей?" — спросил он, не выдавая никаких эмоций.
"Да."
"Очень хорошо. Я немедленно их арестую. Это всё, чего я хотел."
Он упер свой костыль в пол, как будто собирался встать. Видя
, что его гнев обращен не против меня, я осмелел.
"Вам лучше этого не делать:" я мягко заметил, через стол.
"А почему бы и нет, сэр?" он просил, быстро, колеблясь, стоит ли вам на
ноги и оставаться на своих местах.
— Потому что они уже женаты, — ответил я, отступая к двери. Но бежать было незачем. Он откинулся на спинку стула, и трость с громким стуком упала на пол. Бедный старик! Я думал, что он был потрясён новостью, которую я ему сообщил. Он сидел, уставившись в окно, безвольно положив руки на колени. Я двинулся было к нему, но он поднял руку и
начал яростно крутить свои большие седые усы, после чего я вернулся на
прежнее безопасное место.
«Откуда ты это знаешь?» — внезапно спросил он.
"Я присутствовала вчера на гражданском бракосочетании", - ответила я, чувствуя себя
очень напуганной. Он начал замечать мой маневр.
"Тебе не нужно так пугаться", - холодно сказал он. "Было бы бесполезно
убивать кого-либо из вас сейчас, хотя мне бы и хотелось".
"Уверяю вас, что никто никогда не пугал меня в моем собственном доме, сэр", - ответил я.
"Я не боюсь". Думаю, мой голос прозвучал очень смело, потому что он не
рассмеялся надо мной.
"Полагаю, это бесповоротно," сказал он как будто самому себе.
"О да, совершенно бесповоротно," быстро ответил я. "Они
поженились и вернулись в Рим. Они остановились в отеле «Костанци». Я
Я уверен, что Нино дал бы вам все объяснения.
"Кто такой Нино?" — спросил он.
"Нино Кардена, конечно же..."
"И ты, глупец, воображаешь, что я собираюсь просить его объяснить,
почему он взял на себя смелость похитить мою дочь?" Вопрос был достаточно
презрительным.
— Синьор Конте, — возразил я, — вам бы стоило их увидеть, ведь она, в конце концов, ваша дочь.
— Она больше не моя дочь, — прорычал граф. — Она
вышла замуж за певца, тенора, итальянца с кудрями, который лжёт и ухмыляется, как и все вы. Фу! — И он снова потянул себя за ус.
— Певец, — сказал я, — если хотите, но великий певец и честный человек.
— О, я пришёл сюда не для того, чтобы слушать ваши хвалебные речи об этом негодяе!
— горячо воскликнул он. — Я достаточно насмотрелся на него, чтобы он мне надоел.
«Хотел бы я, чтобы он был в этой комнате и услышал, как вы называете его такими именами», — сказал я.
Я начал злиться, как иногда бывает, и тогда мой страх
уменьшился, а сердце стало большим.
"Ах!" — сказал он с иронией. "И что же он со мной сделает?"
«Он, наверное, снова попросит у тебя тот пистолет, который ты не одолжила ему на днях».
Я подумала, что могу показать, что знаю всё
о встрече на дороге. Но Лира мрачно рассмеялся, и мысль о драке, казалось, пришлась ему по душе.
"На этот раз я бы не отказался. На самом деле, раз уж вы об этом заговорили, я, пожалуй, пойду и предложу ему это прямо сейчас. Как вы думаете, я должен быть оправдан, господин цензор?"
"Нет, — сказал я, подходя к нему. — Но если хотите, можете сразиться со мной. Я твоего возраста и лучше подготовлен. Я бы сразился с ним прямо там, на стульях, если бы он захотел.
"Зачем мне с тобой драться?" — спросил он с некоторым удивлением. "Ты
производишь впечатление очень миролюбивого человека."
— Дьявол! Вы что, хотите, чтобы я спокойно стоял и слушал, как вы называете моего мальчика негодяем? За кого вы меня принимаете, синьор? Вы знаете, что я последний из Конти Гранди, такой же благородный, как и любой из вас, и такой же готовый к бою, хоть у меня и седые волосы?
- Я действительно знал, что один из членов этой прославленной семьи выжил.
в Риме, - серьезно ответил он, - но я не знал, что это вы.
Я рад познакомиться с вами и искренне желаю, чтобы вы
были отцом молодого человека, который женился на моей дочери. Если бы вы им были
, я был бы готов уладить это дело". Он испытующе посмотрел на меня
.
— К сожалению, я не являюсь его родственником, — ответил я. — Его отец и мать были крестьянами в моём поместье Сервети, когда оно ещё принадлежало мне. Они умерли, когда он был ещё ребёнком, и я заботился о нём и дал ему образование.
— Да, он хорошо образован, — заметил граф, — я сам его осматривал. Давайте больше не будем говорить о войне. Вы совершенно уверены, что
брак законен?
- Совершенно уверены. Вы ничего не можете поделать, и любая попытка была бы бесполезной.
скандал. Кроме того, они так счастливы, вы не знаете.
"Они такие счастливые, да? Ты думаешь, я тоже счастлив?
«У мужчины есть все основания быть таким, когда его дочь выходит замуж за честного человека. Это большая удача, которая случается нечасто».
«Вероятно, из-за нехватки дочерей, которые готовы доводить своих отцов до безумия непослушанием и презрением к власти», — сказал он яростно.
«Нет, из-за нехватки честных мужчин», — сказал я. — Нино — очень честный человек. Вы можете проехать с одного конца Италии до другого и не встретить никого, похожего на него.
— Я искренне на это надеюсь, — проворчала Лира. — Иначе Италия была бы такой же неисправимой и непоправимой, как вы притворяетесь в некоторых частях
— Так и есть. Но я скажу вам, граф Гранди, что в моей стране вы не сможете перейти улицу, не встретив дюжину мужчин, которые содрогнулись бы при мысли о таком разврате, как побег.
— Наши представления о честности различаются, сэр, — ответил я. «Когда мужчина любит женщину, я считаю, что с его стороны будет честно вести себя так, как если бы он её любил, а не жениться на другой в качестве утешения, избивая её толстой палкой всякий раз, когда ему вздумается вспомнить первую. Кажется, это северное представление о семейном счастье». Лира хрипло рассмеялась, решив, что моя картина была шуткой. «Я рад, что вам весело», — сказал я.
добавлено.
"Клянусь честью, сэр, - ответил он, - вы настолько забавны, что я
почти готов простить опрометчивость моей дочери ради того, чтобы
насладиться вашим обществом. Сначала ты прячешься за своей
мебелью; затем предлагаешь сразиться со мной; а теперь излагаешь мне самые
оригинальные взгляды на любовь и брак, которые я когда-либо слышал. Действительно, у меня есть
повод для веселья.
— Я буду рад услужить вам, — язвительно сказал я, потому что мне не понравился его
смех. — Пока вы ограничиваетесь тем, что смеётесь надо мной, я
доволен; но, пожалуйста, не выражайся в адрес Нино в таком
тоне.
"Значит, мой единственный выход - избегать этой темы?"
"Совершенно верно", - ответил я с большим достоинством.
"В таком случае я пойду", - сказал он. У меня было огромное облегчение для его
присутствие было самым неприятным, так как вы можете легко догадаться. Он получил по
ноги, и я показал ему на дверь, со всей учтивостью. Я ожидала,
что он скажет что-нибудь о будущем, прежде чем уйти от меня, но я
ошиблась. Он молча поклонился и спустился по ступенькам, опираясь на
палку.
Я опустился в кресло с огромным облегчением, потому что почувствовал, что
для меня, по крайней мере, худшее осталось позади. Я встретился лицом к лицу с разъярённым
отец, и теперь я мог смотреть в лицо любому, чувствуя себя сильным.
Я всегда чувствую себя сильным, когда опасность миновала. Я снова
закурил сигару и вытянулся, чтобы немного отдохнуть. Постоянное напряжение
нервов становилось невыносимым, и я прекрасно знал, что завтра мне понадобится
кровопускание и чай с мальвой.
Едва я устроился поудобнее, как снова услышал этот ужасный звон.
«Это действительно день воскресения», — в отчаянии закричала Мариючча
из кухни. И она поспешила к двери. Но я
Я не могу описать вам крики радости и странные звуки,
похожие на смех и плач, которые вырвались из её иссохшего горла,
когда она увидела Нино и Хедвиг на лестничной площадке, ожидающих,
когда их впустят. И когда Нино объяснил, что он женился и что эта
прекрасная дама с ясными глазами и золотистыми волосами — его жена,
старуха просто упала в обморок и села на стул в агонии изумления
и восхищения. Но они подошли ко мне, и я встретил их с лёгким сердцем.
— Нино, — сказала Хедвиг, — мы ещё не в полной мере выразили тебе свою благодарность.
Синьор Гранди за всё, что он сделал. Я была очень эгоистична, — сказала она, покаянно повернувшись ко мне.
"О нет, синьора, — ответил я, — ведь теперь она была замужем и больше не была
"синьориной, —" — для такой, как вы, не будет эгоизмом позволить старику оказать вам услугу. Вы сделали меня очень счастливым». И тогда я обнял Нино,
а Хедвиг протянула мне руку, которую я поцеловал по старинному обычаю.
"Так это и есть твой старый дом, Нино?" — спросила Хедвиг, оглядываясь
по сторонам и прикасаясь к вещам в комнате, как это делает женщина, когда знакомится с местом, о котором часто слышала. "Какая
милая комната! Как бы я хотела, чтобы мы могли жить здесь!" Как быстро женщина
понимает, что "мы" - это так много значит! Это никогда не забывается, даже когда
любовь, породившая это, мертва и холодна.
"Да", - сказал я, потому что Нино, казалось, был так восхищен, наблюдая за ней, что
он не мог говорить. — А вот и старое пианино, оно стоит на
ящиках, потому что у него нет ножки, как, осмелюсь сказать, часто говорил тебе Нино.
— Нино сказал, что это очень хорошее пианино, — сказала она.
— И это действительно так, — с энтузиазмом ответил он. — Сейчас оно расстроено,
но это источник всего моего состояния. — Он наклонился над
безумный инструмент и, казалось, ласкал его.
"Бедняжка!" — сочувственно сказала Хедвиг. "Я уверена, что в нём всё ещё звучит музыка — прекрасная музыка прошлого."
"Да, — смеясь, сказал он, — это, должно быть, музыка прошлого, потому что она не выдержала бы "музыки будущего", как её называют, и пяти минут. Все струны порвутся. Хедвиг села на стул, стоявший перед пианино, и её пальцы невольно потянулись к клавишам, хотя она и не была великим музыкантом.
«Знаешь, Нино, я немного умею играть», — застенчиво сказала она и подняла взгляд.
к его лицу за ответом, не рискуя брать аккорды. И это
тебе было бы полезно увидеть, как лучезарно улыбнулся Нино и
одобрил ее маленькое музыкальное предложение - он, великий артист, в чьей
жизни музыка была и мечом, и скипетром. Но он знал, что у нее было
величие и другого рода, и он любил маленькие драгоценности в
своей короне, а также великолепные сокровища ее более крупного богатства.
— Сыграй мне, любовь моя, — сказал он, не заботясь о том, услышал я эти
милые слова или нет. Тем не менее она слегка покраснела и взглянула на
Затем её пальцы пробежались по клавишам и зазвучала очень нежная и в то же время весёлая музыка. Внезапно она остановилась и, наклонившись вперёд, посмотрела на него.
"Знаешь, Нино, когда-то я мечтала стать великой музыкантшей. Если бы я не была так богата, я бы всерьёз занялась музыкой.
Но теперь, видишь ли, всё по-другому, не так ли?"
— «Да, теперь всё по-другому», — ответил он, не совсем понимая, что она имеет в виду, но всё равно сияя от счастья.
«Я имею в виду, — сказала она, колеблясь, — я имею в виду, что теперь, когда мы будем
всегда вместе, то, что делаешь ты, делаю я, и то, что делаю я, делаешь ты. Ты
понимаешь?
"Да, прекрасно", - сказал Нино, несколько озадаченный, но вполне удовлетворенный.
- О нет, дорогой, - сказала она, забыв о моем присутствии и позволив своей руке
незаметно взять его за руку, когда он встал, - ты не понимаешь... совсем. Я имею в виду, что
пока один из нас может быть великим музыкантом, этого достаточно, и я
такой же великий, как если бы сделал всё сам.
Тогда Нино совсем забылся и поцеловал её золотистые волосы.
Но потом он увидел, что я смотрю, потому что это было такое красивое зрелище, что я не мог удержаться, и он вспомнил.
"О!" - сказал он смущенным тоном, которого я никогда раньше не слышала
. Тут Хедвига тоже сильно покраснела и отвернулась, а Нино
встал между ней и мной, чтобы я ее не видел.
- Не могла бы ты сыграть мне что-нибудь, Хедвига? - внезапно спросил он.
- О, да! «Я могу сыграть «Spirto gentil» наизусть», — воскликнула она, радуясь этой идее.
Через мгновение они оба погрузились в музыку, и я тоже. в благородстве
и красоте простой мелодии. Когда он начал петь, Нино наклонился к ней
и почти прошептал первые слова ей на ухо. Но вскоре он выпрямился
и позволил музыке литься из его уст так, как её создал Бог.
Его голос устал от долгого ожидания, пыли, холода и
жары во время путешествия; но, как сказал Де Претис, когда он начал, у него
железное горло, и усталость лишь сделала его голос мягким, нежным и
волнующим, что, возможно, было слишком сильно для моей маленькой комнаты.
Внезапно он оборвал себя на середине ноты и посмотрел
с открытым ртом уставилась на дверь. И я тоже посмотрел и пришёл в ужас; и
Хедвиг, тоже посмотрев, закричала и отскочила к окну,
перевернув стул, на котором сидела.
В дверях стоял евнух Ахашверош Бенони.
Мариучча опрометчиво забыла закрыть дверь, когда пришли Хедвиг и
Нино, и барон вошёл без предупреждения. Вы можете себе представить, в каком я был ужасе. Но, в конце концов, было вполне естественно, что после случившегося он, как и граф, захотел поговорить со мной, чтобы получить информацию, которую я был готов предоставить.
Там он стоял в своей серой одежде, высокий, худой и улыбающийся, как
прежде.
Глава XXIV
Нино, как я уже имел случай сказать, был человеком, способным на великие свершения,
и когда он понял, кто этот незваный гость, он действовал так же быстро, как обычно. С каменным лицом он прошёл через всю комнату к Бенони и встал перед ним.
"Барон Бенони", - сказал он, понизив голос, "Я предупреждаю вас, что вы самый
видеть здесь. Если вы попытаетесь сказать ни слова своей жене, или на силу
вход, я расправлюсь с тобой". Бенони смотрел на него с
вроде как с жалостью, любопытством, как он сделал это выступление:--
«Не бойтесь, синьор Кардена. Я пришёл к синьору Гранди, чтобы
узнать у него именно то, что вы любезно согласились мне рассказать. Вы
не можете предположить, что я хочу помешать великому художнику
отдыхать или нарушать уединение его счастливых семейных
отношений. Мне нечего сказать. То есть мне всегда есть что сказать обо всём, но сейчас я ограничусь
очень немногим.
— Вы будете мудры, — презрительно сказал Нино, — и вы были бы мудрее, если бы вообще ни к чему не ограничивались.
— Терпение, синьор Кардена, — возразил Бенони. — Вы легко
догадаетесь, что я немного запыхался на лестнице, ведь я очень
старый человек.
— В таком случае, — сказал я, стоя в другом конце комнаты, — я могу
занять ваше время, рассказав вам, что любые замечания, которые вы
можете сделать мне, уже сделаны графом фон Лирой, который был со мной
сегодня утром. Бенони улыбнулся, но Хедвиг и Нино удивлённо посмотрели на меня.
— «Я лишь хотел сказать, — ответил Бенони, — что рассматриваю вас как
интересное явление. Нет, синьор Кардена, не смотрите
— Не будь таким свирепым. Я старик...
— Старый дьявол, — горячо сказал Нино.
— Старый дурак, — сказал я.
— Старый негодяй, — сказала Хедвиг из своего угла в глубочайшем негодовании.
— Именно, — с улыбкой ответил Бенони.
— Многие люди уже говорили мне об этом. Спасибо, добрые друзья, я верю вам всем сердцем. Тем временем, человек, дьявол, дурак или негодяй, я очень
стар. Я собираюсь уехать из Рима в Санкт-Петербург и воспользуюсь этой
последней возможностью, чтобы сообщить вам, что за всю свою очень долгую жизнь
я встречал лишь два или три таких примечательных случая, как этот.
— Говорите, что хотите, и уходите, — грубо сказал Нино.
"Конечно. И всякий раз, когда я сталкивался с подобным, я делал всё возможное, чтобы свести это к обычному уровню и доказать себе, что на самом деле ничего подобного не существует. Однако я считаю это опасным, потому что влюблённый старик, скорее всего, будет проявлять именно те приятные и поразительные особенности, которые вы так метко описали.
В его манере говорить и в том, что он говорил, было что-то настолько странное,
что Нино промолчал и позволил ему продолжить.
"Дело в том, — продолжил он, — что любовь — очень редкое явление,
в наши дни и в целом является таким отвратительным обманом, что я
часто развлекался, дьявольски придумывая планы по его
уничтожению. В этот раз я сам чуть не погиб. То же самое случилось со мной
некоторое время назад — около сорока лет назад, я бы сказал, — и я
понимаю, что это не забылось. Возможно, вам будет интересно взглянуть
на эту статью, которая случайно оказалась у меня с собой. Доброе утро. Я
сейчас же отправляюсь в Санкт-Петербург.
«Я верю, что вы действительно Скиталец!» — воскликнул Нино, когда Бенони
выходил из комнаты.
«Его, конечно, звали Ахашверош», — ответил Бенони уже в коридоре.
дверь. - Но, в конце концов, это может быть совпадением. До свидания. Он ушел.
Я первым поднял газету, которую он бросил на стул. Есть
был проход, помеченный красным карандашом. Я прочитал его вслух:--
"... Барон Бенони, богатый петербургский банкир, который много лет назад
находился в частной психиатрической лечебнице в Париже, по слухам,
впал в опасное безумие в Риме». Вот и всё. Газета была
«Парижский Фигаро».
"Боже милостивый!" воскликнула Хедвиг, "а я была заперта с этим
безумцем в Филлеттино!" Нино уже был рядом с ней и крепко
руки она забыла Бенони, и Fillettino, и все ее беды. Мы были
все молчат некоторое время. Наконец Нино говорил.
"Это правда, что граф был здесь сегодня утром?" - спросил он
приглушенным голосом, потому что необычный визит и его продолжение сделали его
серьезным.
"Совершенно верно", - сказал я. "Он пробыл здесь долгое время. Я бы не стала портить вам удовольствие
, рассказав вам об этом, когда вы только пришли.
- Что он... что сказал мой отец? - спросила Хедвига через некоторое время.
"Мои дорогие дети", - ответила я, думая, что вполне могу называть их так.
"он наговорил очень много неприятных вещей, так что я предложила драться
«Если он скажет ещё хоть слово, — они оба схватили меня и начали
ласкать: один гладил меня по волосам, а другой обнимал, так что я
чуть не задохнулся».
«Дорогой синьор Гранди, — взволнованно воскликнула Хедвиг, — какой вы добрый и храбрый!» Она не знает, какой я трус, и я надеюсь, что она никогда об этом не узнает, потому что ничто не доставляло мне такого удовольствия, как когда она, моя дорогая девочка, называла меня храбрым. И если она никогда об этом не узнает, то, может быть, когда-нибудь скажет это снова. Кроме того, я действительно предложил сразиться с Лирой, как я вам и говорил.
«И что он собирается делать?» — с некоторым беспокойством спросил Нино.
«Я не знаю. Я сказал ему, что всё законно и что он не может
прикасаться к тебе. Я также сказал, что ты остановилась в отеле «Костанци»,
где он может найти тебя, если захочет».
«О! Ты сказал ему это?» — спросила Хедвиг.
— «Это было совершенно правильно», — сказал Нино. «Он, конечно, должен был знать. А что ещё ты ему сказал?»
«Ничего особенного, Нино, милый. Он ушёл в каком-то дурном настроении,
потому что я не позволил ему оскорблять тебя так, как ему хотелось».
«Он может оскорблять меня, и я буду рад, — сказал Нино. У него есть на это право».
Он злится на меня. Но когда-нибудь он будет думать по-другому. Так мы проболтали целый час, наслаждаясь отдыхом, тишиной и ласковым солнечным светом пасхального дня. Но это был день, когда нас постоянно что-то отвлекало.
Должен был прийти ещё один гость, — ещё одна сцена, о которой я вам расскажу, и на этом я закончу. По улице проехала карета и, казалось, остановилась у дверей моего дома. Нино лениво выглянул в окно. Внезапно он встрепенулся.
"Хедвига, Хедвига!" — закричал он, — "вот и твой отец возвращается!"
Она не стала выглядывать, а отошла от окна, побледнев. Если
была одна вещь, она боялась, это была встреча с отцом. Все
старый сомнения в том, что она сделала правильный казалось, вернуться к
ее лицо в тот момент. Но Нино повернулся и посмотрел на нее, и лицо его
было таким торжествующим, что к ней вернулось мужество, и, сжав его
руку, она мужественно ждала того, что должно было произойти.
Я сам подошел к двери и услышал медленные шаги Лиры по лестнице.
Вскоре он появился и взглянул на меня со ступенек, по которым поднимался, опираясь на палку.
«Моя дочь здесь?» — спросил он, как только подошёл ко мне, и его
Его голос звучал приглушённо, как у Нино, когда ушёл Бенони. Я
ввёл его в комнату. Это была самая странная встреча. Гордый
старик чопорно поклонился Хедвиг, как будто никогда раньше её не
видел. Они тоже склонили головы, и в солнечной комнате воцарилась
мёртвая тишина.
— Моя дочь, — наконец сказал фон Лира с явным усилием, — я хочу
поговорить с вами. Эти два джентльмена — младший из которых, как я
понимаю, теперь ваш муж — вполне могут услышать то, что я хочу
сказать.
Я подвинул стул, чтобы он мог сесть, но он выпрямился во весь рост.
Она была выше остальных, как будто не считала нужным быть старше. Я наблюдал за
Хедвиг и видел, как она обеими руками вцепилась в руку Нино, и её
губы дрожали, а на лице было то же выражение, что и в
Филлеттино.
Что касается Нино, то его суровый квадратный подбородок был напряжён, а брови нахмурены, но он
не выказывал никаких эмоций, если не считать мрачного выражения лица и тяжёлых
теней под глазами, предвещавших вспыльчивость.
"Я не такой искусный спорщик, как синьор Гранди, — сказала Лира, глядя
прямо на Хедвиг, — но я могу прямо сказать, что имею в виду.
В Спарте был старый добрый закон, согласно которому непослушных детей казнили без пощады. Спарта была хорошей страной, очень похожей на
Пруссию, но менее великой. Вы понимаете, что я имею в виду. Вы жестоко
ослушались меня, жестоко, говорю я, потому что вы показали мне, что все мои
усилия, доброта и дисциплина были напрасны. Нет ничего более печального для хорошего родителя, чем обнаружить, что он совершил ошибку.
(«Старый зануда, — подумал я, — неужели он никогда не закончит?»)
"Ошибка, о которой я говорю, заключается не в том, как я с тобой обращался, — сказал он.
пошли дальше, "на этот счет у меня есть в чем упрекнуть себя. Но Я
ошибся, предположив, что любишь меня. Ты презрел все, что у меня
сделано для вас".
"О, отец! Как ты можешь так говорить?" - воскликнула бедная Хедвиг, прижимаясь ближе
с Нино.
"Во всяком случае, вы действовали так, как будто вы сделали. В тот самый день, когда
Я обещал вам принять решительные меры против барона Бенони, которого вы покинули,
не сказав мне ни слова, написав в своём жалком письме, что ушли к мужчине,
который мог бы и любить вас, и защищать.
«Вы не сделали ни того, ни другого, сэр, — смело сказал Нино, — когда
вы требовали от своей дочери, чтобы она вышла замуж за такого человека, как Бенони.
«Я только что видел Бенони; я видел его и в ту ночь, когда вы покинули меня,
мадам, — он сурово посмотрел на Хедвиг, — и я с неохотой вынужден
признаться, что он не в своём уме, если судить по обычным меркам.
Мы все знали из газет о подозрениях, которые пали на
Бенони, но всё же в комнате послышался лёгкий ропот,
когда старый граф так ясно выразил своё мнение.
«Однако это ни в коей мере не меняет ситуацию», — продолжил он.
Лира, «ведь ты ничего не знала об этом, когда я хотел, чтобы ты вышла за него
замуж, и я должен был узнать об этом достаточно скоро, чтобы предотвратить беду.
Вместо того, чтобы положиться на моё суждение, ты взяла закон в свои руки, как самая неблагодарная дочь, и исчезла ночью с мужчиной, который, по моему мнению, совершенно тебе не подходит, каким бы превосходным он ни был, — добавил он, взглянув на Нино, — возможно, он проявил себя в своей социальной среде.
Нино больше не мог сдерживаться. Казалось абсурдным, что нужно вести словесную битву, когда все обстоятельства дела были ясны.
свершившиеся факты; но он не мог не заговорить.
"Сэр, — сказал он, обращаясь к Лире, — я рад, что у меня есть возможность снова поговорить с вами начистоту. Несколько месяцев назад, когда я поддался порыву и совершил необдуманное насилие, за которое я сразу же извинился перед вами, я сказал вам при несколько необычных обстоятельствах, что всё же женюсь на вашей дочери, если она согласится. Сегодня я стою здесь
рядом с ней, моей законной женой, чтобы сказать вам, что я сдержал своё
слово и что она принадлежит мне по собственному желанию. Есть ли у вас какие-либо возражения
чтобы показать, почему она не моя законная жена? Если так, то покажите. Но я не позволю вам стоять здесь и говорить этой самой моей жене горькие и незаслуженные слова, оскорбляя имя отца и понятия «власть» и «любовь»! И если вы хотите отомстить мне лично, сделайте это, если сможете. Я не буду драться с вами на дуэли сейчас, как был готов сделать позавчера. Ведь тогда — совсем недавно — я
предложил ей свою жизнь и отдал её, не заботясь о том, как и когда. Но теперь она взяла меня в мужья, и я больше не имею на это права
лучше я позволю вам убить меня, чем убью себя, ведь мы с ней — одно целое. Поэтому, добрый сэр, если у вас есть слова примирения, произнесите их; но если вы хотите сказать ей что-то грубое и жестокое, я говорю вам: не надо!
Когда Нино произносил эти горячие слова на чистом итальянском, в них звучала смелая и честная сила, и это было прекрасно. Более слабый человек, чем старый граф, впал бы в ярость и,
возможно, совершил бы какую-нибудь глупость. Но он стоял молча,
хладнокровно глядя на своего противника, и, когда тот заговорил,
ответил.
«Синьор Карденга, — сказал он, — тот факт, что я здесь, должен быть для вас самым убедительным доказательством того, что я признаю ваш брак с моей дочерью. Я, конечно, не собираюсь затягивать это болезненное интервью. Когда я сказал, что мой ребёнок ослушался меня, я сказал всё, что нужно было сказать по этому вопросу. Что касается вашего будущего, то мне, естественно, больше нечего сказать по этому поводу». Я не могу любить непослушного
ребёнка и никогда не смогу. Пока мы расстанемся, а если в конце года моя дочь будет счастлива с вами и захочет увидеться
что касается меня, я не буду возражать против такой встречи. Мне не нужно говорить, что
если она будет несчастна с вами, мой дом всегда будет открыт для неё, если она
решит вернуться.
— Нет, сэр, решительно нет, вам не нужно этого говорить! — воскликнул Нино,
сверкая глазами. Лира не обратила на него внимания и повернулась, чтобы уйти.
Хедвиг бы еще раз попробовать смягчить его, хотя она знала, что это был
бесполезно.
"Отец", - сказала она, и в голосе его звучала страстная мольба: "вы не говорите
вы желаете мне добра? Неужели ты не простишь меня? Она бросилась к нему и
хотела удержать его.
— Я не желаю вам зла, — коротко ответил он, оттолкнул её в сторону и направился к двери, где остановился, поклонился, как всегда, и исчез.
Возможно, с нашей стороны это было очень грубо, но никто не проводил его до лестницы. Что касается меня, то я бы никогда не поверил, что кто-то из людей может быть настолько жестоким и безжалостно добродетельным. И если поначалу я удивлялся тому, что Хедвиг так легко решилась на побег, то я уже не удивлялся, когда своими глазами увидел, как он с ней обращался.
Я действительно не могу понять, как она могла так долго это терпеть.
весь характер этого человека проявился в полной мере, жёсткий, холодный и узкий, —
такой характер, который должен быть более отвратительным, чем может описать его любое описание,
если рассматривать его в тесном общении в повседневной беседе. Но когда он ушёл,
снова показалось, что солнце светит, как оно светило весь день, хотя иногда казалось, что стало так темно. В этой маленькой комнате бушевали бури.
Когда Лира вышла, Нино, который следовал за Хедвиг по пятам, схватил её в
свои объятия, и она снова уткнулась лицом в его широкую грудь. Я сел и
притворился, что занят стопкой старых бумаг, лежавших рядом
Они сидели на столе, но я слышала, о чём они говорили. Дорогие дети,
они совсем забыли обо мне.
"Мне так жаль, дорогая," успокаивающе сказал Нино.
"Я знаю, Нино. Но ничего не поделаешь."
"Но тебе тоже жаль, Хедвиг?" спросил он, гладя её по волосам.
"Что мой отец сердится? Да. Я бы хотела, чтобы это было не так, - сказала она, с тоской глядя
в сторону двери.
"Нет, не это", - сказал Нино. "Я имею в виду, жаль, что ты ушла от него".
"Ах, нет, я не сожалею об этом. Ох, Нино, Нино, твоя любовь
лучшее". И опять она спрятала лицо.
— Мы сейчас же уйдём, дорогая, — сказал он через минуту, во время
Я не видела, что происходит. «Ты хочешь уехать?»
Хедвиг кивнула в ответ.
«Тогда мы поедем, милая. Куда?» — спросил Нино, пытаясь
отвлечь её от того, что только что произошло. «В Лондон? В Париж?
В Вену?» Теперь я могу петь где угодно, но ты всегда должна выбирать, любовь моя.
«Где угодно, где угодно, только всегда с тобой, Нино, пока мы не умрём
вместе».
«Всегда, пока мы не умрём, моя любимая», — повторил он. Маленькие белые ручки
поднялись и обхватили его широкое горло, нежно притягивая его лицо к
своему, а своё — к его. И это будет «всегда», пока они не умрут
вместе, я думаю.
* * * * *
Это история о том римском певце, чей великий гений вызывает такой ажиотаж в мире. Я рассказал её вам, потому что он мой дорогой мальчик, как я часто говорил на этих страницах, и потому что люди не должны думать, что он поступил неправильно, забрав Хедвиг фон Лира у её отца, или что Хедвиг была такой нерадивой и бессердечной. Я знаю,
что они оба были правы, и настанет день, когда старая Лира
признает это. Он суровый старик, но, должно быть, он кого-то любит
для неё; а если нет, то у него, несомненно, хватит тщеславия, чтобы заполучить в зятья такого знаменитого художника, как Нино.
Я не знаю, как это удалось, потому что Хедвиг, конечно, была еретичкой, когда ушла от отца, хотя и была ангелом, как сказал Нино. Но
прежде чем они уехали из Рима в Вену, рано утром в нашей приходской церкви
состоялась небольшая свадьба, потому что я там был; и Де Претис, который
на самом деле отвечал за всё это, пригласил нескольких своих лучших
певчих из собора Святого Петра и Святого Иоанна на Латеранском холме,
чтобы они спели мессу за этих двоих. Я думаю, что наша добрая Мать-Церковь нашла для
милый ребёнок, и вот как это случилось.
Они счастливы и рады вместе, эти два сердца, которые никогда не знали любви, кроме как друг к другу, и они будут счастливы всегда. Потому что с самого начала между ними была только любовь, и так должно быть до самого конца. Возможно, вы скажете, что в этой истории тоже нет ничего, кроме любви. И если так, то это хорошо, потому что там, где нет ничего другого,
не может быть ни греха, ни проступка, ни слабости, ни подлости,
ни чего-либо, что не было бы совершенно чистым и незапятнанным.
Как только я заканчиваю писать, приходит письмо от Нино, в котором он сообщает,
что предпринял шаги по покупке Сервети и что я должен весной поехать туда
с Мариюччей и подготовить дом для него. Дорогой Сервети,
конечно, я поеду.
КОНЕЦ
Свидетельство о публикации №224101800028