Профилактика

"Решила она с мужем праздник отметить..." (с) Хранитель времени.

Она каждое утро приносила ему кофе в постель. И не подумайте, что по доброте душевной или из любви великой. Просто, если она не успевала, его день начинался с пива.

Сегодня не успела.

Она уже наливала кофе в чашку, когда из спальни раздался характерный звук откупоренной пивной банки. Часы безжалостно отмерили одну минуту восьмого. Зараза! Вот и где он их берет вообще?! Каждый вечер под его оглушающий храп она обшаривала всю квартиру. Даже стены и пол простукивала, но ничего.

Из дома он не выходит. Все пакеты, доставляемые курьерами из магазинов, она разбирает лично. Может, домовой у него в должниках ходит или он продал душу дьяволу.

Вот последнему она точно бы не удивилась. Они были женаты уже три года один месяц и восемь дней. И не подумайте, что она считала каждый миг их совместной жизни для отчётности какой-то или от радости большой. Просто, если день не посчитан, его утро начиналось с водки.

Сегодня успела.

Она зачеркнула крестиком 12 октября 2024 года и уже наливала кофе в чашку, когда в квартире запахло пивом. Отметив про себя, что на этот раз чешское с лёгкими нотками кардамона и опавших листьев, она снова взглянула на календарь. Что-то было в этой дате едва уловимое и волнующее, только не понятно что.

— Жена, где ты там ходишь? Рыбки мне принеси.

— Уже иду, дорогой!

Поморщившись, она выложила на тарелку вонючие тушки жёлтого полосатика, сверху сыпанула арахиса и горсть чипсов и поспешила на зов. Только не подумайте, что она тронулась умом или ей нравилось всё это. Просто иначе её утро началось бы с побоев.

Она столько раз порывалась уйти от него, но не могла выйти за пределы квартиры. Словно невидимая стена окружала по периметру пространство. И, конечно же, в окно выйти она тоже пробовала.

— Что сегодня отмечаешь, дорогой? — мило улыбаясь, она поставила тарелку на прикроватную тумбочку.

— День профилактики падений, — сделав большой глоток пива, довольно осклабился он.

— Какой странный праздник. Как их вообще можно профилактировать падения эти?

— Чего ты грузишь меня с самого утра дурацкими вопросами? — огрызнулся он и, отхлебнув ещё пива, выудил из тарелки самого большого полосатика.

— Да я ничего, интересно просто, — поспешила оправдаться она. — А можно мне тоже пива в честь такого праздника необычного?

Только не подумайте, что она первый раз задавала ему такой вопрос. Но всегда получала отказ и пару тумаков в придачу. Вот и сегодня он гневно зыркнул на неё, и она уже вжала голову в плечи, ожидая подзатыльник. Но неожиданно выражение его лица изменилось: он улыбнулся и добродушно произнёс: "А почему бы и нет".

Пошвырявшись под подушкой, он извлёк ещё одну банку и протянул ей. В нерешительности она смотрела то на него, то на пиво, а в голове пульсировало: "Серьезно? Портал в пивное измерение под подушкой?!"

— Открыть-то сможешь? — его вопрос вывел её из оцепенения. — А ладно, сам открою.

Характерный щелчок, и вот у неё в руках банка холодного пива. "Холодное! Серьезно?" — промелькнула мысль, но она сосредоточилась на главном. Было ощущение, что пространство трансформируется. Воздух стал тягучим, словно мёд, и время, казалось, замедлилось.

— Ну, давай, жена, выпьем за профилактику падений, — с иронией произнес он и, хрипло хохотнув, добавил: — Не чокаясь!

Она поднесла банку к губам, но в последний момент передумала и не стала пить. В пространстве перед глазами зелёным пламенем вспыхнула дата из календаря, преобразуясь в 3.1.8. Прошло ровно три года один месяц и восемь дней её нетрезвых состояний. Отмеренный ей срок пребывания здесь истёк.

Временная петля разомкнулась, отбросив её в прошлое земного воплощения.

— Ну, так что ты выбрала?

— Может, лёгенькое что-то для начала: пиво или шампанское? — друзья с интересом смотрели на застывшую в раздумьях девушку.

В баре было шумно и накурено. Она пришла сюда в компании близких друзей десять минут назад и всё никак не могла выбрать. Сегодня ей восемнадцать. С этого дня разрешено пить любой алкоголь. Блокировка сознания снимается, и время начинает течь в обычном режиме до новой отметки.

— Я буду тропический кедрокофе и малиновый чизкейк, — наконец-то, изрекла она и решительно захлопнула меню.

— Ты чего? Сегодня же можно!

— Систему ломать вздумала?

— Ты не хочешь даже попробовать?

— Так нельзя, ты должна сегодня напиться! Все так делают.

Вопросы и уговоры сыпались на неё со всех сторон. Но она была неумолима:

— Из напитков я буду только кедрокофе! Тема закрыта!

Она почти физически ощутила, как в нижнем мире её будущего ада исчезла комната со странным мужчиной. Значит можно уничтожить и другие комнат! Получается, что Хранитель ей врал всё это время...