Мой первый мужчина

Он был крут!
Он был необыкновенный.
А главное первый. И очень родной.

Слушайте! Правда! Вот только дошло —
всё, что он делал, было для меня.
Зарабатывал для меня. Дом строил для меня.
В доме и в бане всё делал так, чтобы мне понравилось.
Устраивал, как советовали, если чувствовал,
что действительно — мне будет лучше от этого.

Что-то вкусненькое он сам не съедал,
а оставлял мне. Следил, чтоб мне было тепло в холод,
и помягче, если жёстко. Функциональные вещи,
которые он мастерил, он старался украсить,
чтоб было ещё и приятно глазкам моим.

Он следил за тем, чтоб я была честной с людьми,
хотя ему самому и не доставало такого воспитания.

Он хотел и пытался меня всему научить, что сам умел.
Но не навязывал и не заставлял, а смотрел,
к чему лежит моя душа..
Он показывал, что полезное и вкусное есть в природе,
зная, что именно это и полезнее другой пищи.
Например, белая прослойка между бревном и корой,
сочная и сладкая. А петушки! И правда сильно похожи
на игрушечных зелёных петушков — место прикрепления
ветки дудника к стволику. Так вкусно!

Он гордился моими успехами.
По сути, как мог, как умел, как понимал —
старался создать мне счастливое детство.

Хоть он был боевой и сильный, но застенчивый.
И при своей стеснительности и недотёпности
в обычных подробностях и условностях жизни,
он .. приезжал ко мне в институт проведать,
привезти деревенских гостинцев и прокорма.
И ему пришлось ночевать среди наших девчонок
во многолюдной комнате на моей узкой кровати.
И это подвиг! А как вы думаете?

Это он приносил волшебный лисичкин хлеб.
Вроде хлеб же, но такой загадочный и вкусный.
Не такой как магазинный дома.
А ведь это просто остатки перекуса,
что брал с собой папа в лес, когда ходил косить,
или за грибами-ягодами, или на заготовку дров.

Он учил меня различать грибы.
Он жалел меня будить, когда я просила
взять меня с собой на сенокос...

Это мой первый мужчина. Большой и сильный.
Любящий и нежный — при таком своём тяжелом детстве
и с толстыми заскорузлыми пальцами огромных рук.
Он возил меня на велосипеде и учил кататься на мотоцикле...

Это — мой папа.