Остров пиратов Пик
ПОРТЛЕНД, штат - МЭН США . ОПУБЛИКОВАНО АВТОРОМ в 1892 году.
***
ГЛАВА I.
Катись, катись, ты, глубокий и тёмно-синий океанский вал;
... . . . . . . По водной равнине.
Крушения — всё, что ты творишь, и не остаётся
И тени от буйства человека, кроме его самого,
Когда на мгновения, как капли дождя,
Они погружаются в твои глубины с булькающим стоном,
Без могил, без отпевания, без гробов и безымянные.
*****
27 сентября 1607 г.
Повсюду мёртвые тела. Океан, взбешённый вчерашним штормом, с грохотом и шипением обрушивался на берег огромными волнами, белыми от пены; каждая волна, разбиваясь о зубчатые и расколотые скалы, несла в своих ужасных объятиях ещё больше человеческих жертв или части двух несчастных кораблей, которые быстро разваливались. Один из них застрял между двумя скалами, и его можно было раскачивать.
из стороны в сторону при каждом ударе волны. Другой и гораздо
Более крупное судно, «Королева Елизавета», прекрасный британский корабль, который
отплыл из Англии с грузом товаров широкого потребления для
колонии Виргиния, налетел на жестокие каменные зубцы утёса,
нависавшего над бушующим морем. Лишившись мачт, с сорванными
бортами и такелажем, он отплыл на глубину, но из-за сильного ветра
и быстро надвигающегося прилива снова был выброшен на скалы.
Ещё один удар, ещё один, фордек сорвало, палубы
Открытые тюки, сундуки, канаты, всевозможные припасы, выброшенные высоко на берег, ещё больше мёртвых тел — в основном мужчин, потому что незадолго до этого они оставили немногих женщин и детей в перевернувшихся и разбитых лодках. Вдоль всего берега, насколько хватало глаз, пляж
состоял из разнородных обломков скал, нагромождённых друг на друга,
среди которых то тут, то там виднелись отдельные лужи морской воды.
В некоторых из этих луж лежало одно или два мёртвых тела, но гораздо
больше их было разбросано повсюду.
невообразимое, искажённое положение среди огромных, неправильной формы каменных глыб. Многие из тех, кто был отнесён достаточно далеко, чтобы не утонуть, были убиты силой, с которой их выбросило на берег: там, с переломанными костями, с окровавленными телами, они спали вечным сном, как люди, павшие в великой битве. Был полдень, но ни один луч солнца не освещал эту ужасную картину. Каждый звук терялся в оглушительном рёве огромных волн, которые
непрерывно накатывали; над всем этим висели огромные массы
влажных серых облаков.
заслоняя или трансформируя каждый видимый объект. Высоко среди гальки
лежала одна человеческая фигура, которая все еще подавала признаки жизни. Это была девушка.
молодая леди, одетая в глубокий траур, по бледному лицу стекала струйка крови.
время от времени одна рука судорожно тянулась к
глубокий порез на голове, как будто для того, чтобы унять боль; сейчас она была в полубессознательном состоянии.
Она прошептала: "Не говори моей матери, что я ранена, это
огорчит ее. Она и так уже слишком много страдала.
Любимая мать и все остальные, кто сделал жизнь такой ценной для
Три года назад их с любовью похоронили в тихих могилах за тысячи миль отсюда, но в тот момент разум пробудился лишь наполовину. Через несколько минут её разум прояснился и заработал, и истина обрушилась на неё со всей своей силой. Воспоминание о том, что она потеряла близких, и осознание того, что она совершенно одинока в этой жизни, были первыми мыслями, которые пришли ей в голову и стали доминировать. И так происходит со всеми, кто призван пережить великую скорбь,
что они остро осознают эту скорбь снова и снова при каждом возвращении разума к
осознание человеческого существования, будь то после бредового состояния, вызванного лихорадкой, после потрясения, вызванного несчастным случаем, или после пробуждения каждое утро для повседневной жизни. С пробуждением наших чувств, несомненно, приходит старая душевная боль; нет, она уже здесь, прежде чем мы проснёмся, и прежде чем мы осознаем что-либо ещё, мы осознаём горе, которое тяжелее всего лежит на нашей душе. Так было и с Анной Вивиан: пробуждение к жизни принесло с собой
боль во всей её полноте, хотя она лежала на холодных
камнях, насквозь промокшая, с непокрытой головой, с распущенными волосами
слипшаяся от морской воды, покрытая синяками и порезами и слабая от истощения
и все же нынешние физические страдания казались по сравнению с ними
ничем для нее. Все было похоронено в печали прошлого, той самой
печали, которую она пережила, но не оставила позади.
ГЛАВА II.
Величественные дома Англии
Как они прекрасны,
Среди их высоких деревьев предков,
Над всей прекрасной землей!
Олени бегут по зелёному лугу
Сквозь тень и солнечный свет,
И лебедь пролетает мимо них со звуком
Радостного ручья.
Весёлые дома Англии —
у их очагов по ночам,
Какие радостные взгляды, полные любви,
встречаются при красноватом свете!
Там женский голос льётся песней,
или рассказывается история детства,
или губы мелодично движутся вдоль
какой-нибудь славной старинной страницы.
Благословенные дома Англии,
как тихо в их беседках,
царит святая тишина
Что дышит в субботние часы
Торжественно, но сладко, звон церковного колокола
Проносится по лесам поутру,
Все остальные звуки в это время
Рождаются из ветра и листьев.
Мисс Вивиан была дочерью высокопоставленного морского офицера, служившего королеве Елизавете, который погиб на королевской службе, когда его маленькая дочь Анна была ещё совсем юной. За свою доблесть он получил множество медалей и ещё более ценные награды в виде земельных участков от Её Величества. Это имущество, в дополнение к семейному наследству матери Анны, которая была знатной дамой, оставило вдову и её ребёнка в очень выгодном положении. Молодая вдова, красивая
и обладающая блестящими талантами, привлекала множество женихов;
но её сердце лежало глубоко под водой вместе с её умершим мужем, и
она решила посвятить свою любовь и свою жизнь заботе о своём ребёнке.
Поэтому она удалилась в старый особняк на границе Уэльса,
который переходил к ней из поколения в поколение. Большие каменные залы и коридоры, длинные низкие комнаты и маленькие ромбовидные оконные проёмы, пропускающие совсем немного света, могли бы навеять на кого-то мрачные мысли, но у матери и дочери были свои занятия: одна давала, другая получала образование.
помимо заботы обо всех больных и бедных крестьянах в округе.
На самом деле они были так счастливы в своей любви друг к другу и находили столько
занятий, что у них не было ни времени, ни желания предаваться болезненным или мрачным мыслям, которые, как они чувствовали, сделали бы их общение обузой для всех, с кем они общались, и не позволили бы им выполнять обязанности, которые они на себя взяли. Так что жизнь текла спокойно и счастливо.
Верный управляющий следил за поместьем, а добрая старая экономка
управляла слугами, всегда поддерживая порядок, дисциплину и спокойствие в
учреждение. Дважды в год им разрешалось устраивать танцы в доме для прислуги
один раз на Рождество, а другой - в день рождения Анны,
на эти мероприятия они приглашали сыновей и дочерей из соседних домов.
фермеры и торговцы, которые снабжали поместье. Деревенский сапожник, портной и кузнец были музыкантами, и под звуки двух скрипок и кларнета они весело танцевали всю ночь напролёт, изображая таких добрых старых персонажей, как сэр Роджер де Коверли, Спид Пахарь и Подушечка, пока не взошло солнце.
Он постучал в окна и предупредил их, что пора задуть свечи, снять праздничные наряды и вернуться к повседневным делам. Что касается хозяйки особняка, то она находила удовольствие в своих обязанностях и в общении с хорошо подобранной библиотекой. В радиусе нескольких миль у неё не было соседей её сословия, некого было навещать или принимать у себя, за исключением старого холостяка-священника из её прихода, который официально навещался через определённые промежутки времени, если только какая-нибудь внезапная нужда среди бедняков не заставляла его просить у неё помощи.
он прекрасно знал, что её сердце и руки всегда были наготове, чтобы помочь в трудную минуту. Она умела утешать, подбадривать, успокаивать и помогать, и
многие тернистые пути становились гладкими, а многие тяжкие бремена —
лёгкими благодаря её храброму и щедрому духу и приятному, весёлому
способу, которым она это делала. В присутствии других она считала своим долгом
выглядеть жизнерадостной. Не то чтобы она хоть на мгновение забывала о своей любви и утрате, но она считала свои страдания слишком священными, чтобы говорить о них, с одной стороны, и
во-вторых, что её горе было её собственным и что она не имела права навязывать его другим или обременять и печалить их своей судьбой. Поэтому крестьяне всегда были рады её присутствию и относились к ней с почтением и любовью, когда она в сопровождении своей маленькой дочери переходила от дома к дому, оставляя что-нибудь вкусненькое для больных или одежду для нуждающихся.
Шли годы, и Анна давно уже выросла из детского возраста и стала
пятнадцатилетней девушкой. В этот период её мать решила, что пора
призвать на помощь мастеров, чтобы они помогли в обучении ее дочери.
Соответственно, они были вызваны из далекого города. Был мастер
менуэта и гавота, мастер игры на клавесине, мастер
французского и итальянского языков и так далее. Дни и часы были расписаны по минутам, что давало много времени для физических упражнений и прогулок на свежем воздухе, но, за исключением учителей музыки и танцев (особенно первого), ни один из этих наставников не произвёл особого впечатления на девочку. Её сердце и душа принадлежали
Она любила музыку. Когда она была в доме, то проводила время между старым церковным органом, стоявшим в холле, и клавесином, украшавшим длинную, обшитую дубовыми панелями гостиную. Находясь на улице, она постоянно слушала музыку природы: ветер, шелестящий в кронах деревьев, шум водопада, журчание ручья — всё это было очаровательно и завораживающе, потому что природа никогда не фальшивила. Она пыталась понять, в каком ладу были эти звуки, менялись ли они в зависимости от времени года или от погоды.
Музыка была её страстью, её любовью, её жизнью.
Как раз в это время в семье поместья появились два новых обитателя.
Юный Сесил Вивиан, двоюродный брат Анны, который был её ровесником, и его наставник, доктор Стрикленд, серьёзный шотландский философ средних лет. Родители мальчика были в Индии, и вдова предложила им, чтобы он на несколько лет поселился у неё, чтобы она могла следить за его здоровьем, которое было очень слабым.
Однажды поздним осенним вечером Анна ждала в большой старомодной библиотеке, чтобы впервые познакомиться со своим
кузен. В широком каменном камине на очаге, на медных подставках, горели, потрескивали и освещали уютную комнату поленья бука и каштана. Несколько
семейных портретов и заполненные книгами шкафы с октавами,
квартами и фолиантами в кожаных переплётах. Дворецкий распахнул дверь в комнату и
объявил мастер Сесил Вивиан, Анна вышла вперед, чтобы поприветствовать последнего,
и чуть не вздрогнул от удивления увидев настоящего кузен так отличаются
много от идеала, который она представляла себе, как она; она
ожидается, что найти Сесил того же типа, что и английский ребятам, что она
всегда видел. Она думала, что он будет крупным для своего возраста, со свежим румяным лицом
, яркими глазами, открытым лицом, увенчанным массой
роскошных вьющихся локонов. Сильный и здоровый, полный энергии,
подвижный и готовый к активной работе или отдыху.
Вместо этого перед ней стоял невысокий, худой,
тщедушный мужчина с бледным, усталым лицом и измученными глазами,
которые, казалось, не замечали ничего из того, что его окружало, а
сосредоточились только на молодой девушке, с которой он стоял лицом к лицу,
внимательно разглядывая её с той тщательностью, с какой мы все
обычно рассматриваем новых родственников.
Анна подала ему руку и
приветствовала его несколькими добрыми словами. Когда мальчик и девочка стояли там, они казались ещё более похожими друг на друга, чем двоюродные брат и сестра
Внешне непохожие, и всё же никогда ещё не было двух людей, более похожих в своих высших устремлениях и глубочайших чувствах. Но обычный наблюдатель увидел бы только маленького, тихого и усталого мальчика и высокую, активную и здоровую девочку, полную жизненных сил, наслаждающуюся своей юной жизнью вместе с обожаемой матерью и считающую, что нет ничего прекраснее её живописного старого дома и его окрестностей с холмами и долинами, лесами и широкими зелёными лугами, и мечтающую о том, как она покажет Сесилу все свои любимые места.
пруд в парке, прекрасный вид на Уэльские горы и подходящее место для хорошей скачки, а ещё пони, собаки и рыбные пруды.
«Вы, должно быть, устали после такого долгого путешествия, кузен Сесил, — сказала она, — позвольте мне принести это кресло; оно самое удобное во всём доме.
У него тоже есть родословная, как и у нас с вами». Он принадлежал нашему прадеду, сэру Вайелу Вивиану, и был сделан более ста лет назад из дуба, который рос в северной роще в парке. С этими словами она положила руку на спинку огромного, громоздкого
Она подкатила к камину большой предмет мебели и поставила его перед
раскалёнными поленьями.
Теперь настала очередь Сесила удивляться. «Как она могла передвинуть эту огромную,
громоздкую вещь? — размышлял он про себя. — Я бы не смог». Слегка поблагодарив её и грациозно поклонившись, он опустился в кресло их прадеда и почти исчез среди пышных бархатных подушек.
Анна, сидевшая по другую сторону камина, наблюдала за
бледным лицом и усталыми глазами, мечтательно смотревшими на
фантастические формы, которые время от времени принимали тлеющие угли.
Внезапно по телу мальчика пробежала лёгкая судорожная дрожь,
и он тихо вздохнул.
«Ему грустно, — подумала Анна, — может быть, он вспоминает свой дом в Калькутте,
бедняжка, я должна что-нибудь сделать, чтобы развлечь его». В тот же миг ей в голову пришла мысль, которую она сочла очень удачной.
«Я так рада, что вы приехали, кузен Сесил, — сказала она. — Говорят, вы скоро поправитесь и окрепнете. У меня есть маленький терьер, который ловит крыс. Если хотите, вы можете вывести его утром, а мальчик-садовник покажет вам, где можно наловить много крыс».
— Я не убиваю крыс, — ответил он, по-прежнему не сводя глаз с горящих поленьев и пытаясь разглядеть очертания сказочного острова с пальмами, тропическими растениями и папоротниками, высокими, как лесные деревья, которые он видел в своём воображении.
— Вы идёте со своим терьером убивать крыс? — спросил он с лёгким оттенком сарказма в голосе.
— О, нет, — ответила девочка, — но я подумала, что тебе бы это понравилось. Большинству мальчиков это нравится, они называют это спортом, и ты знаешь, что крыс нужно убивать, иначе они будут бегать по всем
комнаты в доме, и егерь не смог бы выращивать молодых фазанов, и у нас не было бы ни кур, ни голубей, ни чего-либо подобного.
«Ну что ты, кузина Анна, — сказал мальчик, — у тебя ведь есть шотландская гувернантка, и она заставляет тебя объяснять всё и отвечать ей тем же? Вот что доктор Стрикленд делает со мной». Это ужасно утомляет меня,
и я не понимаю, какой в этом смысл, потому что я всегда знаю, что нужно делать,
не рассуждая об этом; это приходит ко мне само собой.
Анна, в своём стремлении проявить доброту к гостю дома, и
чтобы отвлечь его от грустных, как ей показалось, мыслей, она не стала отвечать, а встала и поспешно подошла к одному из книжных шкафов,
вернувшись с большим фолиантом, полным цветных иллюстраций
с видами спорта.
«А теперь, кузен Сесил, — сказала она, пододвинув стул поближе к его стулу и положив раскрытый фолиант себе на колени, — я уверена, что это вам понравится. Это не о крысах, а о чистокровных лошадях и собаках, о гончих и борзых. Вы когда-нибудь слышали, что наш дедушка держал здесь свору борзых, то есть сотню собак? Я возьму
«Как-нибудь я покажу тебе псарню и охотничий домик».
Сесил не знал, что стая состоит из сотни собак, потому что всю свою жизнь он провёл в Индии, за несколько месяцев до переезда в поместье.
"Посмотри на эту картину с гончими, а вот ещё одна с ястребами, а теперь взгляни на этих выжлятников."
"Пейзаж прекрасен," — сказал мальчик. «Мне нравится мягкий серый свет
на тех далёких холмах на заднем плане, но мне безразличны
картинки с лошадьми и собаками; пожалуйста, уберите их. Мне нравится смотреть, как
животные двигаются по полям, но я думаю, что все эти виды спорта очень
«Жестоко».
Это было сказано чрезвычайно мягко и в то же время с интонацией, которая произвела глубокое впечатление на слушателя.
«Интересно, чем бы его развлечь, — подумала Анна. — Не думаю, что ему захочется посмотреть на мою последнюю вышивку или послушать, сколько сонат я могу сыграть. Боюсь, он жалеет, что пришёл сюда. Может быть, он думал о Гималайских горах, когда сказал, что ему нравятся эти холмы на картине». «Большинству мальчиков нравятся развлечения на свежем воздухе», — снова подумала она и решила воспользоваться моментом.
— Сесил, — сказала она, — у нас есть два отличных пони, и завтра утром мы пойдём кататься, если хочешь, потому что в честь твоего приезда у нас будет целый день отдыха от занятий.
Сесил снова мягко поблагодарил её, его усталые глаза всё ещё искали воздушные замки среди красных и серых углей в камине. После нескольких минут молчания он повернулся и посмотрел на высокие старые часы в углу, которые, помимо часов и минут, изображённых на циферблате, были украшены предполагаемыми изображениями солнца, луны и других небесных тел.
рядом с земным шаром, на котором Иерусалим был изображён в самом центре земной поверхности.
Те же самые старые часы, которые стояли в том же углу библиотеки достаточно долго, чтобы отсчитывать часы рождения и бракосочетаний, встреч и расставаний, а также смертей нескольких поколений жителей Вивы, теперь отбивали медленные, приглушённые удары, в которых слышалось эхо плача, похожего на голос человека, который многое повидал и много страдал.
«Доктор Стрикленд будет ждать, что я вернусь к нему сейчас, кузина Анна, так что я
должна сказать «добрый вечер».
— Прежде чем ты уйдёшь, Сесил, скажи мне, во сколько ты будешь готов завтракать со мной?
— Я должен спросить у своего наставника, — ответил он.
— Хорошо, ты можешь сообщить мне об этом за завтраком. Полагаю, ты сможешь найти дорогу в свою часть дома, иди прямо по коридору до конца, в южное крыло. Ваш кабинет и все остальные комнаты для вас и доктора Стрикленда там. Спокойной ночи.
На следующий день сразу после обеда к двери в холл подвели пони, и мальчик с девочкой сели в седла. Сесил, чья главная
До сих пор он передвигался только в паланкине и отнюдь не наслаждался своим нынешним положением, но, поскольку он ничего не говорил, его кузина предположила, что он так же рад и ликует, как и она, имея возможность любоваться прекрасными окрестностями.
Они проехали через парк, по длинной аллее, обсаженной дубами и буками,
мимо сторожки смотрителя к озеру, а затем вверх по холму,
мимо разбросанных крестьянских домиков, обитатели которых снимали шляпы или
делали реверансы, когда мимо проезжали кузены. Анна всегда отвечала на их приветствия.
с каким-нибудь приятным словом, кивком или вопросом о том, как у них дела. Наконец они повернули своих пони домой. Мальчик всё это время молчал; девочка болтала, объясняла и повторяла анекдоты, которые ей рассказывали, и весело смеялась над смешными моментами. Когда они снова въехали в парк, хлыст мальчика выскользнул из его руки и упал на землю. Глядя на свою кузину
с серьёзным выражением лица, он сказал:
«Я уронил свой хлыст, что мне делать?»
«Спешиться и поднять его», — ответила Анна.
— Но я не могу, — ответил он. — Боюсь, я не смогу снова сесть в седло без помощи конюха.
— Хорошо, тогда я сама, — она спрыгнула на землю, передала хлыст Сесилу и, вскочив в седло, поскакала галопом, прежде чем мальчик успел сказать хоть слово.
«Пойдём, Сесил, — крикнула она, оглядываясь, — пойдём, это самый лучший участок земли в округе для забега».
Глава III.
Нет, та священная форма никогда не забывается,
Которую запечатлела первая любовь;
Она всё ещё маячит на самом зелёном месте
На пустыре памяти.
Как только она:
'Это была крылатая мечта утра;
'Это был свет, который никогда больше не засияет
На тусклом ручье жизни:
О! Это был свет, который никогда больше не засияет
На тусклом ручье жизни.
Доктор Стрикленд и его ученица довольно быстро освоились и уже некоторое время жили в красивых, светлых комнатах в южном крыле особняка. Все окна нижнего этажа выходили на голландский сад, который, как и следовало из его названия, был разбит в строгом стиле с высокими бордюрами из самшита.
С каждой стороны — строгие клумбы с маками, тюльпанами,
бархатцами, кустами наперстянки и высокими белыми лилиями,
окаймлёнными тимьяном и базиликом. В мягком зелёном дёрне
были посажены вечнозелёные деревья, которым придавали
фантастические формы павлинов, пирамид, кубов, лебедей и другие
фигуры. То тут, то там виднелись заросли падуба и тиса, из которых
некогда выглядывали олени или дриады, нимфы или Флоры из итальянского мрамора. Затем шли старые ливанские кедры с сиденьями
их огромные стволы, концы их длинных ветвей, лежащих на траве,
предлагали отдых и тень в любое время дня.
Западная часть сада заканчивалась дорожкой, известной как
дорожка леди Дороти. Прямая длинная гравийная дорожка, по обеим сторонам
которой на несколько футов тянулся мягкий газон, и аллея тисовых деревьев,
которым было по два столетия. Мелкая густая листва этих деревьев была настолько плотной, что
образовывала постоянную зелёную стену, полностью закрывающую
от внешнего мира, за исключением солнца в полдень, а также звёзд и луны
ночью. В начале аллеи стояли солнечные часы, а в дальнем конце —
фонтан. Не большое, шумное, заметное сооружение, напоминающее о
суете и суматохе жизни, заглушающее своими брызгами все
нежные звуки птиц и пчёл, а также чудесную музыку природы, но
чистый, тихий, изящный маленький фонтан, звук хрустальных
капель которого, такой успокаивающий и нежный, ласкал слух, как
голос любимого человека. Рядом с фонтаном стояла деревянная скамья, с которой можно было
оглядеть парк с его лесными деревьями, зелёными холмами и
его озеро, а ещё дальше на запад — пурпурные валлийские горы.
Во всех отношениях это был прекрасный сад, место, где можно было мечтать, жить,
любить и умереть.
Наступила весна, и Сесил со своим наставником сидели в кабинете,
глядя на щеглов, порхающих по саду, на примулы и голубые фиалки,
растущие перед окнами. Уроки на сегодня были окончены, и доктор предавался своему любимому занятию, а именно — математическим выводам и логическим заключениям по всем вопросам. Хотя он был зрелым учёным,
Он часто забывался и начинал говорить с сильным шотландским акцентом, но это не имело значения, так как Сесил прекрасно понимал его речь, и все члены семьи любили его, потому что знали, что он хороший человек и очень заботится о благополучии своего ученика.
"Сегодня утром вы долго гуляли со своей кузиной," — сказал доктор. "Надеюсь, вы понимаете ее лучше, чем раньше."
— Я не уверен, что понимаю, — ответил Сесил. — Я не понимаю, почему она так быстро двигается и всегда здорова; мне не нравятся люди, которые всегда здоровы,
они не могут сочувствовать другим.
«Тебе не следует так говорить, Сесил, когда ты смотришь на свою тётю; она не инвалид, но она жертвует своей жизнью ради других. Ты знал, что эти комнаты ей больше всего нравятся, что она жила в них до нашего приезда, и она отказалась от них, чтобы ты мог наслаждаться лучшим, что она могла предложить?»
«О да, я знаю это», — сказал Сесил. «Моя тётя очень добрая, но я думала не о ней, когда говорила, я думала о кузине Анне; она так быстро бегает, а когда не поёт, то смеётся, и я не верю, что у неё есть нервы, потому что на днях у моего пони застрял камешек в подкове,
и она тут же соскочила с лошади, схватила моего пони за уздечку и, подобрав что-то с дороги, выбила камень и вскочила в седло быстрее, чем я успел вам рассказать. Ни одна из молодых леди в Индии не взяла бы уздечку пони в руки, так что я думаю, что у кузины Анны не было нервов.
— В одном вы правы, — сказал доктор. — Такая молодая леди, как та, что мы видели в Индии, уехала бы, бросив вас, а когда вернулась бы домой, велела бы одному из слуг передать что-нибудь другому слуге, а когда они передали бы
«Закажи полдюжины, и через несколько часов, может быть, одна из них будет с тобой, а пока она будет лежать на диване, а Шастри будет стоять рядом и обмахивать её веером, чтобы она пришла в себя после нервного потрясения».
«Но вспомни тот первый день, когда я каталась с кузиной, она так удивила меня, когда взяла мой хлыст, что я подумала, что у неё нет нервов».
«Если допустить, что такое утверждение верно, — ответил доктор, — в чём мы отнюдь не уверены, поскольку истина не была доказана логически, я говорю, что если допустить, что это верно, то разве это не хорошо для вас, что ваш
У твоей кузины нет нервов, если ты собираешься швырять вещи, которые не собираешься поднимать. В том смысле, что ты, кажется, хочешь, чтобы у твоей кузины были нервы, я и сам не знаю, зачем они молодой леди с таким характером, как у неё. Я бы не хотел видеть такую девушку.
в её годы нервы ни к чему; нет, нет, они ей не нужны;
Провидение знает, что для нас лучше, и пошлёт ей нервы,
когда она будет готова с ними справиться.
— И всё же я не понимаю, — сказал Сесил, — почему она иногда не пугается.
Может быть, она и пугается, но если так, то никогда не признается в этом; я не думаю, что
Девушка должна быть такой же бесстрашной.
«Возможно, вы не знаете, что в Англии все молодые леди её сословия
получают такое воспитание. У англичан есть пословица: «Благородная
женщина всегда храбрая». Ваша кузина унаследовала свою храбрость
давным-давно, она не родилась в семье простолюдинов. Я хочу, чтобы вы
сами убедились, Сесил, что храбрость — это хорошо. Есть много способов проявить себя, помимо того, чтобы быть солдатом или моряком. — А затем доктор отбросил свой
шотландский акцент и заговорил медленно: — Мы должны быть достаточно смелыми, чтобы выполнять свой долг перед другими, — сказал он. — А теперь я приведу вам шесть причин, по которым нужно быть
смелые ради тех, кого мы любим. Во-первых, смелые, чтобы мы могли вдохновлять
их смелостью, когда их сердца устали. Во-вторых, смелые, чтобы мы
могли быть терпеливыми и нежными, когда их нервы требуют отдыха. В-третьих, смелые,
чтобы мы могли быть добрыми, прилежными и любящими, когда они больны.
В-четвертых, смелые, чтобы мы не были болезненными и мрачными и тем самым не угнетали
их. В-пятых, будьте храбры, чтобы мы могли быть верными и правдивыми во всем.
В-шестых, будьте храбрыми, чтобы мы могли вытерпеть всё без ропота до конца.
Долгое время после ухода доктора Сесил всё ещё стоял там, прислонившись к стене.
Он прислонился головой к стене у окна и задумался над этим
разговором. Он был великодушным человеком и не мог смириться с мыслью,
что ошибся в своей кузине. Но он был чувствительным человеком и
не отличался крепким здоровьем, а жизнерадостность и энергичность
девушки утомляли его. В течение следующих двух лет кузены продолжали вместе развлекаться и учиться, и хотя Сесил по-прежнему называл Анну дикой, как ястреб, он никогда не попадал в серьёзные неприятности, но обращался к ней за помощью.
будь то решение проблемы или что-то другое; следуя наставлениям доктора
Стрикленда, он, казалось, чувствовал, что его сила в ней,
и она, в свою очередь, радовалась возможности помогать ему.
Есть натуры, которые, кажется, созданы для того, чтобы помогать другим, они находят в этом
своё величайшее счастье; так было и с Анной: чем больше он нуждался в её помощи, тем больше она радовалась возможности её оказывать. Климат Англии значительно улучшил здоровье Сесила, а вместе с крепким здоровьем окрепли и его нервы. Теперь он уже не считал своего кузена безмозглым, но
он думал, что она знает, как их контролировать; на самом деле они полюбили друг друга с той особой родственной привязанностью, которую часто можно увидеть и которая очень искренняя и длится всю жизнь, но не имеет того восторга, той силы и той муки, которые присущи настоящей любви.
Был прекрасный летний день, полный роз и красоты, когда молодые люди, как обычно, встретились на прогулке у леди Дороти. Это было их любимое место, и здесь они бродили взад-вперёд, сидели у фонтана, разговаривали, рисовали и часами читали вместе. А на следующий день
то же самое, и следующий, и следующий, ибо они не уставали
место, или друг друга. Теперь они шагали по длинной аллее, и
хотя им было уже за восемнадцать, они все еще продолжали свои занятия.
но им разрешили выбрать их.
"Как это приятно, Сесил, следовать своей собственной жизни и
изучать то, что мы хотим", - сказала Анна. «Я так рад, что освободился, больше не нужно
составлять предложения, спрягать глаголы, решать задачи. Я всегда
ненавидел всё это занудство».
«Что же ты тогда будешь делать?» — спросил Сесил.
«Во-первых, я буду проводить больше времени с матерью, больше времени за занятиями музыкой, буду читать все стихи, какие захочу, буду ездить верхом, танцевать и, конечно, помогать матери в уходе за крестьянами».
«А теперь, Сесил, что ты будешь делать?»
«Во-первых, я думаю, что буду рисовать и бродить среди этих прекрасных пейзажей», — ответил он. «Я буду рисовать до тех пор, пока не буду уверен, что получу
первый приз на большой выставке; до тех пор я не покажу ни одного мазка».
«Молодец, Сесил, — сказала Анна, — мне нравится такой настрой».
Ибо, глядя на него, она знала, что он обладает богатством, которое не купишь ни за какие деньги, — душой, полной поэзии, умом, полным гениальности, — элементами истинного величия в любом искусстве и единственным богатством, которое она ценила.
И Сесил продолжал рисовать, развивался и с каждой новой попыткой привносил в свои картины всё больше глубины и красоты, пока холст, казалось, не ожил под его рукой, а его поэтическая душа и нежная натура не заговорили через его искусство. Всякий раз, когда возникали какие-либо трудности, он всегда искал Анну и держал её рядом с собой, хотя она и не была
Он был художником, но по какой-то причине лучше всего ему удавалось рисовать, когда она была рядом. На самом деле они проводили вместе большую часть времени, потому что, если они начинали день в разных частях дома, то каким-то образом находили друг друга в библиотеке или на прогулке с леди Дороти задолго до полудня. Они сами не знали, как оказывались в одном и том же месте, но постепенно поняли, что присутствие друг друга необходимо для их счастья. Сесил был поэтом, не сочинителем
рифм или песенок, но, как мы уже говорили, настоящим поэтом в душе. Анна
Она чувствовала это во всём, что он делал, и слышала это в его голосе, когда он говорил. В его голосе было что-то звенящее, резонирующее и обладающее той изысканной способностью к модуляции, которая говорит больше, чем сами слова. И так время шло быстро и приятно, они гуляли, катались верхом и занимались чем-то, пока им не исполнилось по двадцать лет. Анна была счастлива, что Сесил любит её, и жила так, как хотела, чистой, радостной жизнью, полной музыки и красоты. Песня всегда на её устах,
самая счастливая, самая весёлая девушка во всей «Веселой Англии».
Сесил по-своему, мягко, получал огромное удовольствие от изучения и
практики своего искусства, а также от общения с Анной. Ибо родственная
привязанность, возникшая два года назад, у них обоих переросла в глубокую
страстную любовь, которая закончилась только с их жизнями.
ГЛАВА IV.
И это были внезапные расставания, которые выжимали
Жизнь из наших юных сердец.
* * * * *
О, кто бы надел шёлковое платье
С разбитым сердцем,
И что мне до серебряной короны,
Если я расстанусь со своей любовью.
* * * * *
Один, один, совсем, совсем один,
Одна в бескрайнем море!
И ни один святой не сжалился над
моей измученной душой.
Снова наступила весна, и подснежники кивали своими изящными
маленькими белыми головками, а коноплянки снова вили гнёзда в
милом старом саду, когда мать Анны позвала её с прогулки с Сесилом
в гостиной леди Дороти, отделанной дубовыми панелями.
«Моя дочь, — начала она, — я сожалею, что вынуждена прервать ваше нынешнее
счастье, но обстоятельства вынуждают меня разлучить вас с Сесилом на
некоторое время. Пришло время представить вас ко двору, и пришло время
что вы провели сезон в Лондоне. До сих пор мы вели настолько уединенный образ жизни.
ваше имя неизвестно за пределами нашего графства, и я
чувствую, что не выполняю свой долг по отношению к вам.
"Но мы все очень счастливы, мама", - сказала Анна. "Зачем нам быть более
известными?"
"Да, дочь моя, мы счастливы сейчас, но перемены должны произойти со всеми
когда-нибудь. Меня могут призвать в армию.
«О, моя дорогая мама, не говори так, я не могу, я не смею думать о том, какой будет моя жизнь без тебя. Ты знаешь, я сделаю всё, что ты пожелаешь, или откажусь от всего остального в жизни, но я не могу отказаться от тебя. Это сломает мне
— Сердце, я должна умереть, — воскликнула Анна.
— Разбитые сердца не умирают, дочь моя, и слава Богу, что не умирают; мало, очень мало людей умирает от разбитого сердца, но многие живут с ним. Я тщательно обдумал, в чём состоит мой долг по отношению к вам, и мой разум и чувства совпадают. Послушайте, если смерть заберёт меня, то есть Сесил, на чью заботу и защиту я мог бы вас оставить, потому что я знал, что вы любите друг друга задолго до того, как вы сами это поняли. Я рад, что так и есть, но если Сесила тоже не станет, то у вас не будет близких родственников.
чтобы позаботиться о тебе, потому что ближайшие родственники твоего отца в
Индии, а мои — в колонии Виргиния, и поскольку ты унаследуешь земельные владения твоего покойного деда, а также мои, было бы лучше, если бы ты завела надёжных друзей до того, как я уеду. Я вижу, что это причиняет тебе боль, дорогая дочь, и больше не буду говорить на эту тему.
Через три дня мы отправимся в Лондон, так как сезон уже начался, и нам потребуется некоторое время, чтобы сшить придворные платья.
Последний вечер в поместье Анна и Сесил провели вместе.
при свете звёзд, на прогулке с леди Дороти. На следующее утро у дверей дома они увидели большой старый жёлтый семейный экипаж, запряжённый четвёркой сильных, тяжёлых лошадей, с кучером и конюхом на козлах, горничной и дворецким в карете, а также вдовствующую леди и её дочь. Сесил, стоявший у одного из окон кареты, выглядел очень бледным и задумчивым. Он попытался улыбнуться и сказал:
— Вы сказали, что мы должны ждать вас обоих ранней осенью, тётя.
— Да, Сесил, как только опадут первые коричневые листья.
Молодые люди хорошо смотрелись вместе, но не сказали ни слова и
Тяжёлая старая карета тронулась с места. Ещё через три дня путешественники были в
Лондоне, и вскоре Анна была представлена ко двору своей матерью, которая сама была представлена по случаю своего замужества. Затем последовали визиты, карточки и приглашения на балы, рауты и торжественные ужины,
и бедная уставшая мать проходила через все эти церемонии, исполняя свой долг по отношению к дочери, а дочь терпела это, потому что любила свою мать и хотела исполнить её желание. Необходимо было, чтобы юная наследница её положения была одета в соответствии с модой
день, но молодая наследница жаждала освободиться от рабства
моды, утомляющих, тяжелых парчовых платьев, обручей, жесткой
ерш и топик, фартингейл и туфли на высоких каблуках, и в
в тысячу раз больше всего на свете она желала освободиться от
искусственной и к ее неудовлетворительной жизни, от лести,
кокетства, праздных, завистливых сплетен, и снова вернуться к Сесилу, в
ее простая, здоровая одежда и возможность жить среди честных сердец.
Наступила осень, и с деревьев начали опадать сухие коричневые листья.
День за днём Сесил открывал клавесин и клал на него букет из
ярких осенних цветов, а затем занимал своё место у фонтана и
наблюдал за извилистой дорогой, ведущей через парк, чтобы первым
заметить карету, когда она вернётся. Осенние
листья продолжали опадать, и Сесил продолжал своё ежедневное
бдение, пока они не устилали землю толстым слоем, а ветви над головой
не оголились. Затем пришло письмо, в котором говорилось, что врач посоветовал тёте Сесила провести зиму в Италии в надежде вылечить кашель, который недавно у неё появился.
Она поселилась у неё, так что до возвращения дам в поместье оставалась ещё весна, поэтому они отправились в Италию и провели зиму среди шедевров гения как в музыке, так и в искусстве. Казалось, что мягкий климат — это всё, что нужно для восстановления здоровья матери Анны. Каждый день они находили что-то прекрасное, что хотели показать Сесилу, но теперь было слишком поздно посылать за ним, потому что приближалась весна. С
приходом весны вернулся кашель, и снова врач прописал смену
климата. На этот раз было предписано провести несколько месяцев в Норвегии
для миссис Вивиан — бодрящий воздух и много времени, проведённого на свежем воздухе в сосновом лесу.
После многих недель медленного путешествия дамы с двумя служанками добрались до Норвегии и поселились в старом замке, расположенном посреди так называемого соснового леса, но на самом деле состоящего из множества разновидностей пихт и елей, а также сосен. Смешанный аромат этих деревьев наполнял благоуханием воздух на многие километры вокруг замка, и какое-то время казалось, что это оказывает благотворное влияние на больного. Но однажды тихим вечером, когда летние дни сошли на нет, а
поблекшие листья осенние падали, боль боль пронзила
Сердце Анны. Нежно любил мать, был отозван.
* * * * *
Короткое время был только прошедшее после этого события, и слуги были
упаковка и подготовка к возвращению в поместье, когда
прибыл в установленный курьером в замке, с большой пакет документов
обратился в почерке доктора Стрикленда. Очень длинное, полное
чувств и мельчайших подробностей письмо написал этот добрый человек, если
можно назвать письмом столь пространное послание. Он рассказал о
Разговоры Сесила, его бдении у фонтана; как
каждый день он взял цветы и положил их на клавесине, заявив,
это место, в котором она любит больше всего; и как он слинял и день впустую
день, еще боролся так смело против силы смерти, что он может
закончить свой последний и Лучший фильм для Анны; и как в последний день
его жизнь, он положил свои цветы на клавесине, как обычно, а затем
желаете быть произведена в библиотеку и поднял в их
кресло прадеда умереть,--что Аннушка уже размещен на
ему в первый раз они встретились.
Когда Анна дочитала последние слова письма доктора Стрикленда,
она встала и тихо подошла к одному из больших,
с массивными переплетами окон и посмотрела вдаль, на лес,
на высокие тёмные сосны, под которыми была могила её матери. С её щёк и Она прикусила губу и застыла в большой мрачной комнате, такая же холодная, белая и неподвижная, как статуи, украшавшие её стены. Крайности горя и радости не поддаются описанию; у неё не было слов. Не было ни крика, ни плача, ни слёз облегчения;
она знала, что её жизнь кончена, но также знала, что не может умереть.
С её губ сорвались лишь три слова. «О Боже, один».
ГЛАВА V.
Похожа ли надежда на птицу из сказки,
Которая порхала с дерева на дерево
С сияющим великолепием талисмана
Была ли надежда для тебя той птицей?
Садясь на ветку за веткой,
Драгоценность она всё ещё демонстрировала,
И когда была ближе всего и наиболее привлекательна,
То уносила прекрасную драгоценность прочь?
Среди бумаг покойной хозяйки поместья были найдены два
письма, которые, судя по датам, были написаны во время её пребывания в Италии. Одно было адресовано сэру Томасу Ричардсону, лорду
Верховному судье Англии, а другое — её дочери. Похоже, она предчувствовала свою смерть и велела Анне в случае такого исхода немедленно доставить ему письмо сэра Томаса,
и подчиниться любому решению, к которому он мог бы прийти. Анна никогда не видела
сэра Томаса, но знала, что он был каким-то образом связан с ней по материнской линии и что он был старым джентльменом, который жил среди своих книг в старомодном загородном доме в одном из центральных графств Англии, и рядом с ним не было никого, кроме слуг. И когда
пришло решение, которое сообщило мисс Вивиан, что она тоже будет жить
там, как его подопечная, она обрадовалась, потому что родственные узы были
сильны в её характере, и она подумала про себя: «Связь всё ещё есть».
Это связано с памятью о моей любимой матери. Кроме того, он стар и одинок, возможно, я смогу сделать что-то, чтобы его жизнь стала менее одинокой. Но что она могла сделать, спрашивала она себя, ведь всё казалось таким туманным и неопределённым.
Когда она приехала в тихий старый дом сэра Томаса, с его гладкой зелёной лужайкой и ровными лугами вокруг и перед домом, её провели в кабинет высокого, статного, седовласого пожилого джентльмена, которому природа действительно была благосклонна, потому что он был чрезвычайно красив и обладал учтивыми манерами. Он приветствовал её любезно, но с большим достоинством и
на протяжении всего разговора обращался к ней как к мисс Вивиан. Дрожь
пробегала по ее телу каждый раз, когда она слышала, как ее так называют, от
единственного оставшегося человека, который имел право обращаться к ней по ее собственному фамильярному имени
Анны, на что она надеялась, что он так и сделает. Но, хотя, желая быть в
каждый вид пути своего подопечного, его идеи достоинства и вежливости
фиксированной, и к нему она всегда была Мисс Вивиан. Таким образом, не думая о том, что причиняет ей боль, он всегда напоминал ей о глубоком чувстве утраты и одиночества. Жизнь в доме сэра Томаса была очень
Жизнь в поместье отличалась от жизни в доме, как внутри, так и снаружи. Старый
джентльмен проводил большую часть времени в своей библиотеке, и Анна редко видела его до вечера, когда он иногда учил её играть в шахматы. Когда она выходила из дома, всё казалось ей странным, скучным и унылым: вокруг были только лужайки с травой, ни клумб, ни длинных садовых дорожек, ни фонтанов, ни холмов, по которым можно было бы прогуляться, ни фиолетовых гор вдалеке, а только плоская равнина со всех сторон. И
когда она снова вошла в дом, ни любимой матери, ни Сесила не было рядом, чтобы поприветствовать её.
Прошло почти три года с тех пор, как Анна стала подопечной сэра Томаса.
Был вечер, и они только что закончили играть в шахматы, когда он
впервые обратился к ней «моя дорогая юная леди» и после короткой паузы продолжил:
«Это неподходящее место для тебя; я слишком стар, чтобы быть спутником юности; я поступаю несправедливо по отношению к тебе, позволяя тебе оставаться со мной, и решил, что у тебя будет более подходящий дом».
«Я не хочу покидать вас, сэр Томас, — ответила Анна, — кроме того, мне некуда идти. Я не могу жить в особняке совсем одна».
— Конечно, не можешь, — ответил он. — Я всё устроил для тебя, как только мог. Ты не вступишь в права наследования, пока тебе не исполнится двадцать пять лет. Твои земельные владения и другие денежные средства закреплены за тобой таким образом, что тебе не нужно ни о чём беспокоиться, всё улажено. В настоящее время поместьем будет управлять управляющий. Возможно, когда-нибудь вы захотите снова там жить. Как я только что сказал, я слишком стар; я могу не дожить до конца своих дней здесь. У меня есть двоюродный брат
у вашей матери есть брат, живущий в колонии Виргиния, по имени Фэрфакс. У него есть жена и семья, два племянника, которых он усыновил, близнецы, кажется, тоже Фэрфаксы. Они в третьем поколении от меня. Я хочу сказать, что этим близнецам примерно столько же лет, сколько было бы моему внуку, если бы он дожил до моих преклонных лет. Следовательно, они
должны быть на несколько лет старше вас и лучше приспособлены к тому, чтобы быть
вашими компаньонами, чем я. Я много месяцев переписывался с вашим
кузеном Фэрфаксом по поводу того, чтобы вы поселились у него.
с ними в Вирджинии, пока вы не повзрослеете и не перестанете нуждаться в защите, или пока вы не обзаведётесь собственным домом. Такое
решение, по-видимому, очень их устраивает, и я надеюсь, что вы будете счастливы в их обществе. Я не могу расстаться с вами, не сказав, что ваше присутствие в моём доме доставило мне большое удовольствие — единственное, что у меня теперь осталось, — воспоминания. Хотя ты очень тихая для своего возраста,
но звук твоих шагов по дому навевает
грустные воспоминания о моей единственной дочери, и я
благодарю вас за них. Если бы я думала только о себе, я бы оставила вас здесь
до конца, но бывают моменты, когда благороднее уйти, чем
исполнить самые заветные желания нашего сердца.
* * * * *
Летом 1607 года мисс Вивиан в сопровождении своей служанки отплыла из Англии в колонию Виргиния на корабле
Королева Елизавета, с которой она только что рассталась, когда мы приступили к делу
повествование о ее ранней жизни. К этому периоду времени мы сейчас
вернемся.
ГЛАВА VI.
Это первозданный лес. Шумящие сосны и болиголов,
Бородатые, покрытые мхом, в зелёных одеждах, неразличимые в сумерках.
Стоят, как древние друиды, с печальными и пророческими голосами.
Стоят, как седые арфисты с бородами, лежащими на груди.
Из скалистых пещер доносится громкий голос соседнего океана,
который говорит и безутешными звуками отвечает на плач леса.
* * * * *
И ты тоже, кто бы ты ни был,
Читающий этот краткий псалом,
Когда одна за другой твои надежды угасают,
Будь решителен и спокоен.
О, не бойся в этом мире,
И вскоре ты узнаешь,
Знайте, как это возвышенно —
страдать и быть сильным.
Когда молодая леди, потерпевшая кораблекрушение, лежала на холодном, каменистом берегу среди
мёртвых тел, в её ушах звучал хриплый рёв океана, а вокруг неё
клубились тяжёлые, влажные облака тумана, безразличные к жизни и
смерти, она вспомнила, как корабль преследовали пираты и
сбивали с курса, а потом они попали в ураган и увидели, как
другое судно борется с бурей, и оба корабля яростно неслись к
дикому, скалистому берегу.
суда, разбивающиеся о берег и снова отплывающие, и кто-то,
поднимающий её в лодку, а потом она больше ничего не помнила. Пока эти
воспоминания проносились в её голове, она приподнялась на локте и
огляделась. Повсюду смерть, перед ней лежал океан с
плавающими трупами и обломками. По обе стороны — длинный
изрезанный берег с мрачными скалами и разбросанными телами. Сцена, которая в любое другое время её жизни привела бы в трепет, теперь она спокойно наблюдала и спрашивала себя: «Почему я осталась одна, о, если бы
Я тоже могла бы умереть. — Обернувшись, чтобы посмотреть сквозь туман позади себя, она
увидела, что земля была холмистой и в некоторых местах поднималась на
значительную высоту. Вся поверхность, насколько она могла видеть, была покрыта густым
ростом высоких сосен, перемежающихся с елями и другими видами пихт, среди которых
росли различные виды подлеска. Все эти деревья и кустарники спускались
почти к самому морю и образовывали такой густой лес, что взгляд не мог
проникнуть в него дальше, чем на несколько ярдов. Там не было никаких построек.
не было видно никаких признаков человеческого жилья, ни дикого, ни цивилизованного. Огромное количество сосен и общий вид леса, сильно напоминавшего норвежские леса, мгновенно навели Анну Вивиан на мысль: «Неужели судьба привела меня обратно на землю, где похоронена моя мать?»
Низкий стон, похожий на плач маленького ребёнка, заставил единственную
слушательницу вскочить на ноги. Посмотрев на другую сторону
разбитой скалы неподалёку, она увидела, что молодая леди лежит
на земле, белая и неподвижная.
Рядом с ней, полусидя и склонившись над ней, стояла красивая золотоволосая девочка лет двух-трёх. В следующее мгновение Анна тоже склонилась над молодой матерью, к которой, как она обнаружила, был привязан ребёнок алым шёлковым поясом, какие носят военные. Плачущая малышка подняла своё милое личико без видимого страха, но с большой грустью и сказала на своём детском языке:
«Мама, не плачь», — затем она прижалась губами к холодной белой щеке,
поцеловала её, погладила и похлопала по ней свою прекрасную мать, которая лежала
такая немая, бледная и не осознающая всей нежной любви своего малыша.
Снова и снова раздавался плач бедного маленького создания: «Мама, мама, мама!»
Но милая мама была вне досягаемости милого детского голоса. Первой мыслью Анны было проверить, есть ли какие-нибудь признаки жизни
в хрупком теле, лежавшем перед ней, но она не нашла пульса, а лицо и руки были такими же холодными, как камни, на которых она лежала. Мисс Вивиан развязала девочку и сняла длинный пояс, которым та была привязана к талии матери. При этом она заметила, что
изящные черты лица, которые были настолько правильными и пропорциональными, что их можно было бы высечь из мрамора, чтобы изобразить какую-нибудь греческую богиню. Она увидела копну мягких каштановых волос и длинные тёмные ресницы, которые ниспадали на щёки, словно шёлковая бахрома. Она также заметила простую дорожную одежду из лучшего материала, но без каких-либо попыток вульгарного украшения. И когда она взяла ребёнка на руки и ещё раз посмотрела на милое белое личико, лежащее на камнях у её ног, она заметила, что оно стало более утончённым.
Она знала о ней всё, она знала, что мать малышки была благородного происхождения. Ребёнок хотел пойти к Анне, но не хотел уходить с глаз матери. Поэтому мисс Вивиан села там, где они были, с малышкой на коленях, и встряхнула шёлковый пояс, чтобы обернуть им дрожащего ребёнка, но он тоже был мокрым, вся одежда была мокрой, и на Анне, и на ребёнке. Всё, что она могла сделать в тот момент, чтобы утешить малышку,
— это взять её на руки и попытаться таким образом уберечь от
погибал от холода. Вероятно, его защищала какая-то тяжёлая шерстяная
накидка, которую оторвали волны, когда их выбросило на берег,
потому что, когда Анна встряхнула шёлковый пояс, с него упала полоска
толстой шерстяной бахромы, которая, судя по всему, принадлежала шали.
Но теперь ребёнок был без головного убора, и на нём было маленькое белое платье с
исключительно красивой вышивкой, которая также свидетельствовала о любви матери,
потому что только любящие руки могли создать такую изящную работу. На шее у него
висела маленькая золотая цепочка с крошечными звеньями.
Тонкая и изящная работа. Она была похожа на нить из золотого шёлка. Анна внимательно осмотрела её, чтобы найти какую-нибудь букву или имя, но ничего не нашла. Тогда она заговорила с ребёнком, который лежал, прислонив свою хорошенькую головку к её руке, и продолжал разговаривать со своей матерью, и сказала:
«Скажи мне, милый малыш, как тебя зовут?»
Ребёнок поднял взгляд, но, очевидно, не понял смысла её слов.
Анна попыталась снова, положив палец на плечо ребёнка и спросив: «Кто это?»
«Мамин малыш», — тут же ответил ребёнок.— Мамина малышка, не скажешь ли ты мне, где папа?
— В болоте, — ответила девочка.
— Скажи мне, где в болоте, милая.
— Внизу, — ответила она, указывая на груду человеческих тел, которые
вынесло на берег на некотором расстоянии от них и которые постоянно
приводило в движение прибывающее море.
Желание Анны умереть исчезло; она прижимала к сердцу это прекрасное маленькое
существо и укачивала его, и все её мысли были сосредоточены на одном вопросе: что она может сделать, чтобы помочь этому милому беспомощному созданию.
Мысли проносились в её голове с той же скоростью, с какой они приходят к нам в
лихорадка. Ему нужно тепло и еда, иначе он погибнет. Я не могу позволить ему умереть, он такой красивый, и я его люблю. Я должна действовать прямо сейчас. Поднявшись с ребёнком на руках, она поспешила вперёд, насколько могла, среди обломков, пробираясь между тюками и всевозможными ящиками в надежде найти хоть что-нибудь; она не могла предположить, что это может быть, но ребёнку нужно было чем-то питаться. Хотя повсюду были разбросаны сотни ящиков и тюков, все они были так надёжно перевязаны и прибиты, что достать что-либо из них было невозможно.
Наконец, далеко на суше, она подошла к большой груде товаров, которые
были так сильно повреждены, что большинство ящиков и тюков раскололось
на две части или разорвалось. Первым, что она увидела, был
разбитый сундук, полный скатертей из дорогой ткани, очевидно,
привезённых из Индии и Персии, о чём свидетельствовали шёлковые
вышитые бордюры в восточном стиле. К счастью, всё было брошено
так далеко, что оставалось сухим.
Взяв одну из скатертей, она обернула ею ребёнка, который, несмотря на дискомфорт, проявил свою доброту, сказав:
«Петь-петь, петь-петь», — и поднимает своё милое личико, чтобы поцеловать Анну.
«Да, у маминого малыша скоро будет больше красивых вещей», — сказала мисс Вивиан.
«Ужин», — закричал ребёнок, — «ужин, ужин, Дина, ужин».
«Да, дорогая, мы должны найти ужин для маминого малыша».
- Дайна приготовила ужин? - снова повторило бедное, голодное маленькое создание с
выразительным вопросительным взглядом.
"Да, дорогой, да;" складной мягкий шерстяной покров еще более тесно круглый
ребенок, Анна поместила ее в защищенном месте. "Оставайтесь там немного,
детка, пока я принесу ужин."
По маркировкам на внешней стороне коробок было ясно, что они
прибыли из какого-то средиземноморского порта и содержали фрукты и другие
съестные припасы. Вскоре Анна тяжелым камнем разбила маленькую коробочку с засахаренными фруктами.
выбрав несколько штук, она дала их полуголодному ребенку. Одним из
детские руки держали ее фруктами, другой был мгновенно вытянулся
к коробке.
"Мама, Тэнди, тоже", - плакала она.
— Мама спит, дорогая, она не хочет конфет.
— О, мама, и мне тоже, — повторила она с такой искренностью, что у Анны защемило сердце.
— Да, мамина малышка может взять немного, если захочет.
Девочка взяла кусочек фрукта. «А теперь иди», — сказала она.
"Куда, малышка?"
«К маме», — ответила девочка, пытаясь выбраться из складок своего платка,
чтобы встать на ноги, и указывая в сторону матери. «Природа,
исполненная любви, не будет страдать из-за меня или препятствовать мне», — размышляла Анна,
неся обратно ребёнка, который уже стал ей дорог. Когда они добрались до места, где лежала холодная белая мать, и Анна
собиралась положить малыша на землю, как он того хотел,
Необычайно большая волна разбилась так близко, что брызги и пена окатили и залили милое бледное личико. Ребёнок пронзительно закричал от испуга, вырвался из рук Анны и бросился к матери, упал рядом с ней и, обхватив её шею крошечными ручками, покрыл поцелуями такое родное лицо. «Следующая волна унесёт мать», — подумала Анна. Я не могу позволить ребёнку
стать свидетелем такого зрелища, это разобьёт его любящее сердечко, и она
тоже чувствовала, что сама не может сдаться всепоглощающей
океан, к которому малышка так сильно привязалась. Устроив малышку в безопасности, она взяла на руки холодное белое тельце и отнесла его подальше от моря, положив на мох у корней большой сосны. Оно лежало там, такое одинокое, грустное и прекрасное, а рядом стоял ребёнок, потому что маленькая душа следовала за ним самыми быстрыми шагами. Анна наклонилась над ним и поцеловала в лицо.
«Бедняжка, — прошептала она, — пока я жива, моя любовь и моя
жизнь будут посвящены твоему ребёнку». Она снова наклонилась и поцеловала его в лоб.
губы. Возможно ли, что через них с трудом просачивалось дыхание? Оно
становилось всё более глубоким и ровным с каждым разом.
Милосердный Боже, она жива, и слёзы быстро потекли из глаз, которые давно высохли от горя. Слабый вздох и то, что длинные шелковистые ресницы слегка приподнялись, говорило о том, что жизнь возвращается всё больше и больше. Через несколько мгновений она едва слышно произнесла: «Мой ребёнок».
«Ваш ребёнок в безопасности и с вами», — ответила Анна, прижимая малышку к груди.
"Дадли, — пробормотала она.
"Он ещё не пришёл, — сказала Анна, догадавшись, о ком она спрашивает.
и в глубине души жалея осиротевшее сердце, которому так скоро придётся научиться
жить без него.
Когда бедная мать открыла глаза, то увидела такую ужасную картину, что её хрупкая
организм не выдержал, и она сильно задрожала.
"Пойдём," — сказала встревоженная, чувствительная девочка.
Предложение было принято, Анна побежала к куче сухих обломков и вскоре вернулась с охапкой скатертей и коробкой.
"Надень на маму," — торопливо закричал ребёнок, словно чувствуя, что нельзя терять ни минуты.
"Да, милый, надень на маму пальто," — сказала Анна, сооружая из скатертей подушку.
одно, и укутываю дрожащую мать несколькими другими теплыми одеялами.
"Возьми это", - сказала она, поднося к губам немного сердечного напитка, который она налила в раковину мидии.
"Это буанаба, очень деликатное тонизирующее средство
сделано в Турции, пожалуйста, попробуйте взять его, это убережет вас от дрожи
итак. "
Как мы уже говорили, Анна обладала огромной жизненной энергией, и с ней
думать означало действовать. Она видела, что хрупкая, стройная молодая мать и
ребёнок должны были умереть, если она не найдёт способ согреть их. Рядом было много сухих веток, если бы она могла
только разожги первую искру. Пройдя несколько ярдов вглубь леса, она
набрала сухой травы и смолистых веток и продолжала бить двумя камнями
друг о друга, пока наконец не появилась искра, и вскоре разгорелся
хороший костёр, от которого исходило тепло к сосне, под которой они
лежали. Несколько больших камней вскоре нагрелись на горячих углях
и покатились к ногам матери. Принесли одеяло и прижали его к огню, и скромная постель стала такой тёплой, что измученная мать и её малыш погрузились в естественный и освежающий сон.
Тем временем Анна повсюду карабкалась и ползала среди грузов, таща на себе то, что не могла унести, искала что-нибудь, что можно было бы использовать в качестве укрытия от холода, и присматривала за ящиками с едой, думая о бедных голодающих под сосной. Было уже поздно, когда спящие проснулись. Туман в значительной степени рассеялся, и солнечный свет пробивался сквозь оставшиеся облака. Горел хороший огонь, и рядом с ним кипела кастрюля с водой. Длинная крышка от ящика, поддерживаемая
Камни с каждой стороны образовывали стол, другие крышки от ящиков служили сиденьями, а на
столе была разложена еда, которая, по крайней мере, поддерживала жизнь. Под
другой сосной было достаточно еды и укрытий, чтобы обеспечить дам и ребёнка на какое-то время.
Не было недостатка в консервных банках всех форм и размеров, поэтому их использовали для приготовления пищи и хранения еды. Как только ребёнок окончательно проснулся, он сел в постели,
показывая своё милое личико и улыбаясь от счастья, что мама рядом. Взяв чашку
Анна попыталась накормить ребёнка едой, приготовленной из морского мха и подслащённой засахаренными фруктами, с помощью ракушки, но он отвернулся и сказал полным отчаяния голосом: «Мама тоже, Дина хочет есть».
Когда Анна взяла с огня горячий кофе, усадила изнурённую мать и заставила её выпить его, с ребёнком всё было в порядке.
Он был совершенно доволен, ел сам, смеялся и
играл с камешками и ракушками, которые ему приносили.
«Я часто, очень часто пыталась поговорить с тобой», — сказала мать.
обращаясь к Анне в первый раз: «Я был в сознании, но не мог говорить; я был слишком слаб, наверное, а теперь ко мне вернулся голос, но у меня нет слов, я не знаю, что вам сказать».
«Вы позволите мне подсказать вам, что сказать?» — спросила Анна. «Вот что:
— Скажите, что я могу сделать, чтобы помочь вам и вашему милому ребёнку; а теперь постарайтесь отдохнуть, пока я думаю, как защитить вас от ночного холода, ведь ночь наступит самое большее через два часа.
Туман и дымка теперь полностью рассеялись, уступив место
Солнце, однако, уже приближалось к горизонту, и деревья отбрасывали длинные
тени на траву.
Пока мать и ребёнок спали днём, Анна положила между ними и морем несколько
сломанных досок и камней, чтобы им не было больно, когда они проснутся и увидят
ужасное зрелище, которое было так близко.
"Мне лучше, — сказала мать. — Я чувствую себя сильнее. Я не могу смотреть, как ты всё это делаешь. Я хочу помочь тебе. Мне не нужен отдых. Но сначала скажи мне, пожалуйста, скажи мне правду, какой бы она ни была. Есть ли кто-нибудь
кроме нас, здесь никого не осталось в живых. Вы видели офицера в
полковничьей форме? Мой муж служил королю Якову, он был в королевской
форме, когда привязал моего ребёнка к моей талии своим поясом и
поднял меня в лодку. Я больше ничего не помню. Кажется, я была
оглушена. Как долго мы здесь? Кажется, я потеряла счёт времени, но я почувствовала, как ты забрал моего ребёнка, и услышала, как ты нежно с ним разговариваешь. Мы здесь слишком долго, чтобы мой муж был жив?
Скажи мне, возможно ли, что я смогу его найти?
Анна не могла усугубить своё горе, повторив то, что сказал ребёнок, когда его спросили об отце, потому что она верила, что он говорил правду, когда ответил:
«Дурень, не смей».
«Я не думаю, что мы здесь больше одного дня», — ответила она. «Я
не знаю точно. Было раннее утро, когда наш корабль налетел на скалы, но когда я пришла в себя на берегу, было уже светло. Прилив был сильным, а теперь он, должно быть, шёл почти четыре часа, так что я думаю, что мы, должно быть, выбросились на берег этим утром.
"Тогда мой муж, возможно, все еще жив, я должна найти его". С этими словами
она поднялась на ноги, но чуть не потеряла сознание от усилия.
"Твой ребенок спит", - сказала Анна. - Позвольте мне поддержать вас, если хотите.
попытайтесь идти. Скажите мне имя вашего мужа, чтобы я мог назвать его вслух.;
эти скалы очень неровные, и я могу посылать свой голос в те места между ними, куда невозможно попасть.
— Полковник Карлтон, — ответила она.
— Обопритесь на меня, миссис Карлтон. Пойдёмте вниз по этой тропинке?
Прилив унёс массу плавающих тел, к которым был привязан ребёнок.
было указано на полдень, но множество других все еще оставались во всех направлениях
. Шатаясь среди мертвых, миссис Карлтон
продолжила свои поиски, пока не заглянула в каждое мертвое лицо, которое
лежало там.
"Теперь, может быть, ты позовешь меня громко, - сказала она, - потому что я не могу, мои силы
на исходе".
Анна позвала, но единственным звуком, который она услышала в ответ, было эхо её собственного голоса, доносившееся из леса, и тяжёлое рокотание моря. Они молча вернулись к ребёнку, который всё ещё спал. Солнце почти село, когда за лесом внезапно вспыхнуло яркое зарево.
заливал каждый предмет золотистым светом. Посмотрев на море в восточном направлении,
они увидели всего в нескольких милях от себя множество островов, некоторые из них были покрыты
лесами до самой кромки воды.
"Где мы можем быть," они оба невольно вырвалось одновременно. Нет
жилье видна на любой из них, ни дым, поднимающийся от них.
"Эти деревья напоминают мне Норвегию", - сказала Анна. — Как вы думаете, мы можем быть в
Норвегии?
— Не могу сказать, — ответила миссис Карлтон, — но я уверена, что мы в
северных широтах, судя по росту деревьев и растений.
Дамы сели рядом со спящим ребёнком, пытаясь решить, что им лучше
сделать. Времени на раздумья не было: скоро стемнеет, и эта маленькая
троица, казалось, была единственными живыми людьми в этом месте, где бы
оно ни находилось. Разговаривая, они отвернулись от моря и
смотрели на закат, наблюдая за разноцветными лучами света, которые
то тут, то там проникали сквозь лес на холме перед ними.
— Я не слышала вашего имени, миссис Карлтон, на борту корабля, на котором я приплыла из
Англии, — сказала Анна.
«Я приехала не из Англии, — ответила она. — Мои родители давно поселились в колонии Виргиния. Я родилась там, это мой дом. У моего мужа, как и у меня, было много родственников в Англии, и мы собирались навестить их и крестить там нашего ребёнка, чтобы его имя было записано среди имён его предков». Через некоторое время после отплытия мы столкнулись с пиратами, но наш корабль, «Сэр Уолтер Рэли», был быстроходным, и мы ушли от них. Однако, когда начался ураган, мне сказали, что пираты стали причиной нашего крушения.
сбились с курса, отсюда и наше бедствие.
«Мы встретились с той же судьбой», — сказала Анна, а затем в нескольких словах рассказала, откуда она приплыла и что её зовут Вивиан.
Холм перед дамами возвышался слишком высоко, чтобы они могли увидеть, как садится солнце, но яркое золотисто-красное сияние озаряло весь лес и очерчивало контуры возвышенности.
"Что это я вижу?" - спросила миссис Карлтон, прикрывая глаза от солнца.
руками.
"Высокие сосны", я думаю, - ответила Анна.
- Нет, это башня; посмотрите, мисс Вивиан, в том направлении, посмотрите на
холм; это каменная башня; смотрите, теперь свет изменился; там
окна, их много, видите, справа здание простирается далеко, оно очень большое.
Анна посмотрела сквозь деревья в ту сторону, куда указывала миссис Карлтон, и отчётливо увидела в розовом свете заката огромное каменное здание с массивной башней, в которой могло поместиться много комнат, и высотой в двести футов. За исключением башни, здание было очень неровным и производило впечатление построенного в разные периоды. Оно сочетало в себе черты
феодальный замок и крепость. Он был старым и серым, но отнюдь не разрушенным, однако выглядел мрачным и неприветливым. Дамы переглянулись и заколебались, несколько мгновений они молчали; каждой из них в голову пришла одна и та же мысль. Они думали, что хорошие люди не стали бы жить в таком месте, среди такой дикой природы, но ни один из них не стал бы нервировать другого, говоря об этом, потому что они знали, что в их нынешнем положении им требуется вся возможная храбрость, чтобы быть готовыми встретить свою неопределённую судьбу.
Пока они продолжали смотреть, словно заворожённые, девочка проснулась и,
увидев их серьёзный взгляд, присоединила свой к их вниманию. Она наклонила
свою маленькую золотистую головку вперёд и увидела в некоторых окнах
отблески света.
— Домой, — воскликнула она, улыбаясь по-детски радостно, — домой, — и схватила мать за платье, чтобы потянуть её в сторону здания,
которое находилось примерно на полпути вверх по холму, всего в нескольких сотнях ярдов от того места, где они стояли.
Глава VII.
Башни с бойницами, донжон,
Решётки с петлями, где плачут пленники,
Боковые стены, окружающие его,
Сияли жёлтым блеском.
* * * * *
Действуй, действуй в настоящем!
Сердце внутри и Бог над головой!
* * * * *
Тогда давайте встанем и будем действовать
С сердцем, готовым к любой судьбе
По-прежнему достигая, по-прежнему стремясь
Научитесь трудиться и ждать.
Дамы посовещались, стоит ли им попытаться добраться до замка
и попросить убежища. Как ребёнок, который, как и они сами,
до сих пор жил в роскоши, сможет провести ночь на берегу. Рядом с лесом
Казалось, что это логово волков и медведей. Это было небезопасно.
После наступления темноты они не могли оставаться на месте, альтернативы не было, поэтому они решили сразу идти к дому. Дороги не было, но они раздвигали ветки, чтобы не мешать друг другу. Взяв ребёнка с собой, они, спотыкаясь, шли по камням и колючкам, насколько позволяли силы, потому что они очень устали. Миссис Карлтон была так слаба, что несколько раз упала и сильно
пострадала, но не издала ни звука, а поднялась и пошла дальше.
снова, как ни в чём не бывало, время от времени оборачиваясь, чтобы сказать что-нибудь доброе или ободряющее мисс Вивиан, которая помогала идти малышке.
Выйдя из леса, они оказались на длинном открытом пространстве, поросшем травой, которое со всех сторон окружал лес. Огромное здание возвышалось прямо перед ними и закрывало их от солнца. Это был настоящий феодальный замок, величественный, мрачный и неприветливый. Окна были высоко от земли, входной двери не было видно,
вокруг не было ни дорожек, ни проездов, повсюду
Пожухлая трава, кое-где торчат пучки золотарника или астр. Ни дыма из труб, ни следов
шагов, ни звука, кроме вздохов ветра в соснах и шума прибоя. Первой тишину нарушила миссис Карлтон.
«Если бы я была одна, — сказала она, — я бы подумала, что мне это снится,
но я чувствую реальность нашего положения, это не сон. Мы здесь совсем одни; это место, должно быть, давно заброшено. Смотрите, вон там вход, заросший ежевикой. Хорошо, что мы одни; если бы
мы можем найти укрытие, нам не нужно бояться приставаний.
Она говорила спокойно и весело и старалась улыбаться ради тех двоих, кто смотрел на неё и слушал её слова. Анна очень беспокоилась о миссис Карлтон, пока они поднимались в замок. Она думала, что хрупкое телосложение может подвести её в любой момент, но теперь она видела, что её новообретённая подруга была такой же храброй, нежной, любящей и верной, и страх уступил место надежде и решимости. Пройдя несколько шагов, чтобы собрать астры, о которых просил ребёнок, она
Она сказала себе: «Эта хрупкая, страдающая, но не жалующаяся женщина уже преподала мне великий урок, и я никогда не буду искать эгоистичного облегчения, добавляя к её тяжёлой жизни груз собственных страданий. Она всегда будет считать меня весёлой, какой бы я ни была, потому что ничто из того, что я могу сделать, не поможет ей и милому ребёнку».
Когда Анна вернулась, малышка протянула руки, чтобы взять
цветы, и подставила розовые губки, чтобы поцеловать их, что было её
обычным способом выразить признательность за оказанную ей доброту.
— Мисс Вивиан, — сказала миссис Карлтон, — пока вы собирали цветы, я смотрела на другую сторону. Там огромная груда развалин, похожих на руины башни. Этот маленький вход в северной части — единственный, который открыт. Давайте попробуем войти, мы можем вытоптать ежевику.
Дверной проём был низким и арочным, каменная кладка вокруг него была грубой и
массивной, дверь упала с верхнего шарнира и лежала так широко распахнутой,
что войти было очень легко. Дамы вошли и прошли в широкий
Каменный коридор, который тянулся на много ярдов в длину и вёл к лестнице у подножия большой башни на южной стороне. Проходя по коридору, они увидели по обеим сторонам несколько комнат, погружённых в полумрак и освещённых лишь узкими бойницами во внешних стенах. Однако света было достаточно, чтобы они увидели, что все комнаты были заставлены сундуками, ящиками и упаковками, но дамы слишком устали, чтобы осматривать их. Они заметили, что все стены были из грубого камня, но
ощущение сырости. Добравшись до лестницы, миссис Карлтон обнаружила
несколько надписей, глубоко врезанных в стену.
"Что это, мисс Вивиан? Я вижу, что это не греческие, латинские или еврейские буквы. Я
никогда не видела ничего подобного."
"Это руны, — ответила Анна. — Я не знаю, что они означают,
только то, что я видела их на старых руинах в Норвегии. Вы думаете, мы в
Норвегии? Этот старый замок очень похож на здания, которые я там видела.
Миссис Карлтон, которая была прекрасным ботаником, снова упомянула
деревья и растения, которые они видели, когда поднимались с пляжа.
«Эти осенние астры, — сказала она, — и золотарник — оба родом с севера, но я ни в малейшей степени не уверена в том, где мы находимся. Едва ли мы скоро найдём способ выбраться отсюда, потому что здесь нет никаких признаков торговли, и, насколько я могу судить, торговцам и купцам здесь нечего делать». Я говорю это не для того, чтобы расстроить вас, мисс Вивиан,
но я считаю правильным, что мы должны открыто и честно говорить друг с другом.
— Я вас понимаю, — ответила Анна, — вы не хотите заполнять моё
воображение с ложными надеждами; это хорошо, и благородно, и разумно, и я
благодарю вас за то, что вы так сказали. Я и сам чувствую, что сейчас не время для мечтаний, и я больше не хочу предаваться им. Всё, чего я хочу, — это вести серьёзную, настоящую жизнь, в каком бы положении ни оказалась судьба. Если нам суждено остаться вместе, вы увидите.
Дамы поднялись по винтовой каменной лестнице до
вершины первого пролёта. С лестницы они вошли в коридор с каменным полом и голыми каменными стенами,
похожий на тот, что внизу, но более широкий и хорошо освещённый. Из этого
коридора отходили другие проходы и лестницы, ведущие как наверх, так и вниз,
и бесчисленные комнаты всех видов, двери которых были в основном открыты,
и в них виднелась самая роскошная и дорогая мебель, а также самые
богатые драпировки, сундуки, наполненные дорогими бархатами и атласами,
и всё остальное, необходимое для дамских нарядов. Некоторые комнаты, очевидно, были спальнями, другие были обставлены как гостиные, стены были увешаны гобеленами и украшены редкими картинами и зеркалами в
Рамы самой изысканной работы из слоновой кости, серебра и бронзы.
На полу лежали роскошные ковры и половики. В комнатах было сухо. В них
были широкие открытые камины, в которых стояли медные или железные жаровни; в
некоторых из них до сих пор лежали полусгоревшие или обугленные поленья и
пепел давних лет. Дамы заметили, что при всём этом изобилии богатства в каждой комнате было что-то неуместное. В одной из них они увидели шёлковые занавеси из
Индии, турецкий диван, итальянский кушет в лучших флорентийских
резная; рядом с ней массивный английский стол из дуба, а также
лёгкие позолоченные парижские стулья на паучьих ножках с выцветшими
красными шёлковыми подушками и так далее. Они бродили по комнате за комнатой. Во многих из них
было огнестрельное оружие всех времён и народов, сабли и палаши,
кинжалы и мечи, пистолеты и ружья, пороховницы и копья. Некоторые из них лежали на столах и стульях, а другие висели на стенах. Во всех спальнях было бесчисленное множество
мужских платьев, мундиров и костюмов разных видов, в достаточном количестве
разнообразие, достаточное для того, чтобы обеспечить маскировкой целый полк. За исключением
количества огнестрельного оружия и других военных инструментов, разбросанных повсюду,
в комнатах всё было в порядке. Лучи заходящего солнца проникали в окна и освещали полы в западной части замка,
озаряя зеркала, картины и прекрасные и любопытные произведения искусства,
которые висели на стенах, стояли на полках или на причудливой мебели,
которой было так много, что она делала интерьер здания приятным
контрастом по сравнению с мрачным внешним видом.
Спешно пройдя через комнаты, выходившие в коридоры, дамы вернулись в большую башню в южной части замка. Они обнаружили, что дверь, ведущая в башню, была закрыта, но когда миссис Карлтон положила руку на замок, он сразу же открылся, и они прошли через вестибюль в большую и очень красивую комнату. Она была восьмиугольной, с окнами в каждой секции. Верхняя часть каждого окна была сделана из старинного расписного стекла, которое отбрасывало красные, малиновые, золотые и пурпурные блики в разных частях комнаты, постоянно меняя своё положение.
Из-за изменения положения солнца в течение дня комната всегда выглядела ярко и жизнерадостно. Эта комната была обставлена ещё роскошнее, чем остальные. Стены были увешаны богатейшими испанскими гобеленами; на тёмно-зелёном шёлковом бархате были вышиты крупные цветы и золотые арабески, перемежающиеся с хорошо известными изображениями трёх замков, которые являются частью герба Испании. Вся мебель была сделана из каштана, с глубокой резьбой и высоким рельефом, что
Она такая богатая и изысканная, характерная для испанских художников. На стенах висело несколько зеркал причудливой формы, а также несколько чрезвычайно изящных картин из слоновой кости и несколько изысканных эмалей на золотых пластинах. Каминная полка была высокой и украшенной красивыми вазами египетского и этрусского производства, а также вазами из Рима и Геркуланума и более современными вазонами для цветов из богемского и венецианского стекла. Диваны, как и роскошные кресла, были обиты
зелёным шёлковым бархатом. Шторы на окнах были из того же материала,
украшенные золотой бахромой.
Пол был сделан из различных материалов, инкрустированных мозаикой, как мы видим
они в Италии. Мягкие ковры рубинового цвета лежали перед столом,
и перед камином. С одной стороны был небольшой резной книжный шкаф.
на нем стояло несколько томов романов, немного поэзии и несколько священных книг.
книги римско-католического вероучения, все на испанском.
В одной или двух книгах было написано имя "Инес". Поперек одного из диванов лежала гитара из атласного дерева, инкрустированная
перламутром, рядом с ней — испанская кружевная мантилья, а на
На маленьком столике рядом с ним лежала открытая нотная тетрадь с испанскими песнями.
Все свидетельствовало о том, что здесь ничего не трогали много лет.
Цветы в вазах завяли, осыпались и лежали небольшими кучками, похожими на мякину. В углу комнаты стоял высокий китайский кувшин, в котором когда-то были веточки ароматной пихтовой смолы, а теперь от них осталась лишь пыль. В широком открытом камине
на очаге дрова, которые были аккуратно сложены на подставке, чтобы их можно было разжечь, стали такими сухими, что рассыпались и упали на пол под собственным весом.
Дамы почувствовали важность использования оставшегося дневного света для проведения
некоторых приготовлений к ночи, поэтому отложили дальнейший осмотр
замка до следующего дня. Они испытали определенное чувство
безопасности в одиночестве.
- Миссис Карлтон, - сказала мисс Вивиан, - вы не будете возражать, если я сбегаю на
пляж и принесу кое-что из скатертей и еды. Я
скоро вернусь.
«Я не против того, чтобы ты ушёл, но я против того, чтобы ты делал это без моей помощи. Я
хочу помогать тебе во всём, но я ещё недостаточно сильна. Мы будем
стоять у окна и смотреть на тебя, пока сможем».
Девочка поняла, о чём они говорят, и, повернувшись к матери с очень серьёзным и вопросительным взглядом, сказала:
«Вернись».
«Да, дорогая, мисс Вивиан вернётся. Так моя малышка говорит, что хочет, чтобы ты вернулась», — сказала миссис Карлтон. «Она всегда говорит мне, если я выхожу из комнаты: «Вернись», — она имеет в виду «возвращайся».
«Мне нравится, когда она так говорит, — сказала Анна. — Это звучит так по-настоящему и так мило, и это её собственный способ выразить то, чего она хочет. Я надеюсь, что вы всегда будете позволять ей сохранять этот маленький остаток детства. Я прошу вас об этом как об одолжении».
«Я буду только рада, мисс Вивиан, сделать всё, что вы пожелаете», — ответила миссис
Карлтон.
Когда Анна вышла из комнаты и поспешила вниз по лестнице, она услышала, как милый голосок зовёт её:
«Возвращайся, возвращайся».
Миссис Карлтон приготовила для Анны приятный сюрприз по возвращении.
Она вынула кремень из замка одного из ружей и
сумела разжечь весёлый костёр, перед которым дамы расстелили
скатерти и спали до тех пор, пока утреннее солнце не
озарило их через одно из расписных окон и не окрасило всё в
яркие цвета
в разных частях комнаты, которые ребенок назвал бабочками.
Маленькая компания была отдохнувшей и посвежевшей и проснулась, чтобы встретить
прекрасный день.
Позавтракав, они приступили к тщательному осмотру
своего нового жилища. Они спустились в подвал, куда вошли,
и обнаружили в одной из комнат огромные запасы всевозможных припасов
многие из них были в хорошем состоянии, поскольку хранились в запечатанных банках и
ящиках. В одной из комнат на первом этаже была столярная мастерская, где хранились всевозможные
инструменты, которые очень пригождались дамам при открывании
многое из того, что они не смогли бы сделать иначе.
Там был большой винный погреб и кухня, где хранилась посуда странной формы из разных стран. Рядом с маленькой северной дверью, через которую дамы вошли в замок, была узкая каменная лестница, ведущая под землю, но она была так тускло освещена, что они не стали спускаться по ней. Поднявшись снова в башню, они обнаружили в ней ещё несколько красивых комнат, богато обставленных. Все эти комнаты, по-видимому, предназначались для госпожи, с
За исключением одной комнаты — библиотеки с резными дубовыми полками, заставленными книгами на разных языках. Тяжёлая мебель тоже была из резного дуба, обитого старой тиснёной кожей с золотым тиснением. На спинку одного из кресел был наброшен испанский плащ из малинового бархата, а на сиденье лежало сомбреро с пером, а также шпага и пара перчаток. Сводчатый дверной проём в углу библиотеки вёл в небольшую сторожевую башню, всё пространство которой занимала винтовая каменная лестница.
«Пойдёмте, мисс Вивиан, — сказала миссис Карлтон, — мы поднимемся сюда и
Возможно, мы увидим что-нибудь, что подскажет нам, где мы находимся.
Они поднялись по лестнице наверх и прошли через низкую дверь на
бастион большой башни, откуда посмотрели вниз на сосны,
растущие в двухстах футах под ними. Они сразу поняли, что находятся на острове;
отнюдь не большое, и что всё оно было покрыто лесом до самого берега, за исключением нескольких мест, где
проступали голые скалы или болота. Они посмотрели на юг и увидели только
открытый океан. День был ясным и спокойным, и они могли видеть далеко
вокруг.
горизонт. На востоке лежало много других островов; затем на севере то же самое
их глазам предстало зрелище. Хотите Запад все-таки было больше острова
видно, и также, как представляется, на материк, и далеко, наверное
семьдесят миль в отдалении, великолепный ассортимент высоких
гор. Ничто не могло сравниться с красотой этого зрелища. Когда они обошли вокруг башни, глядя вниз на покрытые лесами острова, на которых не было никаких признаков жизни, миссис Карлтон, повернувшись к Анне, сказала: «Давайте попробуем вспомнить все карты, которые мы изучали на уроках географии».
— Именно это я и пыталась сделать, — сказала Анна, — но я могу думать только о множестве островов в Тихом океане, а мы знаем, что мы не там, и мы не на одном из островов Вест-Индии, потому что, как вы говорите, деревья говорят нам, что мы на севере, и теперь, когда я вижу так много островов, я знаю, что мы не в Норвегии. Но разве не странно, что рунические символы встречаются во многих местах этого замка? Смотрите, вот ещё несколько таких же, как те, что я видела в Норвегии.
— Да, — ответила миссис Карлтон, — всё говорит о том, что мы на севере.
а ещё говорит нам, что мы одни. Возможно, нам придётся остаться здесь, мы не знаем, на какое время, может быть, на годы; и тогда нам нужно будет кое-что ещё
учесть. Эти деревья говорят о том, что зимы в этом регионе очень суровые, как и трещины в скалах, по которым мы карабкались на пути к замку. Все эти огромные разломы образовались из-за сильных морозов,
из-за такой степени холода, о которой мы с вами даже не подозревали,
если не считать того, что мы читали. В таком климате, как этот, мы знаем, что зима наступает рано, поэтому я думаю, мисс Вивиан, единственное, что мы можем
Нам нужно подготовиться к этому как можно скорее.
«Я понимаю; всё именно так, как вы говорите, — ответила Анна, — а теперь позвольте мне попросить вас об одолжении. Я физически сильнее вас и прошу вас позволить мне взять на себя более тяжёлую часть нашей работы». Позволь мне делать всё, что нужно, за пределами замка, например, добывать дрова и воду, а также всё, что нам может понадобиться из обломков, а ты займись внутренним убранством нашего нынешнего дома, в чём ты должна позволить мне тебе помогать. Я уже понимаю тебя и верю, что ты сделаешь всё
и стойко переносите все тяготы, но это невозможно; у вас нет сил, и вы должны стараться быть здоровой ради своего дорогого ребёнка.
Миссис Карлтон пыталась возразить мисс Вивиан по поводу
разделения труда, которое было таким новым и странным для каждой из них,
поскольку она была рождена с большим щедрым сердцем, готовым и желающим
делать и умирать ради других; но Анна не слушала её нежных уговоров,
хотя в глубине души восхищалась ими.
«Боу-боу», — сказала малышка, указывая на лес.
Дамы выглянули из-за зубцов и, к своему ужасу, увидели трёх волков, крадущихся в тени огромных сосен внизу. Они сразу же вспомнили о сломанной двери у входа и поспешили вниз по лестнице башни в комнату, увешанную зелёными бархатными гобеленами, где они провели ночь и которую решили сделать своей гостиной, назвав её зелёной комнатой. Когда они вошли, их встретили весёлое пламя в камине, прекрасный вид из окон на лес и море и ребёнок.
Бабочки, порхающие то тут, то там, придавали комнате яркий и приятный вид,
но дамы были сильно встревожены тем, что обнаружили волков так близко от себя,
а также тем, что знали о том, что дверь в коридоре внизу открыта.
"Мисс Вивиан, — сказала миссис Карлтон, — в этом замке есть и другие двери, ведущие внутрь; я их видела. Мы пойдём и посмотрим, сможем ли мы открыть одну из них, а затем закроем дверь внизу.
В конце коридора, ведущего из башни, недалеко от
зелёной гостиной, они обнаружили массивную дверь, надёжно запертую на засов и задвижку
внутри. Они отодвинули засовы и, открыв дверь, спустились наружу
по длинной каменной лестнице на траву внизу, совсем рядом с
тем местом, на котором они стояли, вернувшись с пляжа.
"Мы должны быть безопасными в одном отношении", - сказал Миссис Карлтон, "без
животное может сломать эту дверь и мы можем держать его болтами".
Первое, что нужно было сделать сейчас, - это закрыть вход вниз по лестнице.
Дамы спустились вниз и вышли через дверь, через которую они вошли в замок с северной стороны. Быстро собрав немного дров, которые
Они разложили костёр вокруг себя, чтобы отпугнуть волков, которые могли бродить поблизости, и сразу же принялись за работу, таская камни из руин упавшей башни и совместными усилиями восстанавливая дверь. Затем они сложили за ней такую баррикаду из больших камней, что были уверены: ни один волк не сможет проникнуть внутрь. Они
закончили свою первую попытку строительства и уже собирались
снова подняться в зелёную гостиную, когда ребёнок, весело смеясь,
выкрикнул:
«Китта, Китта, смотри, Китта». В тот же миг он побежал так
быстро, как только мог.
Крошечные лапки двух маленьких белых котят, которые в следующий миг
исчезли на полутёмной лестнице, которую они заметили, когда только пришли, но были слишком
уставшими, чтобы исследовать её в тот момент.
Теперь они посмотрели вниз и в тусклом свете увидели только проход, который
вёл в сторону разрушенной башни. Они убедились, что
с этой стороны нет выхода наружу, и пришли к выводу, что огромная груда
руин полностью перекрывает все пути проникновения, поэтому они решили
не спускаться на дно
мрачная лестница из чистого любопытства, когда время было так ценно для них,
поскольку они чувствовали, как заметила миссис Карлтон, что зима может наступить очень скоро. Они провели остаток дня, забирая с берега всё необходимое, и решили посвящать этому занятию часть каждого дня, пока позволяла погода.
До захода солнца они все благополучно вернулись в замок, ребёнок бежал впереди.В комнате, которую они обустраивали, было много красивых украшений. Дамы решили приспособиться к обстоятельствам и быть как можно более жизнерадостными ради ребёнка. Они выбрали для своего проживания башню, так как в ней были лучшие комнаты в замке, и из каждой из них открывался прекрасный вид. Они могли подняться на сторожевую башню и посмотреть с
бастионов на острова и леса, на величественные пурпурные
горы, когда им вздумается.
Для миссис Карлтон была выбрана спальня рядом с зелёной гостиной.
Она была обставлена с той же роскошью, что и большинство других комнат. Мебель была из атласного дерева и слоновой кости, а занавеси и драпировки на кровати и окнах — из розового бархата и белого кружева. На туалетном столике стояли две причудливо украшенные серебряные лампы, и было видно, что они перегорели. Перед зеркалом стояла шкатулка с драгоценностями; она была открыта, и в ней виднелись кольца и серьги с бриллиантами и изумрудами. На столе лежало несколько рубиновых украшений, нитка жемчуга,
а также маленький кружевной платочек и пара дамских перчаток, расшитых на
спинки с позолотой. Шторы и бархатные драпировки на окнах были
полностью закрыты, и комната выглядела так, как будто кто-то переоделся в
это и ушел, оставив лампы гореть. Все, что было тайной для
дамы, которые они не могли разгадать.
Когда день подошел к концу, Миссис Карлтон и Мисс Вивиан сел рядом с
ребенок спит, в комнате Миссис Карлтона. В камине горел огонь, и полная луна освещала комнату своими лучами, проникавшими в окна; другого света у них не было.
Миссис Карлтон много говорила о своей утрате, но старалась держаться мужественно.
и смириться с судьбой, которую она не могла изменить, в то же время
неосознанно раскрывая в себе характер, полный глубокой
привязанности, бескорыстия и большого мужества.
Когда Анна смотрела на милое, чистое лицо, полное эмоций и чувствительности,
а свет камина мерцал и озарял утончённые черты, всё её сердце
стремилось к новой подруге, и её собственная печаль растворялась в
печали несчастной молодой матери.
— Я размышляла, — сказала мисс Вивиан, — о вашем ребёнке. Вам не кажется, что мы должны сделать её жизнь как можно более яркой и счастливой?
и мы можем многое сделать, хотя, возможно, нам придётся долго оставаться в изгнании. Ей не нужно будет страдать от этой мысли. Всё будет зависеть от того, как мы её воспитаем и как мы будем жить.
— Именно так, — ответила миссис Карлтон. — Мы будем подавать ей как можно лучший пример; мы будем воспитывать её, насколько позволят обстоятельства, так же, как если бы она жила в моём старом доме. У нас не может быть слуг, к которым мы привыкли, но мы можем сделать этот дом уютным и изысканным, и мы должны сделать его весёлым ради неё.
"Есть одна вещь, о которой я очень беспокоюсь, - сказала миссис Карлтон. - мой
ребенок еще не был крещен. Как я уже говорила вам, мы собирались увезти
ее с этой целью в Англию. Я чувствовала бы себя счастливее, если бы могла исполнить
желание моего мужа и иметь возможность называть ее именем, которое ему так сильно
нравилось.
"Я могу полностью разделить ваши чувства", - сказала мисс Вивиан. — «Почему бы вам самой не окрестить её? Полагаю, вы знакомы с этой процедурой, так как мы часто крестим в нашей церкви».
«Да, — ответила миссис Карлтон, — и я не вижу в этом ничего плохого».
нет ничего плохого в том, чтобы сделать это самому, поскольку больше некому это сделать
".
"Повторять молитвы при крещении
за своего ребенка не может быть более неправильным, - сказала Анна, - чем возносить свои ежедневные молитвы за нее.
На самом деле, мне это кажется совершенно правильным, учитывая наше нынешнее положение.
"Я рад, что вы разделяете эти чувства по этому поводу, мисс Вивиан".
— ответила миссис Карлтон, — и поскольку мы обе принадлежим к англиканской церкви, не будете ли вы крёстной матерью моей малышки?
— Вы дарите мне огромное счастье, — ответила Анна, — делая такую
просьбу. Как вы собираетесь её назвать?
«Корой её назвал мой муж, — ответила миссис
Карлтон. — И я хочу добавить к этому имени Кэролайн, потому что так зовут мою дорогую матушку, и, увы, это единственный способ, которым я могу выразить свою привязанность к ней, которая, возможно, в этот момент оплакивает моё отсутствие».
«Вы окрестите её завтра?» — спросила мисс Вивиан. — Если хотите, мы можем сшить для неё платье сегодня днём. У нас есть много белого
индийского муслина и кашемира, я бы сказала, достаточно, чтобы одевать её
долгие годы.
— Да, — ответила миссис Карлтон, — мне нравится эта идея, и мы будем беречь её.
всегда одет в белое.
"А что касается вас, - сказала Анна, - я прошу вас об одолжении, позвольте мне
выбрать для вас в данном случае, я желаю вам всегда быть красивой
одевайтесь в цвета, которые будут выглядеть ярко и жизнерадостно. Я думаю, что это повлияет
на настроение ребенка, а следовательно, и на ее здоровье. Я не думаю, что нам стоит стесняться использовать то, что мы здесь найдём, потому что мы видим, что это место было заброшено много лет назад, и я не могу не думать о том, что все эти дорогие вещи — добыча пиратов.
«Это вполне вероятно», — ответила миссис Карлтон. «В самом деле, если задуматься, всё говорит об этом. Многие из тех ящиков, которые до сих пор не вскрыты, — это те, что торговцы привозят в колонию Виргиния. Я видела там похожие ящики, которые привезли из других стран. Мне приходит в голову, что все эти запасы — это грузы с кораблей,
которые были разграблены теми отчаянными людьми, которые были и
остаются грозой морей; но почему они так внезапно покинули это место,
трудно понять, если только на них не обрушилось возмездие
они были в море во время одной из своих пиратских экспедиций.
Очевидно, здесь жила и женщина; возможно, они взяли её с собой в
последнее путешествие, и она тоже могла погибнуть, так что, я думаю, мы
не ошибёмся, если воспользуемся вещами, необходимыми для нашего
существования, пока мы здесь.
На следующее утро дамы встали рано и занялись приготовлениями к
крещению ребёнка. Когда они сидели у открытого окна в
зелёной гостиной, делая маленькое белое платье, солнечный свет
падал на пол, а с юга дул мягкий тёплый ветерок
Они и прекрасная девочка, игравшая в комнате, болтая сама с собой на своём детском языке и пытаясь своими маленькими ручками накрыть цветные тени — бабочек, как она их называла, — и удержать их на одном месте, — каждый из них думал про себя, как много в жизни того, что может сделать нас счастливыми; и всё же, и всё же, кто может быть счастлив, когда есть пустое место, которое ничто здесь не может заполнить. Ни один из них не
высказал того, что думал, потому что каждый из них решил помочь
другому.
Море и небо были одного прекрасного голубого цвета; света было достаточно.
ветер в белые шапки на дальние промежутки времени, и, чтобы бросить серфинга
почти вплотную к скалам.
Дамы закончили шитье и вместе с ребенком отправились собирать
несколько полевых цветов, чтобы украсить гостиную к крещению. Через несколько
минут они увидели узкую тропинку, по которой пошли, и обнаружили, что она
ведет к колодцу с чистой водой совсем недалеко. Ниже простиралось болото, окружённое пышной порослью астр всех оттенков, белой и розовой спиреи, золотарника, синего ириса, нежной розовой аретузы и горечавки с голубыми краями.
рука; также кусты лавра, шиповника и шиповника душистого с множеством
красивых папоротников.
Благодаря изысканному вкусу миссис Карлтон зеленая гостиная вскоре была преобразована
в сказочную беседку. Осеннее солнце заливало все золотистым светом
и ребенок, одетый в свежее белое одеяние, был
крещен, и мисс Вивиан была его крестной матерью. Церемония только что закончилась,
и последняя леди всё ещё стояла с ребёнком на руках
возле большой хрустальной чаши, которая была поставлена на стол,
укутана зелёным мхом и обвита белыми розами. В ней было
вода, в которой ребёнок принял символ христианской
церкви.
«Теперь, — сказала миссис Карлтон, — я хочу сказать вам, мисс Вивиан, что с этого дня Кора принадлежит нам обеим, вам и мне; отныне она будет нашим ребёнком. Я хочу, чтобы у тебя был кто-то, о ком ты могла бы говорить «мой». Я благодарен за то, что никогда не знал, каково это — не иметь кого-то, кого ты могла бы любить, кто был бы рядом со мной, но я могу представить, какой смертью в жизни должно быть такое существование для тех, кому приходится терпеть разлуку, и я бы чувствовал себя очень эгоистичным, если бы не
разделите со мной моё счастье.
«Я не знаю, что вам ответить, — сказала мисс Вивиан. — Я не могу сказать, чего
я хочу. Окажите мне ещё одну услугу: пусть Кора всегда называет меня Анной, и вы тоже. Уже больше трёх лет никто не называет меня Анной, и некому это делать».
- Я, - сказала миссис Карлтон", и к вам я, должно быть, ада, ибо я точно то
по имени. Я рад, что вы рады, что кора для вашего крестника.
Я думал, что ты обрадуешься; это был мой маленький план. Я хотел сделать
что-нибудь, чтобы ты почувствовала себя счастливее ".
Нежная, любящая Ада, всегда думавшая о том добре, которое она могла бы сделать другим,
всегда самоотверженная, всегда отказывающаяся от собственного счастья ради того,
чтобы другие могли получить удовольствие; даже в горе, утрате и
изгнании она придумывала способы скрасить жизнь, которая, по её мнению, была более одинокой, чем её собственная, — такова была её натура.
Положение, в котором мисс Вивиан теперь находилась в качестве крёстной Коры,
создало между двумя дамами искреннюю дружескую связь, которая со временем
переросла в привязанность на всю жизнь. Каждая из них понимала и
ценила каждую мысль и чувство другой. Ребёнок, который был
Обладая пылким и нежным характером, она любила обоих своих опекунов.
Она доверяла Анне и могла часами проводить с ней время, и она всегда по-детски требовала, чтобы Анна наравне с её матерью и ею самой участвовала во всём, что она считала удовольствием и развлечением, и если мисс Вивиан надолго исчезала из виду, Кора выражала своё беспокойство и желание одной короткой фразой: «Анна вернётся». В то же время, обладая врождённой и тонкой проницательностью, девочка понимала разницу между дочерней любовью к матери и
подарено её подруге так естественно, что ни одна из дам не могла почувствовать себя хоть сколько-нибудь оскорблённой или уязвлённой.
ГЛАВА VIII.
Тот, кто восходит на горные вершины, найдёт
самую высокую вершину, окутанную облаками и снегом;
тот, кто превосходит или покоряет человечество,
должен смотреть свысока на ненависть тех, кто внизу.
Хотя высоко над ним сияет солнце славы,
И далеко под землёй и океаном простираются
Вокруг него ледяные скалы, и громко бушуют
Соперничающие бури на его обнажённой голове,
И так вознаграждают за труды, которые привели к этим вершинам.
Они прожили в замке несколько дней, когда мисс Вивиан
сказала:
«Поскольку я должна заниматься продовольственным снабжением на улице, Ада,
я думаю, что мне стоит спуститься на пляж и принести все продукты, какие смогу, пока стоит такая хорошая погода. Мы думаем, что зима здесь может быть очень долгой, так что, если вы считаете это хорошим планом, я займу ещё одну кладовую».
«Мы все спустимся вниз, Анна, — ответила миссис Карлтон. — Мы здесь уже пять дней, и я надеюсь, что прилив унёс с собой многое из того, что было так неприятно видеть».
Когда дамы добрались до пляжа, то, как и предполагала миссис Карлтон,
все трупы уплыли, но весь пляж и берег далеко от моря всё ещё были усеяны обломками. Они усердно работали, складывая в кучи всё, что могло пригодиться. Кора бегала вокруг так же деловито, как и её спутницы, и помогала, как могла. Было едва ли десять часов утра, но дамы уже некоторое время находились на солнце, поднимая и перенося тяжёлые грузы. Это занятие было для них таким же утомительным, как и новым. Поэтому они
можно было немного отдохнуть и подышать морским бризом, какой только был на море.
в тот тихий день они вышли к гряде высоких скал, которые
выступали в океан и образовывали бухточки с каждой стороны.
Едва они уселись, как увидели джентльмена, который поднимался
из одной из бухточек внизу и направлялся к ним. Это был молодой человек
на вид лет двадцати семи. Когда он приблизился к ним, они
заметили, что он выглядел как знатный джентльмен, каждое его
движение было исполнено грации и благородства, его фигура была стройной и
Он был ниже среднего роста, а его лицо было чрезвычайно красивым и утончённым.
Его длинные каштановые волосы ниспадали на плечи. У него была небольшая бородка того же оттенка, он был одет очень богато и изысканно, по моде того времени, и когда он говорил, его голос и учтивые манеры выдавали в нём то, на что указывала его внешность. Как только он приблизился к ним, он низко поклонился и сделал жест рукой, словно приподнимая шляпу, но он был без головного убора.
«Дамы, — начал он, — простите, что я вторгаюсь к вам, но ради любви
Ради всего святого, дайте мне чашку воды, я уже много дней не смачивала губы, я потерпела кораблекрушение на вашем побережье.
Дамы в мгновение ока вскочили на ноги. Миссис Карлтон подбежала к берёзе, росшей в нескольких ярдах от берега, отломила кусок коры, ловко согнула его в чашку и протянула мисс Вивиан, чтобы та наполнила её водой из того же пруда, из которого они пили в первый день, когда их выбросило на остров. Освежившись глотком, незнакомец попытался
поблагодарить их, но слова и силы покинули его, и он, пошатнувшись, сделал несколько шагов
Сделав несколько шагов в сторону берега, он упал без чувств у расщелины в одной из скал. Дамы подошли к нему.
"У него такие холодные руки, как будто он мёртв, Ада," — сказала мисс Вивиан. "Что
нам лучше всего сделать?"
"Что вы сделали для меня, когда впервые попытались мне помочь?" — ответила миссис
Карлтон.
— Я пыталась согреть тебя.
— Что ж, тогда мы должны это сделать.
При этих словах они одновременно сняли с себя верхнюю одежду,
накрыли ею его и стали рыться среди обломков, пока не нашли
достаточно тёплых ковриков и покрывал.
«Откуда ты взяла эти горячие камни, которые положила мне под ноги?» — спросила
миссис Карлтон.
«Я разожгла костёр и нагрела их».
Тогда мы разожжём костёр и сделаем то же самое.
Они накрыли беднягу и положили горячие камни ему под ноги, и
ему показалось, что он спит. Тем временем они приготовили для него лёгкую еду. Они молча сидели рядом, ожидая, что они смогут сделать,
если он придет в сознание. Они заметили, что цвет возвращается
к его лицу, и на каждой щеке горело ярко-розовое пятно.
- Боюсь, - сказала миссис Карлтон, - начинается лихорадка. Я приготовлю
«Что-нибудь из фруктов, которые мы принесли, утолит его жажду».
Девочка, казалось, разделяла мысли своих спутниц, видя, как они с тревогой заботятся о страдальце. Она начала собирать всё, что казалось ей красивым, и положила рядом с ним. Вскоре она подошла к нему с несколькими полевыми цветами, которые собрала в расщелинах скал и среди прибрежной травы неподалёку. Она заметила, что
дамы переговаривались друг с другом приглушёнными голосами и двигались очень
тихо. Она знала, что на это есть какая-то причина, потому что, несмотря на молодость,
она уже имела представление о болезнях и страданиях, и её маленькое сердце было полно жалости к другим. Она стояла и смотрела на него, пока он спал перед ней, и ждала со своими полевыми цветами, когда придёт время отдать их ему. «Бедняжка, бедняжка», — повторяла она, гладя его по волосам своей детской рукой. Это было её собственное слово и её собственный способ выразить сочувствие и жалость. В этот период своей жизни словарный запас малышки был очень ограничен, но она одинаково хорошо понимала всё, что видела и чувствовала. У неё не было посторонних
болтовня. Единственные слова, которые она была способна произнести, шли из ее сердца.;
поэтому они обрушились на ее слушателей со всей красотой и силой
истины. "Беднейший, беднейший", - снова повторила она. "Дорн просачивается; папа дорн
просачивается тоже".
При последней фразе ребенка дрожь пробежала по телу миссис Дорн.
Карлетон побледнел ещё сильнее, и по его и без того бледному лицу пробежала тень. Она прижала к себе своего малыша и склонилась над его головой. Она не произнесла ни звука. Её молчание говорило больше, чем любые слова, потому что её печаль была безмолвной.
После спокойного сна молодой человек проснулся и, сидя среди множества ковров и покрывал, которыми был окружён, огляделся по сторонам и, казалось, пытался осознать своё истинное положение. Он увидел высокую башню замка, возвышавшуюся над деревьями совсем рядом с ним; он увидел дам и ребёнка, но не был до конца уверен в том, что всё это ему не снится, пока миссис Карлтон не вложила ему в руку чашку и не сказала:
«Это напиток от лихорадки, не хотите ли попробовать? Я только что приготовила его из
фруктов, как мы делаем в Вирджинии».
"Спасибо", - сказал он. "Я знаю, что это. Я виргинец. Я приплыл
из этой колонии на корабле "Сэр Уолтер Рэли". Который был так добр, что
принес мне все эти коврики, - продолжил он.
"Мы принесли", - ответила миссис Карлтон, глядя в сторону мисс
Вивиан, которая с ребенком стояла рядом с ними.
— Что, своими собственными руками? Я сожалею, что доставил вам столько хлопот;
хотя я вам чрезвычайно благодарен, я бы предпочёл, чтобы вы отдали распоряжения кому-нибудь из ваших слуг. Не подобает, чтобы такие дамы, как вы, прислуживали мне; это не соответствует
рыцарство джентльмена».
«Я понимаю ваши чувства по этому поводу, — сказала миссис Карлтон, — потому что
я тоже из Виргинии. Но сейчас у нас нет слуг, и мы с моим другом рады, что можем быть вам полезны. Прошло пять дней с тех пор, как ваш корабль потерпел крушение, поэтому мы знаем, что вы, должно быть, сильно пострадали. Пожалуйста, не беспокойтесь, что мы делаем всё, что в наших силах, чтобы спасти вас от гибели. Позвольте мне заверить вас, что мы очень рады сделать всё возможное.
Молодой человек поклонился, на его щеках всё ещё был яркий румянец лихорадки, который подчёркивал выразительность его мягких карих глаз, сияющих от
благодарность.
- Вы говорите, что вы из Вирджинии? - спросил он, обращаясь к миссис
Карлтон.
"Да, - ответила она, - мы тоже были на "Сэре Уолтере Рэли", то есть
то есть мы с мужем и ребенком, но я никогда не видела никого из
пассажиров. Я оставался в своей каюте все время, пока мы были в море.
"Теперь я вас припоминаю", - сказал он. "Я видел, как полковник Карлтон поднимал вас и
вашего ребенка в лодку, когда наш корабль причалил к берегу".
"Вы были знакомы с полковником Карлтоном?" она спросила. "Он был моим
мужем".
"Мы не были знакомы, пока не встретились на борту, но в течение нескольких
«Несколько недель мы провели в море и всё это время были вместе. Вы говорите, что он был вашим мужем. Возможно ли, что этот великодушный человек погиб?»
Миссис Карлтон склонила голову.
"Простите меня, — сказал он, — мой разговор причинил вам боль."
"Пожалуйста, продолжайте, — ответила она, — расскажите мне всё, что вы знаете о нём."
«Я был свидетелем многих его добрых поступков во время нашего путешествия и
получил от него доброту, которая, как я полагаю, была последним
мгновением его жизни. Лодка, в которой вы плыли, была переполнена, и я
уговаривал его сесть в другую, но он отказался, сказав: «Я умею
плавать, а ты нет». В то же время
в тот момент он схватил меня и бросил в лодку так легко, словно я был ребёнком. Вы знаете, каким высоким и сильным он был. В следующее мгновение ваша лодка перевернулась, и я увидел, как полковник Карлтон прыгнул в море и поплыл к вам. Его рука почти коснулась вашей руки, когда огромная волна скрыла его из виду. Та же волна перевернула нашу лодку, а следующая выбросила меня в бухту внизу. Я мог бы уйти раньше, но
часть сломанной мачты лежала у меня на груди, и я был опутан снастями. Я не мог ни двигаться, ни кричать. Я слышал голоса
Не раз я слышал голоса женщин. Я думаю, это были ваш голос и голос вашей подруги, потому что я никогда не обманывал себя. Я видел трупы, лежавшие вокруг меня. Прилив уносил их и возвращал обратно много раз, пока я был там. Всю ночь мёртвая рука лежала у меня на горле, но я не мог разжать пальцы, чтобы убрать её. У меня не было лихорадки; я всё осознавал. Сегодня утром прилив был выше обычного. Он поднял мачту, и я выполз из-под неё.
Казалось, он сильно устал и снова лёг на
Он лёг на ковёр и, закрыв глаза, погрузился в молчание. Немного отдохнув, он снова сел и продолжил разговор с миссис Карлтон.
«Я очень люблю музыку, — начал он. — Я покинул колонию Виргиния, чтобы отправиться в Лондон и совершенствовать своё знание этого божественного искусства под руководством Орландо Гиббонса. Он ещё очень молод, чтобы быть композитором, но уже очень знаменит».
Некоторое время он продолжал свободно говорить о музыке, в которой, как
поняли дамы, он был настоящим мастером. Когда он
Он говорил, он был полон энтузиазма, и тот удивительный свет, который
присущ только гениям, озарял его прекрасные глаза, и вся его душа
говорила через них.
«Ах, мои мадригалы, — сказал он, — они ещё будут петься Его Величеству, королю
Якову. Свои симфонии я представлю Орландо Гиббонсу, и тогда я услышу, как их исполняет целый оркестр, мир услышит их, и тогда мне воздадут по заслугам, великие мастера будут моими судьями, их гениальность позволяет им быть великодушными и справедливыми в своих суждениях о других людях. Они увидят меня таким, какой я есть. Они не будут осуждать то, что не могут понять.
Поймите. Они не назовут мою жизнь бесполезной, потому что мои вкусы, мои
таланты и всё моё существо заставляют меня отличаться от тех, среди
кого я живу. Я ничего не могу с этим поделать, да и не стал бы, если бы мог.
Когда он говорил это, на его лице отразилась душевная боль.
"Почему мой дядя назвал мою жизнь и мою работу бесполезными? Трудно быть непонятым. Если я смогу создать из своего собственного разума нечто чистое и прекрасное,
что дарит счастье, что уводит грубые натуры от их грубости к более возвышенным чувствам,
что может принести кому-то
экстаз восторга, для других — сладостное спокойствие. Если я преследую добычу, которая не причиняет вреда ни человеку, ни живому существу, зачем мне терпеть
неудовольствие? Разве не мужественнее, не благороднее охотиться на бедного, задыхающегося оленя, пока он не упадёт, хватая ртом воздух, на землю, а затем сохранить ему жизнь, чтобы снова преследовать его ради забавы? Разве не благороднее участвовать в скачках, пока лошади не упадут замертво? Скажите мне, возвышают ли такие занятия или
ожесточают?
Достав из-за пазухи рулон бумаги, он протянул его миссис Карлтон,
сказав: «У меня здесь симфония, которую я сочинил после того, как покинул свой дом».
не хотите ли взглянуть на него? Я бы хотел, чтобы мой брат-близнец Рональд увидел
это; он понимает меня, и он поймёт мою музыку, хотя после несчастного случая
его рука больше не слушается его; но он прочтёт мою симфонию, более того,
он сыграет её в своей душе. Вместе с ней вы найдёте песню, слова и музыка
которой принадлежат мне; когда вы прочтёте её, передадите ли вы её своему другу?
Миссис Карлтон взяла в руки нотный лист, но заметила, что
надписи почти стёрлись от долгого пребывания в морской воде
Взяв стакан с водой, она передала его мисс Вивиан, которая сидела чуть дальше,
желая избавить его от боли при виде того, что его сочинение
уничтожено. Многочисленные страницы с нотами были совершенно неразборчивы,
за исключением части припева песни, слова которой звучали так:
Похорони меня глубоко,
Там, где бушуют волны,
И стонут вздымающиеся валы.
Внизу стояло имя "Ральф". Следующая часть подписи
была уничтожена.
Перечитывая слова песни, Анна не могла избавиться от ощущения, что
они могут быть пророчеством о том, что будет совсем рядом. Она сложила листок
вместе и вернула ему.
"Это ваша подпись?" спросила она.
"Да, это мое имя", - ответил он. "Вы любите музыку", - продолжил он.
"Я люблю", - сказала она.
"Насколько тебе это нравится?"
— Мне это так нравится, — ответила она, — что я думаю, что жизнь без музыки — это не жизнь.
— Ах, я тоже так думаю, — сказал он. — Но я устал. Дамы, вы не будете возражать, если я немного посплю? Я хочу восстановить силы, чтобы суметь прислуживать вам обеим и отплатить за вашу доброту.
Вскоре он погрузился в беспокойный, прерывистый сон, постоянно бормоча что-то
себе под нос.
"Анна, — сказала миссис Карлтон, — он очень болен, а уже почти закат,
и мы никак не можем отнести его в замок. Мы должны сделать для него какое-нибудь укрытие; с моря уже дует прохладный ветерок, а ночью будет холодно. Дамы собрали камни, доски и всё, что могли сдвинуть с места, и соорудили вокруг него невысокую стену, сделав укрытие размером с небольшую комнату. Затем они подняли часть паруса и частично накрыли им укрытие.
крыша. Он всё ещё спал, но, взглянув на него, они увидели, что жар
быстро усиливается; щёки его раскраснелись ещё сильнее; губы
были сухими, а дыхание — тревожно прерывистым и тяжёлым.
"Что мы можем сделать?" — сказала миссис Карлтон. "Посмотри, Анна! Солнце зашло за холм к западу от замка; скоро стемнеет. Было бы ужасно оставить его здесь умирать, потому что он нуждается в заботе,
к тому же могут прийти волки, а он слишком болен, чтобы защищаться. Скажите,
что, по-вашему, лучше всего сделать?
"Один из нас должен смотреть на него в эту ночь, Ада," - ответила Мисс Вивиан", и
если он должен быть лучше завтра, возможно, мы сможем вам его
замок. Я должна посмотреть. Маленькая кора не могла провести ночь
без тебя, и даже если бы она могла, то не хватает еще, чтобы быть
в ночном воздухе. Позвольте мне подняться и взять несколько вещей, которые могут ему понадобиться
. Я вернусь очень скоро.
Когда мисс Вивиан вошла в замок, солнце уже село, и в каждой комнате царил унылый серый
оттенок. Как же тоскливо должно быть бедной Аде, подумала она.
Она осталась здесь почти одна, после недавней смерти мужа, которая так живо предстала перед ней сегодня. Она сразу же подумала о том, чтобы развести огонь, как о единственном способе развеять мрачность этого места. Она так и сделала, а затем накрыла стол для ужина, насколько это было возможно, с той едой, которая у них была, и поспешила обратно на берег.
— Он всё ещё спит, — сказала миссис Карлтон, — но у него очень высокая температура. Мне
тяжело оставлять тебя здесь, Анна, и я бы не стала, если бы не маленькая
Кора.
— Я понимаю тебя, — ответила Анна. — Я всегда буду тебя понимать. Мы не властны над своей судьбой; мы должны делать то, что можем, а не то, что хотим. Я знаю, что бы ты сделала, если бы могла.
Когда миссис Карлтон взяла ребёнка на руки и направилась к замку, луна медленно поднялась над морем и проложила длинный золотой мерцающий путь от горизонта к берегу. Это была луна урожая,
которая была почти в полнолунии. Ночь была светлой и тихой, за
исключением шума волн, которые с протяжным стоном разбивались о
пляж внизу.
Анна сидела рядом со своим подопечным, иногда смачивая его пересохшие губы,
иногда поправляя импровизированную подушку и прислушиваясь к каждому звуку,
как близкому, так и далёкому, с тем быстрым, чутким слухом,
который мы приобретаем, ухаживая за теми, кого любим, и который она
приобрела во время последней болезни своей матери. Ночь была в самом разгаре. Рядом с ней раздавалось
быстрое, тяжёлое дыхание и невнятное бормотание больного.
Снизу по-прежнему доносились печальные звуки тяжёлых волн.
волны, и из леса доносился вой волков, но она могла
слышать, что их нет поблизости; и решила, если они приблизятся, отпугнуть
их, подожгв охапку дров, которую принесла миссис Карлтон.
сложенные вместе для этой цели.
Когда она сидела на земле и осознавала свое положение, ее охватило чувство
почти ужаса. За последние несколько лет она прошла
через дисциплину долгой жизни. В ту ночь прошлое и
настоящее, казалось, объединились, чтобы сокрушить остатки мужества,
которое у неё ещё оставалось. Она закрыла лицо руками и раскачивалась взад-вперёд.
Она боролась со своими чувствами, боролась с судьбой и
пыталась вернуть себе прежнюю себя, чтобы, как и в тот день,
обрести силу.
В этот момент Ральф проснулся, повернул голову на подушке и,
глядя на неё с большой серьёзностью, сказал: «Где Рональд, мой
брат? Я хочу, чтобы он был здесь сейчас».
Анна подошла к нему ближе и, взглянув на его раскрасневшееся лицо и
блестящие беспокойные глаза, поняла, что он бредит.
"Рональд," — повторил он. "Ты здесь?"
"Может быть, он рядом с тобой," — сказала Анна, желая утешить его.
— Хорошо, — ответил он. — Я сыграю ему своё новое сочинение.
Он тут же начал водить руками по покрывавшим его коврам,
как будто играл на органе.
"Ах, — сказал он, — вот тот аккорд, который я искал, — слава богу. — Послушайте. — Прислушайтесь, услышьте эту тональность. Теперь вы видите, к чему ведёт этот аккорд? — Как звучит эта гармоническая последовательность? — Как это звучит? — Там у меня будет двойная пауза. — Ах, это хорошо. — Прислушайтесь, теперь вы слышите мелодию, проходящую через минор? — Да, вступают виолончели.
там, — так и должно быть. — Ещё чернил; скорее, скорее, — так много нужно
написать, а времени так мало.
Он снова опустился на стул, обессиленный, и погрузился в глубокий сон. Через час
он снова проснулся, румянец сошёл с его щёк; он был очень спокоен и
полностью пришёл в себя.
"Мне снился мой брат Рональд, — сказал он. — Я думал, что он
здесь. — Вы не скажете, который час?
— Думаю, — ответила Анна, — судя по положению луны, уже час ночи.
— Я был болен, — сказал он, — но мне уже лучше, намного лучше, почти совсем хорошо.
— Ещё раз. Я хочу поблагодарить вас, дамы, за такую заботу обо мне; и миссис
Карлтон, и вас, но я не знаю, как вас зовут. Я не расслышала вашего имени.
— Я не хочу, чтобы вы благодарили меня сейчас, — сказала Анна, — потому что вы слишком слабы, чтобы говорить, но я скажу вам своё имя. Меня зовут Анна Вивиан.
"Вивиан", - повторил он. "Я знаю, что имя; я расскажу вам все о нем
завтра-я чувствую слабость.--Есть большой гнет на мой
сердце.--Эти бревна раздавили мне грудь. - Я не могу дышать.-Подними меня.
поднимись.
Анна опустилась на колени рядом с ним и подняла его, как он хотел.
«Да, — сказал он, — устал, очень устал».
В следующий миг на его прекрасном лице появилось чудесное, далёкое от
реальности выражение восторга, а затем бледная тень, похожая на
пролетевшую птицу, — его голова упала ей на плечо, — он был
мёртв. Анна осторожно положила его безжизненное тело и провела
рядом с ним безмолвные ночные часы, время от времени глядя на
прекрасные черты. Они очаровали её, и она не могла избавиться от мысли, что уже видела их раньше.
Первые лучи рассвета окрасили сушу и море, и
Солнце взошло и озарило мерцающим светом окружающие острова,
лес и туманные горные вершины. С наступлением дня вой
волков прекратился, и единственными признаками жизни были морские
чайки, которые парили у берега или с криками бегали по пляжу, пожирая
свою добычу, и пара орлов, которые постоянно кружили рядом и
срывались вниз, приближаясь к тому месту, где лежал мёртвый человек.
Анна накрыла холодное бледное лицо и подошла ближе, чтобы защитить его
от нападения.
Солнце ещё не взошло, когда миссис Карлтон с маленькой Корой покинули
замок.
Анна услышала их голоса и пошла им навстречу. «Я должна быть осторожна в своих словах, — сказала она, обращаясь к миссис Карлтон, — потому что я уверена, что Кора понимает гораздо больше, чем может выразить словами, но я должна сказать вам, что примерно с часу ночи я была совсем одна. Он спит».
Дамы дали ребёнку поиграть с ракушками и подошли к тому месту, где лежало его тело. Они натянули парус на низкую стену, которую соорудили вокруг него, и полностью закрыли маленькую комнату.
"Это отпугнет орлов и волков, пока не стемнеет," — сказал
Миссис Карлтон, «но мы должны похоронить тело бедняги до наступления ночи.
Мысль о том, что его съедят или изувечат, когда мы в силах это предотвратить, невыносима для нас обоих, потому что, помимо того, в каком жалком состоянии мы его нашли, его гениальность и благородное происхождение заставили нас обоих заинтересоваться им. Кроме того, он был виргинцем и последним, кто разговаривал с Дадли, что давало ему право на мою дружбу.
Они поднялись в замок и вернулись незадолго до заката, принеся с собой много красивых полевых цветов, которые, как мы
как уже было сказано, на острове их было предостаточно. Они также собрали ветки
душистого пихтового бальзама, которыми выстлали трещину в скале, на
которой лежало тело Ральфа. Обернув последнего одеянием из богатой
парчи, они бережно опустили его в созданную природой гробницу.
Когда Анна приложила ткань к мраморным чертам лица, она отшатнулась.
Сходство, которое привлекло и удерживало её внимание всю
ночь, стало очевидным с утра. Это было сходство с её собственной
матерью, такое же явное, как если бы Ральф был её сыном. Они были похожи
его шелковая накидка была усыпана цветами до тех пор, пока гробница не была заполнена,
затем они положили плоские камни на место его упокоения и начали строить
пирамиду из камней поверх всего этого. Они продолжались, пока не зашло солнце,
маленькая кора результате камни в ней детские руки и расположив их с
же точностью, с которой она видела свою мать, а Мисс Вивиан делает.
«Теперь мы всё надёжно закрепили, Анна, — сказала миссис Карлтон, — но завтра мы
придём снова и добавим ещё камней в пирамиду, и каждый раз, когда будем приходить на пляж, будем делать то же самое. Ты возьмёшь это на себя?»
рукопись? Мы не знаем, что может принести будущее. Он хотел, чтобы его брат Рональд увидел её, и, возможно, когда-нибудь мы сможем исполнить его желание. Теперь мы вернёмся в замок, потому что я вижу, что вам очень нужен отдых.
Глава IX.
Презрение и насмешка сверкают в её глазах,
Не понимая, на что они смотрят.
... для неё
Всё остальное кажется слабым; она не может любить,
Не может ни принять, ни выразить свою привязанность,
Она так эгоистична.
Кленовые листья сменили цвет с розового и малинового на оранжевый, а затем на
Побледневшие и побуревшие листья опали на землю, потому что было уже почти Рождество, но снега на земле ещё не было. Дамы сделали все комнаты, которые они занимали в башне, очень уютными и домашними, хотя ни одна из них не могла заставить себя называть это место домом, потому что для них обеих это было священное слово. Они всегда называли своё жилище замком. Мы уже
говорили, что из каждого окна в башне открывался прекрасный вид. Из
большинства окон открывался вид на острова, многие из которых
некоторые из них были далеко, другие, возможно, всего в двух-трех милях отсюда. В
одно время их красота была бы смягчена и наполовину скрыта туманом, в
другое время они, казалось бы, были подняты в небо благодаря эффекту
миража. Временами тяжелый морской туман нависал над островом и скрывал
все отдаленные объекты, а те, что были ближе, придавали им странный и призрачный
вид.
Однажды утром, когда с океана надвигался туман,
дамы проснулись от мычания скота. Выглянув из окна башни,
они увидели, как несколько коров вышли из-под деревьев и
пройти вдоль стен здания. Они едва успели обменяться удивленными взглядами, как их удивление усилилось, когда из леса за животными последовала женщина и быстро повела их по траве, которая раньше была внутренним двором замка, к высокому холму чуть севернее, где она и скот исчезли в тумане и среди густых елей. Движения женщины были быстрыми и уверенными, и
она шла так, словно была не только решительной, но и дерзкой
и еще. Она была высокой, худощавой и костлявой, возможно, ей не было и пятидесяти лет, но
ее волосы, которые свободно свисали в растрепанной путанице, были такими белыми, как будто
ей было восемьдесят. У нее были большие черные глаза, которые вспыхивали на каждом предмете,
на который она смотрела. На ней было красное платье, доходившее лишь немного
ниже колен. На ногах у нее были массивные, высокие сапоги, такие
как носят всадники. Её голова была частично прикрыта
старым хлопковым платком, который когда-то был ярких цветов.
«Вы слышали, на каком языке она говорила?» — спросила мисс Вивиан.
«Я уловила несколько слов, похожих на итальянские, но это был не
итальянский язык».
«Я слышала это, — ответила миссис Карлтон. — По-моему, это был испанский, но она
прошла так быстро, что я не расслышала, иначе я бы поняла её».
Весь тот день дамы не выходили из дома. Они смотрели в сторону холма, но не видели ничего, что могло бы навести их на мысль, что где-то рядом есть жильё. Так прошло время, пока остров не окутала ночь. Они уложили маленькую Кору спать и, по своему обыкновению, сидели рядом с ней в комнате миссис.
Комната Карлтона. Ночь была необычайно холодной. Казалось, что зима
действительно послала своих вестников, чтобы объявить о своём скором
приходе. Ветер завывал и стонал в комнатах, которые
окружали их наверху, и стонал и ревел в многочисленных коридорах
и комнатах внизу. Их пылающий камин был так приятен им, что они
не хотели уходить от него и сидели, разговаривая, до полуночи. Наблюдая за Солнцем и Луной, они очень хорошо научились определять время.
Им также очень помогали приливы и отливы.
Прилив. Они точно знали, где находится высшая точка прилива, по определённым камням; они знали, что отлив длится столько-то часов, а прилив — столько-то, и они так привыкли к звуку уходящего и приходящего прилива,
что даже в ночной темноте не терялись.
"Уже за полночь, Анна," — сказала миссис Карлтон, подойдя к одному из окон и высунувшись, чтобы прислушаться. "Прилив только что закончился. Подойдите
сюда, - продолжала она. - Что это поднимается над холмом?
- Искры огня и древесный дым, - ответила мисс Вивиан. - Здесь должен быть
Там какое-то жилище. Вероятно, именно туда ушла женщина с коровами, но странно, что мы никогда не видели ничего подобного.
Сильный мороз следующего дня предупредил дам, что они должны поторопиться с приготовлениями, чтобы суметь справиться с трудностями, которые может принести с собой суровая зимняя ночь. В течение двух месяцев, что они прожили в замке, они постоянно занимались тем, что приносили всевозможные припасы, пока не почувствовали, что у них достаточно запасов, чтобы продержаться очень долго, но они
Все они были в комнатах внизу, и, поскольку расстояние от башни было таким большим, а погода такой суровой, они решили сделать кладовую наверху, на том же этаже, где они жили. Они
какое-то время были заняты тем, что упаковывали и переносили свои вещи.
Маленькая Кора, как обычно, была так же активна, как и они, она поднимала свои вещи и возвращалась за новыми. Её крошечные ножки ступали вверх и вниз по длинной каменной лестнице, она порхала между матерью и Анной, двигаясь по-своему, легко, быстро, грациозно, как птица.
Обе они одновременно заметили, что ребёнок не вернулся, но, поскольку дамы находились в разных частях замка, каждая из них подумала, что он остался с другой. Спустя некоторое время они начали беспокоиться и искать друг друга.
Встретившись на лестнице, они одновременно спросили: «Где Кора?» Затем последовали поспешные объяснения и ужасное чувство страха. Они бежали во все стороны, выкрикивая её
имя. Они разделились и пошли разными путями; они снова встретились и пошли
Они вместе бросились на поиски. Неужели она поднялась на сторожевую башню и упала с зубчатых стен? Они взбежали по лестнице на башню и посмотрели вниз. Они снова бросились вниз и выбежали во двор; ни звука, ни следа ребёнка. В отчаянии они вошли в каждую комнату и открыли все большие сундуки, все крупные предметы мебели.
— О, Анна, — воскликнула миссис Карлтон, — как ты думаешь, та женщина, которую мы видели, она украла моего ребёнка? Может, она убила его? Мы должны пойти к холму, куда она направлялась.
Они пошли по следам скота и пробирались сквозь деревья, пока не добрались до почти голого холма. Он был высоким и длинным. У основания виднелось отверстие неправильной формы, которое, очевидно, было входом, но оно было частично закрыто старой сломанной дверью. Они прошли всего несколько шагов, как дверь с грохотом распахнулась, и в проёме появилась худая женщина в том же странном платье. Она размахивала ржавым мечом и что-то быстро говорила резким высоким голосом. Она говорила на
По-испански, который миссис Карлтон прекрасно понимала и на котором она тоже свободно говорила.
"Убирайся отсюда, — сказала женщина. — Что ты здесь ищешь? Я Луисита, и всё, что ты здесь видишь, — моё: моя земля, мои деревья, мой берег; поэтому я говорю: убирайся, или этот меч пронзит сердце вам обоим."
— Пожалуйста, выслушайте меня, — взмолилась миссис Карлтон, — я в величайшем отчаянии.
— Какое мне дело до вашего отчаяния, у меня и своих забот хватает, чтобы ещё и ваши выслушивать? Уходите.
— Всего несколько слов, — снова взмолилась миссис Карлтон. — Я хочу...
«Ты можешь хотеть, но я не обращаю на это внимания. Я хочу только себя; мне нечего тебе дать. Я бы ничего тебе не дал, даже если бы у меня было что-то. Вы незваные гости на этом острове. Я видел, как вы прибыли, и людей, которых вы привезли с собой. Ха! Ха!
Вы хотели, чтобы они высадились здесь. Где они сейчас? Я всё видел, ха! Ха!
Ха! Вы можете ждать их возвращения; они совершили долгое путешествие, настолько долгое,
что они никогда не вернутся; рад, рад, я ненавижу проклятый пол,
они стали причиной всех моих страданий; двадцать лет я был погребен здесь из-за их
безумного опьянения. Если бы хоть один из этой огромной банды пиратов
оставайся я трезвой, я могла бы сбежать".
"Позвольте мне спросить вас, вы видели моего ребенка?" спросила миссис Карлтон. "Я
умоляю вас сказать мне".
"Посмотри на своего ребенка. Я видел, как ты приносил еду одному из представителей проклятого пола. Я видел
ты пытался заставить его жить. Я презираю тебя за это. Зачем ему жить, чтобы пить, пить и причинять страдания мне и всем женщинам? Я снова говорю вам, что ненавижу их за любовь к выпивке. Я презираю их за слабость. Океан поступил правильно, поглотив их, как их братья поглотили огненную жидкость в ту страшную ночь, когда
«Большая башня рухнула и раздавила сотню из них».
«Умоляю вас, скажите, не видели ли вы моего ребёнка?»
вскричала миссис Карлтон, охваченная ужасом. «Мы потеряли её».
— Потеряла её; потеряла её; видела её, — очень медленно повторила Луизита и, сделав долгую паузу, словно собираясь с мыслями, добавила: — Девочка была маленькой, а волк был голоден.
Когда миссис Карлтон перевела последнее предложение мисс Вивиан, та упала в обморок на руки Анны.
"Не слушай её, дорогая Ада; будем надеяться на лучшее, пока не
знайте худшее. Возможно, Кора заснула в каком-нибудь укромном уголке в
здании и поэтому не слышала, как мы ее звали.
Дамы вернулись в замок. Мисс Вивиан тоже испытывала самые сильные опасения.
но она скрыла свои чувства от миссис Карлтон.
- В какой комнате ты была, Ада, когда хватилась Коры? Она может, как я уже сказала, спать, а может, она среди тюков в одной из кладовых.
— Я была в конце коридора, — ответила миссис Карлтон, — в самой большой комнате. Мы пойдём туда в первую очередь.
Они спустились и обыскали комнату, но не нашли Кору. Когда они
Выйдя из него, они услышали звук, который, казалось, доносился из-под земли. Они побежали к полутёмной лестнице, которую видели, когда забаррикадировали северную дверь. Звук стал отчётливее; это был голос Коры, с кем-то разговаривающей. Кто мог отвести её в это подземное место? Они не колебались ни секунды, а спустились по лестнице так быстро, как позволяла темнота, и оказались в подземелье, где было достаточно света, чтобы увидеть, что рядом с тропой, по которой они шли, был открытый колодец. Говорящий
все прекратилось. Тишина была глубокой и придавала еще больший мрак
этому месту. Они оба стояли, склонившись над колодцем и глядя вниз, в
глубину воды, которая была черной и безмолвной. Они посмотрели друг на друга
. Они читали мысли, которые проносились в голове друг друга.
Ни один из них не произнес ни слова. Они не осмеливались. Пока они стояли,
наклонившись над колодцем и напрягая зрение и слух,
снова раздался голос маленькой Коры. Казалось, он звучал совсем рядом; они не могли разобрать слов, но интонации были такими же, как обычно у их милой малышки
трескотня. Был ли это голос из страны духов? Они не видели ничего, кроме
серых каменных стен темницы, тёмного открытого колодца и нескольких больших
валяющихся камней, к которым были прикреплены тяжёлые железные цепи с
кольцами. В прежние годы их привязывали к лодыжкам узников и те
носили их до тех пор, пока смерть не освобождала их от этого бремени.
Точно так же, как многие из бедных жертв имперской тирании,
которые сегодня обречены волочить свои цепи и кандалы, трудясь в
сибирских шахтах. Снова раздался голос Коры, словно из дальнего угла
из подземелья. Дамы спотыкаясь среди камней в
полумрак, Анна, которая была более прочной и более высокая из двух,
складной обняла Миссис Карлтон, чтобы поддержать ее, и оба они
чувствуя свою сторону, дабы они не должны падать на любой другой, или
работ. Добравшись до угла, они увидели отблеск света, который шел
в косом направлении через большое отверстие в стене. Они все еще
слышали тихий голос и решили следовать за ним. В дыру можно было пролезть только на четвереньках. Так они и сделали.
Они проползли несколько ярдов, пока не наступила полная темнота, и они не обнаружили, что оказались у стены прямо перед собой и не могут двигаться дальше. Проход был слишком узким, чтобы они могли развернуться и выйти, а потолок был таким низким, что почти касался их голов, пока они ползли. Воздух был спертым, и они почти задыхались, но всё ещё слышали голос, который, казалось, звучал ближе. Осторожно ощупывая стены руками, они обнаружили, что резкий поворот направо
вёл прямо к источнику звука. Этот проход был
тоже тёмное и узкое, почти как гроб. Они проползли ещё несколько ярдов, иногда раня руки о разбитые камни, которыми было усыпано дно, а иногда натыкаясь рукой на какое-то холодное существо, которое двигалось и было похоже на ящерицу или спящую змею. Они не кричали и не разговаривали, потому что боялись, что кто-нибудь может забрать девочку и убежать с ней, если их предупредят об их приближении, поэтому они решили напасть на них внезапно. Они были
в значительной степени исчерпаны, но они старались изо всех сил.
Наконец в конце подземного коридора забрезжил свет, и через мгновение они вышли из него и оказались в большом каменном зале, ярко освещённом сверху через открытые железные решётки и бойницы в стенах. Через одну из последних яркий луч света, словно нимб, озарил милое, прекрасное лицо и золотистые волосы девочки, которая сидела на полу, завернув котёнка в своё белое платьице и укачивая его на руках. Счастливая,
как обычно, и не подозревающая о быстротечности времени и
беспокойство, которое она вызвала, она, казалось, совершила какое-то небольшое
исследование, пока была там, и хотела показать своё открытие, точно так же, как миссис Карлтон и мисс Вивиан всегда
показывали друг другу свои находки.
— Пойдём, — сказала она, поднимаясь с пола и беря мать за руку, — давай споём, Анна тоже, — продолжила она и, протянув другую руку, ухватилась за складки платья мисс Вивиан и потащила её за собой через холл к большим железным воротам. Они были заперты и закрывали вход в широкий каменный коридор.
«Смелее, пойте веселее», — продолжила она, указывая на скелет, который лежал прямо внутри, так близко к воротам, что одна рука была просунута между прутьями, а кости лежали у их ног. На черепе всё ещё оставалось много длинных чёрных волос, в середине которых было мексиканское кольцо для серьги, искусно сделанное.
Всё говорило о том, что это был женский скелет. Оглядевшись
по сторонам, дамы не увидели никакой двери. Как Кора попала
туда? Прежде чем они успели спросить, маленькая Кора увидела что-то внутри
Она подошла к воротам и привычным быстрым движением просунула свою крошечную руку между плотно прилегающими железными прутьями и вытащила из небольшой кучки обломков пальцев богато украшенное золотое кольцо с надписью «Инес» и большим рубином в форме сердца.
Девочка, унаследовавшая от матери тонкий, чуткий инстинкт,
взглянув на неё, заметила, что её длинные шелковистые ресницы
мокрые от слёз, а на лице остались следы недавней душевной
муки. В тот же миг милая малышка попыталась утешить и
Кора, как это часто делали её опекуны по отношению к ней самой,
подняла кольцо в одной руке и обняла мать другой.
«Смотри, мама, Кора поёт для мамы. Не плачь, не плачь, Кора любит
маму».
«Милая девочка!» — воскликнула Анна, взяв её на руки и прижав к
сердцу. «Милое дитя, с каждым днём ты становишься для нас всё дороже, потому что в каждом из нас ты открываешь что-то новое, что-то ещё более милое. Пойдём, дорогая Ада, пойдём, — продолжила она. — Я возьму Кору на руки.
Как сюда попала моя маленькая крестница? - спросила она, обращаясь к малышке
, которую держала на руках.
- Китта доу, - ответила Кора.
- Да, дорогая, куда китта делась?
"Наугад", - сказал ребенок, указывая на массивную колонну, одна сторона
которой была пристроена вплотную к стене и имела вид размещенной
использовался в качестве опоры, но на самом деле скрывал дверной проем, который вел на
лестничный пролет между двумя стенами.
Дамы поднялись наверх, мисс Вивиан несла Кору. Вскоре они оказались
в одной из комнат, которая была почти заполнена огнестрельным оружием и
другие военные трофеи. Вход в него наверху лестницы
был замаскирован так же, как и дверь внизу, и если бы Кора
не последовала за маленьким белым котёнком, дамы могли бы прожить в замке много лет и никогда его не увидеть. Подземный ход, в который они случайно забрались, был сделан для укрытия на случай внезапного нападения на замок.
Глава X.
Как листья в лесу, когда лето зелёное,
Так и войско со своими знамёнами на закате было видно:
Как листья в лесу, когда осень пришла,
На следующий день войско было уничтожено и рассеяно.
Ибо Ангел Смерти распростёр свои крылья на ветру,
И дышал в лицо врагу, когда проходил мимо;
И глаза спящих стали мёртвыми и холодными,
И их сердца лишь раз вздрогнули и навсегда затихли.
* * * * *
И идолы были разбиты в храме Ваала;
И мощь язычников, не поражённых мечом,
Растаяла, как снег, от взгляда Господа!
Рождество прошло, и на земле лежал глубокий снег.
Они ничего не слышали о Луисите с того дня, как пропала Кора.
«Интересно, — сказала миссис Карлтон, — как там поживает эта бедная женщина, Луисита?
Судя по тому, что я видела в тот день, когда мы к ней ходили, она совсем одна, и, если вы помните, она что-то говорила об этом. Боюсь, она страдает в такую холодную погоду. Вы, конечно, видели, что это был не дом, из которого она вышла.
— Да, — ответила мисс Вивиан, — это был просто земляной холм.
— Я хочу взять ей немного еды, — продолжила миссис Карлтон. — Как вы думаете, мы сможем добраться туда по снегу?
— Я могу взять Кору, — ответила мисс Вивиан, — если вы возьмёте еду.
Миссис Карлтон наполнила коробку едой и фруктами, и дамы с маленькой Корой отправились навестить Луиситу.
Она встретила их так же, как и раньше, не подпуская близко к двери и размахивая старым мечом.
«Если бы этот ребёнок был из проклятого рода, — сказала она со злобным видом, — я бы отрубила ему голову».
Ребёнок, конечно, не понимал её слов, но уловил взгляд и, крепко обняв Анну за шею, уткнулся ей в грудь.
она уткнулась лицом ей в плечо.
"Вы примете это?" — сказала миссис Карлтон очень мягко,
одновременно поднимая крышку шкатулки.
Луизита набросилась на содержимое, как изголодавшаяся тигрица
на долгожданную добычу. Выхватив шкатулку из рук миссис Карлтон, она
поставила её на пол и снова подняла меч. "Итак,"
— она закричала, — все вы, никто сюда не входит. Ха, что я вижу, остановитесь,
остановитесь, — закричала она. — Донна Инес, миледи, донна Инес. Откуда у вас это кольцо, —
продолжала она, указывая на палец миссис Карлтон, на котором
она надела кольцо, которое нашла Кора. «Это кольцо было на руке Донны Инес в ту ночь, когда её убили. Да, проклятый пол убил её в ту ночь, когда они пили из черепов, пока не сошли с ума, и на них обрушилась великая башня; ха-ха-ха. Кто будет пить из их черепов, когда они их найдут? Ещё один проклятый пол, они, которые придумывают законы, чтобы командовать женщинами, и которые не могут командовать сами собой. Прочь с глаз моих. Я
говорю вам, уходите, вы незваные гости.
«Боюсь, ваше платье недостаточно тёплое, — сказала миссис Карлтон. — Вы, должно быть, мёрзнете».
«Страдай, — взвизгнула Луизита, — я не знала ничего, кроме страданий,
в течение двадцати зим и летних сезонов, и они, проклятый пол, были причиной всего этого
своей страстью к огненному напитку; он затуманил их разум; он
отравил все добрые чувства в их сердцах. Он похоронил моего мужа под
руинами башни; он лишил меня дома; из-за него мои двое детей
умерли от холода и голода в этой гробнице».
«Бедняжка Луизита, — сказала миссис Карлтон, — если вы вернётесь с нами в
замок, я найду для вас тёплые платья и другие вещи».
— Никогда, — ответила она, — там привидения. Я не заходила туда с тех пор, как уехала со своими малышами на следующее утро после того, как упала башня.
— Почему вы думаете, что там привидения? — спросила миссис Карлтон.
— Я знаю, что там привидения, потому что слышу, как они кричат по ночам, и слышу, как
Донна Инес зовёт: «Откройте ворота».
— Я не буду просить тебя войти в дом, Луизита, но если ты поднимешься по ступенькам к двери, я дам тебе всё, что ты пожелаешь.
— Я хочу есть; я хочу тёплую одежду; я хочу что-нибудь, чем можно было бы накрыть мою кровать.
— Ты это получишь, — сказала миссис Карлтон. — Мне очень жаль тебя; я
хочу сделать тебя счастливой".
"Ha! ha! счастливой, - повторила она. Затем, посмотрев на мисс Вивиан, она
продолжила: "Заставь ее убрать этого ребенка с моих глаз. Она приносит его здесь
чтобы издеваться надо мной. Я буду работать мой меч в ее сердце, если она приносит
опять эта девушка здесь".
"Она не привести своего ребенка сюда, чтобы издеваться над вами, Louisita. Она моя подруга, и она любит моего ребёнка, и мы не могли оставить его одного. Моя подруга всегда ходит со мной, потому что боится, что со мной может что-нибудь случиться. Она не говорит по-испански, иначе она бы всё тебе объяснила.
— Уходи с ней, — сказала Луисита, — иди за вещами для меня. Я буду
«Приди за ними, когда я буду готова, но я не переступлю порог».
«Учитывая все обстоятельства, Ада, — сказала мисс Вивиан, — я думаю, что хорошо, что
Луизита боится заходить в замок, потому что она, похоже, злая и может причинить Коре какой-нибудь вред, но мы больше никогда не будем оставлять ребёнка без присмотра».
Миссис Карлтон приготовилась к приходу Луиситы, разложив в холле у входа, которым пользовались дамы, множество
разных вещей. Вскоре она вошла, всё ещё в том же коротком красном платье и
кавалерийских сапогах, держа в руке старый меч.
— Где мои вещи? — спросила она у миссис Карлтон тем же вызывающим тоном, что и обычно. — Принесите их сюда, к двери. Я же сказала, что не войду. Это принадлежало донне Инес, — сказала она, беря в руки платье, — а это — дону Альфонсо, — схватив красный бархатный плащ, который дамы нашли в библиотеке.
— Накинь плащ на плечи, Луизита, — сказала миссис Карлтон, — он
согреет тебя.
— Я не буду, — яростно ответила она, — он принадлежал одному из
проклятого рода; он умер, испив из огненной чаши; он стал причиной
смерти многих из-за того же.
«Может быть, ты наденешь это, Луизита?» — сказала миссис Карлтон, протягивая ей одну из самых лучших и тёплых скатертей, которые они с мисс Вивиан привезли с места крушения.
«Да, — сказала она, — я надену её; дайте мне ещё одну для моей кровати».
«Дай мне пройти, Ада», — сказала мисс Вивиан, которая до сих пор стояла в коридоре вместе с Корой. — Я знаю, куда мы поставим ту, которая ей понравится, потому что я вижу, что ей нравится красное, — и, взяв Кору на руки, она
исчезла.
— Почему она повсюду носит с собой этого ребёнка? — спросила Луизита.
— Я только что сказала тебе, — ответила миссис Карлтон, — что моя подруга любит моего
ребёнок, и они всегда счастливы вместе».
«Она думает, что счастлива? — сказала Луизита. — Какая же она глупая;
она не счастлива, ты не счастлив, я не счастлива. О, глупая, ей
не хватает ума понять, что она не счастлива».
Как раз в этот момент мисс Вивиан вернулась с Корой на одной руке, а в другой несла тёплые, яркие вещи, которые, как она была уверена, понравятся Луизе. Когда она подошла к двери, у которой стояла женщина, и передала вещи миссис Карлтон, девочка снова крепко прижалась к Анне, которая поспешно вернулась в конец коридора.
«Скажи этой дурехе, чтобы она убралась с глаз моих вместе с этим ребёнком, — сказала
Луизита, — и я расскажу тебе об этом месте. Я не расскажу ей, потому что она насмехается надо мной, приведя ребёнка, чтобы напомнить мне о моих мёртвых детях — моих детях, которые умерли от голода».
Мисс Вивиан ушла в зелёную гостиную с маленькой Корой, и Луизита начала свой рассказ.
"Я родилась в Испании. Когда я была молодой женщиной, донна Инес вышла замуж
за дона Альфонсо в Мадриде. Она наняла меня в качестве служанки. Сразу после этого я
вышла замуж за одного из моряков дона Альфонсо. Мы приехали сюда
остров на одном из кораблей дона. Замок был роскошно обставлен
трофеями почти из всех стран мира. Я думала, что дон Альфонсо был великим
дворянином, как и мой муж, потому что в Испании его так называли, но вскоре
муж сказал мне, что дон и все его люди были пиратами. Донна Инес узнала правду
только после того, как мы приехали сюда. Мы пытались сбежать, но это было невозможно. Дон
привез самые роскошные платья и драгоценности, чтобы Донна чувствовала себя как дома,
но ему это не удалось. Я видел много кораблекрушений в одном и том же месте
вы потерпели крушение; дон Альфонсо и его команда ночью подавали ложные сигналы, днём поднимали фальшивые флаги, они заманивали несчастные корабли на верную гибель; у дона в этом замке была сотня человек, готовых в любой момент подчиниться его приказам. У них были униформы и флаги многих стран, которые они использовали для маскировки и в качестве приманки. Они грабили суда, которые
попадали к ним в руки, убивали часть экипажей, кого-то продавали в
рабство, а тех, кто отказывался совершать убийства, приковывали к
большим камням в подземелье. Это подземелье называлось
смерть, потому что они держали там мужчин, пока те не умирали от голода, а когда они умирали, их тела бросали в колодец. Моего мужа Хуана посадили в эту темницу, потому что он не стал убивать испанского мальчика, которого взяли в плен, но донна Инес заставила дона освободить его, потому что мы думали, что Хуан поможет нам сбежать. Донна пообещала отдать ему половину своих драгоценностей, если он найдёт способ вернуть нас домой.
Испания, но он сам лишил себя сил, он одурманил свой разум, он убил в себе
мужские качества; когда-то он был добрым и храбрым, и я любила его всем сердцем
пылкость и преданность настоящей женщины, но он научился ценить
крепкий напиток больше, чем мою любовь, он убил мою любовь, он утопил её в
огненной чаше, и я стала презирать и ненавидеть его. Дон Альфонсо был
хуже Хуана, потому что он был таким образованным и могущественным и
нашёл всему этому дурное применение. Он разрушал чужие жизни своим
злым примером. Из-за его злодеяний на меня пало проклятие, но он получил по заслугам.
«Бедняжка Луизита, — очень мягко сказала миссис Карлтон. — Чем я могу вам помочь?»
"Ничего", - ответила она. "Позволь мне рассказать тебе остальное. Однажды ночью Дон и
его команда вернулись с величайшей добычей, которую они когда-либо захватывали. Мужчин
вызвали разгружать корабль. Они приложили огромные костры из
замок на пляже, и их блики они грабили купцов
их ценный груз. Было около полуночи, перед их хищность был
доволен. Дон Альфонсо приказал кораблю оставаться на месте до рассвета, а затем он намеревался пустить его по течению со всей командой на борту, чтобы посмотреть, как они разобьются о скалы, которые вы видите
вон там, внизу. Затем Дон приказал устроить пир в банкетном зале
, у основания северной башни. Он приказал всем мужчинам в замке
присутствовать на празднестве, чтобы они могли порадоваться своей великой добыче.
Они все ушли; вино лилось рекой; они спустились в
банкетный зал по потайной лестнице; они прошли по каменному коридору,
который был закрыт железными воротами. В банкетном зале не было окон;
они всегда устраивали там свои пиры, чтобы их не застал врасплох
какой-нибудь враг, потому что снаружи не было видно света, и никто не мог
что они пьянствовали. Я прислушивалась на потайной лестнице, пока их громкие крики не стихли, и поняла, что крепкий напиток затуманил их разум и парализовал их руки. Я побежала к донне Инес, одела её в роскошную парчу, украсила шею и руки драгоценностями невероятной стоимости, потому что знала, как дорогие наряды действуют на проклятый пол, в помощи которого мы нуждались. Я приготовила несколько шкатулок с драгоценностями, чтобы взять их с собой. Я рассказал Донне всё, что слышал о корабле, лежавшем там
до утра, и мы решили сообщить капитану, что Дон и
Все его люди были бессильны, и мы предложили ему драгоценности донны, если он заберёт нас. Мы знали, что он будет рад сбежать; мы знали, что он будет рад драгоценностям, потому что они сделают его очень богатым. Мы были готовы покинуть замок. Мои дети были совсем маленькими; они спали в большой корзине; я могла легкоотвези их на пляж. Мы услышали звук
похожий на стон; он казался далеким, затем отдаленный рокот, но ближе, чем
первый звук; затем ужасающий рев; еще один и ужасающий треск,
треск. На мгновение весь замок содрогнулся; вспышка света озарила помещение
северная башня была разрушена сверху донизу; стены
провалились внутрь; они рухнули так, как вы видите их сейчас, ибо ни одна рука не подняла их.
с тех пор прикасался к ним. Мы знали, что произошло землетрясение. Мои малыши проснулись
и закричали; я пыталась успокоить их и удержать Донну Инес, но
она вырвалась; она была в панике; она не знала, что делать
Она выбежала из своей комнаты, сказав мне что-то о том, что ищет защиты; она спустилась по лестнице в сторону банкетного зала и больше не поднималась по ней. Как только я утихомирила своих детей, я последовала за ней. Она была за железными воротами; они закрылись за ней, когда она прошла через них. Их могли открыть только те, кто знал о потайном источнике. Не было никого, кто мог бы показать нам, как их открыть. Мы не могли выломать ворота, это было невозможно. Мы увидели, что дальнейший путь к замку перекрыт, всё заполнено
Огромные каменные глыбы, которые обрушились, когда упала башня. Дон
Альфонсо и более сотни человек лежали под руинами; они кричали и стонали там всю ночь. Донна Инес обезумела. Она
билась о железные прутья, как птица в клетке. Утром, когда солнце поднялось над морем, она была мертва. Я поискал корабль; он отплыл. Я почти утратил способность двигаться, но
крики моих малышей вернули меня к жизни. Я собрал немного ткани
и другие вещи и отнёс их в гробницу викингов. Я оторвал
землю, чтобы проделать вход. Мы жили там, пока холод и голод
не убили моих детей. С тех пор я живу там. Ничто не могло заставить меня
когда-либо снова войти в замок ".
- Почему ты называешь это "гробницей викингов", Луизита? - спросила миссис Карлтон.
- Так называл это дон Альфонсо. Я думаю, он знал, ибо он был человеком
большая ученость, хотя он не имел никакого смысла. Он сказал, что викинги построили
замок очень давно и жили здесь двести лет, пока среди них не
разразилась страшная эпидемия, от которой умерло столько людей, что
Остальные покинули это место. Он сказал, что индейцы наложили заклятие на викингов и околдовали их, потому что индейцы жили здесь в вигвамах до того, как пришли викинги и прогнали их с их собственных земель, и не позволили им хоронить своих умерших среди предков, потому что у них есть место для погребения на этом острове. Оно там, внизу, прямо под болотом, где я однажды видел, как ты собирала цветы вскоре после того, как приехала сюда. Там внизу растёт большой вяз, единственный
из ближайших. Вокруг него похоронены индейцы. У них всегда был
вяз на этом месте. У них есть тайное заклинание, с помощью которого они удерживают его там. Викинги много раз рубили их вяз, но он снова вырастал за ночь и на следующий день был таким же высоким и большим, как и прежде. Когда мы приехали сюда, дон Альфонсо каждый день рубил их вяз, но он всё равно вырастал. В конце концов он испугался, что индейские духи наложат на него заклятие, и оставил их вяз в покое. Индейцы
до сих пор хоронят своих умерших под ним, но никто никогда не видел, как они приходят. Они
приходят ночью. Там всегда будет расти вяз, пока не пройдут две тысячи лет
Срок действия их чар истёк. После этого
они больше никогда не появятся.
ГЛАВА XI.
Дурак, дурак! Я встретил дурака в лесу.
Первая зима, которую дамы и маленькая Кора провели на острове,
была необычайно суровой, но они ожидали этого и были к этому готовы.
Зимние пейзажи были для них в новинку и так прекрасны, что они никогда не уставали от них. Помимо постоянных забот по дому и ухода за Корой, а также заботы о Луизе и обеспечения ей всех удобств, которые были в их силах,
ее, потому что она все еще настаивала на том, чтобы жить в гробнице викингов, в которую она
никогда не позволяла им входить.
Наконец пришла весна, и вместе с ней на остров вернулись малиновки,
певчие дрозды, красивые золотые иволги и колибри, все
которые улетели на юг в начале зимы. Лесные фиалки
и раскидистое земляничное дерево цвели в траве. Ели и
сосны выпустили молодые побеги, и весь остров оделся в
красивые наряды.
Маленькая семья из трёх человек проводила много времени на свежем воздухе и
Они почти каждый день ходили на пляж, потому что все они любили море, особенно маленькая
Кора, и сделать её счастливее было главным желанием обеих
дам. Они часто бродили вокруг могилы Ральфа и никогда не забывали
добавить камень к пирамиде из камней, которую они воздвигли в его память.
Маленькая Кора своими крошечными ручками всегда добавляла
что-нибудь в эту пирамиду. По мере того как ребёнок набирался сил, они совершали более длительные прогулки и по пути
обучали её, читая книгу природы, потому что уроки
геологии, ботаники и естественной истории были повсюду вокруг них.
Благодаря этому они привели свою жизнь в такое же состояние, в каком каждый из них воспитывался в своём доме, и им очень не хватало этого в первую часть их пребывания на острове. Теперь они делили свой день на определённые занятия и установили для них определённые часы, а также договорились, что всегда будут веселы в присутствии ребёнка и будут смело встречать свою судьбу, чтобы не омрачать её юную жизнь. У них все шло хорошо , насколько это было возможно
быть, за исключением того, что Луизита, которая контролировала трех коров,
никогда не давала им ни капли молока для Коры. Ребенок еще долгое
время после их появления постоянно повторял при каждом приеме пищи "Дайна, бинг"
молоко. Ей казалось, что она негритянка медсестра была где-то рядом с ней, и
был в состоянии принести все, что она хотела, как раньше.
Она перестала просить молоко на неделю или две, но однажды утром снова стала его требовать, а когда ей сказали, что она не может его получить, на её лице появилось выражение крайнего недовольства. Она не заплакала,
или как-то иначе проявлять недовольство. Еда была невкусной для бедняжки, и выражение вынужденной покорности и терпения, которое мы иногда видим на лицах взрослых и которое совершенно не соответствует их рассудку, было удручающе видеть на лице столь юной девочки. Ребёнок не мог понять, почему ему не дают молока, но отважный дух её матери был её неотъемлемым правом, и, как и её мать, она безропотно переносила разочарования.
"Так больше продолжаться не должно, Ада", - сказала мисс Вивиан. "Это слишком
чтобы ты был свидетелем, а Кора страдала. У этого дорогого ребенка будет
немного молока. Я узнаю, как это сделать, и я буду доить одну из этих коров, будь то
Меч Луизиты убьет меня или нет".
"Дорогая Анна, - сказала миссис Карлтон, - прошу тебя, не подвергай себя опасности.
не будь опрометчивой. Почему, что с тобой случилось? Я никогда не слышал от тебя
говорить подобное раньше".
«Я знаю это, Ада, но ты никогда не видела меня в таком положении, иначе ты бы так не говорила. Я
ненавижу эгоизм, а ты была так добра к Луизе, и она знает, как дорога нам Кора. Ты же знаешь, что мы не лишим её
ничего, потому что она сказала нам, что выливает большую часть молока; но она заставляет коров приходить сюда, чтобы они не дичали. Вы помните, она говорила вам, что остальное стадо, которое осталось на другой стороне острова, одичало.
«Я, конечно, знаю, что мы не должны лишать Луиситу, — сказала миссис
Карлтон, — но я так боюсь, что она может причинить вам вред».
— Только научи меня нескольким испанским словам, Ада, — сказала мисс Вивиан, — и я
лишу её этой возможности. Научи меня говорить: «Я дух, ты не можешь причинить мне вред».
— Я боюсь, Анна; ради твоего же блага я бы не хотела, чтобы ты уходила.
— Я нисколько её не боюсь, — ответила мисс Вивиан. — Я всегда делала всё возможное, чтобы помочь ей, и, конечно, я намерена и дальше быть доброй к ней, потому что она нуждается в помощи; но я никогда не смирюсь с несправедливостью по отношению к моим друзьям или ко мне самой. Я считаю несправедливым выбрасывать молоко, в котором так нуждается Кора.
С этими словами мисс Вивиан вышла из комнаты. Через несколько минут она вернулась.
«Ада, — сказала она, обращаясь к миссис Карлтон, — мой добрый старый опекун, сэр
Томас, говорил: «В любви и на войне все средства хороши». Теперь я собираюсь
объединить обе любви и войне, ибо, как я люблю тебя и кору надо в честь
защитить вас обоих, подобно тому, как некоторые галантным кавалером бы ничего, если бы он был здесь.
Положи руку мне на плечо и потрогай, что там.
Миссис Карлтон так и сделала.
"А что у тебя под платьем?" спросила она.
«Целый комплект кольчуги, Ада, вот и всё, и такой же шлем под этим кружевным шарфом на моей голове. Луисита на этот раз не получит удовольствия пронзить моё сердце, а когда поймёт, что не может этого сделать, подумает, что вокруг меня духи или что я как индейцы и
будь очаровательна. Я ухожу; коровы уже в поле зрения. Я видела, как Луизита
доила, и я думаю, что смогу это сделать. Выгляни из окна, Ада, и увидишь
, как весело.
"Анна возвращается", - сказала девочка, поднимая лицо, в котором было больше
тревожного желания, чем вопроса.
"Да, моя драгоценная, - ответила мисс Вивиан, - Анна вернется".
Не успела мисс Вивиан подойти к корове и попытаться как можно лучше подражать Луисите в доении, как та вышла из-за холма в своих кавалерийских ботинках, размахивая мечом и восклицая, как обычно:
«Прочь, прочь, прочь; всё здесь моё. Не трогай эту корову. Я пронжу твоё сердце».
Мисс Вивиан, которая всё это слышала, не обратила на неё внимания, а продолжила с видимым безразличием заниматься своим делом. Луизита стояла над ней и выполняла все упражнения с мечом, которыми владела в совершенстве. Мисс Вивиан продолжала доить, не пострадав ни от удара, ни от пореза. Затем, повернувшись к Луисите, она повторила свой урок испанского, как могла, не переставая смеяться.
«Это дурак смеётся», — сказала Луисита, глядя на миссис.
Карлтон, который выглядывал из окна башни. «Это глупая девчонка, у которой не хватает ума понять, что она несчастна. Я больше никогда не буду вмешиваться в её дела; она может пить столько молока, сколько захочет; у неё прекрасная жизнь».
ГЛАВА XII.
Милосердие не требует усилий;
оно нисходит, как тихий дождь с небес,
На землю. Это вдвойне благословенно.
Это благословляет того, кто даёт, и того, кто берёт.
Это самое могущественное из всего могущественного.
Шли годы, сменялись лето и зима; прошло пять лет с тех пор, как семья
Они были брошены на острове; почти каждый день они наблюдали с башни
за белым парусом, но он так и не появлялся, и всё же они продолжали
надеяться, что этот день настанет, и боролись с собой, чтобы быть
терпеливыми и жизнерадостными. Иногда в голове каждой из них мелькала мысль, что одна из них может умереть, и как ужасно это будет для оставшейся в живых, а ещё хуже, что они обе могут умереть и оставить Кору, но ни одна из них никогда не произнесла бы ни слова, которое могло бы передать такое
одна мысль сменяла другую, и когда такие мысли и чувства одолевали их,
они находили лучший способ развеять тревогу, занимаясь чем-нибудь
активным. Они разбили красивый сад для летнего отдыха на открытом
воздухе, а другой — для зимнего отдыха в одной из больших комнат,
наполнив ящики и сундуки землёй. В их гостиной всегда были
красивые цветы, что доставляло большое удовольствие Коре, а также
её опекунам. Две гитары, которые они
нашли в замке, они натянули на струны и смогли
Каждый вечер в сумерках они слушали музыку; затем у них было отведено время,
тоже в начале вечера, которое они называли часом Коры.
В течение этого времени они полностью посвящали себя рассказам на темы, которые были ей интересны и приятны, и каждый день недели они меняли их, превращая каждый рассказ в небольшую историю. Иногда они рассказывали что-то из истории, иногда миссис Карлтон сочиняла истории о жизни в Вирджинии, а мисс Вивиан рассказывала о других странах. Но больше всего Коре нравился час, когда они рассказывали о путешествиях.
Она была увлечена поэзией и сказками. Ей шёл восьмой год, и она уже хорошо читала, но среди многочисленных книг в библиотеке не было сказок, поэтому дамы рассказывали их по памяти. Когда
подруги укладывали Кору спать, они всегда оставались вместе до конца
вечера, работали, читали друг другу вслух, шили новые платья для
Коры, которая очень быстро росла, или планировали какой-нибудь приятный
сюрприз для неё, и, насколько позволяло их нынешнее положение, всегда
думали о будущем ребёнка и о том, как они должны его обеспечить.
обучите её, чтобы она была лучше подготовлена к любым
переменам или изменениям в жизни, которые судьба приносит в жизнь многих из нас.
Луизита научила дам, как отравить часть провизии с помощью растения, которое росло в лесу. Так они уничтожили почти всех волков и теперь бродили по острову, где им вздумается, совершая вылазки в поисках цветов или устраивая небольшие пикники для Коры в лесу и посещая могилу Ральфа без прежнего страха.
Они все провели долгий летний день на пляже. Дамы сидели на камнях между пирамидой Ральфа и морем. Миссис Карлтон шила платье для Луиситы, мисс Вивиан читала вслух, а Кора заполняла небольшие пустоты в пирамиде маленькими камешками, которые сама подбирала. Солнце скрылось за холмом с западной стороны замка, когда маленькая компания отправилась домой.
Ральф и его жена прогуливались по берегу, возвращаясь домой,
собирая по пути красивые цветы морской капусты.
— Анна, — сказала миссис Карлтон, — мы сегодня не видели Луизу. Пойдёмте на холм и скажем ей, что её платье будет готово к утру. Может быть, ей это понравится?
— Я готова, — ответила мисс Вивиан, — пойти куда угодно, Ада. Ты всегда знаешь, что нужно делать.
— Можно я останусь немного с Анной, — сказала Кора, — не очень далеко; я
боюсь Луиситы, но я хочу быть рядом с тобой, мама, чтобы заботиться о тебе.
Тебе не кажется, Анна, что Луисита очень злая, — сказала девочка.
"Не сейчас, дорогая, в последний год она была очень доброй и спокойной.
«Я помню, — продолжил ребёнок, — как давно, когда я был маленьким,
ты пытался достать для меня молока, а она ударила тебя мечом.
Она так напугала меня, я боялся, что она тебя убьёт».
— Она больше не носит свой меч, — сказала мисс Вивиан, — и больше не ругает нас. Теперь она никому не причинит вреда. Ваша мама была так добра к ней и подавала ей такой пример доброты, что она тоже стала доброй.
Они подошли ко входу в курган. Кора отпрянула и схватила
мисс Вивиан за руку, и та отвела её на несколько шагов в сторону.
— Что это? — спросила девочка, держа в руке золотое украшение с гранатами, которое она только что подобрала в куче мусора,
похожего на подстилку из дома Луиситы.
"Это фибула, Кора, такая, как я видела в музее в Норвегии.
— Смотри, Анна, смотри, — продолжила она, подбирая несколько старинных
бусины из стеклянной мозаики и несколько шахматных фигурок из янтаря оттуда же.
"Скажи мне, что это?"
"Все они привезены из Норвегии", - ответила мисс Вивиан, объясняя ей их назначение
.
Миссис Карлтон тем временем постучала по сломанным доскам , которые служили
пол, и, поскольку Луизита не появлялась, она вошла в курган, но вскоре
вышла и что-то прошептала мисс Вивиан, которая вошла внутрь, оставив
миссис Карлтон с Корой. При первом входе было трудно различить
внутреннее убранство или какие-либо из многочисленных предметов,
которые там находились, поскольку единственный свет проникал внутрь
через разбитую дверь и небольшое отверстие с одной стороны кургана,
которое, очевидно, служило дымоходом и окном. Через несколько секунд, когда глаза мисс Вивиан
привыкли к очень тусклому свету, она увидела, что
в месте, которое было четыре или пять сотен футов в окружности и около
двадцати четырёх футов в высоту. Подойдя к той стороне, где была пробита
дыра, она увидела Луизу. На неё упал луч света. Она стояла на
коленях перед небольшим сооружением, похожим на стол. Её руки были
сложены в молитвенной позе, а неподвижные остекленевшие глаза,
казалось, смотрели на маленькое серебряное распятие, висевшее на стене
перед ней. Её черты были напряжёнными и застывшими. Насыщенный
коричневый испанский загар исчез с её лица. Когда мисс Вивиан посмотрела на неё
она знала, что Луизита мертва, и, положив руку на её холодный лоб,
пришла к выводу, что смерть наступила много часов назад, возможно,
ещё накануне вечером. Она позвала миссис Карлтон и, велев Коре сесть
так, чтобы они могли видеть её изнутри холма, дамы
приступили к погребению Луиситы в той же могиле, которая так долго была
её домом. Они уложили её на кровать; они сложили бедные, усталые
руки измученной женщины, чья жизнь тянулась в течение этих
одиноких, лишённых любви лет. Они сняли со стены серебряное распятие и
они положили его ей на грудь, потому что, хотя они и не принадлежали к её вере, они
уважали её преданность. Они были благодарны за то, что при её жизни
сделали всё, что могли, чтобы облегчить её бремя. Они были ещё более
благодарны за то, что её паломничество закончилось и что она
отправилась к детям, которые были так дороги её матери.
Не найдя достаточно досок, чтобы надёжно закрыть вход,
дамы отправились в дальний конец площадки, чтобы взять те, что
лежали там. Куча была очень высокой, и как только они взяли одну из них,
Несколько других досок разлетелись вдребезги у них под ногами, обнажив
рёбра старого норвежского корабля, внутри которого лежал скелет человека,
пролежавший там так долго, что начал рассыпаться в прах, как только
оказался на воздухе. Они уже собирались покинуть корабль, когда
ещё одна, гораздо более крупная, доска упала, обнажив скелет лошади.
Они остановились на мгновение и огляделись; они увидели, что Луизита не ошиблась, когда сказала им, что викинги когда-то жили на
острове, потому что все указывало на то, что курган был гробницей
Викинг. Среди костей лошади лежали остатки уздечки и
седла из кожи и дерева, крепления которых были из бронзы и
серебра. Рядом с костями мужчины лежали кольчуга, пряжка от щита,
два камня от ручной мельницы для помола зерна, удила, стремена,
несколько золотых колец и фибула из того же металла. Дамы прошли мимо
Они тихо выбрались из гробницы и как можно лучше заложили вход камнями и землёй, а поверху натянули лианы и ежевику, которые росли среди елей неподалёку, так что в конце
Следующим летом не осталось и следа от того, что когда-то там был вход.
* * * * *
Однажды миссис Карлтон не видела мисс Вивиан дольше обычного и, отправившись на её поиски в ту часть замка, куда они редко заходили, обнаружила, что та делает маленький подарок, чтобы удивить Кору, и тихо напевает следующую песенку:
ПОЧЕМУ?
О, годы, полные забот,
Несущие бесконечную печаль,
И мёртвые мечты надежды, зачем вы возвращаетесь,
Чтобы насмехаться над моей пустой жизнью?
О, судьба, о, горькая доля,
О жгучие слёзы, что льются,
Почему любящие сердца
Должны вечно жить порознь?
Миссис Карлтон вошла в комнату так тихо, что мисс Вивиан не заметила её присутствия,
пока та не оказалась рядом с ней.
"Ты выглядишь грустной, дорогая Анна; что я могу сделать, чтобы развеселить тебя?"
«Для меня это печальная годовщина, — ответила мисс Вивиан, — но я не хотела, чтобы вы об этом знали».
«Будем надеяться, Анна, что время вернёт нам часть нашего былого
счастья, — сказала миссис Карлтон.
"Могила безжалостна, Ада; она никогда не возвращает то, что забрала».
от нас. Я расскажу вам всё как-нибудь. Сейчас я не могу говорить о прошлом;
это лишило бы меня возможности быть полезной другим, кто страдал;
это сделало бы меня плохой собеседницей для вас и дорогой Коры;
было бы эгоистично навязывать вам свою жизнь.
«Нет, Анна, пожалуйста, скажи мне, почему я иногда вижу на твоём лице такое грустное выражение, которое ты меняешь, как только замечаешь, что я смотрю на тебя. Вы знаете,
что никогда не упоминали ни о каких событиях в своей жизни до того, как мы
попали в кораблекрушение. Вы, конечно, рассказывали мне о своём детстве,
но оно было таким светлым и счастливым, что воспоминания о нём, должно
быть, бесконечны
источник благодарности. Теперь я снова прошу тебя, расскажи мне всё.
— Как ты и желаешь, Ада, — ответила мисс Вивиан, — я расскажу тебе, что солнечный свет слишком рано ушёл из моей жизни. Когда я впервые встретила тебя, мир был для меня во тьме; все мои дни и годы были зимой, и моим единственным желанием было умереть.
— О, Анна, не говори так, — сказала миссис Карлтон, — но продолжай и расскажи мне,
почему.
— Простите меня, боюсь, я была непослушной, но я думала только о настоящем.
Я не могла смотреть в будущее; мне казалось, что у меня нет будущего.
здесь. Я был один; единственные губы, которые имели право произносить моё имя,
были запечатаны смертью, и величественное достоинство или холодное уважение, с которыми
ко мне всегда обращались, ежечасно напоминали мне о моём одиноком существовании.
У меня нет слов, чтобы выразить вам то полное отчаяние, которое я испытывал из-за того, что никто не называл меня по имени. Я часто прислушивался к шелесту ветра в
деревьях, листьях и высокой колышущейся траве в надежде, что
он издаст звук, который моя фантазия могла бы превратить в
когда-то знакомое имя, но всё было напрасно; деревья, листья и
трава, даже камни и холмы, шептали, шептали и говорили о многом.
но звук, который я больше всего хотела услышать, так и не прозвучал.
Анна заметила, что миссис Карлтон выглядела печальной. Она замолчала.
"Почему ты остановилась, Анна; продолжай".
"Я огорчаю тебя, я вижу", - ответила мисс Вивиан. - "Я не должна была".
"причинять тебе боль".
— «Пожалуйста, продолжай, Анна».
«Я не могу ожидать, что ты поймёшь, насколько я была одинока в то время,
потому что твоя жизнь никогда не была пустой, и теперь у тебя есть прекрасный
ребёнок. Когда я впервые встретила тебя, у меня ничего не было. Когда я говорю «ничего», я не имею в виду
Вы хотите сказать, что я был лишён средств к существованию. У меня было приличное состояние, которое я унаследовал от матери, а также особняк и земельные владения моего деда; но я был нищ в самом глубоком смысле этого слова; у меня не было ничего своего, что я мог бы любить; я был одинок. Вы знаете, что значит это слово «одинок», когда надежда и мечты о надежде мертвы? Нет, Ада, не знаете, и, дай Бог, никогда не узнаете. Наконец настал тот
богатый, золотой осенний день, когда ты назвал Кору и дал мне право
говорить «моя». Я был так удивлён, что едва мог дышать.
Я двигался как во сне, потому что моё существование было настолько лишено
интереса, что я считал себя мёртвым для счастья. Но когда я взял Кору на руки, посмотрел в её чудесные глаза и увидел любовь, чистоту и нежную чувствительность существа, которому я всегда мог бы в будущем сказать «моя», передо мной открылся новый мир и новое существование, и я подумал, что ангельские голоса шепчут и говорят: «Мы привели это прекрасное дитя в твою жизнь, чтобы оно навсегда осталось милым, прекрасным цветком в саду твоего сердца». И по мере того, как ребёнок рос и говорил
и назвал меня по имени, музыка его голоса и шагов радовала мою душу и наполняла трепетом всё моё существо. С того самого дня, когда мы потерпели кораблекрушение, когда ты лежала на берегу при смерти, и я не смел надеяться, что ты выживешь (и могу ли я сказать это, Ада, не показавшись тщеславным), когда я стал тем, кто вернул тебя к жизни. С того самого дня и до сих пор вы с Корой
казались мне принадлежащими мне, моими, чтобы я мог любить вас и жить ради вас. Так что, как видите,
вы вернули солнечный свет в мою жизнь. Я закончил; я
никогда больше не буду так разговаривать. Моя задача - осветить, а не
омрачить путь, который лежит перед вами в будущем ".
Анна Вивиан сдержала свое обещание до конца.
ГЛАВА XIII.
Сердце, которое оплакивало
Исчезнувшие мечты о любви,
Увидит, как они все возвращаются,
Как верная голубка Ноя.
И надежда пустит свой благословенный корабль
По темнеющему морю печали.
* * * * *
Я познал радость и горе; я доказал,
Что могут дать губы; я любил и был любим;
Я болен и страдаю от боли в сердце,
И, уставший, дай мне уснуть;
Но крепко, крепко,
Чтобы больше никогда не просыпаться!
Снова был сентябрь, и золотарник и осенние астры, которые
семь сезонов были отрадой Коры, снова засияли жёлтым и
фиолетовым. День был солнечным, и богатое осеннее сияние разливалось
по стенам старого замка, лесу, скалам и морю, и остров с окрестностями казался маленькой семье ещё прекраснее, чем когда-либо.
Миссис Карлтон украшала цветами зелёную гостиную
и вьющиеся растения, которые мисс Вивиан и Кора собрали для этой цели. Последние спустились к деревьям у пляжа, чтобы набрать последнюю корзину мха и завершить работу по украшению.
«Быстрее, Трефетен, быстрее, дай мне мой ружьё; посмотри на этих птиц, какой огромный
полёт они совершают», — крикнул сильный мужской голос в нескольких ярдах от деревьев, которые скрывали их от глаз и не давали им увидеть, откуда доносился голос.
«Не стреляйте», — воскликнула мисс Вивиан, мгновенно подхватив Кору на руки, как она делала, когда та была совсем маленькой.
"Не стреляйте", - повторила она, "здесь люди, которые выходят из
леса с той стороны", в то же время прокладывая себе путь среди
деревья в том направлении, откуда доносился голос; и пользуясь
преимуществом осмотра, оставаясь незамеченной самой.
Кора увидела две фигуры, стоящие на открытой площадке между
лес и море.
Она крепче обняла мисс Вивиан за шею и тихо прошептала: «Смотри,
Анна, там два папы».
Мисс Вивиан остановилась и, заглянув между ветвей, увидела высокого,
Высокий джентльмен в полном военном обмундировании полковника британской армии. Рядом с ним стоял мужчина пониже ростом, одетый в синее морское капитанское пальто того времени. Когда солнечный свет упал на ярко-красную форму, шляпу с золотыми шнурами, золотые эполеты и красивые ножны с полковничьей саблей, ребёнок уставился на них с большим удивлением, смешанным с восхищением.
Как мы уже говорили, Кора была храброй от природы и, как и её мать,
старалась сохранять спокойствие в любой чрезвычайной ситуации, но бедное
маленькое сердечко слегка дрогнуло, когда она сказала:
«Анна, я думаю, что он очень красивый папа, но почему он носит этот
меч? Луисита тоже носила меч», — добавила она.
"Мы в безопасности, Кора; он не причинит нам вреда. Он носит форму нашего
короля. Он помог бы нам, если бы мы попросили."
"Пойдём к нему?" — спросила девочка.
— Да, мы должны это сделать, чтобы рассказать твоей маме, что за люди живут на этом острове.
Ещё несколько шагов — и они вышли из леса. Мисс Вивиан отпустила ребёнка и повела его за руку. Джентльмен в форме подошёл к ним и, приподняв шляпу, сказал:
— Прошу прощения, если я вас напугал. Я не знал, что это
остров был обитаем, и я видела так много дикой птицы, что искушение
пострелять было очень сильным.
"Я вполне могу это понять", - ответила мисс Вивиан. "Нам не нужны
извинения", - добавила она, "как мы были осведомлены, что большинство джентльменов наслаждаться спортом,
и ваша осанка и форма, которые вы носите уверяют нас, что есть
нет причин для тревоги".
Офицер низко поклонился, но ничего не ответил.
Кора, которая всё ещё держала мисс Вивиан за руку, посмотрела на неё и
снова сказала: «Какой красивый папа, и ещё больше пап на корабле;
но этот мне нравится больше всех».
Волнение ребенка была так велика, что ее шепот был отчетливо слышен в
офицер.
"Что она имеет в виду?" спросил он.
"Это ее собственный способ самовыражения", - ответила мисс Вивиан. "Она
называет все фотографии мужчин папами. Мы думаем, что она что-то помнит о
своем отце, хотя она была почти младенцем, когда он утонул
здесь, то есть сегодня, семь лет назад. Каким-то таинственным образом она понимает, что между ними были такие отношения, потому что ей нравится смотреть на фотографии пап, как она их называет, особенно на такие, как
изображены в военной форме. И когда она была совсем маленькой,
я часто видела, как она прижималась щекой к маленькой статуэтке,
которая у нас есть, изображающей солдата, целовала её и называла папой.
Пока мисс Вивиан и офицер продолжали разговор, Кора рассматривала
красивую форму, а джентльмен пристально смотрел на золотую цепочку,
которую девочка носила на шее. После короткого разговора
офицер, обращаясь к мисс Вивиан, сказал:
«Надеюсь, вы не посчитаете меня слишком любопытным, если я спрошу, есть ли у этого прекрасного морского цветка живая мать».
— О да, — воскликнула девочка, прежде чем мисс Вивиан успела ответить, — у меня самая
любимая мама на свете, и мы так её любим, правда, Анна?
Кора в порыве восторга выпустила руку мисс Вивиан и схватила
офицера за руку.
— Пойдёмте, — сказала она, — пойдёмте с нами и посмотрите на неё, и тогда вы тоже её полюбите.
Мисс Вивиан уже собиралась предложить странному джентльмену не принимать приглашение Коры, пока он не получит приглашение от её матери, но он опередил её, спросив Кору, как зовут её мать.
"Мама, — ответила она.
— Да, миледи, но у неё есть другое имя.
— О, вы имеете в виду Аду, так её называет Анна.
— Она — миссис Карлтон, — сказала мисс Вивиан.
— О, Боже! Моя молитва услышана, — воскликнул офицер. Быстро отвернувшись и отойдя на несколько шагов, он закрыл лицо руками, и его могучее тело задрожало от волнения.
— Что случилось, — сказала Кора, — ты несчастен? Неважно, не расстраивайся, папа.
— Да, моё любимое дитя, я действительно твой папа, который вернулся к тебе и маме.
Отведи меня к ней. Я должен пойти к ней прямо сейчас. Покажи мне кратчайший путь.
Кора снова взяла его за руку и, ведя за собой, сказала: «Мама будет так счастлива, потому что она думала, что ты никогда не вернёшься к нам, и она часто говорила мне, что если мы будем хорошо себя вести, то однажды отправимся к тебе. Бедная мама, у неё на глазах выступают слёзы, когда она рассказывает мне о моём папе».
Добравшись до конца коридора, ведущего в зелёную гостиную, Кора быстро побежала вперёд, опережая мисс Вивиан и полковника Карлтона, и кричала на ходу:
«Мама, мама, мы нашли настоящего папу, не картинку, а моего настоящего папу».
Затем последовала встреча давно разлученных сердец и рассказ о
событиях, произошедших с того дня, когда судьба разлучила
мужа и жену. Кора, полная свежей молодой жизни
Она постоянно вставляла в разговор свои реплики, рассказывая отцу, как они
собирали яйца морских птиц и мёд из гнёзд диких пчёл, как ловили морского окуня на камнях, как она
нашла банку с золотыми монетами возле гробницы викингов, которые, по словам
её мамы, были песо, и как она нашла там же фибулу.
Затем полковник Карлтон объяснил, как он пытался спасти свою жену и
ребёнка, как и рассказывал им Ральф через несколько дней после крушения.
и как его подобрал молодой человек из Уэльса, который вышел в море на английском корабле, и как этот храбрый молодой человек привязал его к плавающей мачте и не давал ему утонуть, пока они не столкнулись с невольничьим судном, которое направлялось к берегам Африки, но тоже сбилось с курса, как и их собственные несчастные корабли; и как их взяли на борт и заставляли работать под африканским солнцем почти семь лет,
когда удача улыбнулась им, и они были проданы в рабство и отправлены в колонию Виргиния.
«Тот же самый молодой валлиец, — продолжал полковник Карлтон, — всегда был со мной. У него очень примечательный талант к навигации, и сейчас он капитан моего корабля. Если бы не он, я бы, наверное, никогда не смог вас найти, потому что я не знал, что это остров, на который мы потерпели кораблекрушение. Но он знал, и я должен благодарить его за всё.
— Прошу прощения, — раздался голос в этой части повествования полковника Карлтона.
Посмотрев в сторону двери, они увидели мускулистую, хорошо сложенную фигуру, приятное лицо и ясные глаза капитана Трефетана.
— Прошу прощения, — повторил он, — но я слышал, что полковник сказал обо мне,
и я хочу сказать, что если бы он не отрезал кожаный пояс, который носил,
и не позволил бы всему своему золоту упасть в океан, чтобы я мог погрызть кожу,
когда умирал от голода на мачте, я бы, наверное, умер;
и я чувствую, что благодаря Провидению я должен благодарить его за всё. Тогда я решил никогда не покидать полковника, пока не увижу, как он пришвартуется в
безопасная гавань. Через несколько дней, — продолжил капитан Трефетен, — всё будет готово к тому, чтобы наш добрый корабль «Ада» отплыл в Виргинию, и, поскольку я не думаю, что полковник захочет отправиться в ещё одно исследовательское путешествие, я оставлю вас всех там, так как сам собирался вернуться в эти края и поселиться на острове примерно в сорока милях ниже по заливу. У него странное индейское название — «Монхеган». Капитан Джон Смит, который сейчас исследует это побережье, рассказал мне об этом. Кажется, ему нравятся
индейские имена. Я никогда не забуду, как он расхваливал индейца
девушка накануне его нынешнего путешествия. «Покахонтас», —
так он её называл. Вот немного фруктов и кое-что для дам, —
продолжил он, поставив коробку на один из столиков и покинув комнату.
Когда полковник Карлтон снова остался наедине с женой, ребёнком и мисс
Вивиан, он возобновил разговор и ответил на все тревожные и
быстрые вопросы миссис Карлтон. — Да, — сказал он, — я снова уверяю вас,
что оставил всю семью в Вирджинии в полном порядке. Ваш отец
занимался моими владениями во время моего отсутствия, и благодаря его мудрости в управлении
он увеличил их стоимость в семь раз. Твоя сестра Джулия была
замужем два года назад, и у нее превосходный муж".
"Превосходный муж", - эхом отозвалась Кора, - "Что это за штука? Мама и
Анна никогда не рассказывали мне о "превосходном". Где вы ее находите, это птица?
она умеет петь; можно мне одну?"
Кора уже собиралась задать новые вопросы о прекрасном
муже, когда весёлый смех двух дам и полковника положил конец её расспросам. Она не понимала, почему
они все смеются, и, как и многие из её старших родственников в подобных
Она почувствовала себя неловко из-за этого, но, как обычно,
быстро сообразив, сказала: «Я знаю, почему ты такой весёлый, папа.
Ты рад, что мы все вместе в этой гостиной, которую мама украсила букетами и венками. Мама
украшает все наши комнаты; ты бы видела их, когда дни тёмные
и туманные, так что мы ничего не видим снаружи; тогда мама
находит столько веток ароматной ели, зелёного мха и красных ягод
и делает самые красивые вещи.
«Почему мама выбирает туманные дни, чтобы украсить комнаты, моя
дорогая? сказал полковник.
"Почему, разве ты не знаешь? она делает это, чтобы сделать нас с Анной счастливыми. Солнечный свет
мама называет это "внутри", и Анна сочинила об этом песню; мне спеть ее
тебе?"
Не дожидаясь ответа, ребенок спел песню Все путем,
учета времени на ее отца руку, которая окружила ее, когда она сидела на его
колено.
Когда припев «наше солнце внутри» закончился, полковник Карлтон наклонился
и прижался губами к золотистой головке своей маленькой дочери.
В его глазах стояли слёзы, когда он сказал: «Да, моя дорогая, наше
Солнце в наших сердцах, и сегодня оно в моём сердце, за что я
благодарю Бога.
Кора продолжала говорить, рассказывая отцу о прекрасных цветах на
острове и о пикниках на морском берегу и в лесу.
«И однажды, папа, — сказала она, — мы отправились на долгую прогулку к северной оконечности этого острова, как сказала мама, и увидели такой красивый маленький островок, весь покрытый деревьями, а на высоких соснах сидели орлы. Он был так близко к нашему острову, что мы могли бы почти запрыгнуть на него, и мама сказала, что я могу придумать ему название, и я назвала его «Волшебный остров».
Наш остров, на котором мы живём, тоже очень красивый, но я рада, что мы
едем в Вирджинию, чтобы жить рядом с дедушкой, бабушкой, тётей Джулией и моими
дядями, и я хочу увидеть дедушкин пса Франко. Знаешь, папа, я никогда не видела
собак. И Анна тоже должна приехать и жить с нами.
— «Конечно, она поедет», — одновременно сказали полковник и миссис Карлтон.
— И, возможно, — добавила Кора, — когда наступит лето, мы поедем в Англию и навестим Анну в её старом доме в поместье.
— Верно, Кора, — сказала мисс Вивиан, — ты так хорошо всё придумала.
То, что Кора устроила для нашего счастья, просто восхитительно.
— Да, — сказал полковник Карлтон, — Кора придумала очень приятный план, но я не так уверен, как моя маленькая дочь, что мы сможем осуществить его полностью, потому что, когда мы приедем в Вирджинию, мисс Вивиан, ваш кузен Рональд Фэрфакс, возможно, захочет что-то сказать по этому поводу. Судя по тому, что Ада уже рассказала мне, вы, похоже, проявляли большой интерес к бедному Ральфу, а они с Рональдом были так похожи друг на друга во всех отношениях, что их почти невозможно было различить.
различайте их. Простите меня, если я скажу, что я искренне надеюсь, что вы можете принять
интерес к Рональд; помимо привязанности, которая существовала между этими
было два брата, так глубоко, что Рональд будет желание показать его
благодарность Вам за ваши добрые заботы одного так дорога ему. Как ему это сделать
? Я вижу только один способ.
Следующие несколько дней пролетели очень быстро, поскольку все были заняты
приготовлениями к путешествию. Наступил последний день, полный осенней
красоты, и лодка с командой ждала на берегу семью из замка.
— О боже, — сказала Кора, которая стояла в зелёной гостиной, готовая к отъезду, с охапкой своих любимых золотарников и осенних астр в руках, — как я могла забыть взять несколько тех ракушек, которые мне так нравятся? Я хотела взять их, чтобы подарить всем дома, мне так жаль.
«У нас ещё будет время, чтобы немного погулять, Кора; ты
тоже погуляешь, дорогая», — сказала мисс Вивиан.
«Анна, — сказала миссис Карлтон, — ты ведь не собираешься сегодня спускаться к
прибою? Я боюсь, что ты изведёшь себя ради Коры».
— Не беспокойся обо мне, Ада, — ответила мисс Вивиан. — Если я умру при родах,
то это будет смерть, которой я больше всего желаю.
С этими словами она взяла маленькую корзинку и вышла из комнаты. Когда она проходила
через дверь, Кора поцеловала её и сказала: «Анна вернётся».
Как мы уже говорили, дамам нравилось, что Кора сохранила некоторые из своих
детских словечек, и это был один из её способов самовыражения, который они никогда не
исправляли. Это напоминало им о её младенчестве и об их собственной
взаимной привязанности, которая впервые проявилась в любви, которую каждая из них
испытывала к ребёнку.
"Все готовы?" - сказал полковник Карлтон, как он шел по
коридор в зеленый салон. "Где Мисс Вивиан?" он добавил, что на
входя в помещение.
"Она спустилась к выключатели получить несколько снарядов, что кора пожелания
взять в Вирджинии", - ответила миссис Карлтон.
«Мы все присоединимся к ней там, — сказал полковник, — а потом вернёмся по берегу к нашей лодке».
Добравшись до длинного выступа скал, который тянулся прямо в океан и который они называли «Китовая спина», они вошли в маленькую бухту, расположенную ближе всего к замку. Там была мисс
Корзинка Вивиан была наполовину заполнена ракушками, которых так хотела Кора;
но где же она была?
В следующую секунду Кора быстрым шагом взбежала на
самую высокую часть скал. Отчаянный крик ребёнка и
восклицание на её прежнем детском языке: «Анна вернулась, Анна вернулась», —
мгновенно привлекли внимание родителей. Глядя с высокой стены, которую создала природа, и через большую бухту на другой стороне, они увидели далеко в открытом море запрокинутое лицо мисс Вивиан. Она плыла на огромной волне, которая быстро несла её к берегу.
«О, Анна, бедная Анна, спаси её, Дадли», — воскликнула миссис Карлтон, веря, что всё возможно для храброго и добросердечного мужчины, который осмелился и преодолел все препятствия ради неё.
«Да, дорогая, да, поверь мне. Я сделаю всё, что в моих силах», — ответил полковник, быстро взбираясь на внешнюю сторону утёса и перепрыгивая через обломки скал, лежавшие между ним и морем. Сбросив
шляпу и тяжёлое форменное пальто, он встал с вытянутыми руками у кромки
воды, точно в том месте, где, как он знал, ударит волна.
Мисс Вивиан стремительно неслась к нему, и до неё оставалось всего несколько футов.
«Спокойно, — крикнул он ей, — ради всего святого, успокойтесь, и я смогу вас спасти».
Огромная волна, неся на себе живое существо, с необычайной силой обрушилась на берег. Полковник Карлтон был отброшен на берег её мощной силой. В следующее мгновение он снова вскочил на ноги и бросился вперёд, вслед за отступающей водой, которая уносила мисс Вивиан. Она всё ещё плыла на гребне волны. Подняв руку и разжав пальцы, она бросила на берег маленькую белую ракушку и сказала:
«За дорогую Кору», — сказала она, протягивая руку. Она увидела дружескую руку храброго мужчины, посмотрела на скалы, увидела чистые, классические черты нежной, любящей Ады, парализованной горем, белой, как мрамор, бледной и похожей на смерть, как в тот день, когда она поцеловала их, вернув к жизни семь лет назад. Она увидела прекрасное дитя, которое было так дорого ей; она заметила ужас, боль и любовь на его милом юном лице. Она услышала нежный голос, зовущий: «Анна, возвращайся». Больше она ничего не видела,
её накрыли воды — тот самый океан, который принёс её сюда.
остров, забрал её к себе и унёс навсегда.
* * * * *
Много лет прошло с тех пор, как дамы и их милый малыш жили на острове. Цветы увяли, а деревья в лесу со временем погибли, но ни время, ни смерть не могут убить любовь истинного сердца; она живёт вечно и, подобно фениксу, восстаёт из пепла.
Так одинокий студент, бредущий в сумерках по берегу, и юные влюблённые, шепчущие друг другу старые, но всегда
Милая история в маленькой бухте неподалёку, время от времени доносящаяся
из моря, эхо последних слов Анны Вивиан: «Для дорогой Коры».
***
*** КОНЕЦ ЭЛЕКТРОННОЙ КНИГИ ПРОЕКТА «ОСТРОВ ПИК» ***
Свидетельство о публикации №224102401199