***

Когда расстаешься с человеком, думаешь: как я буду дальше жить без тебя?

И сквозь все эмоции, ссоры и нежелание понять, этот вопрос рвет сердце на части, хочется вернуться снова и снова, забыть обо всём, помнить только о том, что эти отношения являются частью твоей жизни, частью тебя.

И они исчезают, эти люди, и исчезаешь из их жизни ты.

Расстаешься, просто перестаешь отвечать на сообщения, уезжаешь в другой город, в депрессию и вообще, будто на другую планету.

Вспоминаешь так часто, каждый раз эмоции обрушивают шаткое равновесие, чувствуешь себя сломанной, в клочья разорванной, болит всё, и кажется, этому вообще не будет конца.

А потом проходит время, эмоции исчезают, ты осматриваешься по сторонам - антидепрессанты и время всё вылечили, больше не болит. И помнишь: да, мы были, все эти события были, мы смеялись, мы скучали, мы плакали, всё прошло, конец.

И ты находишь себя не сломанной и выброшенной на мусорку жизни, ты находишь себя в своей хорошей жизни и задумчиво спрашиваешь себя: серьёзно, я плакала из-за этого?

И понимаешь, что смотришь на это уже не то что со стороны, а вообще почти не смотришь. Не вспоминаешь.

Удивляешься, когда посчитаешь вдруг, сколько лет не виделись, а ты не скучаешь, и ни разу не захотела позвонить или написать, спросить: как ты там?
Точка.

Мир не перестал существовать, жизнь идёт вперёд, кто-то живёт без тебя, кто-то умер, а ты уже пережила и приняла это, кто-то вдруг нашел тебя в соцсетях, а ты читаешь сообщение и думаешь: да зачем?

И то, что не убивает, оно совсем не делает сильнее, оно делает бесчувственнее, в конце концов, равнодушнее, спокойнее, взрослее.

Учишься беречь себя, обнимаешь посреди происходящего хаоса, понимаешь, что это - не конец. Пока ты жива - это не конец, это пройдет, это пройдет, просто надо немного подождать.

А потом понимаешь, что поверхность твоего сердца всё ещё вышита шелком, ты не растрепана, не трясешься от злости, ты всё ещё любишь деревья, тебе хорошо в этом мире, ты снова умеешь смеяться.

Ты больше не действуешь из боли, тебе не холодно.

Множество мелких событий сплетаются в канву твоей жизни, ты внимательно смотришь на самые светлые, солнечные моменты, но всё равно любишь дождь.

Дождь - это не грустно, это хорошо. А потом будет зима и, если повезет, то ещё и снег.
2024.