Средние американцы и Рузвельт
«Образование формирует общий разум, —
как сгибается ветка, так наклоняется и дерево».
АЛЕКСАНДР ПОП.
С тех пор, как мы были совсем маленькими, нас всегда интересовала военная подготовка. Мой отец твёрдо верил в то, что каждый мальчик должен быть способен и готов не только заботиться о себе, но и о тех, кто ему близок и дорог. Это евангелие проповедовалось
с тех пор, как мы были совсем-совсем маленькими. История, рассказанная в нашей семье о случае, который произошёл задолго до того, как я себя помню, иллюстрирует это. Однажды отец сказал мне, что я всегда должен быть готов подраться с любым, кто меня оскорбит. Вскоре после этого из детской донеслись плач и вопли. Мама побежала наверх и нашла моего младшего брата Кермита, который выл в углу. Когда она потребовала объяснений, я сказал ей, что он
оскорбил меня, отобрав несколько моих кубиков, поэтому я ударил его
механическим кроликом по голове.
Наши детские драки подробно обсуждались с отцом. Хотя он
настаивал на готовность к борьбе, он был первым, объект и
наказать ничего, что напоминало издевательство. Мы всегда говорила ему все,
а мы знали, что он даст нам реальный и благожелательным интересом.
Забавные случаи из этих ранних боев врезались мне в память. Однажды один из
моих братьев пришел домой из школы очень гордый. Он сказал, что подрался
с мальчиком. Когда его спросили, как драка закончилась, он сказал, что победил,
ногами мальчик в дыхательное горло. Дальнейшее расследование показало, что трахея была
отверстием в желудке. Мой брат почувствовал, что
оно должно быть дыхательное горло, потому что, когда ты ударил кого-то он там потерял
его дыхание. Я помню, отец по сей день, объясняя это тем, что независимо от
насколько эффективен этот метод атаки он не был рассмотрен
спортивно удар.
Отец и мать верили в надежной праведности. В рассказах и
стихи, которые они читают нас, они всегда несли это в виду. _Pilgrim по
Progress_ и библиотеки Боевой гимн Republic_ мы знали, когда мы были
очень молодой. Когда отец переодевался к ужину, он учил нас
поэзии. Я помню, как выучил наизусть все самые волнующие отрывки
«Сага о короле Олафе» Лонгфелло, «Поход Шеридана» и «Потопление «Камберленда»». О героических событиях в истории нам рассказывали так, что мы их никогда не забывали. В Вашингтоне, когда отец был комиссаром гражданской службы, я часто ходил с ним в офис. По пути
вниз он рассказывал мне об истории — не о сухой истории с датами и
хартиями, а об истории, в которой ты сам в своём воображении мог
сыграть роль главных действующих лиц, как это хочет сделать каждый
хорошо воспитанный мальчик, когда ему интересно. Во время каждого сражения
мы останавливались и
отец бы вытянуть весь план в пыли, в грязи с
кончик его зонта.
Когда очень мало мы видели очень много мужчин, служивших в армии и
военно-морской флот. Мой отец не хотел, чтобы мы поступали ни на одну из этих служб,
потому что он чувствовал, что в этой стране так много предстоит сделать с гражданской точки зрения
. Однако нас учили относиться к службе, как гласит причудливая формулировка «Руководства по военному трибуналу», как к «почётному ремеслу». Мы постоянно слушали обсуждения военных вопросов, и всегда был по крайней мере один
Служебное ружьё в доме.
Мы проводили лето в Ойстер-Бэй. Там, помимо нашей семьи,
жили ещё три семьи маленьких Рузвельтов. Нас всех приучали к
жизни на свежем воздухе. Мы целыми днями катались верхом и стреляли,
бродили по лесу и играли на свежем воздухе. В основе всего этого лежало желание отца, чтобы все мы, дети, выросли мужественными и
благородными, с желанием и способностью играть свою роль в жизни страны.
Сам отец был нашим спутником, когда мог оторваться от работы. Много раз он ночевал с нами в палатке на Ллойдс-Нек, единственной
«Взрослый» из нашей компании. Мы всегда считали его большим подспорьем в такие моменты. Он мог придумать больше увлекательных занятий, чем мы могли бы за «месяц воскресений».
Вечером, когда мы доели бекон, шипящий на сковороде, мы собрались вокруг костра. Ветер шелестел в болотной траве, волны бились о берег, а отец рассказывал нам истории. Из детей, участвовавших в этих
пикниках, двое погибли на этой войне, двое были ранены, и все, кроме одного, независимо от возраста, записались добровольцами с началом военных действий.
Когда мы все были ещё маленькими головастиками, отец отправился на войну с
Испанией. Конечно, мы были слишком малы, чтобы оценить что-то, кроме
блеска. Когда он решил отправиться на войну, почти все его друзья и советники
сказали ему, что он совершает ошибку. На самом деле, я думаю, моя мать была единственной,
кто считал, что он поступает правильно. Позже, когда я стал намного старше, отец объяснил мне, что, проповедуя самооборону и готовность сражаться за правое дело, он не мог быть эффективным, если бы отказывался идти в бой при первой возможности, и настаивал на том, что «это было
В его случае всё было по-другому. Он часто говорил: «Тед, я бы предпочёл объяснить, почему я пошёл на войну, а не почему не пошёл».
В школе и в колледже отец поощрял нас участвовать в играх и занятиях спортом. Никто из нас не был по-настоящему хорошим спортсменом — сам отец тоже, — но мы все вкладывали в это все силы. Ему было так же интересно слушать о том, что мы делали во второй футбольной команде или в школьном экипаже, как если бы мы были звёздами университетской команды.
Он всегда внушал нам одну конкретную мысль: используйте все законные
шансы в свою пользу, вступая в борьбу. Он всегда следовал этому принципу
Он рассказал нам о человеке, с которым когда-то охотился. Этот человек, естественно, ходил лучше, чем отец. Отец очень тщательно подбирал себе обувь. А этот человек — нет. После первых нескольких дней отец всегда мог обогнать его и перехитрить. Отец всегда очень тщательно подбирал снаряжение перед поездкой, и эта тщательность передалась всем его сыновьям.
Задолго до того, как в Европе разразилась война, отец обсуждал с нами военную подготовку и необходимость того, чтобы каждый мужчина мог принять в ней участие.
Я помню, как он сказал мне: "Тед, каждый мужчина должен защищать свою
страну. Это не должно быть вопросом выбора, это должно быть вопросом
закона. Налоги взимаются по закону. Они не являются необязательными. Мужчине не разрешается
говорить, что уплата налогов противоречит его религиозным убеждениям,
или что он чувствует, что это ущемляет его личную свободу.
Налог на кровь важнее, чем налог на доллары. Поэтому это не должно быть добровольным пожертвованием, а должно взиматься со всех одинаково.
Отец очень интересовался лагерями генерала Вуда для подготовки солдат.
младшие мальчики, и он искренне сочувствовал им. И Арчи, и Квентин
присутствовали на их выступлениях. У Квентина в то время сильно болела
спина, но это не помешало ему прийти.
Когда «Лузитания»
пошла ко дну, по всей стране было очевидно, насколько серьёзной
была ситуация. Несколько молодых людей в возрасте от двадцати одного
до тридцати пяти лет собрались вместе, чтобы обсудить происходящее. В эту группу входили Гренвилл Кларк, Филип А. Кэрролл,
Элиху Рут-младший, Корнелиус У. Уикершем, Дж. Ллойд Дерби, Кеннет П.
Бадд и Делэнси К. Джей. Они чувствовали, что это лишь вопрос времени, когда нас призовут на службу, и острее всего осознавали тот факт, что одно дело — хотеть, и совсем другое — быть способным выполнить свой долг. Они почувствовали, как показала эта война, прискорбную несправедливость и тяжёлые потери, которые влечёт за собой противопоставление обученных воевать людей необученным, которые, каким бы сильным ни был их дух и каким бы великодушным ни было их мужество, не знают правил игры.
Результатом совещания этих людей стало решение обратиться
Генерал Вуд спросил, можно ли ему организовать тренировочный лагерь для мужчин в возрасте до сорока пяти лет, похожий на те, что проводятся для юношей. С присущим ему патриотизмом генерал Вуд сразу же ответил, что организует лагерь, даже если они смогут собрать только двадцать пять человек. Поначалу новообращённые появлялись медленно, но после
кампании личного обращения, в ходе которой члены первоначальной
группы по отдельности ездили в разные города в окрестностях Нью-Йорка,
движение стало набирать обороты с таким успехом, что появились первые так называемые
"Лагерь бизнесменов в Платтсбурге" насчитывал около тысячи человек, и за ним
сразу же последовал еще один, почти такой же большой.
В то время обычный человек не знал, что такое военная подготовка и
служба. Лагерь состоял из мужчин всех типов и всех возрастов.
Многие из них, слишком старые для активной службы, пришли сюда как залог
своей веры и из желания учить как своими действиями, так и
своими проповедями. Роберт Бэкон и Джон Пэррой Митчел посещали этот лагерь.
Оба они были людьми, память о которых всегда будет дорога тем, кому посчастливилось их знать.
Мы относились ко всему этому очень серьёзно. В одном конце улицы, где располагалась компания,
можно было увидеть двух видных бизнесменов средних лет, которые пытались правильно
выполнить строевой приём. С них капал дождь, их лица были суровы, как в судный день,
а головы венчали седые волосы. В другом конце улицы Артур
Вудс, комиссар полиции Нью-Йорка, «отрабатывал» строевую подготовку пехоты. Джордж Уортон Пеппер был произведён в сержанты и гордился этим так же, как и своими гражданскими достижениями. Епископ Перри с Род-Айленда был назначен старшим сержантом.
Люди, которые отправлялись в этот лагерь в Платтсбурге, должны были платить из своего кармана, чтобы попытаться подготовить себя к служению своей стране. Более недемократичного
распорядка и быть не могло, потому что он был недоступен для людей с небольшим достатком, которые составляют основную массу населения страны, чтобы заранее получить знания, необходимые для службы в качестве офицера. И всё же это был единственный доступный нам путь. В следующем году эти лагеря распространились по всей стране, и через них прошли многие тысячи человек. Намного больше и
выше их ценности с точки зрения военной подготовки были их
Воспитательная ценность в исполнении гражданского долга. Значительная часть офицеров,
внесённых в список почёта нашей страны, прошла обучение в лагерях
Платтсбурга.
Эти лагеря сами по себе послужили основой для отбора офицерского состава
национальной армии и, кроме того, обеспечили систему, с помощью которой
отбиралась и обучалась основная масса наших младших офицеров. Однако это движение началось не при поддержке и
помощи национальной администрации, а скорее вопреки национальной
администрации. Ни один официальный представитель администрации не посетил нас
в этих первых лагерях. Таким образом, исключительно благодаря частным инициативам возникла система отбора офицеров, которая позволила армии в этой войне, в большей степени, чем любой другой армии, которая была в этой стране в прошлом, отбирать людей для офицерских должностей, уделяя пристальное внимание их способностям, с большей демократичностью и меньшим политическим влиянием. Благодаря этому движению город Платтсбург известен от одного побережья до другого.
Во время этого первого лагеря мой отец выступил перед солдатами. До этого времени, хотя он и говорил о всеобщей военной подготовке, это было
считалась настолько немыслимой программой, что никто не обращал на неё внимания. Два или три раза люди спрашивали меня, когда мой отец впервые
убедился в необходимости всеобщего обучения и службы в нашей стране. Они всегда очень удивлялись, когда я отсылал их к посланию Конгрессу, написанному во время его первого президентского срока, в котором он предложил перенять швейцарскую систему обучения в Соединённых Штатах. За много лет до этого он поручил Н. Кэри Сойеру изучить и
доложите о военной политике Швейцарии. В то время люди были настолько мало
заинтересованы в этом, что ни один из этих поступков не вызвал никаких
комментариев.
В тот вечер, когда мой отец прибыл в Платтсбург, ко мне подошёл
ординарец и велел явиться в штаб, где мой отец участвовал в совещании.
"Тед, я решил завтра выступить с речью в поддержку всеобщей воинской
повинности," — сказал мне отец. «Мои хорошие друзья, которые верят в это так же сильно, как и я, считают, что время ещё не пришло, что страна этого не поймёт и что это лишь вызовет бурю негодования.
критика. Я сказал им, что, хотя страна может критиковать, и,
несомненно, на меня обрушится шквал нападок, это нужно сделать,
потому что страна должна начать думать на эту тему.
На следующий день он выступил перед собравшимися студентами. Кольцо
серьёзных мужчин в форме цвета хаки, сидящих на плацу, отец,
очень серьёзно выступающий в центре, говорит до наступления темноты,
когда ему приходится заканчивать выступление при свете фонаря, —
для меня это ясная картина.
Для многих из них эта выставка стала первой, о которой они услышали по
предмет. Большинство из них до этого времени не интересовались им
и смутно чувствовали, что обязательная военная подготовка и служба
были синонимами немецкой системы и не были демократическими. Когда
они узнали, что Франция и Швейцария — демократические страны,
эффективные демократии и страны с хорошо развитой системой всеобщей
военной подготовки, их глаза открылись, и они увидели проблему в
новом свете. Из этого лагеря, в значительной степени вдохновлённого
идеями моего отца и генерала Вуда, вырос
общенациональная группа молодых людей, которые почувствовали серьезность ситуации
молодые люди, которые поняли, что мы должны принять участие, и которые хотели,
как сказал мне один из моих рядовых, "По крайней мере, устроить шоу для
их белая аллея", когда разразилась война.
В течение последующей зимы и лета во многих частях страны
работали энтузиасты, и было основано еще много лагерей, которые были проведены
до успешного завершения. Было получено признание умеренного характера
от национального правительства. Не признание, которое позволяло мужчинам поступать так,
как они должны поступать в условиях демократии, учиться служить своей стране, как
ученики страны, за счёт страны, но, по крайней мере, как люди,
делающие что-то, что не осталось незамеченным и не было осуждено их
правительством.
Ближе к зиме 1917 года отец всё чаще говорил с нами о том, что ему, возможно, разрешат взять с собой в Европу дивизию или какое-то подразделение. Когда была объявлена война, он напрямую обратился с этим вопросом к президенту. Что произошло дальше, теперь уже история. Он принял своё
разочарование так же, как и многие другие разочарования в своей жизни. Часто
после того, как он отдавал всего себя чему-то, когда всё
что можно было сделать, было сделано, он говорил: «Мы сделали всё, что могли; теперь
результат в руках богов».
Тем временем он постоянно интересовался и беседовал со всеми нами о том, что мы делаем. Наконец, через два месяца после того, как мы разорвали дипломатические отношения, были организованы офицерские учебные лагеря, которые создавались с огромными затратами и неэффективно, и мы медленно продвигались к подготовке армии и её командного состава.
Все мы, кроме моего брата Квентина, уехали в Платтсбург. Квентин за день до разрыва дипломатических отношений позвонил из
Кермит позвонил отцу из колледжа и сказал, что пойдёт в военно-воздушные силы, где его способности механика пришлись бы кстати. Из остальных троих Кермит получил наименьшую подготовку с чисто военной точки зрения, так как большую часть времени, пока мы работали над «Платтсбургским движением», он провёл в Южной Америке. Однако его способности и опыт в других областях были выше, так как во время своих охотничьих вылазок в Африку и Южную Америку он имел дело с телами людей в опасных ситуациях. Арчи побывал практически во всех лагерях и был
Он был прирождённым лидером и очень смелым мальчиком.
В Платтсбурге нам с Арчи повезло попасть в одну роту. Большую часть месяца, что мы там пробыли, мы командовали ротой. В наши обязанности входило обучать будущих офицеров военному делу, которого мы сами не знали. Мы часами размахивали флажками и сигнальными флажками. Ни один из этих способов подачи сигналов я никогда не видел в действии.
В наши «конференционные» периоды можно было задавать вопросы.
Разговор мог быть примерно таким: «Что такое лёгкая артиллерия?»
«Лёгкая артиллерия — это более лёгкая часть артиллерии». — «Это всё
хорошо, но определите это понятие подробнее». Глубокая мысль. «Это артиллерия, которую
несут люди, а не лошади». Один человек однажды серьёзно спросил:
«Ржавеет ли сталь сильнее, чем вода?» Не стоит добавлять, что он так и не стал офицером.
Мы работали не покладая рук, но всегда ждали приказа о переброске войск. Для всех нас с самого начала не стоял вопрос о том, идти нам или нет. Мы были воспитаны с мыслью, что, как бы ни была ужасна война, единственный выход, когда
все рухнуло, и нужно было уходить. Единственный способ сохранить мир, праведный мир, заключался в том, чтобы
быть готовым и желать сражаться. Великолепный пример прекрасной семьи
запись приведена семьей губернатора Южной Каролины Мэннинга: семь
сыновей, все на службе, и один приносит высшую жертву.
«Если бы у нас была обученная армия, как у швейцарцев, Германия никогда бы не осмелилась напасть на нас, и, более того, я считаю, что вполне возможно было бы избежать всей этой войны», — часто говорил мне отец в начале войны.
В конце первых трёх недель до нас дошли слухи, что немедленно будет отправлен небольшой экспедиционный корпус. Мы позвонили отцу в Ойстер-Бэй и спросили, не может ли он помочь нам присоединиться к этому экспедиционному корпусу. Он сказал, что попытается, и ему это удалось в том, что касалось нас с Арчи, поскольку у нас уже были офицерские звания в резервном корпусе. Мы предложили пойти рядовыми, но генерал
Першинг сказал, что мы будем более ценны в тех званиях, на которые мы претендовали.
Наше волнение было сильным, когда однажды в официальном
Из Вашингтона мы получили сообщение: «Тема — иностранная
служба». Сообщение было помечено грифом «Конфиденциально», так что мы
были вынуждены держать своё ликование при себе. Примерно через десять дней мы
получили ещё одно сообщение: «Тема — приказы», и нам было велено доложить
командующему генералу в порт погрузки, Нью-Йорк, «конфиденциально по
телеграфу», когда мы будем готовы к отправке.
Мы оба чувствовали, что это не самый быстрый способ действовать, но мы
подчинились приказу и отправили телеграмму. Однако мы дополнили её, взяв
следующим поездом и сообщить лично одновременно с получением телеграммы
на случай, если они не смогут расшифровать наше сообщение. Генерал Франклин
Командующим был Белл, и он очень любезно помог нам сойти сразу.
18 июня мы отправились на лайнере "Чикаго" в Бордо.
Последние несколько дней в этой стране мы провели с семьей. Мы с Арчи
поехали с нашими женами в Ойстер-Бэй, где были отец, мать и Квентин
. Моя жена ещё тогда объявила о своём намерении отправиться в Европу в
качестве волонтёра, но пообещала мне, что не начнёт без
с моего разрешения. Обещание, очевидно, было дано в пиквикском смысле,
поскольку, когда я телеграфировал ей из Европы, чтобы она не приезжала, в ответ я получил сообщение о её прибытии в Париж. В американских экспедиционных войсках было шестеро из нашей семьи: моя жена, один из её братьев, Ричард Дерби, и мы, четверо братьев. Отец, как бы ни был занят, всё время, пока мы были за границей, писал каждому из нас еженедельно, а когда мог, то и собственноручно.
[Иллюстрация: полковник Рузвельт в Америке — подполковнику
Рузвельту во Франции
Последние пять лет заставили меня с горечью осознать недостатки нашего национального характера; но мы, Рузвельты, —
американцы, и мы никогда не сможем жить по-другому, и ни за что на свете не стали бы кем-то другим; человек с нашим взглядом на вещи может изменить свою страну не больше, чем свою мать; и дело каждого из нас — играть роль хорошего американца и стараться сделать всё как можно лучше.
На данный момент это означает попытаться ускорить его войну; поддержать его
довести армию до предела; и поддерживать или критиковать каждого государственного служащего
в зависимости от того, эффективно ли он поддерживает войну и армию.]
Глава II
Грехи отцов
«Сыны защищенного города —
Необученные, необузданные, невоспитанные —
Вы гнали их в бой необученными,
Как вы подбирали их необученными на улице.
И что же вы увидели, что они должны были постичь?
Война была познана в одно мгновение,
Знание на случай необходимости
При первом же взгляде на смерть?
КИПЛИНГ.
Пока мы лично работали в Платтсбурге, национальная
администрация, после долгих колебаний, в ходе которых большая часть
движений была направлена вспять, наконец решила, что для ведения войны
во Франции необходимо отправить войска в эту часть света. Из этого
решения выросла армия Першинга.
Изучение состояния нашего военного ведомства показало, что у нас
практически ничего не было. Лучшее, что можно было сделать в качестве экспедиционного корпуса, — это собрать два полка морской пехоты
и четыре регулярных полка вместе и отправить их в Европу в качестве Первой
дивизии. Военным вопросам уделялось так мало внимания и
размышлений, что, когда Первая дивизия была первоначально сформирована, она состояла из трёх бригад, а не из двух. Эти бригады состояли из Пятого и
Шестого морских пехотных полков, Двадцать шестого и Двадцать восьмого пехотных полков, а также
Шестнадцатого и Восемнадцатого пехотных полков. В самих полках царил такой же хаос. Батальоны состояли из трёх пехотных рот
и одной пулемётной роты. Это было сделано в последний момент
переход от старой системы с четырьмя пехотными ротами, к которой мы вернулись позже в том же году. Кроме того, до этого времени, согласно нашим организационным планам, роты состояли из 152 человек. Эти роты были увеличены до 200 человек, а ещё позже — до 250.
На самом деле численность этих рот на момент объявления войны составляла около 60 человек. Дополнительные 140 человек были получены за счёт
перевода части личного состава из других пехотных полков и
дополнения новобранцами, которые только что записались на службу.
Мой собственный полк, 26-й пехотный, погрузился в начале июня в
Сан-Бенито, штат Техас, и прибыл в порт погрузки, Нью-Йорк.
Эта поездка всегда стоит у меня перед глазами, хотя я присоединился к полку уже после того, как он прибыл в Европу, потому что все два года войны меня преследовала газета, в которой постоянно появлялись статьи о ветчине и сыре на сумму около 100 долларов, которые, как предполагалось, съели солдаты 26-го пехотного полка, когда проезжали через Хьюстон. Никто так и не смог предоставить мне никакой информации
Что касается этого, то в лучшем одобренном военном стиле сообщение продолжало циркулировать туда-сюда, к нему добавлялись одобрения одно за другим,
пока, когда я в последний раз видел его в январе 1919 года, после окончания войны,
там не было около двадцати восьми серий замечаний, и никто ничего не понял.
История, которая всегда мне нравилась, была рассказана мне одним из моих офицеров о том времени, когда эшелон с войсками стоял на болотах Джерси в ожидании отправки на корабль. Очень хороший офицер по имени Арнольд командовал одной из рот 26-го пехотного полка. Несколько
Лейтенанты были отправлены из тренировочных лагерей в Первую
дивизию. Военные знания лейтенантов ограничивались в основном
месяцем, проведённым в Платтсбурге за их собственный счёт, и месяцем,
за который платило правительство. Лейтенанты, добравшись до Нью-Йорка,
выгладили и почистили форму и начистили до блеска ботинки, чувствуя,
что, по крайней мере, выглядят соответствующе. Они вышли
к войскам, которые лежали в машинах, жаркие, грязные и
неудобные после четырёхдневного перехода. Арнольд сидел
его рота, он в расстегнутой рубашке, небритый, сидит, закинув ноги на сиденье перед собой. Один из симпатичных молодых лейтенантов вошёл, чтобы доложить ему,
выглядя, как потом сказал мне сам лейтенант, как реклама модной одежды, и зная о военных делах столько же, сколько канарейка.
1-й лейтенант Эйнар Х. Гаустед ранен
2-й лейтенант ДЖОРДЖ ДЖЕКСОН убит 28 мая 1918 года
3 КАПИТАН ЭМИЭЛЬ ФРЕЙ «» 27, 1918
4 ЛЕЙТЕНАНТ ГРОВЕР П. КЭТЕР «» 28, 1918
5 ЛЕЙТЕНАНТ ЧАРЛЬЗ Х. УИВЕР ранен
6 ЛЕЙТЕНАНТОВ. УЭСЛИ ФРЕМЛ убит 29 июня 18-го года.
7 ЛЕЙТЕНАНТОВ. ДЖЕЙМС М. БАРРЕТТ отравлен газом.
8 ЛЕЙТЕНАНТОВ. РОЛАНД В. ЭСТИ.
9 МАЙОР ТЕОДОР РУЗВЕЛЬТ ранен.
10 ЛЕЙТЕНАНТ Б. ВАНН
11 ЛЕЙТЕНАНТ Джордж П. ГУСТАФСОН убит 6 июня 18 года
12-й лейтенант Тув Дж. Флоден ранен
13-й лейтенант Рекси Э. Джиллиам ранен
14-й лейтенант Джон П. Гейнс ранен
15-й лейтенант Льюис Тиллман
16-й лейтенант Перси Э. Ле Сторджон ранен
17-й лейтенант Браун Льюис ранен
18-й капитан Гамильтон К. Фостер убит 2 октября 1918 года
19-й лейтенант Пол Р. Картерс ранен
20 ЛЕЙТЕНАНТ М. МОРРИС ЭНДРЮС
21 лейтенант. УИЛЬЯМ К. ДАБНИ ранен
22 ЛЕЙТЕНАНТА. ДОНАЛЬД Х. ГРАНТ
23 КАПИТАН Э. Д. МОРГАН
24 лейтенанта. ДЕННИС Х. ШИЛЛЕН ранен
25 л. ГАРРИ ДИЛЛОН убит 4 октября 18-го года
26 л. ЧАРЛЬЗ РИДЖЕЛИ
27-й лейтенант ДЖОЗЕФ П. КАРД
28-й лейтенант СТИВАРТ А. БЭКСТЕР ранен
29-й лейтенант ТОМАС Д. ЭМОРИ убит 3 октября 1861 года
30-й лейтенант ТОМАС Б. КОРНЕЛИ
[Иллюстрация: группа офицеров 1-го батальона 26-го пехотного полка
Одивиллер. Апрель 1917 г.]
Арнольд устало посмотрел на него, печально покачал головой и заметил:
— Мы сами во всём виноваты, — сказал он стоявшему рядом офицеру.
Действительно, мы сами были виноваты в сложившихся условиях, и те из нас, кому посчастливилось служить в Европе, увидели, что наша неподготовленность предстала перед нами в самом неприглядном свете.
Насколько ценной была подготовка и опыт, было очевидно повсюду. По моему мнению, все дивизии, отправленные этой страной, были примерно равны по уровню подготовки и храбрости. Однако между дивизиями-ветеранами и теми, кто
только что прибыло. Каждая дивизия, пройдя одинаковую подготовку и поучаствовав в
боях, выглядела примерно одинаково, но если поставить дивизию, которая
сражалась в течение шести месяцев, рядом с дивизией, которая только что
прибыла, то в каждой детали можно было увидеть разницу. Солдаты
только что прибывшей дивизии были такими же храбрыми, как и солдаты
старой дивизии. Их интеллект был таким же хорошим, но они не знали
мелочей, которые приходят только с тренировками и опытом и которые в
ближнем бою решают разницу между победой и поражением.
разница между ненужной жертвой и жертвой, которая приносит результаты
.
Мой большой друг, полковник Фредерик Палмер, объяснил мне это очень ясно
. Он наблюдал за действиями наших войск в Аргонне и
наткнулся на молодого лейтенанта со взводом пехоты. Лейтенант
суетился и сильно нервничал. Когда Палмер подошел, он сказал: "Сэр,
на том холме установлен пулемет. Я не знаю, стоит ли мне
атаковать его или подождать, пока не подойдут войска справа и слева,
и выбить его. Я не знаю, убивает ли он моих людей
без всякой цели продвигаться вперёд. Я не знаю, что делать. Я не
боюсь. Мои люди не боятся.
Этот человек принадлежал к одной из недавно прибывших дивизий. Учитывая его
опыт, он точно знал бы, что делать. Если бы он служил в более
старшей дивизии и имел достаточный опыт, то делал бы то, что нужно,
когда прибыл полковник Палмер.
Маленькие хитрости, которые приходят только с опытом и тренировками, которые
не упоминаются в отчётах о сражениях и никогда не встречаются в
наградах за доблесть, — вот что имеет большое значение.
Например, Наполеон сказал, что армия идёт на брюхе. Это часто цитируют, но редко понимают, хотя нет ничего более правдивого. Солдаты провели тяжёлый день в бою. Они промокли, им холодно, они шли неделю, в основном по ночам, и они измотаны. Можете ли вы доставить им еду? Можете ли вы доставить им горячую еду? Если вы сможете доставить им горячую еду, вы повысите боеспособность этих войск на тридцать процентов.
Опытные войска доставляют еду вперёд. Машина, работающая на основе прошлого опыта, точно знает, что делать. Поезда снабжения отслеживают
их передовые подразделения и следуют за ними по пятам. Во время
сражения офицеры снабжения планируют, где разместить свои полевые
кухни и какие маршруты можно использовать для доставки припасов.
Тем временем тыловые подразделения действуют таким же
образом. В уставе не написано, что для того, чтобы кофе и суп оставались горячими после того, как их вынесут из походных кухонь, нужно вынести котлы с едой, завернуть их в старые одеяла, поставить на двухколёсные пулемётные тележки, которые могут проехать почти везде,
и таким образом продвигайтесь вперёд вместе с войсками. Это всего лишь один пример,
один приём из арсенала. Это то, что можно получить только благодаря
подготовке и опыту, и всё же это крайне важно. Я знаю, что дивизии
помогали кормить недавно прибывшие дивизии справа и слева от них,
когда у всех изначально были одинаковые возможности. Я знаю, что новые
войска, сражавшиеся вместе со старой дивизией, оставались без еды
сорок часов, в то время как солдаты старой дивизии ели каждый день.
Прямо в рядах полка можно было увидеть разницу, которую вносил
подготовка и опыт. Посмотрите на обученного бойца рядом с новобранцем,
только что прибывшим на замену. Обученный боец в конце
боевого дня выроет себе укрытие, где он будет в относительной
безопасности от осколков, накроет себя одеялом и немного поспит.
Новобранец будет без необходимости подставляться под пули, ему
будет постоянно некомфортно, и он не будет знать, как воспользоваться
любой возможностью, чтобы ему стало удобнее. В результате ценность первого становится намного больше
с военной точки зрения, а последний подвергается гораздо большему риску
физически со всех точек зрения. Более того, когда наступает решающий момент, как это обычно бывает, не в начале битвы, а ближе к её концу, когда от человека требуется всё, что у него есть, у неподготовленного человека, скорее всего, не останется сил, чтобы выполнить свою работу.
По той же причине наше снаряжение в первые дни войны было крайне неудобным. Ярким примером этого был так называемый «железный
паёк», который солдаты носили на спине. Мясная составляющая этого пайка
Это был бекон. В некоторых видах боевых действий, в которых в основном участвовала наша армия, это, возможно, было лучшим решением, но для работы в
Европе это было абсолютно неприемлемо. Начнём с того, что бекон вызывает жажду, а жажду в тех районах Франции, где сражаются войска, почти невозможно утолить. На каждого человека можно было выдать только флягу воды в день. Кроме того, бекон нужно готовить, а это зачастую невозможно. Примерно через год после начала войны некоторые из старых дивизий стали использовать консервированную говядину,
которое среди солдат получило благозвучное название «обезьянье мясо».
Для среднестатистического жителя этой страны это неочевидно. Они
читают о сражениях, о мужестве солдат, о жертвах, о славе. Они не ценят
ненужные жертвы, ненужные смерти и лишения, на которые обрекает нас наша политика.
Для человека, удобно устроившегося в своём вращающемся кресле в Вашингтоне, очень удобно заявлять, что он гордится тем фактом, что мы вступили в эту войну неподготовленными. Возможно, для него это и впрямь гордость, но
Это не славно для тех, кто сражается на войне, для тех, кто платит
цену. Государственные деятели такого типа должны быть вынуждены
сами отправиться на фронт или, по крайней мере, отправить своих сыновей в качестве гарантии своей добросовестности. Излишне говорить, что никто из них этого не сделал.
За исключением одного случая, я не верю, что среди членов семей администрации
есть хоть один мужчина, который чувствовал бы, что его долг
требует, чтобы он был там, где идут бои, хоть один мужчина, который
услышал бы выстрел из ружья в гневе. Я слышал, как некоторые из этих уважаемых джентльменов говорили, что
они считали неправильным использовать какое-либо влияние, чтобы попасть на фронт, хотя и желали этого. Такое наблюдение лицемерно.
Несомненно, люди, отдавшие свои жизни, свои глаза, свои руки или ноги, были бы глубоко огорчены, если бы их лишили этой привилегии.
Я процитировал выше слова моего отца о том, что он предпочёл бы объяснить, почему он пошёл на войну, а не почему не пошёл, ради блага этих джентльменов. Я думаю, они скорее объяснят, почему использовали своё влияние, чтобы оказаться там, где была опасность, чем почему они этого не сделали. Как и я
Отец написал мне в июне 1918 года: «Когда зазвучит труба Армагеддона,
только те завоюют бессмертную честь и славу, кто встанет там, где опаснее всего».
Глава III
За морем
«Позади него лежали серые Азорские острова,
Позади ворота Геркулеса,
Перед ним не призраки берегов,
Перед ним только бескрайние моря».
ХОАКИН МИЛЛЕР.
Мы с братом отплыли из Нью-Йорка в Бордо 18 июня 1917 года. Один
небольшой эпизод этого путешествия всегда стоит у меня перед глазами. Когда мы
Когда мы покидали гавань, палубы были переполнены пассажирами, все были в приподнятом настроении, и по какой-то причине наш флаг был спущен.
Когда его спускали, он сорвался с фалов и упал в воду, и все, кто это видел, затаили дыхание, как будто
кто-то громко всхлипнул.
В списке пассажиров были люди разных национальностей. Французы, возвращавшиеся из миссий в
Соединенных Штатах, работники Красного Креста, врачи, водители скорой помощи и несколько офицеров. Мы потратили время на то, чтобы улучшить свой французский до такой степени, чтобы понимать или быть понятыми, когда говорим на нём
с другим, чем американцы. Наш учитель был Феликс, шофер. Он
уже служил в артиллерии во французской армии, наконец, отделка
на войне как капитан в той же ветви обслуживания в организации
Армия штатов.
Мы достигли берегов Франции в конце июня и, миновав несколько уходящих кораблей
и пару торпедированных судов, медленно поплыли вверх по
широкому, спокойному устью Гаронны. В городе Бордо все жители были очень взволнованы появлением «Америкэнс». Мы были первыми, кого они увидели с тех пор, как во Францию пришла новость о нашем прибытии.
отправляя войска, и когда мы проезжали по многоцветному рынку, старухи
вставали и одобрительно кудахтали.
Для среднестатистического француза, который всегда был
привык к чёткой схеме подготовки и обученным солдатам, которые могли
немедленно отправиться на службу, мы были просто первым отрядом огромной
армии, которая должна была последовать за нами без перерыва. Бедные люди были горько разочарованы, когда узнали, что горстка необученных мужчин, которых наши газеты в этой стране называли «великолепной маленькой
регулярная армия» представляла собой всё, что у нас было в Соединённых
Штатах, и должно было пройти десять месяцев, прежде чем прибудет по-настоящему значительное
количество войск.
Из Бордо мы отправились на поезде в Париж. В поезде к нам по-прежнему проявляли интерес и
волновались. В купе было полно французских солдат, которые расспрашивали нас о наших планах, количестве наших войск и о том, когда они прибудут. Снаружи был прекрасный день, и зелёные, ухоженные поля и живописные, тихие деревушки не давали
понять, что мы действительно во Франции, где идёт величайшая война в истории
ведутся бои.
По прибытии в Париж мы доложили генералу Першингу. Он спросил нас, какую службу
мы хотели бы получить. Мы оба ответили: службу в войсках. Он сразу же назначил моего брата
в Шестнадцатую пехотную, а мне приказал отправиться с передовой частью
расквартировать отряд в районе Гондекура, где наши войска должны были тренироваться.
Тем временем корабли конвоя с войсками прибыли в Сен-Назер.
Назер. По пути офицеры и солдаты старались сделать всё, что в их
силах, чтобы подготовиться. Один из офицеров рассказал мне, что он
изучал правила ведения сухопутных войн для цивилизованных стран,
Гаагский трибунал. Как дронты, мамонты и международное право, эти правила давно вымерли.
Из Сен-Назера батальон Шестнадцатого пехотного полка отправился в Париж и
прошёл парадом 4 июля. Население сходило по ним с ума.
Толпы ликующих людей выстроились вдоль улиц, в них бросали цветы, и я
думаю, что солдаты почувствовали, что Франция и война в конце концов не так уж плохи. В качестве отступления о нашей эффективности на этом параде: войска шли колоннами по отделениям, потому что солдаты были настолько неопытными, что офицеры
мы боялись принимать какие-либо боевые порядки, где необходимо было сохранять более длинную
линию, должным образом одетую.
Тем временем мы с тремя офицерами покинули Париж и отправились в Гондекур.
Офицерами были генерал (тогда ещё полковник) Мак-Александер, который впоследствии прославился тем, что 15 июля 1918 года, когда 3-я дивизия остановила немецкое наступление к востоку от Шато-Тьерри, генерал (тогда ещё майор) Лесли Макнейр, впоследствии возглавивший артиллерийское отделение учебного отдела, и полковник Портер из медицинского корпуса. Мы ничего не знали о расквартировании. Всё, что я знал, было смутным представлением
это означало, что мужчин размещали в свободных кроватях в городе, и что это было
запрещено Конституцией Соединённых Штатов.
Ближе к вечеру мы прибыли в маленькую французскую деревушку Гондекур.
Улицы были украшены цветами, и группы маленьких французских
детей бегали взад-вперёд, крича: «Да здравствуют американки!» Нас встретили
французские офицеры и отвели в гостиницу, очаровательное маленькое здание из
коричневого камня, где французские офицеры, солдаты и гражданские лица
смешались без различия. Там мэр города и градоначальник, который является
назначенный во всех зонах армии в качестве представителя
военных, пришёл к нам с визитом, и мы приступили к делу. Нашим людям было очень трудно понять различные формальности,
через которые нужно пройти при работе с французами. Часто возникали
серьёзные проблемы из-за того, что американцы не понимали, какую роль во
французской жизни играет _вежливость_. Французы не ведут разговоры о
военных делах так, как мы. Вы не сразу переходите к
делу. Каждый участник сначала высказывается о достоинствах и
великие деяния другого, и после этого мы приступаем к неприятному делу. Мы были плохо подготовлены к этому. Только Макнейр и я вообще говорили по-французски, и наш французский был странным и ужасным. Нас обоих учили американцы по лучшей одобренной в Соединённых Штатах методике.
. Французский мэр, у которого мы жили, был стариком, ветераном войны 1870 года. У него были огромные белые усы. Он «фыркал, как
бизон», и единственное слово, которое я всегда понимал, было
_parfaitement_, которое он постоянно использовал.
[Иллюстрация: бригадный генерал Фрэнк А. Паркер, подполковник
Теодор Рузвельт и миссис Рузвельт в Романье]
Прямо в этом районе родилась Жанна д’Арк. Скромная маленькая деревушка Домреми ничем не отличается от других в округе.
Дом, в котором, как считается, она жила, меньше своих соседей. Во многих отношениях Жанна д’Арк и эта маленькая деревушка символизируют для меня
Францию. Франция — это Франция не из-за тех, кто блистает
в Париже, а из-за более простых людей, тех, кого туристы
никогда не видит, а если и видит, то забывает. Во Франции нет политического гения.
Её Палата депутатов состоит из людей, которые мало что значат и не разделяют национальные идеалы и представления, но в народе вы найдёте пламенный и чистый патриотизм, который не считает затрат, когда борется за Францию. Национальный импульс будет существовать до тех пор, пока жив хоть один крестьянин.
Учебная зона состояла из нескольких городов с населением от 150 до 500
человек. Мы переезжали из деревни в деревню на автомобилях,
удивляясь и ужасаясь количеству людей, которых набирала французская армия
смогли бы поселиться в каждой из них.
Эти маленькие французские деревушки на севере Франции не похожи ни на что из того, что есть у нас в стране. Они очаровательны и живописны, но в них не хватает различных удобств, которые доставляют неудобства упорядоченному американскому уму. Начнём с того, что там нет водопровода. Деревня получает воду из общественных фонтанов. Это, естественно, делает ванну почти недоступной роскошью. Французские крестьяне часто спрашивали меня, зачем мне нужна
ванна, и не боялся ли я, что заболею, если приму её зимой.
фонтаны — центры деревенской жизни. Там всегда собираются болтливые группы женщин и девушек. Там зарождаются и распространяются деревенские сплетни. В маленьких городках редко бывает электрическое освещение, а перед каждым домом и на улице лежат огромные кучи навоза. Сами дома представляют собой комбинацию амбара и жилого помещения под одной крышей. Другие постоянные элементы — церковь и кафе. Даже в самых маленьких городах обычно есть очаровательные часовни. В кафе формируется мнение французской нации.
Крестьяне, которые живут в этих деревнях, придерживаются незапамятных обычаев.
За большинством своих действий они стоят. У них бережное отношение стариков.
люди, которых нашей молодой и расточительной нации очень трудно понять.
Каждый случайный кусочек дерева, каждый старый кусок железа сохраняется и откладывается в сторону
для использования в будущем. В очаге не пылает расточительный огонь, а, скорее, горит
несколько хвороста, тщательно отмеренных, чтобы сделать именно то, что для них предназначено.
Семьи жили на одном и том же месте на протяжении многих поколений. Их корни
глубоко уходят в землю. По отдельности они представляют собой любопытных
Сочетание простоты и проницательности. Одна пожилая женщина, у которой мой брат Арчи квартировал в городе Бовийоль, стала нашей подругой. Мы беседовали по вечерам, сидя у большого камина, в котором горел небольшой огонёк. Она никогда в жизни не уезжала дальше, чем на шесть-восемь миль от деревни Бовийоль. Для неё Париж был таким же нереальным, как Колхида или Вавилон для нас.
Она, как и её соотечественники, с нетерпением ждала прибытия
американской армии, примерно так же, как мы ждём прибытия
из племени готтентотов. На самом деле, когда она услышала, что мы едем в
деревню, она сначала решила сбежать. Для неё Соединённые Штаты были
дикой местностью, населённой индейцами и ковбоями. Мы рассказали ей о Нью-
Йорке и Чикаго. Мы рассказали ей, что Нью-Йорк больше Парижа
и что ни один из нас никогда не стрелял там в медведя, а индейцы не
убивали людей на улицах. Мы объяснили ей, что если бы вы взяли все дома в деревне и поставили их друг на друга, они не были бы такими высокими, как некоторые из наших зданий. В результате она почувствовала
К нам относились так же, как современники Марко Поло относились к нему: мы
были дружелюбными рассказчиками, и только.
Однажды я представил французского офицера полковнику Уильяму Дж. Доновану из
165-го пехотного полка. В ходе представления я упомянул, что полковник Донован родом из Буффало. После ухода Донована французОдин человек сказал мне: «Буйволы очень дикие, не так ли?» Я осторожно ответил: «Не очень». Он объяснил: «Но ведь это место, где вы охотитесь на этого огромного зверя, не так ли?»
Что меня поразило, так это полное отсутствие у крестьян стремления к переменам. Там, где они родились, они хотели жить и умереть. Это вы могли бы увидеть в "Пойлу в окопах", идеей которого
всегда было вернуться домой, в дом, где он родился.
Во французской армии также существует самая настоящая демократия. Это следует
иметь в виду всем тем, кто говорит о вооруженных силах
аристократия, которая была бы создана всеобщим служением в этой
стране. Во Франции я видел сыновей самых знатных семей, потомков
старого высшего дворянства, в качестве рядовых или унтер-офицеров. Я
также видел в маленьких французских деревнях высокопоставленного
офицера французской армии, возвращавшегося к своей семье на побывку,
которая была самой простой крестьянской семьёй, жившей в двухкомнатном
доме. Я
обедал с генералом, он представил меня остальным членам своей
семьи, и я увидел, что это рядовые и унтер-офицеры.
Французы отправили в район Гондекура подразделение «Альпийских егерей»
для помощи в обучении. «Егеря» — это отдельное от французской пехоты подразделение,
у которого есть свои особенности. Начнём с того, что их военная организация немного отличается: у них нет полков, а батальоны составляют подразделение. Их форма тёмно-синего цвета с серебряными пуговицами, и они носят не обычную французскую фуражку, а тёмно-синюю матерчатую _берет_ с вышитым серебром альпийским рожком в качестве эмблемы. Это старый корпус, и
у них много традиций. Они гордятся тем, что считают себя совершенно
отличными от пехоты; на самом деле, они чувствуют себя очень оскорблёнными, если вы путаете их с пехотой, хотя, по сути, их работа одинакова.
. У них есть свои песни, некоторые из которых очень нелестно отзываются о
пехоте и сильно приправлены, согласно нашим американским представлениям. У них есть обычай во время парада идти в два раза быстрее, чем обычно. Их горны, которые у них вместо наших полковых духовых оркестров, очень быстрые и эффективные,
и у мужчин есть трюк - они машут своими трубами в унисон, прежде чем взять ноту.
Это очень эффективно. У них нет барабанов. Эти
причудливые, приземистые, веселые, темноволосые парни были расквартированы в деревнях
по всей нашей местности.
Партия Постоев, после работы очень трудно, и выполнить очень
маленький, разделен на области, как французы предложили. Вперёд остальных наших войск прибыл батальон Шестнадцатого пехотного полка, который
парад-ротировал в Париже 4 июля. Мы все спустились к поезду, чтобы встретить их, как и батальон альпийских стрелков. Они
Они прибыли в обычных дневных вагонах, которые используются во Франции. Я помню, как один офицер сказал, что это тяжело для солдат. Это был последний раз, когда я видел, чтобы наши войска передвигались на чём-то, кроме товарных вагонов, и, как мне кажется, это было сделано в качестве особого комплимента от французского
правительства.
Через пару дней наступило 14 июля. Французы устроили парад, и наши войска приняли в нём участие. Французские войска прошли первыми
мимо офицеров, которые были и французами, и американцами. Пехота каждого батальона прошла первой, сверкая штыками, в строю
Нарядно одетые, за ними по очереди следовали пулемётные роты, или «батареи ослов», как их называли наши солдаты. Мулы были тщательно вычесаны, а упряжь блестела. Их оркестры с медными трубами играли бодро. В целом они производили впечатление уверенных в себе и эффективных. Затем шли наши войска — колоннами по отделениям. То, что было хорошо в Париже, по-прежнему хорошо — наша прекрасно обученная маленькая армия
не осмеливалась выйти на передовую в полном составе.
Глава IV
Обучение во Франции
«Хотел бы я поговорить с самим собой, как год назад, когда я уезжал;
Я мог бы рассказать ему много такого, что спасло бы его от многих ошибок.
Когда я думаю об этой невежественной деревенщине, я чуть не плачу.
Киплинг.
Через день или два после смотра 14 июля прибыли остальные войска, и моя судьба повисла на волоске, так как я всё ещё был не приписан ни к какому полку. Полковник Дункан, впоследствии генерал-майор Дункан, командующий
77-й и 82-й дивизиями, в то время командовал
26-м пехотным полком. Один из его майоров оказался
некомпетентен. Он пришёл к генералу Сиберту и спросил, есть ли у него лишний
майор, которого он мог бы попробовать.
"Да," — ответил генерал Сиберт. "Почему бы не попробовать Рузвельта?"
"Пошлите его, и я посмотрю, на что он годится," — ответил Дункан.
В тот день я отправился туда, на следующий день принял командование своим батальоном и никогда
не покидал 26-й пехотный полк, кроме как во время ранений, вплоть до возвращения в эту страну после войны.
Большая часть 26-го пехотного полка была расквартирована в городе под названием
Деманж-о-Во, одном из крупнейших в этом районе. Рядом протекала река.
ручей хорошего размера, удобная ванна как для офицеров, так и для рядового состава. Мы
сразу же приступили к уборке помещений для ротных кухонь, сделали
заготовки максимально удобными и выбрали площадки для тренировок
полигоны.
Мужчины, которые до этого времени были сбиты с толку быстрыми изменениями,
теперь начали находить себя и приспосабливаться к жителям Франции. Я
неоднократно видел, как группа, состоящая из двух-трёх _поэлей_
и двух-трёх солдат, шла по улице под руку, все
разговаривали одновременно, ни один из них не понимал другого, и все
Они прекрасно проводили время. Любовь американцев к детям проявилась
в полной мере, и мужчины быстро подружились с теми детьми, которые были в лагере.
Печально, но на севере Франции очень мало детей. По вечерам, после
занятий, мужчины сидели группами с женщинами и детьми, разговаривали и смеялись. Иногда какой-нибудь
особенно амбициозный солдат брал французский словарь и старательно
пытался разобрать слово за словом различные предложения.
Другие, считая, что французам лучше выучить наш язык, а не
чем мы узнаем их, попытался наставить своих новых друзей в
Английский язык.
Примерно в это же время, что Национальный институт Франции, _vin ordinaire_,
был введен наших мужчин. Два сорта, _vin blanc_, белое вино, и
_vin rouge_, красное вино, были немедленно окрестлены _vin blink_ и _vin
rough_. Тот факт, что это вино можно было купить за очень небольшую сумму,
вызвал большой интерес. Шампанское также было вполне доступно
в кошельке каждого. Для большинства мужчин шампанское до этого времени было чем-то, о чём они читали и что ассоциировалось у них с
Бродвей и плутократия. Он полностью олицетворял для них несметное богатство.
окруженный красавицами сцены. Здесь они внезапно обнаружили, что
шампанское - это то, что может купить самый бедный рядовой.
В некоторых случаях это приводило к временным катастрофическим последствиям, поскольку при
подобных обстоятельствах многие мужчины, естественно, чувствовали, что
им следует запастись достаточным запасом шампанского, чтобы продержаться
память, если не что иное, на всю оставшуюся жизнь.
Мне особенно запомнился один из моих людей, который обедал почти исключительно
Однажды вечером он выпил шампанского и вернулся в свою компанию с несколько искажённым чувством
чести и полностью лишённый здравого смысла.
Командир роты, капитан Арнольд, о котором я говорил ранее, стоял перед своим бараком, когда появился этот человек с винтовкой на плече, отдал честь самым правильным военным образом и сказал: «Я прошу у командира роты разрешения застрелить рядового такого-то, который сделал несколько очень оскорбительных замечаний о городе, в котором я жил в Соединённых Штатах».
Однако, учитывая обстоятельства, проблем было совсем немного.
обстоятельства, и с каждым месяцем, проведённым во Франции, их становилось всё меньше.
Мы всегда замечали, что новые люди, прибывавшие на замену, чаще всего переступали черту, и, как правило, это было связано с новизной, а не с чем-то другим.
Затем встал вопрос о французских деньгах. Нам всем платили во франках. Для начала, наши солдаты получали в восемь или десять раз больше, чем средний французский солдат. Это поставило их в положение разжиревших
плутократов. Кроме того, никто из нас не очень хорошо представлял, что такое Франция
деньги означали. После войны бумага, из которой были сделаны французские деньги, была очень низкого качества, и я знаю, что лично я чувствовал, что, когда я мог получить что-то конкретное, например, хороший ужин, в обмен на эти потрёпанные бумажки, я заключал выгодную сделку. Я уверен, что солдаты придерживались того же мнения. Цены выросли втрое, где бы мы ни были во Франции. На самом деле, я сомневаюсь, что за всё время своего существования в маленьких
деревнях на нашей тренировочной площадке когда-либо было в обращении и десятой
части тех денег, которые появились сразу после выплаты жалованья войскам.
Конечно, французы переплачивали нашим солдатам. Человеку свойственно брать столько, сколько он может получить, а французы — люди. Обвиняя их в этом, следует помнить, что наши войска, прежде чем отправиться во Францию, переплачивали людям в этой стране. Когда, например, солдату нужны были яйца, он очень хотел их получить, и это было всё. В каждой роте обычно был один хороший «стрелок по мячу». То, что не удавалось французам, удавалось ему, и, вопреки общепринятой теории о деньгах игроков, он обычно их сохранял. Одно из испытаний для офицера —
деньги мужчин. Перед действием, перед любым шагом, люди, у которых есть какие-либо деньги.
деньги всегда приходят к своему командиру и просят его сохранить их для них. Я
помню, как однажды ко мне пришел старый сержант и попросил оставить две или
три тысячи франков для него. Я так и сделал. На следующий день он был дезертируй он
не хотел хранить деньги, боясь потратить ее, если он есть
пьяный. Когда он вернулся, я предал его военному трибуналу, понизил в звании и вернул ему деньги.
В течение двадцати месяцев, которые я провёл в Европе, я практически всё время служил с войсками, командуя ими в деревнях по всей
через север Франции, через Люксембург и Германию, и за всё это время я ни разу не получил ни одной жалобы от местных жителей на то, как наши солдаты обращались с женщинами или детьми. Когда мы вступали на завоёванную территорию, мы даже не считали нужным говорить об этом с солдатами, и наша уверенность была оправдана. Иногда ко мне приходили мужчина и его жена и спрашивали, действительно ли рядовой «такой-то» был миллионером в Америке, как он говорил, потому что, если это так, они думали, что ему было бы неплохо жениться на их дочери.
Однако, как правило, всё улаживалось само собой, поскольку рядовой «такой-то» не собирался жениться на их дочери, а они не собирались позволять ей выходить за него замуж, когда узнавали, что заявление о его семейных владениях в Америке было, мягко говоря, весьма сомнительным. Как ни странно, это не так уж странно, как может показаться. Повару из одной из рот нашего батальона, находившегося в Европе,
досталось в наследство около 600 000 долларов. Это никогда не беспокоило его ни с какой точки зрения. Он по-прежнему оставался поваром и готовил так же хорошо, как и всегда.
Обычный день тренировок делился примерно так: первый подъём
около 6 часов утра, час на завтрак и строевую подготовку. После этого
войска маршировали на плац, где маневрировали весь день, обедали там же и возвращались ближе к вечеру. Затем
проводился строевой смотр, ужин, а в 10 часов раздавался сигнал к отбою.
Американские войска испытывали определённые трудности с поиском
подходящих мест для встреч с соответствующими французскими подразделениями, с
которыми они проходили подготовку. Однако нашему батальону повезло, но
Другому батальону нашего полка иногда приходилось выходить на
улицу до рассвета, чтобы совершить марш-бросок, необходимый для
соединения с другими частями.
Этот батальон в начале нашей подготовки был расквартирован в
том же городе. Однажды их первый сигнал прозвучал где-то около 4:15.
Хороший сержант по имени Мерфи, старослужащий, прослуживший в армии
двадцать четыре года, собрал весь свой взвод в одном месте. Он услышал первый
сигнал, не понял, что это не к нему, и развернул свой взвод. К тому времени, как он вывел взвод на улицу, он обнаружил, что
ошибка. В то же время он заметил, что один из солдат не явился. Мёрфи был строгим приверженцем дисциплины, и он взял отделение из
взвода и отправился на поиски этого солдата. Солдат объяснил, что это был не тот вызов. Сержант Мёрфи сказал, что это не имеет значения,
что, когда формируется взвод, место каждого человека — во взводе, и, к радости взвода и особенно отделения, которое ему помогало, вывел непокорного спящего и бросил его в реку.
Сержант Мёрфи был из тех, кто всегда полезен командованию.
По пути в Европу он возглавлял кухонную полицию на борту транспорта и здесь заработал себе прозвище «Картошка».
Мёрфи. Он всегда добросовестно выполнял порученную ему работу. Когда дела шли плохо, на него всегда можно было положиться, он подбадривал людей шутками. Он был стариком, согбенным и очень седым,
и физически не мог выносить весь этот шум, поэтому я обычно
приказывал ему оставаться с кухней, когда мы отправлялись в бой. Однажды
ночью, когда войска выдвигались на передовую, я стоял
на обочине дороги, пересчитывая проходившие мимо взводы. Мне показалось, что я узнал одну фигуру, силуэт которой вырисовывался на фоне серого неба. Мгновение спустя я убедился в этом, когда услышал: «Конечно, и если ты так же относишься к «Гейрманс», то они обречены».
«Сержант Мёрфи?»
«Сер-р?»
«Что ты здесь делаешь?» Разве я не говорил тебе оставаться на кухне?
«Но я не думал, что майор захочет, чтобы я всё время стоял и охлаждал кофе,
так что я просто зашёл ненадолго к ребятам».
Тренировка состояла из упражнений с ручной гранатой, винтовкой
Гранатомёт, автоматическая винтовка, винтовка и штык, а также рытьё окопов. Нам было довольно трудно объединить наши войска с французскими. Людям, которые не говорили на одном языке, было очень трудно что-либо сделать. Кроме того, французский темперамент сильно отличается от нашего. Они всегда считали, что наши войска могут многому научиться, наблюдая за их действиями. Но солдат не учится, наблюдая.
Его взгляд не учит его мышцы служить. Чтобы тренировать мужчин, нужно
заниматься физическими упражнениями и объяснять, а не просто смотреть, как тренируются другие.
В какой-то момент была запланирована артиллерийская демонстрация. На ней мы должны были увидеть демонстрацию перекатывающегося заградительного огня, а также разрушительный огонь. Солдаты вообще не обращали внимания на обстрел. Командир роты рассказал мне, как солдаты легли и отдыхали, когда добрались до места учений.
[Иллюстрация: «ЧАУ»
Нарисовано капитаном У. Дж. Эйлвардом, A. E. F., 1918]
«Уизз, Билл, послушай-ка этого парня», — небрежно заметил один из них, когда первая
снарядная очередь прошла мимо. «Что ты сказал?»
Интересный взгляд на наше военное ведомство даёт
Дело в том, что по прибытии во Францию среди командования не было ни одного человека, который когда-либо стрелял из автоматической винтовки, бросал ручную гранату, стрелял из винтовочной гранаты, использовал траншейный миномёт или 37-миллиметровую пушку. Всё это были современные методы ведения войны, но ни один из наших военных не был обучен ни одному из них. Для всех нас они были в новинку. Ближе всего к каким-либо предыдущим знаниям мы были благодаря случайным картинкам, которые видели в иллюстрированных журналах.
Майора французского батальона , с которым мы тренировались , звали
Меначчи. Он был корсиканцем по происхождению и выглядел как пират со сцены. У него была длинная чёрная борода, сверкающие чёрные глаза и грозный вид, но душа у него была самой нежной из всех, кого я знал. Больше всего на свете его интересовал вопрос брака. Он был похож на юную девушку или юношу и любил, когда его дразнили на эту тему. Ему помогал очень приятный молодой человек по имени Боклер. Боклер был родом с севера Франции, высокий, светловолосый и полный энергии. Он снимал шинель, бросал гранаты вместе с солдатами и участвовал в учениях с таким же удовольствием, как и все остальные.
Как ни странно, из-за дружелюбия французов многим из нас приходилось нелегко. Егеря были настолько добры, насколько это было возможно, и я никогда не перестану уважать людей, с которыми мы тренировались, как солдат и джентльменов. Однако мы, не покладая рук, старались преодолеть недостаток знаний, с которым мы начали, в то время как они отдыхали и, естественно, хотели повеселиться, устроить вечеринки и расслабиться.
Однажды мы попытались присоединить унтер-офицеров из французских
подразделений к нашим. Мы надеялись, что так сможем добиться большего. Но ничего не вышло
Однако это сработало, за исключением одного случая, когда американскому
роту так понравился их французский «унтер-офицер», что они сделали всё возможное, чтобы он остался с ними до конца войны.
Ближе к концу периода обучения, перед тем как французы покинули нас, мы устроили своего рода официальную вечеринку для наших и французских солдат. Она проходила на нашей тренировочной площадке, и все поели. Солдатам и офицерам очень понравилось это мероприятие. Позже мы устроили ещё одну вечеринку для
французских офицеров, которые пришли и пообедали с нами. В спортивных состязаниях
В тот день у нас возникли некоторые трудности с боксом в среднем весе,
потому что сержант Росс из роты «Б» был настолько лучшим боксёром,
что мы не могли найти никого, кто мог бы дать ему достойный отпор.
Среди других видов спорта была «салатная» эстафета, в которой все участники
снимали обувь и складывали её в центре круга. Они выстраиваются в ряд по краям и по команде «старт» бегут вперёд, пытаясь найти свою обувь, надеть её и зашнуровать. Побеждает тот, кто сделает это первым. Конечно, участники бросают друг другу обувь.
что добавило неразберихи с обычными комичными инцидентами. Во время
соревнований ко мне подбежал лейтенант, ужасно взволнованный, и
объяснил, что лучшие бойцы его роты, участвующие в перетягивании
каната, только что заступили на караул. Я поспешил
попытаться это изменить и так сильно перепутал караул, что
потребовался почти целый день, чтобы всё исправить.
Французские унтер-офицеры тоже приходили и обедали с нашими солдатами, а однажды
мы все вместе отправились во французскую деревню и посмотрели их спортивные состязания,
скачки, прыжки с шестом и т.д. Их офицерские кают-компании очень живописны.
Каждое действие окружено традицией. Они встают в своих ярких синих мундирах
и поют песни о предыдущих битвах и победах, и пьют
тосты за давно умерших лидеров.
Именно в это время мы разработали нашу политику в отношении наказаний. В
обстоятельствах, с которыми мы столкнулись, было необходимо действовать сурово,
для общего блага. Ни в одном подразделении не было такого же процента нарушителей;
призывники были все одинаковы, и любой, кто говорит, что у него не было наказаний в
его командование либо дурак, либо лжец. Однако мы всегда считали,
что, насколько это возможно, за мелкие правонарушения лучше избегать
военного трибунала. Общий суд, если он часто используется, указывает на плохого или ленивого
командир. Там, где это возможно, мы всегда рассматривали ситуации следующим образом:
Рядовому Бланку приказано брать с собой на маневры полный комплект снаряжения, и он этого не делает
. Его командир замечает это на остановке. Ему не предъявляют обвинений
в неподчинении приказу. Его рюкзак тут же вскрывают и вместо
пропавших одеял кладут красивые, хорошо подобранные камни
и укрытие наполовину. Он возобновляет марш с ними на спине и вынужден
идти быстрее.
Однажды холодным днём горнисты, которые должны были
проводить учения по связи, пока остальная часть бригады маневрировала, решили
сбежать и развести костёр. Их обнаружили, и тогда им приказали
забраться на верхушку сосны, где они должны были трубить в горн на
холодном ветру всё оставшееся утро.
Эти наказания преследуют две цели: во-первых, они дисциплинируют нарушителя в
тот момент, когда он совершил дисциплинарный проступок, и не только
это очень неприятно для него, но также выставляет его в смешном свете в глазах
других мужчин. Во-вторых, это не оставляет пятна на его репутации и позволяет ему
сохранить свои деньги.
Из вышесказанного не следует, что я не считаю необходимым
военное трибунальное разбирательство, поскольку во многих случаях я его
категорически рекомендую. Часто невозможно воздействовать на постоянных нарушителей
никаким другим способом. Также такие правонарушения, как
«кража», дезертирство и серьёзное неподчинение, могут быть должным образом
рассмотрены только одним способом. Я считаю, что по возможности следует избегать обращения в суд, но я также считаю, что если вы всё же обращаетесь в суд, то
суды, вы должны строго наказывать.
Помимо многочисленных случаев, когда были назначены слишком суровые наказания, есть много примеров неоправданной снисходительности. Это возмущает всех. Я помню, как в высших кругах комментировали помилование людей, осуждённых за то, что они спали на своих постах. Это помилование кажется красивым и гуманным тем, кто не
участвовал в боевых действиях, но там, где жизни всех зависят от
бдительности часового, это «серый конь в другом цвете».
ГЛАВА V
ЖИЗНЬ В АРМИИ
Размещение солдат на постой было проблемой. Как я уже упоминал,
Конституция Соединённых Штатов запрещает размещение на постой,
поскольку, когда солдаты размещаются под крышей частных домов,
неизбежно возникают постоянные трения. В Европе численность войск
была настолько велика, а страна была настолько густо заселена, что
этот способ размещения солдат был единственным возможным. На
средней французской ферме к домам примыкают большие амбары. В
сарае на первом этаже живут свиньи, коровы и бесчисленное множество кроликов,
а также сельскохозяйственные орудия, повозки и тому подобное. На шаткой лестнице, которая служила нескольким поколениям, находится сеновал.
Там, среди сена, солдаты размещаются и спят.
Когда мы только приехали, в соответствии с нашими лучшими армейскими традициями, для солдат привезли койки. Мы пытались разместить их в амбарах, но вскоре поняли, что это невозможно, и, пробыв там некоторое время, сдали их, и они больше никогда не использовались войсками. Вместо этого мы купили у местных жителей сено, расстелили его на полу
на чердаке, и мужчины спали на нём. Это звучит приятно, но на самом деле не так приятно, как кажется. Летом это довольно хорошо, потому что погода тёплая, дни длинные, а в сарае обычно полно щелей, через которые проникает воздух, и можно неплохо устроиться. Однако с наступлением зимы в сараях становится очень холодно, и мужчины после тяжёлой работы под дождём возвращаются промокшими до нитки. Темнеет рано,
а солнце встаёт поздно. Из-за сена нужно быть очень осторожным с огнём. Курение строго запрещено.
Таким образом, в конце дня у нас были уставшие, промокшие люди, которым некуда было идти, кроме как на свои квартиры, а в квартирах не было света, почти не было тепла и был строгий запрет на курение.
Офицерам, конечно, было лучше. Они спали в домах и, как правило, получали кровати. Европейцы не любят свежий воздух. Они чувствуют себя почти так же, как джентльмен из рассказа Стивена Ликока, который говорил, что любит свежий воздух, и считал, что нужно открывать окна и вдыхать всё, что можно. Затем нужно закрывать окна и оставлять всё как есть. Так можно прожить годы.
Я побывал во многих комнатах, где окна были заколочены гвоздями. Кровати
тоже довольно примечательны. Обычно они оснащены перинами
и пуховыми одеялами. Очень часто они стоят в нише
в стене, как шкаф, и имеют две дверцы, которые среднестатистический
европеец, забравшись в постель, закрывает, тем самым превращая её в
такой же воздушный и хорошо проветриваемый гроб.
Я помню свою комнату в одном из городов, где мы останавливались. Поскольку я был
командиром, это был один из лучших и достаточно тёплых вариантов.
Было тепло, потому что хлев находился по соседству, буквально в соседней комнате,
и всё, что отделяло меня от коровы, — это лёгкая дверь сбоку от кровати. Корова была привязана к двери. Когда корова спала, я тоже спал; но
если корова беспокойно проводила ночь, у меня была возможность обдумать свои прошлые грехи и планы на будущее. В другом городе офицеры не стали останавливаться в отличной гостинице, потому что над кроватью висели фотографии всех, кто умер в этом доме, сделанные, когда они лежали мёртвыми на этой кровати.
Человеческая природа одинакова во всём мире, и мы очень привязались к некоторым
людям, у которых жили, в то время как другие воровали всё, что попадалось под руку. Одна седая старая грешница, у которой я жил,
очень понравилась мне своей очевидной простотой и мягкостью, пока однажды я не обнаружил, что она незаконно продавала солдатам коньяк под покровительством
командира, у которого мы жили.
Борьба некоторых сержантов с некоторыми из этих французских жителей
за чистоту на кухнях или в казармах их рот
Это всегда меня забавляло. Я помню вражду в одной деревне, которая
разгорелась между маленькой француженкой и сержантом по имени Мёрфи. Сержант
Мёрфи любил, чтобы всё было на своих местах. Француженка всю жизнь прожила в
месте, где, мягко говоря, всё было не так, как представлялось сержанту
Мёрфи, прошедшему армейскую подготовку в области санитарии. Камнем преткновения, из-за которого они в конце концов
раскололись, стал вопрос о жестяных банках, старых коробках и яичной скорлупе
перед кухней сержанта Мёрфи. Я никогда не забуду, как, завернув за угол, увидел
сержанта Мёрфи, высокого и величественного, и француженку
маленькая и разговорчивая, они стояли лицом к лицу перед его кухней. Она
без умолку болтала по-французски, а он говорил с большим достоинством:
"Мэм, это возмутительно. Это уже третий раз за день, когда эти вещи
забирают. Я выброшу их у тебя на заднем дворе ". Он так и сделал, и
на следующее утро конфликт возобновился. Хотя Мерфи продолжал
борьба благородно, никаких впечатление на француженку.
Как правило, во Франции в небольшой французской деревне находится около одного
пехотного батальона. В результате командир батальона находится на
командир, и к нему приходят все беды различных жителей, а также
беды его собственных войск. Одна жалоба, которая наполнила меня
восторгом, была высказана француженкой. Основанием для жалобы было то, что
мои люди, смеясь и разговаривая в ее сарае, мешали ее овцам и
свиньям нормально спать.
Постоянно повторяющимся источником неприятностей были кролики. Кролики
во всех французских деревенских семьях есть что-то вроде ларов и пенатов. Вы найдёте их в хижинах вокруг домов, бродящими по амбарам, прыгающими повсюду
на кухнях и, что не менее важно, в пикантных рагу. Я ни на секунду не утверждаю, что никто из моих людей никогда не брал кролика; я просто утверждаю, что эти люди физически не могли съесть столько кроликов, в поедании которых их обвиняли. Время от времени в каждом городе какой-нибудь крестьянин приходил ко мне с жалобой, суть которой сводилась к тому, что люди съели дюжину или около того кроликов. С
большим достоинством я бы сказал, что разберусь с этим вопросом. Тогда
мужчина предложил бы мне прийти и пересчитать кроликов в деревне,
чтобы я знал, если кто-то пропадёт. Я бы объяснил на своём лучшем
французском, что, исходя из моих обширных и точных знаний о кроликах,
полученных за годы, когда я в детстве держал их в больших количествах,
подсчёт кроликов в один день не означает, что на следующий день их будет столько же.
В конце концов мы пришли к тому, что назначили кого-то из офицеров ответственным за учёт.
После этого мне стало проще. Я просто сказал бы мэру,
что лейтенант Барретт уладит спорный вопрос, и с тех пор лейтенант Барретт
сражался с пострадавшими. Однажды он сказал мне:
он думал, что его убьет маленькая женщина, содержательница постоялого двора, из-за полена, которое мужчины использовали для кухни компании.
гостиница.
Несколько раз человек предложил войти в долю с ним о том, что он был в состоянии
чтобы получить их от правительства.
В этой части Франции было совсем немного дикой жизни. Парус крылатый
ястребы были постоянно парящий над лугами. Характеризует европейских
куропатки были довольно многочисленны. Среди других птиц наиболее заметными были сорока и
жаворонок: первая — вездесущая, с ярким контрастом чёрного и белого,
а второй — постоянный источник
восхитительный, с чистым пением и грациозными спиралями. Самым крупным диким животным
был кабан. Их было довольно много по всему лесу.
Как правило, они были небольшими, и, насколько я мог выяснить
, не предпринималось никаких попыток сохранить их. Мы вспугивали их во время
маневрирования. Они хорошо ели, и иногда мы хотели организовать
охота. Француз Даниэль Бун из Бовийоля был очаровательным стариком. Собираясь на охоту, он надевал ярко-синее пальто, зелёную шляпу и перекидывал через плечо серебряный рог, напоминая при этом
мир охотника в _Slovenly Peter_.
В августе несколько полевых офицеров были отправлены в их первую
поездку в окопы. Я был среди них. Мы поехали на грузовике в Нанси,
очаровательный маленький город, известный как Париж на севере Франции. В то время
гунны еще не начали на него воздушные налеты, которые изгнали большую часть
населения и превратили железнодорожную станцию в руины. С ним связано множество исторических воспоминаний; неподалёку от него произошла битва между
Карлом Смелым из Бургундии и Людовиком XI, в которой был положен конец феодализму
нанёс смертельный удар; на холмах к северу от нас кайзер стоял в начале этой войны, когда немецкие войска
шли по Франции, казалось бы, без сопротивления.
Из Нанси мы отправились в сектор Понт-а-Муссон, где провели день
с французскими офицерами соответствующего ранга. Это был спокойный сектор,
и ничто не указывало на то, что здесь бушует война. Время от времени
снаряд пролетал мимо, и если вы слишком сильно высовывались, какой-нибудь
гунн мог выстрелить в вас из винтовки.
Маленькая французская деревушка Пон-а-Муссон находилась буквально во Франции
Там, на передовой, кипела жизнь. Я купил там сигареты, и на центральной площади, под аркадами, всё было как обычно. Прямо у города через реку был перекинут мост, и все, кто по нему переходил, были на виду у немцев. Французские офицеры
объяснили мне, что пока по нему проходили только небольшие группы, немцы не обращали на это внимания, но если по нему шли колонны войск или грузовики, начинался обстрел. Точно так же французы не обстреливали, за исключением исключительных случаев, деревни в прифронтовой зоне Германии.
На высоком холме, возвышавшемся над Пон-а-Муссоном, виднелись руины старого замка, построенного де Гизами. В былые времена он был ключом к броду, на месте которого сейчас стоит мост. Французы использовали его как наблюдательный пункт. Я забрался в его увитую плющом разрушающуюся башню и через подзорную трубу посмотрел далеко за немецкие позиции, где увидел вражеские войска, тренирующиеся в открытом строю, и двух немецких офицеров верхом на лошадях, наблюдавших за ними.
В окопах, где находились солдаты, были вши, крысы и
грязь по пояс. Там я впервые познакомился с ныне справедливо
знаменитый «кути».
В ту ночь я отправился в своё первое патрулирование. Ничейная земля была очень
широкой, и глубокие траншеи были окружены проволочными заграждениями. Патрулирование
закончилось без происшествий. Единственной жертвой в окрестностях, пока я был
на этом фронте, стала куропатка, в которую попал осколок снаряда и которую
мы с французским майором съели на ужин и очень вкусно. Мы вернулись на нашу тренировочную площадку тем же путем, каким пришли.
Основные знания, которые мы получили помимо общей атмосферы, были
относительно питания людей в окопах.
Это были первые дни нашей армии во Франции. Мы, как первые прибывшие войска,
получили очень много внимания со стороны генерала Першинга и его штаба. Однажды генерал
вышел, чтобы осмотреть 26-й пехотный полк, и остановился перед
неустрашимым сержантом Мёрфи и его взводом. Сержант Мёрфи мог
спокойно стоять перед офицером такого высокого ранга, как полковник, но
генерал был уже слишком. Он не боялся ни пулемёта, ни пушки, но звезда
на плече человека приводила его в ужас. После того как генерал понаблюдал за
Через минуту добрый сержант связал свой взвод тринадцатью разными способами. Генерал обратился к нему. Это положило конец всему, и если бы генерал не покинул поле боя, я думаю, сержант Мерфи сделал бы это.
Со всеми нами случались комичные происшествия. Самой заметной нашей чертой была серьёзность, а на втором месте — наше невежество. Я помню одного серьёзного рядового, который бросил ручную гранату со своего места в окопе. Он ударился о край парапета и снова упал. Он посмотрел на него, пробормотал «Боже милостивый», поскользнулся в грязи и сел
Он сел на неё как раз в тот момент, когда она взорвалась. К счастью для него, это была одна из лёгких, покрытых оловом гранат, и, несмотря на то, что в течение нескольких последующих дней он почти не мог сидеть, он почти не пострадал. Часто комичное соседствовало с трагическим. У нас были люди, которые пытались открыть гранаты камнем, что обычно приводило к катастрофическим последствиям для всех.
Однажды сержант О’Рурк обучал своих людей метанию ручных гранат. Я
подошёл и понаблюдал за ними с минуту. Они отлично справлялись, и я
сказал: «Сержант, ваши люди отлично бросают эти гранаты».
О’Рурк, очевидно, чувствовал, что есть опасность вскружить им голову чрезмерной
похвалой. «К сожалению, это и сон — всё, что они умеют хорошо делать», —
ответил он.
Чтобы научить людей обращаться с винтовкой, так как у нас не было
мишеней, мы использовали консервные банки и камни. Консервная банка —
особенно хорошая мишень: при попадании она издает такой приятный звук и
подпрыгивает. Мне самому нравилось
стрелять по ним, и я хорошо понимал, почему они нравились
солдатам.
Почему в нашей практике не было убито больше людей, я не знаю, так как
весь дивизион тренировался на ограниченной территории, и у всех были винтовки
практика, без возможности построить удовлетворительные стрелковые площадки.
[Иллюстрация: ПЕРЕД НАСТУПЛЕНИЕМ
Нарисовано капитаном У. Дж. Эйлвардом, A. E. F.]
Некоторые офицеры из другого подразделения организовали стрельбище в таком месте,
что пули падали прямо там, где мы тренировались. Одна из них в конце концов попала
в мою лошадь, но не причинила большого вреда.
Лейтенант Лайман С. Фрейзер, отличный офицер, который закончил войну в звании майора пехоты, командовал пулемётной ротой моего батальона.
Он очень увлекался непрямой наводкой, но мы почти не могли ею пользоваться.
информация об этом. Однако однажды вечером он сгруппировал свои орудия, произвел свои
расчеты так хорошо, как только мог, а затем произвел обычный заградительный огонь. Как
только как демонстрация закончилась, он скакал так же быстро, как он мог
к цели, и обнаружил, к своему огорчению, что попал только один выстрел.
Где другие 10,000 странные пошли мы никогда не знали.
У нас было много действительно забавных инцидентов с мужчинами из караульной группы
. Молодой парень по имени Кобб, который позже потерял ногу на
войне, стоял на страже в начале своей военной карьеры. Французская девушка
Она прошла мимо него в темноте. Он спросил: «Кто там?» Она ответила:
«_Qu'est-ce qu'il dit?_» Юный Кобб не знал французского, но он знал,
что если сомневаешься в чём-то, нужно позвать капрала.
Поэтому он закричал во весь голос: «Капрал,
проснись!»
Мы уделяли особое внимание строевой подготовке как дисциплинарному
упражнению. Одно из правил гласит, что когда старший по званию офицер проходит мимо караульного помещения, часовой кричит: «Выйти на
караул — старший по званию», и караул выстраивается. Мы так жили
Мы так долго были одни, что, хотя полковник иногда приезжал в тот же город, что и мы, когда мы были в секторе Мондидье, я так и не смог убедить их обратить на него внимание. Они твёрдо укоренились в мысли, что церемония была для меня и ни для кого другого.
Иногда немецкие самолёты прилетали и бомбили города в этом районе. Это было по-настоящему захватывающе, так как у нас были зенитные орудия. Единственная проблема заключалась в том, что ночью мы не могли отличить
немецкий самолёт от французского, в результате чего
что если бы нам случилось попасть в один из них, то с такой же вероятностью мы попали бы во
французский, как и в любой другой. Мы избежали этого конфуза, так как ни разу не попали ни в один из них. Позже, в секторе Мондидье, я слышал, как в порыве энтузиазма расчёт одного из наших 75-миллиметровых орудий выстрелил по самолёту и по какому-то удивительному стечению обстоятельств оторвал ему крыло и сбил его. Выбежав осмотреть его, они обнаружили, что в нём находился очень вспыльчивый француз.
Глава VI
Первые дни в окопах
«Как странно наблюдать за человеческими страстями
Твой весь день на дороге в Аррас,
Что за печальные люди, озабоченные своим пайком
Когда здесь, в канун вечера, конечности оставляют свой груз,
Какое сумеречное богохульство, какие лошадиные копыта
Запутавшиеся в мясе,
Какая внезапная тишина, когда стреляет пулемет
И ровно, насколько это возможно для таких круглых людей
Квартирмейстеров можно увидеть кучами,
Пока ты сидишь и посмеиваешься, я буду связан.
А. П. Х. (_Панч_).
В начале октября мы получили загадочные приказы провести сорок восемь часов
в окопах, которые мы вырыли на вершине холма недалеко от деревни,
имитируя реальные условия, насколько это было возможно. В то же время
батальоны трёх других пехотных полков получили аналогичные приказы.
Приказы были настолько хорошо продуманы, что мы сразу поняли, что в ближайшем
будущем нам предстоит отправиться на фронт. Все были в приподнятом настроении и очень рады, что наконец-то увидим
действие.
Вершина холма, где мы должны были остановиться, была покрыта остатками
Римский лагерь, расположенный у двух рукавов реки. На следующий день мы прошли по остаткам старой римской дороги и провели последнюю короткую тренировку перед встречей с северными варварами, где почти две тысячи лет назад тренировались легионы Цезаря. В окопах на холме не хватало многих вещей, например, блиндажей, но мы чувствовали, что можем обойтись без них,
и в первый день всё шло гладко и спокойно.
Мы разместили полевые кухни и госпитали на обратном склоне холма.
в лесу. Повозки с едой доставляли её по траншее, обозначенной белой лентой,
к войскам, и они ели, не покидая своих позиций. Однако вечером «солнечная Франция»
снова заболела, и начался ужасный ливень. Было очень холодно, и сильный ветер
обдувал вершину холма. Мы все промокли до нитки.
Солдаты либо жались к стенке окопа, либо растягивали свои
плащи от бруствера до бруствера и сидели под ними в лужах глубиной в
фут. Во время осмотра я прошёл мимо нескольких из них, которые
ночью, которые выглядели так, будто были готовы к тому, что война закончится прямо сейчас.
Резервная рота занимала территорию вокруг старой римской стены. Они вырыли в ней несколько ям и заползли в них, чтобы как можно меньше мокнуть. Это было прекрасно, но едва не обернулось катастрофой, потому что до меня дошло сообщение о том, что первый сержант, командир роты, заместитель командира и писарь роты были погребены под обвалом. Я побежал обратно, чтобы посмотреть, что с ними, и обнаружил, что они
выбрались и выглядели как ожившие грязевые комочки.
В середине второго дня один командир роты приказал своим людям рыть траншеи как можно глубже, чтобы ночью, когда снова пойдёт дождь и подует холодный ветер, у них было бы где укрыться. Они усердно копали весь день, но к ночи, когда снова хлынул ливень, траншеи наполнились водой, как ванны, и им пришлось сидеть на краю.
После манёвров мы получили приказ отправляться на фронт. Оборудование было проверено и подготовлено, и всё было в
порядке. Приехали грузовики; мы сели в них и поехали, все вместе.
Чувствовалось, что теперь мы наконец-то станем настоящими воинами. Весь день колонна грузовиков, растянувшись вдоль дороги, двигалась вперёд в облаке пыли. К вечеру мы начали проезжать через опустошённую местность, по которой в 1914 году прошли гунны, и около пяти часов вечера мы остановились в маленьком городке примерно в четырнадцати милях от линии фронта.
Здесь мы пробыли пару дней, пока наши разведывательные отряды
выходили вперёд и знакомились с позицией. Вечером второго дня войска двинулись вперёд. Как обычно, шёл дождь
Кошки и собаки, и нашей главной обязанностью в течение десяти дней, которые мы провели в этом секторе, было разгребать лопатами грязь цвета и консистенции растаявшего шоколадного мороженого, которая постоянно скапливалась в траншеях.
Мы все были очень неопытными и серьёзными. Прибыла пулемётная рота со всеми боеприпасами на пулемётных тачанках. Пулемёты были сняты с тачанок, а тачанки отправлены в тыл с боеприпасами, оставив пулемёты почти без патронов. Немецкая артиллерия ежедневно выпускала всего пять-десять снарядов по тому участку линии фронта, на котором мы находились
был ранен. Один человек, наш офицер связи, лейтенант Хардон, получил
незначительное ранение. Адъютант, когда это случилось, побежал сообщить
мне, и мы оба спустились вниз и торжественно поздравили Хардона с
тем, что он стал первым американским офицером, получившим ранение во время
службы в американских войсках.
Несколько амбициозных членов разведывательной группы
активно стреляли по немецким окопам. Они были примерно в миле от нас, и, хотя они
сообщили о больших потерях среди противника, я считаю, что желание
родило мысль.
[Иллюстрация: СИГНАЛЬНЫЙ КОРПУС ЗА РАБОТОЙ
Нарисовано капитаном Гарри Э. Таунсендом, A. E. F.]
Французы были справа от нас, и мы с ними очень весело проводили время. Один из моих офицеров возвращался после проверки проволоки и столкнулся с одним из их часовых.
"Qui est la?" — спросил часовой.
Мой офицер на своём лучшем американском английском произнёс то, что, как ему сказали, было французским паролем. Это было непонятно французу, который
тут же ответил выстрелом из винтовки. Офицер подпрыгнул
и снова назвал пароль. БАХ — выстрелила французская винтовка
во второй раз. Только то, что француз считал винтовку скорее пугачом, чем точным оружием, спасло его от пули. Офицер в конце концов добился своего, несколько раз прокричав во весь голос: «Да здравствуют американцы!»
В конце десятидневного похода мы сменили, как нам казалось, уставших солдат и вернулись в тренировочный лагерь. Наш медицинский отдел,
не тот, что с войсками, а наш вышестоящий медицинский отдел,
который занимался бумагами, а не фактами, в это время отправил
письмо, которое я бы многое отдал, чтобы иметь сейчас просто как юмористический документ
. Оно было озаглавлено "Общий порядок". Вверху было указано, что
тема - "Педикулы". Педикулы - вежливое медицинское название вшей. В корпусе нас
проинструктировали, что сразу после выхода из окопов все
мужчины должны быть полностью осмотрены офицером-медиком, прежде чем им
разрешат отправиться на свои дачи. Это включало в себя осмотр
медицинским работником около тысячи человек. Кроме того, это потребовало
осмотра этих тысячи человек в период с двух до пяти часов дня
утром, в темноте. Далее в приказе говорилось, что там, где есть вши, вся одежда должна быть конфискована, и заканчивалось краткое и сухое заявление о том, что всем должна быть выдана новая одежда. И это нам, у кого не было новой одежды с тех пор, как мы добрались до Франции, для кого каждая вещь была ценным имуществом, которое нельзя было заменить! Однако мы не сомневаемся, что врач чувствовал,
что сделал что-то выдающееся, и, более того, его отчёт об этом
был безупречен. Хотя то, чего он требовал, было невозможно, он
положите ее на бумагу, и, следовательно, был кто-то еще виноват, что не
ее проводят.
Наше первое Рождество во Франции прошла в обычный маленький французский
деревня. Мужчины собрали средства, которые будут использованы для подарка
рождественской елки детям-беженцам, живущим по соседству, а также
детям из числа местных жителей. Это была первая рождественская елка, которую увидела деревня
, и волнение было сильным. Празднества проходили в общей
столовой, и на них приходило почти всё население, хотя я и дал
распоряжение позаботиться о детях до начала
"взрослые". Рядовые сами руководили празднеством.
Мерцающий свет свечей отбрасывал тени на рождественскую зелень и омелу
и грубые доски хижины. Шумная толпа французских детей и взрослых
Столпилась вокруг елки, а худощавые, обветренные американцы
сержанты раздавали подарки. Были обычные рожки и
крекеры, и через несколько минут началось столпотворение. Там был кюре и мэр, одетые в допотопные сюртуки и цилиндры. Этим двоим по сигналу удалось частично успокоить толпу.
Поднялся шум, и девочка с мальчиком появились с большим букетом для меня. Сначала они произнесли небольшую речь на
французском, стараясь выглядеть как можно хитрее. Каждый раз, когда они говорили «Mon
Commandant», они забавно кланялись. Подарив мне букет, девочка поцеловала меня. Затем заговорил мэр. Предупреждённая поведением маленькой
девочки, я оттолкнула его букетом, когда он попытался
приласкать меня. Затем я ответила на своём лучшем французском,
который понимала только я, и праздник закончился.
Позже вечером солдаты устроили представление, которое они
устроили сами. Это было действительно очень хорошо. Сержант Фрэнк Росс
был главным ответственным, ему умело помогали рядовые Купер, Нири и
Смит. Юмор был местным солдатским юмором и абсолютно чистым.
Например, солдаты всегда носят с собой запасную пару обуви,
привязанную снаружи к ранцу. Один солдат на сцене говорил другому:
— Послушай, Бадди, я называю свою собаку своим маленьким О. Д. малышом. Она носит обувь того же размера, что и моя, и я не могу заставить этого сукиного сына сделать хоть шаг.
Во время представления ко мне подошёл сержант охраны и сказал: «Сэр,
произошло небольшое происшествие. Сержант Уитс из роты Б говорит, что
солдаты роты С приставали к нему; но, сэр, трое солдат роты С
находятся в лазарете, и с Уитсом всё в порядке».
Однако в целом день прошёл успешно, и это говорит в пользу
мужчин, потому что из всего рождественского ужина, о котором так много писали в газетах,
нам досталось лишь несколько орехов и изюма.
Один старый сержант роты С по имени Бэрд обнаружил, что
время нового применения противогаза. Старик служил в армии
много лет, и хотя он был прекрасным и доблестным солдатом, его физический расцвет давно миновал
. Он всегда напоминал мне описание Киплинга
Серого волка Акелы, когда он говорит, что "Акела был очень старым и седым, и
он ходил так, словно был сделан из дерева". Бэрд был великим человеком на
бумажная работа, и верили в свою компанию файлов в отличной форме.
Удобства были немногочисленными. В один из холодных дней он попытался написать несколько
отчётов. Сначала он попробовал сделать это в амбаре, где его руки так замёрзли, что
не могу писать. Затем он попытался на кухне, и его глаза настолько преисполнился
дыма он не видел. Наконец мы нашли его сидящим на кухне
в противогазе, с комфортом составлявшим отчеты.
В это время к нам присоединился майор Аткинс из Армии спасения,
исключительно прекрасный человек. Он оставался с нами большую часть времени.
мы были в Европе. Он был храбр под огнём, чувствовал, что там, куда идут люди,
он тоже должен идти, и оказывал на них огромное влияние. Всё, что он мог сделать,
он всегда делал от всего сердца.
До войны я считал, что Армия спасения состоит из
Благонамеренная кучка чудаков. Теперь я могу помочь им только тем, что они сами могут сделать. Мои чувства хорошо иллюстрирует разговор, который я подслушал между двумя солдатами. Один из них сказал: «Послушай, Билл, до этой войны мне казалось забавным подшучивать над Армией спасения. Теперь я любому настучу по башке кирпичом, если увижу, что он их трогает».
В начале января нам сообщили, что прибывают пополнения, чтобы довести численность наших рот до 250 человек. Когда люди прибыли, мы планировали быть там вовремя, чтобы получить свою долю. Два старых сержанта, Студал и
Шульц спустился вниз и помог отобрать новобранцев, переходя от отряда к отряду и пытаясь перевести в наш отряд лучших. В целом, это были хорошие люди, но их знания в военной сфере были абсолютно нулевыми. Многие из них никогда не стреляли из огнестрельного оружия, а ещё больше — из служебной винтовки. Один человек
явился с военным билетом, в котором не было ничего, кроме записи: «Меннонит,
не желает носить оружие». Кстати, из него вышел отличный солдат, и
он был убит во время доблестного сражения под Мондидье. Другой человек
частичный паралич одной стороны. Когда врач спросил его, если он
было рассмотрено, прежде чем он сказал, "Нет, сэр, его просто забрали". У еще одного
рука так затекла, что он с трудом сгибал ее в локте. Когда
офицер медицинской службы попытался отправить его в тыл, он запротестовал. Мы позволили ему
остаться. Он стал наводчиком автоматической винтовки и позже был убит.
Один парень с Запада, кажется, из Монтаны, по фамилии Блэлок, закончил войну
первым сержантом в роте D, отличившись в боях.
Другой молодой человек, по имени Ог, был риелтором из
Сакраменто. Впервые я заметил его, когда он был моим ординарцем.
Позже его дважды отмечали за храбрость, и в конце концов отправили в
офицерскую школу, где он получил офицерское звание и попросил вернуть его в
воюющие войска. Он пал в бою незадолго до перемирия.
Рядовой "Билл" Марджеас был греком, который прибыл с этой группой. Он был ранен в грудь в Мондидье, а позже сбежал из госпиталя и вернулся до Суассона. Он пришёл ко мне с докладом. Я был рядом с ним, когда его ранили в первый раз.
"Марджис," — сказал я, — "ты не в том состоянии, чтобы нести рюкзак."
— Нет, сэр, — сказал он, — но я вполне могу нести винтовку.
Позже он был убит в Аргонне.
Двое китайцев, Янг и Чу, призванные из Сан-Франциско, тоже были в
этой группе. Они были в моём штабе на протяжении всей войны.
Эти новобранцы совершенно не разбирались в военном этикете.
Они хотели поступать правильно, но ничего не знали. Когда один человек из западного полка Национальной гвардии — кстати, он был немцем по
происхождению — подходил ко мне с посланием от командира своей роты, он всегда начинал со слов «Скажите». Однажды я спросил его, когда
он родился, как он мне сказал, в 1848 году, что показалось мне небольшим преувеличением. Последующее расследование показало, что это был 1878 год. Кстати, он сражался очень храбро, и ему посчастливилось пережить войну, он был в полку, когда я покинул его в Германии.
Появился один здоровяк по имени Суонсон из Северной Дакоты. Свонсон
был прекрасным солдатом во всех отношениях, но правительство не рассчитывало на
человека такого роста, как Свонсон. Когда он служил под моим началом, мы
никогда не могли найти ему мундир по размеру. Он появлялся на парадах,
ходил в окопы,
а в остальных случаях появлялся в потрёпанном коричневом свитере.
Некоторые из тех, кого мы взяли, не говорили по-английски. Один отряд, в частности, нам пришлось формировать таким образом, чтобы капрал мог выступать в роли переводчика. Однажды, повернув за угол, я наткнулся на группу из четырёх или пяти солдат. Все они, кроме одного, правильно отдали честь. Он просто добродушно и дружелюбно ухмыльнулся. Я начал читать ему лекцию о
нарушении общественного порядка, спрашивая, почему он считает, что отличается от остальных
мужчин, что он имеет в виду, ставит ли он себя в один ряд с ними и
и так далее. Примерно на середине пути один из мужчин перебил меня.
"Сэр," — сказал он, — "этот парень не понимает по-английски." Мы нашли
кого-то, кто говорил на его языке, объяснили ему ситуацию,
и оказалось, что он просто не понимал. Он хотел поступить правильно
и хотел играть в эту игру.
У этих запасных игроков были очень длинные волосы, и они выглядели очень потрёпанными. Одна из первых вещей, которые мы сделали, — подстригли их. Есть много причин, по которым солдатам следует стричь волосы. Во-первых, так они выглядят опрятнее,
но, что гораздо важнее, это гигиенично, а там, где бань мало, короткие волосы имеют большое значение. В каждой роте есть парикмахер.
Поэтому в роте Б, когда
Лорено, их парикмахер, дезертировал и уехал в Италию, прихватив с собой
парикмахерские инструменты, разразился скандал. В результате какое-то время они стриглись машинкой для стрижки овец.
Солдаты очень гордились своим подразделением. Один
человек, который впоследствии показал себя отличным солдатом и хорошим
американцем, попал к нам по призыву, не имея представления о верности
флаг, и без какого-либо реального чувства к стране. Он дважды пытался
дезертировать, но оба раза мы его ловили, хотя в последнем случае
он добрался аж до Марселя. Во время судебного разбирательства, когда заседал суд
, он испугался и вырвался от часового, который держал
его под присмотром. Прозвучал сигнал тревоги для охраны, которая немедленно отправилась в путь сквозь темноту и дождь.
прыжок. Затем, без каких-либо приказов, собственная рота сбежавшего заключённого пришла им на помощь — не потому, что должна была, а потому, что считала, что он вредит репутации их роты.
«Что случилось, Билл?» — услышал я голос одного из солдат.
"О, это тот парень, Бланк, который поставил синяк роте Б. Он снова
надрался, и мы собираемся его проучить."
Примерно в это время нам впервые выдали противогазы, тем самым
предоставив нам ещё одно оружие или средство ведения войны, о котором мы
ничего не знали. Там был невысокий, подвижный человек в очках из
генерального штаба, который должен был быть нашим инструктором. Он
читал нам длинные лекции о газе, в которых рассказывал, когда газ
впервые начали использовать в прошлом (по-моему, у греков), как его
занятые в начале войны, какие газы были использованы, и что
их химические компоненты. Он подробно рассказал нам, как
защититься от газового облака, а затем сообщил нам, что облако
газ больше не используется. Позже он рассказал о смертельном действии
иприта и о том, как мы должны немедленно надевать противогазы, когда газ
был очевиден.
Ближе к концу лекции глубоко заинтересованный офицер спросил его, как
можно обнаружить газ, когда он присутствует в опасных количествах. Он
не знал, поэтому мы ушли с лекции, получив полную информацию об устаревших
методы использования газа, с полной информацией о его химических
компонентах и воздействии, но без информации о том, как его обнаружить,
когда он присутствует в опасных количествах.
Чтобы попытаться заинтересовать людей работой и облегчить им
жизнь, мы устраивали соревнования во всём: соревнования на лучшую
постройку взвода, соревнования на лучший взвод в строевой подготовке,
штыковой атаке и т. д. Призы были почти незначительными. Иногда это просто означало, что взвод-победитель освобождался от какого-то построения, но солдаты
привыкали к этому как к воде.
Офицеры проявили такое же рвение, как и солдаты. Я никогда не забуду тех
командиров рот, которые вместе со мной были судьями. Они
всегда начинали с того, что беззаботно говорили, что это для блага
всей организации, и что им лично все равно
победит ли их рота или нет, при условии, что выиграет батальон.
Однако, как только конкурс начался, все изменилось, и он
в целом свелся к тому, что я выполнял все функции судейства. Они бы подошли
и выразили протест против участия в соревнованиях в официальном бюллетене
весь мир, как будто они были менеджерами бейсбольной команды высшей лиги.
Примерно в это же время мы организовали оркестр барабанщиков и горнистов. Этот оркестр мог очень громко и очень плохо исполнять несколько французских и
американских мелодий. Мы использовали его на всех наших долгих маршах и манёврах. Мы
использовали его для утреннего подъёма, вечернего отхода ко сну, строевой подготовки и всех церемоний. Солдаты так увлеклись, что стали думать об этом
часто, и когда они маршировали по городам, то часто выкрикивали:
«Как насчёт того оркестра?» Мужик любит покрасоваться. Я знаю,
Я сам чувствовал, что всегда испытываю трепет от осознанной гордости, когда проезжаю по городу, а войска маршируют по стойке «смирно», развеваются флаги, играют горны, бьют барабаны, а женщины и дети стоят на улицах и кричат.
Помимо этих ранних тренировок, мы проводили долгие дни на маневрах. В то время я от всего сердца осуждал эти манёвры,
рассматривая их с точки зрения командира батальона, который
считает, что любая попытка вышестоящего командования провести
маневры в больших масштабах — это пустая трата драгоценного времени,
Он использовал их с большей выгодой для себя. Теперь я уверен, что генерал Фиске, глава американского отдела подготовки, был прав, когда рекомендовал их, и что эти манёвры в значительной степени способствовали тому, что Первая дивизия могла поддерживать связь, когда наступала. Необходимость в них, конечно, была обусловлена тем, что, несмотря на невежество наших младших офицеров, оно было гораздо меньше, чем невежество нашего высшего командования и штаба. Эти манёвры были тяжёлой работой для солдат, которые целый день находились на улице, недостаточно одетые и
недостаточно кормили. Часто на снегу оставались кровавые следы от ног солдат, у которых в то время практически не было обуви. Мы называли это «индейской войной» и говорили, что преследуем последних могикан на участке Линьи.
Примерно в это время мы начали отрабатывать сложные манёвры в окопах.
Солдатам это нравилось. Они бросали ручные гранаты, стреляли из траншейных миномётов и устраивали всеобщее празднование Четвёртого июля.
Однажды мы провели подобный манёвр перед генералом Першингом. Офицеры роты
были выстроены в ряд, и после этого их спросили, что они думают о том, как
солдаты вели себя хорошо. Первым ответил маленький шустрый парень по имени Уортли из Лос-Анджелеса, которого потом убили.
Он сказал, что, по его мнению, всё прошло очень хорошо, и он не видит причин для критики. Следующий лейтенант сказал, что, по его мнению, несколько солдат из его роты немного растерялись. Это была
радостная точка зрения для него, потому что, по сути, две трети его роты сбились с пути. Его роту выбрали для фланговой атаки через вершину, но когда она началась,
состоял из одного лейтенанта и двух рядовых. Ошибка, однако, была
так и не была замечена.
Действительно, генералы и им подобные, которые приезжают на маневры, редко могут
критиковать усилия роты и полевых офицеров, поскольку они
не знакомы с управлением небольшими подразделениями. Их присутствие на маневрах
в значительной степени является вопросом морального духа. Я помню, как во время учений
старший по званию офицер, очень хороший человек, которому я впоследствии стал предан,
повернулся ко мне и сказал: «Проведите рейд по окопам».
«Когда, сэр?» — спросил я.
«Немедленно».
Любой младший офицер знает, что рейд по окопам нельзя провести
так же, как вы запускаете ракету. Это нужно продумать в мельчайших деталях, и
все заинтересованные лица должны быть ознакомлены со всеми этапами плана, насколько это возможно. Я взял двух очень хороших лейтенантов и, вкратце описав ситуацию, велел им действовать. Они составили план за пять минут. Я дал им несколько ручных гранат, и они устроили оживлённую имитацию. Траншей, на которые они совершали налёты, не существовало, но они были просто обозначены лентой на земле. Они отлично справились, учитывая обстоятельства, но старший по званию офицер заметил собравшимся офицерам
по его завершении он сказал, что ничего не знает о рейдах, но этот ему не понравился. Всем участникам потребовалось немало времени, чтобы
пережить эту критику.
В тот период мы слышали о торпедах Бэнглера. Эти торпеды представляют собой
длинные отрезки жестяных труб, начиненных взрывчаткой, и используются для
подрыва вражеской проволоки, чтобы отряд мог проникнуть в окопы. От наших людей ничего подобного не было, но мы получили разрешение отправить кого-нибудь, чтобы попытаться раздобыть его
с различных французских складов боеприпасов неподалёку. Лейтенант Риджли, мой адъютант, отправился туда. Он вернулся после напряжённого дня с несколькими длинными отрезками печной трубы и несколькими маленькими жестяными коробками. Он объяснил, что не смог достать торпеды, но у него есть печная труба и очень мощное взрывчатое вещество, и, возможно, мы сможем сделать одну.
На следующий день мы приступили к выполнению его плана и через два дня
завершили наш эксперимент и устроили демонстрацию перед собравшимися
офицерами бригады. В отряд вошли отборные бойцы, которых я
считались одними из лучших в батальоне. Все они выползли через предполагаемую «ничейную землю», держась друг за друга и стараясь выглядеть как можно более деловито. Их лица были перепачканы грязью, в руках они держали траншейные ножи и ручные гранаты. Группа,
которая должна была взорвать торпеду, зажгла её, просунула под проволоку,
а затем вскочила и бросилась через проём в проволоке к окопам,
где, как предполагалось, находился противник. Из-за непрофессионализма
взрыв произошёл только частично, и я никогда не
Я не забуду свой ужас, когда увидел, как отряд моих отборных солдат лихо скачет галопом по проходу над этим дымящимся неразорвавшимся снарядом. Я представил, как на следующий день мне придётся реорганизовывать батальон. К счастью, снаряд не взорвался, и всё прошло хорошо.
. Позже мы начали много работать по ночам, осознав, как трудно солдатам находить дорогу и как важно, чтобы они привыкли работать в темноте. Солдатам нравились эти тренировки. Это было
что-то вроде соревнования. Разведывательные патрули будут
Они начали с того, что проверили, насколько близко они могут подойти к ложным траншеям,
не будучи обнаруженными. В ложных траншеях другие группы с сигнальными ракетами
и т. д. вели строгий наблюдение. Боевые патрули выходили по двое,
каждый искал другого. Я помню, как однажды ночью два патруля
внезапно столкнулись. Один из рядовых был настолько охвачен рвением, когда увидел предполагаемого врага, что сделал самый красивый выпад штыком, который я когда-либо видел, и пронзил обе щеки человека, стоявшего напротив.
Всё время, пока мы были во Франции, мы много тренировались.
как указано в предыдущих абзацах, за исключением того, что по мере того, как мы становились ветеранами, мы, естественно, лучше разбирались в правильных методах обучения. По моему мнению, для обученных солдат, покидающих передовую, следует уделять особое внимание двум моментам: строевой подготовке и стрелковой практике. В Первом батальоне нам особенно повезло в этот период, потому что с нами был капитан
Амель Фрей и лейтенанты Фремл и Джиллиан, все трое служившие в регулярной армии в звании унтер-офицеров, понимали, что такое строевая подготовка.
Работа, боевое ружьё и обращение с людьми — всему этому мы уделяли много внимания на первых порах.
Следующим пунктом на линии фронта, куда мы отправились, был сектор Туля. Там было гораздо оживлённее, чем в Арракуре, и здесь мы впервые по-настоящему ощутили вкус войны. Ширина нейтральной полосы во многих местах не превышала 50–100 ярдов. Вся территория была занята в течение трёх лет, и, поскольку позиции часто менялись, повсюду тянулись заброшенные траншеи, наполовину заполненные грязью и проволокой. Изначально
фронт удерживался большим количеством войск, но когда мы его заняли, их численность сократилась до такой степени, что теперь одна рота удерживала полосу шириной в километр. Линия снабженияКроме того, примерно в километре позади. Была зима, и снег, и слякоть, и грязь составляли постоянное трио. Как и всегда в окопной войне, ночь была временем активности. Днём всё было тихо; проходя по траншеям, можно было встретить лишь случайного часового.
Эта ночная работа была тяжёлой для новичков, потому что ночью легко что-то не заметить, даже если ты старый солдат. Если вы новобранец, вы просто не можете не смотреть на них.
«Ну, майор, дело вот в чём», — так сказал сержант Роуз, старослужащий,
Он сказал мне об этом, когда я разговаривал с ним в окопах на передовой однажды ночью. «Я старый солдат, но когда я стою и долго смотрю на эту траншею, то первое, что я вижу, — это столбы с натянутой проволокой, которые начинают двигаться направо и налево, и если я не буду осторожен, то мне придётся стрелять в них, чтобы они не бросились на эту траншею».
Рядовой Джонс представил бы, что видит приближающийся к нему немецкий патруль,
выстрелил бы в него из всех своих ручных гранат и отправил бы донесение о том, что
он отразил атаку и что там было трое или четверо убитых немцев
лежало перед его участком линии фронта. Расследование показало бы, что
всё его внимание было приковано к старому пню или мешку с песком.
В этом секторе дивизия понесла довольно большие потери. Немцы
устроили пару налётов. Кроме того, очень часто велись массированные артиллерийские обстрелы. Обычно они начинались около трёх часов
ночи. Сначала шла предварительная бомбардировка. Во время обстрела вышестоящее
командование вызывало и спрашивало, что происходит, на что вы отвечали: «Н.
Т. Р. — (нечего докладывать)». Затем обстрел начинался по-настоящему
и все связи разом обрывались. С тех пор единственным способом связи были посыльные, пока всё не закончилось. Никогда нельзя было быть уверенным, что каждый обстрел не был подготовкой к наступлению.
Такой обстрел был очень живописным. Обычно я занимал позицию, с которой мог видеть как можно большую часть фронта. По интенсивности обстрела можно было догадаться, что именно готовится, а ручные гранаты и винтовочный огонь означали, что идёт атака. Сначала
можно увидеть несколько вспышек, которые усиливаются, пока со всех сторон не появится
Взрывы шрапнели и грохот становятся оглушительными. Затем всё постепенно затихает, и над всем этим повисает густое едкое облако дыма.
Во время одного из таких боёв прибежал посыльный и доложил, что капитан роты правого фланга тяжело ранен. Заместитель командира, по моему мнению, не обладал достаточным опытом, поэтому я отправил своего офицера-разведчика с посыльным, чтобы он принял командование. Они добрались до участка траншеи, где густо падали снаряды.
«Лейтенант, подождите здесь, пока я посмотрю, сможем ли мы пройти», — сказал
бегун офицеру.
"Почему ты должен идти, а не я?" - спросил лейтенант.
"Что ж, - последовал ответ, - видишь ли, ты будешь командовать ротой.
Я всего лишь посыльный. Они могут получить от меня гораздо больше ".
Моему очень хорошему сержанту по имени Росс оторвало руку в
этом секторе.
Он проводил разведку перед тем, как отправиться в патруль, когда немецкий
окопный миномётный снаряд, застрявший в парапете, взорвался у него под
рукой. Проходя мимо меня, он просто сказал: «Майор, мне ужасно жаль, что
придётся покинуть вас так рано, прежде чем начнётся настоящая игра».
Здесь мы взяли нашего первого немецкого пленного. Сомневаюсь, что какой-либо немец когда-либо будет так же дорог кому-либо из нас, как этот человек. Мы довольно долго патрулировали, но немцы либо перестали патрулировать в секторе перед нами, либо нам не повезло, и мы никого из них не встретили. В конце концов мы поняли, что единственный способ взять пленного — это подойти к немецким окопам и вытащить одного из них.
Однажды ночью лейтенант Кристиан Холмс, сержанты Мерфи, Маккормак,
Самари (родом из Южной Италии) и Леонард, которого звали Скотти, и
которым было поручено совершить набег на наблюдательный пункт. Они поползли на животе по нейтральной полосе,
пробрались через лабиринт из проволоки и выбежали прямо на немецкий
наблюдательный пункт. Им нужен был пленный, поэтому лейтенант Холмс,
возглавлявший группу, набросился на одного из двух немцев и крепко
сжал его в объятиях. Второй немец попытался ударить его штыком,
Лейтенант Холмс, который боролся в двух футах воды со своим
пленником, но был остановлен своевременным ударом сержанта Мерфи
штык. Они схватили немца, который вопил «Камарад!» во всю глотку, и потащили его обратно через нейтральную полосу со всех ног.
Когда они вернулись с ним, мы были рады, как Punch. На самом деле, мы
вряд ли хотели отпускать его в тыл, так как у нас было отчётливое ощущение, что мы хотим оставить его себе на память. Он был молодым,
худощавым парнем и предоставил нам много информации о войсках,
находившихся напротив нас. Лейтенант Холмс и сержант Мёрфи получили
Крест «За выдающиеся заслуги» за эту работу и вполне заслужили его,
они показали дорогу и проделали по-настоящему тяжёлую работу. Холмс потом рассказал мне, что они все договорились, что не вернутся, пока не возьмут пленного. Они решили, что если не найдут его в первых траншеях, то отступят так далеко, как потребуется, но они собирались найти его или не возвращаться.
Здесь мы впервые начали играть с самым неуловимым из всех военных развлечений — шифром. Чтобы немцы, прослушивающие наши телефонные разговоры, не поняли, о чём мы говорим
о, всё было зашифровано. Высшее командование выдало нам код Наполеона. Код Наполеона полностью написан на французском.
. Лишь немногие из нас умели читать по-французски, поэтому лишь немногие могли отправлять сообщения. Генерал Хайнс, в то время полковник Шестнадцатого
пехотного полка, понял, что это плохая идея, поэтому он придумал свой собственный код. Этот код назывался «Цветная капуста», и командиру, его адъютанту и т. д. в каждом месте присваивались
отличительные имена.
Разговор проходил примерно так: «Алло, алло, мне нужен Ганнибал.
Ганнибала там нет? Дайте мне «Мозги». «Мозги», это говорит Король Эссекса. Подсолнух. Никаких воздушных шаров, помидоров, спаржи. Нет-нет. Я сказал, никаких воздушных шаров! О, чёрт. Мои повара ещё не приехали. Пусть их пришлют.
Когда мы получили приказ срочно покинуть этот сектор, я попытался по телефону мобилизовать свой грузовик. Все офицеры снабжения в коде назывались «Сара». Я начинал так: «Привет, привет. Это говорит Король Эссекса. Я хочу маленькую Сару. Маленькую Сару Ван». Лейтенант Ван, мой офицер снабжения, отвечал с другой стороны: «Привет, привет, это
— Это говорит король Эссекса? — Да. — Что ж, майор Рузвельт, — и связь прервалась. После долгих усилий я снова его вызвал. Я только начал: «Воздушные шары, редиска, морковь», — как нас снова отключили.
В следующий раз, когда мы соединились, мы сказали то, что хотели, на простом
английском и быстро.
Однажды вечером, сразу после того, как мы прибыли в передовые окопы, после
отдыха на позиции поддержки, зазвонил телефон. Адъютант
бросился к нему. "Да, это бланк. Что это? Да, да. Кодекс Наполеона
". И затем в течение примерно тридцати минут, в течение которых траншея
Телефон перестал работать, был отключён или просто разрядился, и адъютант
записал длинную цепочку цифр. В конце этого периода перед ним
лежал лист бумаги, который выглядел как финансовая отчётность
крупного банка. Он бросился к нашему портфелю, в котором хранились
отраслевые документы, выхватил их, в спешке просмотрел, а затем повернулся ко мне с растерянным видом: «Простите, сэр, мы забыли код».
Мы задумались на мгновение, затем перезвонили отправителю и сказали: «Сэр, мы забыли наш код». Он заметил:
беспечно ответил с другого конца: «Если бы сообщение было важным,
я бы не стал отправлять его в зашифрованном виде. Я передам его тебе, когда увижу тебя
сегодня вечером».
Наш первый настоящий опыт работы с газом был получен в этом секторе. Как я уже говорил, нас научили надевать и снимать противогазы, рассказали, как газ использовался в древности, какие методы применялись и от которых отказались во время нынешней войны, каковы химические компоненты и последствия, но не научили распознавать его, когда он присутствует в опасных количествах. В результате все были основательно
Он боялся газа и опасался, что не сможет его обнаружить. У нас в окопах были всякие милые маленькие приспособления для подачи сигнала тревоги.
Они состояли из колокольчиков, гонгов, сирен и красивых ракет, которые взрывались зелёными вспышками. Нервный часовой расхаживал взад-вперёд. Было сыро и одиноко, и он думал о том, что, как ему говорили, происходило с людьми, которых травили газом. Рядом с ним разрывался снаряд. «Чёрт возьми, как странно пахнет», — подумал бы он. Он бы снова принюхался. «Без сомнения, это газ!» — и бац! — полетел бы
газовая тревога. Затем с одного конца линии до другого протрубили бы гонги и рожки
, и зеленые ракеты пронеслись бы по небу, и взвод за взводом
устало надевали бы противогазы. Однажды ночью я
стоял на резервной позиции и посмотрел празднование этого рода. Это
выглядел и звучал, как ведьмы на свой шабаш.
После этого мы работали в практических знаний
газ. Мы обнаружили, что нам нужно опасаться только двух способов атаки:
один — это баллоны, которые выбрасывают из проекторов, а другой — газовые снаряды
вражеской артиллерией. В первом случае атака часто обнаруживалась нашей разведкой ещё до того, как она начиналась, и можно было понять, что она началась, по вспышкам, которые появлялись на горизонте при выстрелах из прожекторов. Во втором случае после небольшой практики было очень просто отличить газовый снаряд от фугасного, так как он издавал звук, похожий на звук холостого выстрела. Трудность при обоих типах атаки заключалась не столько в том, чтобы вовремя надеть противогазы, так как на это всегда было достаточно времени, сколько в том, чтобы удержать людей, на которых воздействовал сильный газ
территории, где горит и неприятностей всякого рода практически невозможно
во избежание.
Именно в этом секторе Туль 11 марта, что мой брат Арчи
тяжело ранен. Гунны вели сильный обстрел, и их атака
была ожидаема. Он перестраивал своих людей, когда в него попал снаряд и
тяжело ранил как в левую руку, так и в левую ногу. Майор А. У. Кеннер, кавалер Креста Виктории, и сержант Худ были обстреляны немцами, когда выносили раненых, в том числе моего брата, и из-за носилок, которые они несли, им пришлось идти по верху, а не через
плохие моменты траншеи. Майору А. В. Кеннеру, главнокомандующему, и капитану Э. Д.
Моргану, главнокомандующему, принадлежит огромная заслуга не только в этой операции, но и
во всей предстоящей работе. Они никогда не уклонялись от опасности или лишений, и
их действия всегда вдохновляли окружающих.
ГЛАВА VII
МОНДИДЬЕ
«И ужас не от ужасных вещей — людей, разорванных на куски снарядом,
и всей траншеи, залитой кровью и грязью, как мясная лавка в аду;
это тишина, ночь и запах мертвечины, которые потрясают до глубины души,
От «Фермы страданий» до «Смерти мертвеца» в патруле без рапортов.
НАЙТ-ЭДКИН.
К концу марта мы уже были опытными солдатами.
Всю вторую половину месяца ходили слухи о
предполагаемом наступлении немцев. После почти четырёх лет войны Германия разгромила Россию, Румынию, Бельгию, Сербию, Черногорию и Албанию; нанесла Италии сокрушительный удар и была готова перейти в наступление во
Франции. 28 марта последовал удар, линия союзников дрогнула и раскололась, и немцы хлынули в образовавшуюся брешь.
Новости дошли до нас, и в то же время поступил приказ готовиться к немедленному наступлению. Сразу же 26-я американская дивизия выдвинулась в наш тыл и, почти не тратя времени на разведку, сменила нас. Мой батальон выдвинулся и прошёл двенадцать километров в тыл; последние подразделения прибыли туда, где нас должны были встретить наши поезда, около пяти утра, и к шести утра мы снова были на марше в окрестностях Туля, где сосредоточивалась дивизия.
Здесь нам сказали, что мы должны будем встать на пути немцев
заранее. К этому времени ходили всевозможные слухи. Мы слышали о
Замечательном подвиге англичанина Кэри, о том, как он собрал поваров, инженеров,
трудовые отряды из отступающих войск, сформировал их в боевую группу.
подразделение, выстоявшее против наступления немцев, и как выросла его бригада
за ночь. Кэри, благодаря этому подвигу, прошел путь от капитана в Q.
M.C. до генерала пехоты. Мы слышали о тридцати шести часах, в течение которых
был потерян всякий контакт между левым флангом французов и правым флангом
англичан, когда французскую кавалерийскую дивизию привезли на грузовиках
Они отступили в тыл и бросились в брешь, а на утро второго дня доложили, что, по их мнению, они установили контакт с англичанами.
Следующие несколько дней прошли в волнении. Мы построили людей и вручили наши первые награды лейтенанту Холмсу и сержанту Мерфи. В то же время мы рассказали им всё, что знали о наших планах. Они были в восторге.
Людям не нравится сидеть в окопах изо дня в день, погибать
и получать увечья, так и не увидев врага, а это обещало бой,
в котором враг будет на виду.
У нас была большая грубая хижина, где мы могли собрать всех офицеров батальона на ужин. Лейтенант Густафсон, уроженец Иллинойса, который в гражданской жизни был старшим официантом в летних отелях, заведовал столовой. Среди офицеров были хорошие певцы, и каждый вечер после ужина мы пели.
Тем временем наш интендант самым законным образом присваивал всё, что попадалось ему на глаза, для нужд батальона. Однажды его правая рука,
сержант Уилер, проезжал мимо привязанных мулов, принадлежавших
зелёному полку. Он спрыгнул с повозки, на которой ехал, и поймал
и привязал их позади телеги. В миле вниз по дороге кто-то появился.
топая за ними.
"Эй! Куда вы направляетесь с этими мулами?" Уилер оказался на высоте положения
. - Это ваши мулы? Что вы имеете в виду, когда говорите, что оставили их
на свободе у дороги? Мне пришлось выйти и поймать их. Я подумываю о том, чтобы донести на вас в полицию за это. В конце концов Уилер пошёл на компромисс, предупредив мужчину и вернув ему одного из мулов.
Затем прибыли поезда. Мы никогда раньше не ездили на обычном военном поезде. Военный поезд предназначен для перевозки батальона солдат.
пехота; товарные вагоны, вмещающие около сорока человек или восемь животных, и
платформы для повозок, кухонь и т. д. Мы благополучно погрузились и сошли с поезда,
хотя в последний момент нам сообщили, что расписание, которое нам дали,
неверно, и наш поезд отправился на полчаса раньше, чем было указано.
Мы направились на юго-запад. Мы не знали, куда направляемся,
но к тому времени мы все стали более философски настроенными и самодостаточными и
верили, что если поезд высадит нас где-нибудь далеко от остальной части
дивизии, мы сможем обойтись без особых проблем.
После целого дня пути мы остановились на маленькой станции. Единственное, что у нас было с собой, чтобы опознать себя, — это длинный жёлтый билет, исписанный мелкими буквами, которые никто из нас не мог прочитать. Там французский кондуктор сообщил мне, что это регулировочная станция и что меня ждёт американский регулировщик. Я соскочил с поезда и побежал обратно, чтобы найти полковника Ялмара Эриксона, который впоследствии стал моим близким другом и командиром полка. Он был занят тем, что пытался
разобраться с французским начальником вокзала, прилагая все усилия
Ситуация осложнялась тем, что он не говорил по-французски.
«Милорд, майор, почему вы не в Седьмом полку полевой артиллерии?» —
так приветствовал меня полковник Эриксон.
Пока он передавал мне планы и карты, я услышал гудок поезда снаружи. Я подбежал к двери и увидел, что по какой-то причине, известной только ему, французский инженер снова запустил поезд, и мой батальон быстро исчезал вдали. Я бросился бежать за
ними. К счастью, некоторые из офицеров увидели, что происходит, и
силой оружия убедили машиниста остановить поезд.
Той ночью мы отступили на пару дней пути от Шомон-ан-Вексена,
где должен был находиться штаб дивизии. Мы путешествовали пешком по красивой
мирной стране, самой прекрасной, которую мы когда-либо видели во Франции, остановившись
на ночь в маленьком городке, где вся моя компания ночевала в
старом замке. В Шомоне мы пробыли несколько дней, маневрируя, пока
дивизия полностью комплектовалась.
Из Шомона мы четыре дня шли на север в направлении Мондидье. Я никогда не забуду этот поход. На земле была весна, деревья
Распускающиеся дикие цветы покрывали землю, пели птицы. Наша пыльная коричневая колонна поднималась и спускалась по холмам, проезжала через рощи и маленькие деревушки. Весь день мимо нас на юг тянулись французские беженцы из деревень, которым угрожали или которые уже захватили гунны. Мимо проезжали тяжёлые самодельные повозки, запряжённые самыми разными животными, доверху нагруженные сеном и сельскохозяйственной продукцией, мебелью и всякой всячиной. Рядом с ними или верхом на них шли женщины
и дети, большинство из которых были ошеломлены, а на их лицах застыло выражение ужаса.
Иногда повозки останавливались, и их пассажиры садились на корточки у дороги,
готовя скудную еду из того, что у них было с собой.
Для нас в этой стране, благодаря Провидению, а не нашей предусмотрительности
или характеру, это описание — всего лишь набор слов. Если вы не видели этого, то невозможно представить себе разрушенную деревню, колонну беженцев, которая начинается после каждого крупного сражения и непрерывно движется в сторону Парижа и юга Франции, яблоневые сады и огороды, разрушенные до неузнаваемости, опустошение и разрушения, которые, казалось бы, невозможно восстановить.
Для наших соотечественников и соотечественниц не было бы ничего лучше, чем если бы
каждый из них провёл какое-то время в зоне боевых действий. Когда
Когда я думаю о таких людях, как Брайан и Форд, когда я думаю об их
самодовольной и беззаботной жизни, когда я думаю о том, что они сделали,
чтобы катастрофа и смерть угрожали этой стране, я как никогда удивляюсь
долготерпению человечества, которое позволяет таким, как они, и дальше
пользоваться благами гражданства в этой великой стране, которой они так
явно не смогли послужить.
Когда мы заняли сектор Мондидье, он не был и никогда не становился таким, как в тех частях фронта, где боевые действия велись без изменений более трёх лет. Траншеи были неглубокими и скудными, а блиндажей почти не было. Действительно, с этого момента, за одним исключением, дивизия никогда не удерживала закреплённый за ней сектор. Линия обороны в Мондидье была установлена вскоре после прорыва немцев французской территориальной дивизией, которая двигалась на север, рассчитывая сменить дружественные войска, находившиеся впереди
IT. Они внезапно столкнулись лоб в лоб с немецкими колоннами, которые
маршировали на юг. Обе стороны развернулись, заняли позиции и окопались.
где они были. Первая дивизия приняла командование от этих войск.
В первое утро, когда мы были в секторе Мондидье, гунны обстреляли нас
сильно. Сразу после того, как они совершили налет на часть нашей передовой, удерживаемую
взводом роты D под командованием лейтенанта Дэбни, очень хорошего человека
парень из Луисвилля, Кентукки. Немцы были отброшены с потерями. Мы
сами не понесли потерь, кроме как от немецкой бомбардировки.
На следующий вечер мы подобрали тело немецкого сержанта, командовавшего отрядом, которого мы убили.
Примерно в это же время мы сами провели очень успешный рейд. Отряд состоял из восьмидесяти пяти человек из роты D под командованием лейтенанта Фремля. Участок немецких траншей, выбранный в качестве цели операции, находился в небольшом лесу примерно в ста ярдах от нашей линии фронта. Наши патрули доложили, что эта часть немецкой линии обороны была особенно хорошо укреплена. При первых лучах рассвета отряд вышел на позицию, пройдя через
туман, словно чёрные тени. В условленное время наша артиллерия открыла огонь
из тяжёлых и 75-миллиметровых орудий, и участок леса окутался
облаками дыма, сквозь которые, словно вспышки молний, виднелись
залпы гаубиц. Через десять минут орудия поднялись и образовали
кольцевой заградительный огонь, и отряд двинулся вперёд. Весь манёвр был настолько стремительным, что немецкий заградительный огонь начался только после того, как отряд достиг вражеских окопов.
Вражеские окопы, как и ожидалось, были полны немцев.
Большинство из них находились в блиндажах или окопах и не оказывали серьёзного
сопротивления. «Выходи оттуда», — кричал человек, отвечавший за
эту часть траншеи. Если
гунны выходили, их брали в плен. Если нет, в блиндаж бросали пару
зажигательных гранат, и наши люди двигались дальше.
В общей сложности мы взяли в плен тридцать три человека, из которых один был офицером,
и, вероятно, убили и ранили ещё столько же. Наши потери составили одного убитого
и пятерых легкораненых. К сожалению, один из убитых был
Лейтенант Фремль, командир отряда, погиб в рукопашном бою.
Фремль был старым сержантом регулярной армии и сражался на Филиппинских
островах. После этой войны он планировал вернуться и открыть
птицеферму. Он всегда сохранял самообладание, какими бы ни были обстоятельства,
и его решения возникающих проблем всегда были практичными.
Его люди были преданы ему и последовали бы за ним куда угодно.
[Иллюстрация: РЕЙД ПО ОКОПАМ
Нарисовано капитаном Джорджем Хардингом, A. E. F.,
Монфокон]
Мужчины вернулись в приподнятом настроении и в хорошем расположении духа. Это была самая успешная из всех наших мелких операций. Я был с группой, которая совершила набег, когда они отделились от остальных, а затем отправился к месту, где они должны были отметиться по возвращении. Всего было четыре группы. Когда каждый из них возвращался с группой пленных, первым делом командир спрашивал: «Сэр, кто-нибудь из остальных взял больше пленных, чем мы?» Когда я сказал одному из них, лейтенанту Риджли, что другая группа привела на два пленных больше, чем он
Он хотел немедленно вернуться и добыть ещё.
Очень храбрый парень, Брэдли, мой сержант-связист, попросил и получил разрешение отправиться в рейд. Он появился на контрольно-пропускном пункте, ведя перед собой трёх немцев, с винтовкой на плече, штык которой был покрыт кровью, а на конце висел немецкий шлем. Когда он проходил мимо, я сказал: «Брэдли, я вижу, у тебя новый
капот». Он повернулся ко мне с сияющей улыбкой и ответил: «Что вы, майор,
я слышал, что миссис Рузвельт хотела немецкий шлем, а это был такой
«Хорошая вещь, которую я отдал тому, на ком она была». Бедняга Брэдли, как я
полагаю, погиб в битве при Суассоне, хотя я так и не смог получить достоверную информацию.
Любопытный пример того, как человек запоминает только одно впечатление от приказа. Перед началом операции я дал особые указания, что
мне нужны пленные и документы. Это буквально то, что вернулось с отрядом: множество пленных и всевозможные бумаги. Они забрали расчёты двух пулемётов, но не вернули сами пулемёты — это не входило в их задачу
в инструкциях. Рота, совершившая этот рейд, состояла из
необученных новобранцев, которые никогда не проходили даже самого элементарного вида
военной подготовки до своего прибытия в Европу примерно за пять месяцев до этой даты.
эта дата. Они были из всех слоев общества, в жизни и все экстракции. Многие делали
даже не говорить на английском языке легко и непринужденно.
Именно в этом секторе Первая дивизия провела первую американскую атаку
когда был взят город Кантиньи. Атака была произведена
Двадцать восьмой пехотный полк. Мой батальон, хотя и не участвовал в сражении
штурм, был в поддержке и занял крайний правый край линии обороны
после штурма. Это также помогло в отражении контратак, нанесенных
немцами, и в укреплении позиции. Как раз перед показом
Кантиньи-шоу немцы обстреляли и отравили газом очень сильно позиции, которые
удерживали мы. Я подозреваю, что это произошло из-за определенного количества
дополнительных перемещений в секторе, совпадающих с перемещением войск на
позицию для атаки.
После того как нас забрасывали газом и обстреливали, немцы
направили на нас крупный отряд. Он был отбит с большими потерями, оставив
количество пленных в наших руках. Основная тяжесть легла на роту,
взвод под командованием лейтенанта Эндрюса показал себя особенно хорошо. Сразу
после отражения немецкой атаки я наблюдал за правым флангом, который
находился в окопах на открытой местности. Немецкие пулемёты и снайперы
были очень активны. Один из наших солдат лежал за парапетом. Он
подцепил каску концом винтовки и продолжал высовывать её наружу. Немцы стреляли по нему. Тогда он
поднимал флаг, чтобы показать, что они промахнулись, размахивая им взад-вперед, как флагом
Наши собственные потери были в значительной степени вызваны немецким артиллерийским огнём. В
этой операции погибло несколько наших самых отважных старослужащих.
Капитан Фрей, заместитель командира батальона, был дважды ранен в живот, когда вёл подкрепление на передовую. Когда санитары проносили его мимо меня, он пожал мне руку, сказал «до свидания»
и его унесли в тыл. Когда его пронесли немного, он приподнялся, отдал честь и громко сказал: «Сержант,
распустить роту" и погиб. Сержант Деннис Салливан, сержант
О'Рурк и сержант Маккормик, не говоря уже о многих, многих других, были
убиты или получили смертельные ранения в это время.
Операция в Кантиньи прошла успешно. Мы взяли и удержали город, или,
скорее, то место, где раньше был город, поскольку было бы преувеличением
сказать, что это были даже руины. Он был буквально разбит вдребезги. Этот клочок земли в последний раз видел немецких захватчиков. Мы также извлекли ценный урок, а именно: не стоит слишком торопиться с расположением войск.
густо. В этой операции мы сделали это, и это, а также тот факт, что наша цель была ограничена по глубине, привели к потерям, так как вражеская артиллерия не была подавлена и открыла по нам огонь до того, как мы успели окопаться и укрепить занятую нами позицию.
Не все наши операции были такими же успешными, как те, о которых я упомянул выше. Были организованы рейды, которые ни к чему не привели. Иногда приказы
доходили до нас с таким опозданием, что было чрезвычайно трудно
выполнить их с большой вероятностью успеха. Например, однажды ночью
Мне передали сообщение о том, что к утру нужен был заключённый для опознания.
Насколько я помню, это произошло следующим образом: зазвонил телефон, я ответил, и по проводам пришло примерно такое сообщение: «Алло,
алло, это Ганнибал? Ганнибал, у нас в стране есть друг [бригадный генерал], который очень любит редиску
[заключённых]. Он хочет, чтобы завтра утром к завтраку обязательно был один из них».
Это дошло до меня около десяти или одиннадцати часов. Нападение должно было
быть совершено до рассвета. Тем временем нужно было составить план,
командир роты извещен, налетчики выбрали, и всяких чинов
поручение. Добавим к этому, что все должно быть сделано в темноте
и вы увидите, что сложное предложение это было.
Я связался с командиром роты, организовал людей, позвонил
в артиллерию и попросил пятиминутную подготовительную стрельбу по
определенной точке, присоединился к диверсионной группе и пошел с ней вперед. Затем
случилось первое из череды несчастий. Из-за спешки
и трудностей с передачей данных артиллерия перепутала координаты
и выстрелил на триста метров ближе, чем нужно, в результате чего
эффективный заградительный огонь был потрачен впустую на мой собственный отряд. К
тому времени, когда этот заградительный огонь по нашему собственному отряду
прекратился, немцы, естественно, поняли, что что-то происходит, ведь зачем
нам было без цели обстреливать собственные окопы на передовой? В результате,
когда рейд закончился, все пулемёты в округе были нацелены на них. Они добрались до проволоки, попавшей под перекрёстный огонь,
и, понеся потери, обнаружили, что пройти невозможно
Они прорвались через вражескую проволочную заградительную линию и отступили.
Когда они отступали, старший сержант по фамилии Ярборо сидел в воронке от снаряда, мимо него свистели пулемётные пули, и он проверял, как продвигается его отряд. К нему подошёл лейтенант Риджли, который был с отрядом. Ползя вперёд, Ярборо сказал ему:
"Лейтенант, это напомнило мне одну историю. Однажды был парень, который решил покончить с собой, повесившись. Как раз в тот момент, когда он хорошо справился с задачей, верёвка оборвалась. Когда я вошёл, он сидел на полу, потирая шею, и, увидев меня, сказал только:
Он сказал: «Боже, но это было опасно».
В этот период немцы предприняли наступление на Шато-Тьерри, снова
совершив чистый прорыв. Вторая дивизия, которая должна была подойти
к нам с тыла, чтобы сменить нас, была переброшена вперёд, навстречу
противнику. Вскоре после этого гунны атаковали в направлении города Компьень,
пытаясь выровнять линию фронта с вершиной в Суассоне. Эта последняя атака прошла мимо нашего правого фланга.
Мы, конечно, мало что знали, кроме слухов. В окопах вы можете быть
заинтересованы только в том, что происходит справа и слева от вас.
О том, что происходит в десяти километрах от вас, вы мало что знаете, и, как правило, вы настолько заняты, что вам всё равно. «До конца дня достаточно зла» — это пословица, которая применима и здесь. В этом последнем случае мы были более заинтересованы, потому что считали, что в результате этой атаки следующей точкой, которая подвергнется обстрелу, будет то место, которое удерживали мы. Наша политика, которая действовала на протяжении всей войны, была разработана и введена в действие в то время. Приказ был таков: все войска должны сопротивляться
до последнего на той земле, на которой они стоят. Все передвижения должны быть
из тыла вперёд, а не в тыл. Всякий раз, когда у подразделения на передовой возникали проблемы, подразделения, находившиеся в тылу, контратаковали. Это продолжалось до тех пор, пока не достигало резерва дивизии, который, как выразился наш генерал, «поднимался вместе с ним по команде, а после этого требовалась замена».
В то время, когда гунны двигались на Шато-Тьерри,
Блэлок, впоследствии ставший сержантом роты «D», отличился
довольно примечательным выстрелом. Заметив порхающего голубя,
Перегнувшись через траншею, он выхватил свой автоматический пистолет и застрелил птицу на лету.
Птица оказалась почтовым голубем, выпущенным одним из атакующих полков, которые немцы использовали в своём наступлении на Марну, и доставила сообщение о том, что они продвинулись на двенадцать километров вглубь Франции дальше, чем предполагало наше верховное командование. В то же время это
указывало на дивизию, о которой мы не слышали три месяца, и
тот факт, что она была подписана капитаном, командовавшим полком,
свидетельствовал о том, что немцам было трудно восполнить потери среди
своих офицеров.
Постоянно происходили случаи, которые демонстрировали дух как офицеров, так и солдат. Новобранец, прибывший однажды ночью в качестве замены, попал туда как раз во время массированного обстрела, который вели немцы. Бронебойный снаряд, то есть неразорвавшийся, пробил стенку блиндажа и оторвал ему обе ноги выше колен. Такие снаряды очень горячие, и этот прижег раны, и человек не умер от потери крови сразу. Командир взвода, увидев, что справа что-то пошло не так, подошёл посмотреть и обнаружил, что человек лежит, опираясь на локоть
прислонившись к стенке окопа. Когда он подошёл, рядовой Краакмо посмотрел на него и сказал: «Лейтенант, вы потеряли чертовски хорошего солдата».
В другой раз, когда мы продвигались вперёд, чтобы укрепить угрожаемый участок линии обороны, сержант по фамилии О’Рурк был ранен. Когда он
упал, я обернулся и сказал: «Ну что, О’Рурк, они тебя взяли». «Взяли, сэр, —
ответил он, — но мы чертовски хорошо провели время».
Сержант Штайдель из роты А был прекрасным, честным солдатом и получил
орден «За выдающиеся заслуги» и Военную медаль. Он жил у меня как родной
личный телохранитель, когда я по какой-либо причине покидал штаб.
Штайдель ничего не боялся. Он всегда был готов и всегда сохранял ясность ума. Когда мне требовался отчёт о текущей ситуации, я мог отправить за ним Штайделя. У нас были дневные патрули.
Однажды патруль из зелёных мундиров отправился за определённой информацией.
Они от чего-то побежали и вернулись в ту часть траншеи, где находился Штайдель. Он вышел один, чтобы показать им пример, и
вернулся с информацией.
Лейтенант Бакстер, о котором я уже упоминал, и рядовой по имени
Аптон патрулировал почти непроходимую, изрешеченную снарядами местность, чтобы
установить связь с батальоном слева от нас. Они оба вышли
бодро и оба, по счастливой случайности, вернулись целыми и невредимыми. Бакстер,
вернувшись, доложил, что спрашивает, нет ли другой подобной
задачи, которую он мог бы выполнить прямо сейчас.
Однажды ночью, когда мы передислоцировали роту с позиции поддержки на
левый фланг, началась сильная бомбардировка. Несколько человек были убиты и ранены во время продвижения вперёд. Один сержант по имени Нестович, уроженец Германии, был тяжело ранен и оставлен умирать. Я был
Я стоял в кустах на краю долины и ждал донесений, когда увидел, что этот человек неуверенно идёт ко мне. Я спросил его, что случилось, и он ответил, что его ранили, его отряд ушёл и бросил его, и он подошёл спросить меня, где их найти.
Я сказал: «Не лучше ли вам отправиться в медпункт, сержант?» Он ответил: «Нет, сэр, я не так уж сильно ранен и хочу вернуться в свою роту. Похоже, я им нужен».
Сержант Доббс из роты «Б», тяжело раненный ручной гранатой, написал мне письмо, в котором говорилось, что он достаточно поправился, чтобы вернуться, но врачи
Я не мог допустить, чтобы он ушёл, и не мог ли я что-нибудь с этим сделать? Я рискнул и написал, что дам ему лёгкую работу, если они позволят ему вернуться в отряд. Доббс вернулся, снова был ранен, и последнее, что я о нём слышал, было письмо, написанное в конце октября, в котором он благодарил меня за то, что я вернул его. Имейте в виду, что в его случае «вернуть его» означало лишь дать ему возможность снова получить ранение, прежде чем он полностью оправится от первой раны. В конце он сказал, что ему плохо.
теперь у него проблемы, так как часть его носа оторвалась, когда он был ранен в последний раз.
и они даже не стали держать его во Франции, а отправляли обратно в
Соединенные Штаты. Его последней фразой была надежда на скорое выздоровление
, чтобы он мог вернуться в команду.
В Б был молодой парень по имени Фенесси из Рочестера, штат Нью-Йорк.
Компания. Он готовился стать католическим священником. Как только
объявили войну, он записался добровольцем и отправился в полк. Он хорошо
справлялся и был хорошим человеком для командования из-за своей
серьёзности и чувства юмора. В конце концов его сделали капралом
Отряд автоматчиков. Его автомат был установлен на опушке небольшого леска,
ограждавшего небольшую долину, которая тянулась к центру нашей
позиции. Эти долины были важны, так как по ним немцы обычно наносили
удары. Однажды утром «Гунны» нанесли массированный удар по нашей
позиции. Автомат Фенесси был уничтожен, и он получил тяжёлое ранение:
ему оторвало правую руку и изуродовало правый бок. Фенесси знал, что
умирает. Стрельба прекратилась, санитары оказали первую помощь, и Фенесси
отнесли в тыл. Они слышали, как он что-то бормотал, прислушивались
осторожно и обнаружил, что он хочет, чтобы его отвели к командиру его роты.
Они отнесли его обратно к лейтенанту Холмсу. Когда он увидел лейтенанта
Холмс, он сказал: "Сэр, моя автоматическая винтовка была уничтожена. Я думаю,
командиру роты следует немедленно прислать кого-нибудь на его место ".
Фенесси умер через десять минут.
Быстрое повышение, к сожалению, не по званию, а просто по ответственности,
происходило постоянно. Из четырёх командиров пехотных рот, которые
начали наступление, к моменту, когда мы покинули этот сектор, в живых остался только один. В каждом случае командование ротой
принимал на себя лейтенант, и делал он это наилучшим образом
возможно. Лейтенанты Катерс и Джексон были убиты здесь во главе
своих взводов, а лейтенанты Смит и Густафсон умерли от
последствий ранений. Лейтенант Фремль, который был убит во время налета, совершил
множество чудом спасшихся бегств.
Я помню, как однажды мы вместе поднимались на вершину в составе
разведывательной группы, готовящейся к передислокации войск. Фремль
имел своим личным ординарцем очень смышленого маленького еврея из Сан-Франциско.
Франциско — по фамилии Драбкин, владелец лавки старьевщика. Этот коротышка,
похоже, сохранил прежние привычки, потому что всегда ходил
увешанный пистолетами, «пукалками», блокнотами и всем, что только можно себе представить. Рядом с ними разорвался снаряд, и Фремль оказался между этим человеком и
снарядом. Фремль не пострадал, но человек был разорван на куски.
Один молодой человек, казалось, какое-то время жил как в сказке.
К сожалению, это продолжалось недолго, и он погиб в битве при Суассоне. Он очень гордился тем, что с ним случилось. Однажды
ночью, когда я осматривал передовые траншеи, он сказал мне: «Майор,
сегодня я дважды был похоронен под обломками. В последний раз у меня был только один
Рука торчала наружу, чтобы они могли меня найти. Все остальные в блиндаже были убиты, а я даже не поцарапался.
Именно здесь лейтенант Риджли заработал себе прозвище «идиот-стратег», которое он долго носил в батальоне. Гунны устроили довольно оживлённую демонстрацию на нашем левом фланге. До меня дошло сообщение, что они атакуют. Я приготовился к контратаке на случай необходимости и отправил гонцов в различные подразделения, чтобы сообщить им об этом плане. Гонец, который был
доставив сообщение во взвод Риджли, он потерял его в суматохе.
Посыльных заставляют повторять сообщения вслух, чтобы избежать подобных ситуаций. Однако это не всегда работает, и, когда он добрался до Риджли, единственное сообщение, которое он смог вспомнить, было: «Майор приказывает вам контратаковать и помочь войскам слева от нас».
Контратака одним взводом казалась довольно рискованным делом,
но ни Риджли, ни взвод не считали, что это их по-настоящему беспокоит. Они поспешно построились и двинулись влево.
Они перебрались через реку и обнаружили, что немцы были успешно отброшены
и что они были среди наших собственных войск. Капитан, командовавший ротой
, сказал Риджли возвращаться. Риджли на мгновение задумался и сказал:
"Нет, мой майору было приказано контратаковать, чтобы помочь войскам на
левой", и это было только с трудом, что они убедили его, что
он не должен этапе немного частная приключений тут и там против
Немецкие линии.
В этом секторе мы пережили самые сильные газовые атаки. Очень неприятно слышать, как в большом количестве прилетают газовые снаряды.
Часто атака начинается примерно следующим образом: приближается утро;
группы копателей возвращаются на свои позиции. Внезапно обстрел
начинает усиливаться. Рядовой Билл Смит замечает что-то вроде "а".
трель над головой и замечает рядовому Биллу Джонсу: "Боже, Билл,
они травят нас газом". Затем из разных частей поступают сообщения о том, что
они отравляют газом леса Фонтейн, Кантиньи и долину между ними.
Вы стоите на каком-нибудь возвышении и слушаете, как снаряды
свистят и разрываются. С рассветом вы видите, как надвигается густой серый туман
Он распространяется по долине. Солдаты надели противогазы. Теперь вопрос в том, что происходит? Просто подлость со стороны гуннов или это часть какого-то коварного плана, чтобы выровнять выступ и отрезать два участка леса, которые мы удерживаем? Насколько сильным будет отравление газами?
Как быстро ветер унесёт их? Тысяча и один вопрос.
Вы отправляете своего офицера-газовщика на проверку. Вы сами поднимаетесь наверх и, как правило,
знаете столько же, сколько офицер-газовщик. Наш общий опыт показал, что
первыми пострадавшими от газа были офицеры-газовщики. Вы решаете, что, как
До сих пор ничего не произошло, и, вероятно, если гунны и планируют какую-то атаку, то не сегодня утром.
Выведите своих людей из сильно задымлённых районов и попытайтесь определить, где они будут лучше всего защищены, смогут охватить практически ту же территорию и не будут слишком сильно подвергаться воздействию газа. К этому времени они уже три часа или больше потеют в противогазах, и, как обычно,
среди них есть дураки и несчастные случаи, которые приводят к жертвам. Вы осторожно пересаживаете их, пока
Бомбардировка немцами добавляет веселья в общую картину жизни. Вы передислоцируетесь. Ветер меняется, газ доносится до позиций, где они находятся. Вам приходится снова их менять. Вдобавок ко всем прочим неприятностям, еда, которую принесли вчера вечером, испорчена. Она была в зоне, где распыляли газ, и солдатам придётся голодать до следующего вечера. Вы возвращаетесь в свою землянку и обнаруживаете, что каким-то таинственным образом газ проник в неё, поэтому вы устраиваетесь в углу траншеи и продолжаете оттуда. В целом это счастливый
и радостное событие. Ваше единственное утешение заключается в том, что ваша
артиллерия сейчас усердно наносит ответный удар по их пехоте.
Если говорить об артиллерии, то есть одна вещь, которая всегда наполняла нас, пехотинцев,
печалью и горем. Появилась бумага, в которой говорилось:
«В секторе (пробел) ничего не происходит, кроме ожесточённых артиллерийских дуэлей».
«Ожесточённые артиллерийские дуэли» для непосвящённых означают, что
противоборствующие стороны ведут артиллерийский бой друг с другом. Однако это не
принято. Ваша артиллерия обстреливает их пехоту, а затем их
артиллерийские снаряды на поле боя тяжело. Эта артиллерийская дуэль. В
пехота на приемном конце в обоих случаях.
Наша артиллерия была особенно хороша. Генерал Саммерэлл, который командовал, как мне сказали
, проповедовал своим людям, что первейшей обязанностью этого рода войск
было помогать пехоте, и что делать это должным образом во всех войнах
движение они должны следовать за наступающими войсками как можно внимательнее.
Однажды я увидел, как батарея 7-го полка полевой артиллерии развернулась и вступила в бой
не более чем в двухстах ярдах от линии фронта. Мы, со своей стороны,
мы старались как можно реже обращаться за помощью к артиллерии.
Иногда наша собственная артиллерия наносила нам несколько «коротких» ударов, но это было неизбежно, и пехота слишком остро ощущала то, что было сделано, чтобы обращать на это внимание.
В одном из захваченных нами немецких блиндажей лейтенант рассказал мне, что нашёл табличку с надписью: «Мы не боимся никого, кроме Бога и нашей собственной артиллерии».
Материальное обеспечение — это то, что всегда добавляет интереса к жизни
офицеров в окопах. Материальное обеспечение состоит из самых разных предметов, от банок с тушёнкой и ржавых гранат до
Огромное количество грязных, неразборчивых приказов и списков, а также испорченных карт.
Они остаются в секторе и передаются от одного подразделения к другому. Теоретически проводится тщательная инвентаризация и каждый
отдельный предмет проверяется каждый раз.
Более того, чтобы вышестоящее командование было довольно, должны быть
карты — легионы карт. Эти карты не обязательно должны быть точными. Конечно, они не могут быть точными, но они должны быть красиво раскрашены в красный, синий, жёлтый и зелёный цвета с красивой «легендой». Высшее командование никогда не знает, верны ли карты, но они знают, что
они не очень хорошо обозначены. В каждом секторе должна быть, во-первых, карта, на которой
указаны все траншеи. Вы, как командир, вероятно, единственный, кто это знает, и вы слишком заняты, чтобы их отмечать. Кроме того, должны быть карты, на которых указаны текущие работы. Как правило, они хотят, чтобы каждый день сдавалась карта, на которой показано, что было сделано за ночь. Как они ожидают, что кто-то это сделает, не понимает никто, кто это делал. Кроме того, на картах должны быть отмечены брошенные
окопы; кроме того, должно быть то, что известно высшему командованию
в качестве карт, указывающих на «альтернативные газовые позиции». «Альтернативные газовые позиции»
невозможно указать. Всё зависит от того, в какую сторону дует ветер и какое место загазировано. Но вышестоящему командованию нужны эти карты, и проще их удовлетворить, чем спорить с ними. У меня был отличный офицер связи артиллерии по имени Чендлер. Он немного разбирался в топографии и любезно согласился взять на себя работу с картами. Когда из тыла поступало сообщение с требованием предоставить карту с указанием
альтернативного места заправки, он доставал стопку синих карандашей и
с особой тщательностью создайте самые красивые и симметричные синие линии.
Он нумеровал их черным цветом, расставлял поля между ними, ставя зеленые отметки
, желтые отметки и красные отметки для других единиц измерения; складывал их и
отправлял обратно. Для него это было довольно просто. Ему не нужно было ни с кем консультироваться
, не было необходимости проводить разведку местности; карта вошла бы
вместе с утренним отчетом, и все были бы довольны.
Ещё одним развлечением высшего командования было менять главную
линию обороны и перераспределять систему обороны сектора. Чтобы быть
Если вы действительно квалифицированы для этого, то ни в коем случае не должны знать местность. На самом деле, я думаю, что за всю свою карьеру я ни разу не получал от вышестоящего командования карту обороны, на которой человек, составлявший карту, был бы на местности. Всё, что вы делаете, если вы вышестоящее командование, — это получаете красивую крупномасштабную карту, проводите по ней широкие линии, а затем пунктирные линии, обозначающие границы. Почти месяц я защищал сектор, на котором карта была совершенно неверной. Два участка
леса были изображены как находящиеся в долине, хотя на самом деле они располагались на холме.
Это не беспокоило ни вышестоящее командование, ни меня. Вышестоящее командование не знало, что карта была неверной; они прислали мне свои прекрасные маленькие
планы. Я отправил им такие же прекрасные, не обсуждая этот вопрос,
и все были довольны.
Я помню одного генерала, который командовал бригадой, в которой я служил. Его хобби было переключать линии. Передовая линия — это просто траншея,
проходящая примерно перпендикулярно фронту, где можно занять оборонительную
позицию на случай, если противник прорвётся справа или слева, и таким образом
сформировать оборонительный фланг. Старик бы подошёл
встанет, торжественный, как судья, и спросит меня, где должны быть проложены мои линии переключения.
С такой же торжественностью я объясню ему. Поговорив полчаса
, он доверительно спрашивал: "Майор, что такое распределительная линия?" С
Такой же торжественностью я объяснял ему, и разговор прекращался.
Через три дня после этого мы снова проходили через то же самое. Старик
однажды услышал, как кто-то говорил о коммутационной линии, и почему-то решил, что
это стоит сотни очков в игре.
Ещё одним видом спорта для высшего командования был доклад о планах
оборона. План обороны состоял из карт и длинных сводок, в которых указывалось,
где именно нужно было наносить контрудары, когда части линии фронта
переходили в руки противника. Это были прекрасные вещи, занимавшие
страницы и страницы. Они были такими же яркими, как пресловутое пальто Иосифа,
и когда что-то шло не так, обстоятельства всегда складывались так, что
вы делали что-то совершенно отличное от любого из планов.
. Ещё одним развлечением были донесения о патрулировании и само патрулирование. Патрули, согласно инструкциям, были организованы вышестоящим командованием, потому что
вышестоящее командование ничего не знало и не могло знать о конкретных деталях, которые регулируют действия на любом отдельном участке фронта. Они отправляли командиру батальона запросы, чтобы тот уточнил, какими будут его патрули на ночь, когда они должны выйти, что они должны делать и т. д. Командир батальона отправлял им свой план патрулирования, а затем с помощью вышеупомянутого кода они пытались связаться с ним и обсудить целесообразность некоторых его действий. И снова опыт подсказал выход. Вы согласились с
они говорили и делали то, что вы изначально планировали. На следующий день
они хотели получить карту с точными координатами, пройденными патрулём. Ваш адъютант или офицер разведки, стоя по колено в воде в грязной землянке,
составил бы для них эту карту. Карта, как и большинство карт, была
декоративной. Ни один патруль, блуждающий в кромешной тьме под дождём,
спотыкающийся о трупы, запутывающийся в проволоке, лежащий
на брюхе, когда взлетают вражеские ракеты, не смог бы точно сказать,
куда он направлялся. К счастью, об этом не знало высшее командование,
так что они пребывали в блаженном неведении.
Я не могу оставить вопрос о картах без обсуждения всепоглощающей темы координат. Координата — это группа чисел, которая указывает на точную точку на карте. Если вы хорошо усвоили систему, то сможете точно найти эту точку на карте. Однако любой человек, который думает, что может пойти и сесть на координату на реальной местности, либо сумасшедший, либо принадлежит к высшему командованию. Кстати, в приказах о патрулировании, смене газовых позиций и т. д. обычно говорится: «Командир батальона предоставит отчёты с координатами».
Когда я восстанавливался после ранения в ногу, я в течение двух недель посещал наш штабной колледж. Этот колледж был хорошо организован и отлично справлялся со своей работой, но нигде так явно не проявлялись пагубные последствия нашей неподготовленности. Хороший штабной офицер должен иметь практический опыт работы с войсками. Если у него нет такого опыта, он слишком буквально воспринимает правила и не понимает, что это просто общие правила. У нас практически не было офицеров с таким опытом. В результате оказалось, что студенты, хорошие ребята, большинство из них
люди, которые никогда не были в бою, придавали слишком большое значение
цифрам и не понимали, что важна теория.
Пехота, согласно проблемам со штабом, всегда проходит четыре километра в
час. Графики марша рисуются колоннами, которые очищают точки, при этом
между ними и головой следующей колонны остается триста метров в запасе
после того, как обе колонны пройдут десять километров до точки соединения
. Не учитывается тот факт, что пехота редко, если вообще когда-либо, преодолевает
расстояние более трёх с половиной километров в час.
Обычные условия, преобладающие во Франции, и плохая погода, плохие дороги и т. д. сокращают это расстояние до трёх километров. Командующий войсками должен помнить, что его задача не просто доставить войска в заданную точку, но и доставить их в заданную точку в таком состоянии, чтобы они могли выполнить поставленную перед ними задачу по прибытии. Кроме того, дороги, указанные на карте, принимаются с детской верой. Я помню, как однажды мой полк шёл маршем двенадцать часов, потому что
дорога, по которой нам всем было приказано идти, была
Люди идут в колонну по одному, и пехота дивизии растягивается на неопределённое расстояние.
Наши войска начали прибывать во Францию в большом количестве. Прошло больше года после начала войны, прежде чем это произошло. Неспособность нашей национальной администрации подняться до уровня, на котором патриотизм был бы выше политики, во многом была причиной этого. Каждый шаг вперёд в направлении активного ведения войны был результатом давления народа на
Вашингтон. Когда я говорю, что наши войска наступали большими
Что касается цифр, то следует иметь в виду, что, хотя люди и прибывали, боеприпасы и военное снаряжение — нет. Например, автоматическая винтовка Браунинга, на мой взгляд, одно из величайших изобретений войны, была разработана в Соединённых Штатах летом 1917 года. Когда война закончилась, она только-только поступила на вооружение ограниченного числа наших дивизий; моя дивизия, Первая, получила её только через месяц после перемирия. Мы использовали старый французский «шауша»,
очень несовершенное оружие. Ни один из наших самолётов не прилетел, и смерть
Многие из наших молодых людей были напрямую связаны с этим, поскольку по
необходимости использовали некачественные машины. Наши пушки были и оставались французскими,
как и боеприпасы к ним. Нашим войскам иногда выдавали британскую
униформу, и многие из солдат категорически отказывались её носить из-за
кнопок с короной. Наши запасы обуви, вплоть до похода в Германию,
частично состояли из британских ботинок. У этих ботинок был низкий подъем, и они причиняли много неприятностей ноге
. Это факты, которые невозможно описать никакими словами, никакими речами
объяснить.
ГЛАВА VIII
SOISSONS
«И пьянящий восторг битвы с моими товарищами,
Далеко на звенящих равнинах ветреной Трои».
ТЕННИСОН.
В начале июля до нас дошли слухи, что нас собираются сменить. Сначала мы не придали этому значения, так как за те месяцы, что мы провели в этом секторе, мы слышали много подобных слухов. Однако в конце концов французские офицеры пришли на разведку, и мы поняли, что это правда. Мы вздохнули с облегчением и отправились обратно в какую-то деревушку
недалеко от старого французского города Бове. Все были счастливы, как короли.
Здесь мы узнали, что план состоял в том, чтобы сформировать корпус из Второй дивизии
и нашей дивизии, обучать и нанимать их в течение месяца, а затем
начать наступление вместе с нами в конце августа или сентябре. Генерал
Буллард, командир нашей дивизии, который, в свою очередь, был полковником
Двадцать восьмого пехотного полка, бригадным генералом, командовавшим Второй бригадой,
и командиром дивизии, должен был стать командиром корпуса. Это нас очень
обрадовало, так как мы ему очень доверяли.
Мы пробыли в этих деревнях всего несколько дней, когда до нас дошли приказы
сесть в машину и отправиться в несколько городов, расположенных недалеко от Парижа.
Это понравилось всем нам, потому что, если бы мы собирались тренироваться и отдыхать в течение
месяца, нельзя было бы выбрать более восхитительное место для всех без исключения, чем
окрестности Парижа.
Автобусы приехали и всю ночь мы тряхнуло юго-запад через лес
Шантийи. Под утро мы приехали и detrucked и коричневые столбцы
раны сквозь свежий зеленый пейзаж с очаровательной маленькой серый
каменные города. Город, в котором мы должны были остановиться, назывался Вер. Он был построен
на холмистой местности, и его серые мощеные улочки петляли и извивались
Вверх по холму и вниз по склону, через лабиринт живописных серых домов, у дверей которых стояли хорошо одетые, румяные женщины и дети и смотрели на нас. На холме виднелись остатки старой стены и замка, а у подножия, на широком лугу, затенённом деревьями, журчал довольно большой ручей. Там жил и писал Жан-Жак Руссо. Как он мог быть таким лицемером и жить в таком очаровательном месте, я не понимаю.
Солдаты были в восторге. «Послушай, приятель, это какой-то город; посмотри на этот
ручей!» — «Bonne billets» — «Давай закончим здесь войну» — говорили они.
Вот некоторые из замечаний, которые я услышал, когда колонна развернулась.
Всё было идеально. Упомянутый выше ручей служил ванной для
командования. У нас не было возможности как следует помыться в течение
двух месяцев, так как всё это время мы были заняты активной работой, и вы
можете себе представить, в каком мы были состоянии. По словам одного из
командиров моей роты, «командование было таким же паршивым, как домашние еноты».
Первый день мы потратили на то, чтобы сориентироваться, обустроить кухни и
жилые помещения. Тем временем войска были на подходе
купались в ручье под восхищёнными взглядами французов,
выстроившихся вдоль моста. Для наших чопорных американцев
необычное отношение к купающимся солдатам, проявленное французами всех возрастов и обоих полов, было источником постоянного смущения. Я знаю, что один взводный сержант водил своих солдат купаться довольно далеко от места дислокации. Когда я спросил его почему, он ответил:
«Сэр, это неприлично, когда на тебя смотрят все эти лягушки».
В тот вечер на офицерском собрании все были на взводе
волна, «накрывшая мир», как выразился один солдат. Офицеры
устроили свой штаб в разных домах, и я до сих пор помню, как
лейтенант Керн, самый галантный офицер, которого я когда-либо знал,
был смертельно ранен примерно через три дня после этого, и он сказал
мне, что в его роте официанткой работает самая красивая француженка
во всей Франции и что они все собираются давать ей уроки английского. Мы обсудили подготовку и приняли все меры
для длительного пребывания. Единственным несогласным был врач
офицер, капитан Э. Д. Морган. Он, как Кассандра, предсказал, что город слишком хорош и что нас скоро переведут в другое место.
На следующее утро, когда я объезжал деревню, выбирая места для учений и планируя расписание, прибыл посыльный на мотоцикле и передал мне сообщение, в котором говорилось: «Вы будете готовы принять свой батальон в два часа дня». Это означало, что нам не дадут отдохнуть. Мы поняли,
что движение с нашей стороны означало одно-единственное:
случилось что-то серьёзное, и мы снова вступали в бой. Ходили слухи, что
В течение последних двух-трёх дней ходили слухи, что большое наступление гуннов вот-вот начнётся снова. В армии, среди солдат на передовой,
практически всё, что вы слышите, — это слухи о том, что происходит каждый день. Невозможно сказать, откуда берутся эти слухи, но они распространяются со скоростью молнии. Был отдан приказ офицерам собраться, и когда они собрались, я зачитал им приказ и сказал, что, по моему мнению, мы сразу же вступим в крупное сражение. Мужчин немедленно собрали и сказали им то же самое. Мы всегда считали, что нужно предоставлять всю возможную информацию
за людей. Вместо того, чтобы команда была подавлена мыслью об отъезде.
их заслуженный отдых, их настроение поднялось. Сразу же суета и
подготовка были очевидны повсюду в городе.
К часу дня автопоезд со скрипом выехал на дорогу.
Как ни странно, автопоезд состоял из белых грузовиков, сделанных в
Кливленд, индо-китайских водителей и находился под командованием
Французский офицер. Солдаты парами шли колоннами к месту сбора. Они смеялись и шутили. «Теперь они без нас не
справятся, Билл». «Эй, Ник, посмотри-ка туда» (указывая на
Кладбище), «это места отдыха этого батальона, а это»
(указывая на довольно внушительную гробницу) «штаб батальона».
Многие из них пели национальный гимн пехотинцев: «Да здравствует!
Да здравствует! Вся банда в сборе»._
Я сел в автомобиль французского командира поезда, взяв с собой лейтенанта Керна, так как он был сильно измотан, и я хотел по возможности поберечь его. Французский командир поезда понятия не имел, куда мы направляемся. Он знал только, что нам предстоит проехать около шестидесяти километров, по окончании которых он должен был доложить о дальнейших действиях.
приказы в маленьком городке. Пока мы бегали вдоль колонны грузовиков,
проверяя состав, чтобы убедиться, что все подразделения на месте и
правильно погружены, солдаты пели и радовались.
Пока мы весь день тряслись на север в облаках пыли,
до нас доходили слухи, которые мы узнавали от французских офицеров на обочине. Гунны
напали с двух сторон на Реймс в отчаянной попытке расколоть французскую армию. К востоку от Реймса они столкнулись с ожесточённым сопротивлением
армии Гуро и были отброшены с большими потерями. К западу
В Реймсе их атака была более успешной, и сообщалось, что они прорвались, пересекли Марну и теперь движутся на
Шалон.
С наступлением ночи трясущийся состав грузовиков продвигался всё дальше на север. На
регулировочной станции, при тусклом свете электрического фонаря, мы получили приказ: нам нужно было ехать в Палесен. Получив его, мы догадались, в чём заключалась наша миссия. Мы продвигались прямо на север, к переправе
через немецкую линию обороны, на вершине которой находился Суассон. Нашей
целью был большой лес. Мы поняли, что, вероятно, нам предстоит
часть наступления, которое должно было быть предпринято против правого фланга гуннов. Его целью должно было стать, во-первых, остановить наступление на Шалон, во-вторых, если это было возможно, продвинуться достаточно далеко, чтобы вынудить противника эвакуировать Шато-Тьерри, угрожая его линиям снабжения. На рассвете войска покинули повозки, пробираясь по грязи, и расположились на ночлег в лесу. Были приняты все возможные меры, чтобы увести войска под прикрытие леса, а грузовики — подальше до наступления рассвета, чтобы избежать возможного наблюдения со стороны немцев.
В течение дня мы всё больше убеждались в том, что наше предположение о вероятной задаче
было верным. Мы слышали, что Иностранный легион и Вторая американская
дивизия подошли с нашей правой стороны. Мы знали, что наша дивизия,
Иностранный легион и Вторая дивизия не стали бы концентрироваться в
одной и той же точке, если бы это не означало настоящего наступления.
Вскоре после этого нам отдали приказ атаковать. Очевидно, идея
заключалась в том, чтобы поставить всё на один бросок. Маршал Фош решил перейти в контрнаступление в этом районе и поручил генералу Манжену,
командующий французской армией, задача по приведению ее в исполнение.
Мангин желал сделать это наступление, по возможности, полной неожиданностью.
Все равно использовали, что имело место среди наших никаких лишних движений
войска в область спины. Мы не должны были отбирать позицию у
французских войск, удерживающих линию фронта, как это было обычно для
атакующих войск перед боем, а скорее выступить в ночь
наступления и атаковать через них. К счастью, с точки зрения секретности, в ночь перед нападением шёл проливной дождь.
Пехота с трудом пробиралась по грязи, по дорогам, изрезанным грузовиками
и по тропинкам по щиколотку в воде. Артиллерия заскрипела и
с усилием встала на место. Танки лязгали и грохотали, ломая
колонны и разрывая то, что осталось от дороги. Было так темно, что ты
едва мог разглядеть свою руку перед лицом.
В рамках элемента внезапности должен был быть лишь короткий период
подготовительной бомбардировки. Артиллерия должна была в течение пяти минут вести огонь, который французы
называют «огнём разрушения», по линии фронта, и
затем перейти к следующей цели. Этот обстрел должен был начаться в
4:30, а в 4:35 солдаты должны были подняться на вершину.
Все войска благополучно добрались до позиций примерно к 4 часам. Наша
позиция располагалась на краю глубокого и крутого оврага. Дождь
прекратился, и небо окрасилось в первые слабые розовые тона раннего
летнего утра. Над всем этим висела абсолютная тишина, нарушаемая лишь
щебетанием птиц. Внезапно из этой тишины, без предупреждающего
выстрела, с грохотом открыла огонь наша артиллерия. По всей
На горизонте, на фоне бледно-розового рассвета, виднелись клубы дыма от фугасных снарядов, а вспышки шрапнели были похожи на искры от оборванного электрического провода во время грозы.
После того как обстрел продолжался две или три минуты, рота «D» справа
потеряла терпение и захотела атаковать, и я услышал, как солдаты начали кричать: «Вперёд, вперёд!»
В 4:35 пехота пошла в наступление. Эффект неожиданности был полным. Немцев убивали в их блиндажах,
когда они были полуодеты. Одно из подразделений дивизии
взяли в плен полковника и его сотрудники по-прежнему в своей землянке. Так быстро
аванс в первый же день немецкое наступление батареям возили.
Французская кавалерия следовала за нашим наступлением, выискивая пути прорыва.
Ночью все цели были взяты, и войска расположились бивуаком на
захваченной позиции. Ночью над нами низко пролетали гуннские самолеты.
сбрасывали сигнальные ракеты и небольшие бомбы. На следующее утроАтака началась снова. Мы попали под шквальный пулемётный огонь. «Только те, кто танцевал под его музыку, могут знать, что такое пулемёт».
[Иллюстрация: Воздушный налёт
Нарисовано капитаном Джорджем Хардингом, август 1918 г.]
Немцы бросили в бой все резервы, чтобы удержать эту угрожаемую позицию. На второй день мы взяли в плен четыре дивизии
противника перед полком. Один из пленных рассказал нам, что за предыдущую ночь
он прошёл двадцать четыре километра. В течение пяти дней
Наступление продолжалось до тех пор, пока не была взята последняя цель и мы не захватили железную дорогу
Шато-Тьерри-Суассон, после чего немцы приказали отступать. Мне не посчастливилось увидеть вторую половину этого сражения, так как я был ранен. Однако я слышал о нём от людей, которые прошли через всё это.
Наши потери были очень велики. В конце сражения роты в некоторых случаях возглавляли капралы, а батальоны — младшие лейтенанты. В сражении полк потерял большую часть людей, которые его составляли.
Полковник Гамильтон А. Смит, прекрасный офицер и истинный джентльмен
Насколько я знаю, он был убит пулемётным огнём, когда проверял линию своего аванпоста. Майор МакКлауд, ветеран Филиппин, служивший у британцев три года, был убит на второй день. Где-то у меня есть его записка, которую он написал мне незадолго до смерти. Он был слева, где сопротивление было особенно сильным. Я только что отправил ему сообщение, в котором сообщил, что атакую в направлении Плойси. Его ответ, который принёс раненый бегун, гласил: «Все мои люди либо убиты, либо ранены.
Атака на северо-восток против пулемётных гнёзд. Удачной охоты!
Подполковник Эллиотт был убит артиллерийским огнём. Капитан Дж. Х.
Холмс, храбрый молодой человек из Южной Каролины, был убит. Он оставил в
Соединённых Штатах молодую жену и ребёнка, которого никогда не видел. Капитаны
Муд, Хэмэл и Ричардс были убиты. Лейтенант Керн, о котором я говорил
ранее, был смертельно ранен, когда храбро вёл свою роту.
Лейтенант Кларк умер в госпитале от последствий ранений несколько дней спустя. Кларк был крупным, сильным мужчиной, который ничего не боялся.
Однажды он сказал мне: «Да, это грязная, чёртова война, сэр, но это
единственная война, которая у нас есть, и я думаю, что мы должны извлечь из неё максимум пользы».
Это лишь немногие из тех, кто погиб. И майор Комптон, и майор
Трэвис были ранены.
Двадцать шестой пехотный полк был выведен из боя, когда его
сменил подполковник (тогда капитан) Барнуэлл Ретт Легг из
Южной Каролины. Полковник Легг начал войну младшим лейтенантом.
Когда я впервые с ним познакомился, он был адъютантом Третьего батальона. Позже он
принял командование ротой и руководил ею в начале боевых действий. Затем он был
его назначили адъютантом полка, и я помню, как он два или три раза просил полковника позволить ему вернуться со своей ротой. Капитан Фрей, убитый ранее, который изначально был командиром моей старшей роты, очень хорошо о нём отзывался и постоянно подшучивал над ним. Однажды Легг возглавил рейд и взял в плен немца пятидесяти четырёх лет. Фрей так и не дал ему забыть об этом, спросив, считает ли он
это спортивным поступком — убить человека в таком возрасте, и сказав, что
человек, который так поступил бы, стал бы стрелять в перепелов на земле и
Поймай форель на червяка. Всё время, пока я служил в Европе, Легг служил вместе со мной. В конце службы он был моим заместителем в полку. Я видел его при любых обстоятельствах. Он всегда был хладнокровен и решителен. Для него не было слишком трудной задачи. Его способности как командира были высочайшего уровня. На мой взгляд, ни у одного человека его возраста не было лучшего послужного списка.
Забавный случай произошёл во взводе лейтенанта Бакстера во время
сражения. Солдаты продвигались в атаку, пройдя примерно пару сотен метров.
в нескольких метрах от немцев. Они продвигались вперёд колоннами по
одному, проходя через долину, где их прикрывал огонь
пулемётов, хотя противник обстреливал их из артиллерии. Внезапно Бакстер услышал позади себя выстрелы. Он обернулся и увидел, что перед левым флангом взвода выскочил
кролик, и солдаты стреляли по нему.
Худшие дни битвы пришлись на последние два дня, когда
потери были настолько велики, что пришлось отступить многим полевым офицерам
и большинству командиров рот, когда остатки полков
продвинулись вперёд и захватили Берзи-ле-Сек и железную дорогу. В таких сражениях младшим по званию всегда
сложнее, потому что они обычно не знают, что поставлено на карту. Генерал Фрэнк Паркер рассказал мне, как на четвёртый день, когда батальоны, насчитывавшие по восемьсот человек, сократились до ста, и казалось, что дивизия будет уничтожена, и даже он задавался вопросом, не теряем ли мы боеспособность дивизии, не получая взамен ничего взамен, генерал К. П. Саммеролл, командующий дивизией, пришёл в его штаб и сказал: «Генерал,
Немецкое верховное командование отдало приказ о первом общем отступлении со времён
первого сражения на Марне.
Генерал Саммеролл принял командование дивизией незадолго до битвы при Суассоне,
когда генерал Буллард получил в своё распоряжение корпус. До этого он командовал артиллерией дивизии. Дивизия всегда считала его своим генералом. Он был известен под прозвищем «Сидячий Бык».
На мой взгляд, он был одним из немногих по-настоящему великих военачальников,
которых мы воспитали во время войны. Сообщается, что в этом сражении генерал Саммеролл
сделал заявление, которое часто цитировали в
дивизия. Какой-то штабной офицер из корпуса спросил его, сможем ли мы после таких больших потерь, которые мы понесли, предпринять ещё одну атаку. Он ответил: «Сэр, когда в Первой дивизии останется всего два человека, они будут рассредоточены и будут наступать на Берлин».
Помимо Первой дивизии, Иностранный легион и Вторая дивизия выполняли ту же работу и несли те же потери. Не было более боеспособных подразделений, чем эти два. Самым настоящим комплиментом,
которым удостоился Второй дивизион, был тот факт, что рядовой состав нашей
Дивизия всегда радовалась, когда обстоятельства складывались так, что дивизии
должны были сражаться бок о бок. Я часто слышал, как младшие офицеры
обсуждали это.
Дивизию сменили «Сифорт» и «Гордонские горцы». Когда я, раненый,
отправлялся в тыл, я проезжал мимо их наступающих колонн. Это были
прекрасные люди — высокие, широкоплечие и подтянутые. Они тоже были в приподнятом настроении. Боевой дух союзников изменился в течение
двадцати четырёх часов. Они чувствовали, и не без оснований, что ход войны изменился.
С этого момента и до конца войны ситуация не менялась.
Эта горная дивизия выразила свою признательность американской дивизии
следующим приказом, отправленным нашему вышестоящему командованию:
Штаб 1-й дивизии,
АМЕРИКАНСКИЕ ЭКСПЕДИЦИОННЫЕ ВОЙСКА,
ФРАНЦИЯ, 4 августа 1918 г.
Общий приказ
№ 42.
Ниже приводится информация для сведения всех заинтересованных лиц в качестве
доказательства признательности 15-й Шотландской дивизии за помощь, которую эта дивизия могла оказать им в
принимая от нас сектор в ходе недавней операции к югу от
Суассона:
15-я Шотландская дивизия № G-705 24-7-18
Командирам-генералам,
ПЕРВАЯ АМЕРИКАНСКАЯ ДИВИЗИЯ.
Я хотел бы от имени всех военнослужащих 15-й дивизии выразить вам лично, вашему штабу и всем нашим товарищам из вашей великолепной дивизии нашу искреннюю благодарность за всё, что было сделано для оказания нам помощи в трудной ситуации.
Во время многих случаев захвата, с которыми мы сталкивались,
за всю войну мы никогда не получали такой помощи, и то оказанной
в самых щедрых масштабах. Несмотря на великолепный успех в
недавних боях, ваша дивизия, должно быть, испытывала
напряжение операций, усугубленное очень тяжелыми потерями, и все же мы
не смогли заметить никаких признаков усталости, когда дело дошло до вопроса о
дополняя его, мы упрощаем нашу задачу.
Мы выражаем особую благодарность вашему командующему артиллерией (полковнику Холбруку) и его штабу, а также
подразделениям под его командованием. Без
Когда он увидел наше затруднительное положение с артиллерийской
поддержкой, орудия вашей дивизии отказались от передышки, чтобы
помочь нам в наступлении. Это наступление было успешным лишь отчасти,
но артиллерийская поддержка была полной.
Без помощи полковника Мейби и его машин скорой помощи
я без колебаний могу сказать, что по меньшей мере четыреста наших
раненых всё ещё находились бы в этом районе.
15-й шотландский дивизион хочет, чтобы я сказал, что мы надеемся на то, что
возможно, у нас будет возможность отплатить Первой американской дивизии за всё, что она для нас сделала, и, кроме того, мы можем ещё раз плечом к плечу победить врага на том, что, как мы надеемся, станет последним этапом этой войны.
Подпись: Х. Л. Рид,
_генерал-майор_
_командир 15-й Шотландской дивизии._
По приказу генерал-майора Саммеролла:
Х. К. ЛОУРИ,
_Майор, Ф.А. Н.А._,
_Див. Адъютант._
Горцы приветствовали раненых американцев, проходивших мимо них. Один из них
лейтенант окликнул меня: "Как далеко вы ушли?" Я ответил: "Примерно
шесть километров". "Хорошо", - сказал он. "Мы пройдем еще шесть".
После сражения дивизию отвели под Париж. Многие из
офицеров приходили навестить меня, когда я лежал в госпитале с пулей в животе.
нога. Майор А. У. Кеннер, полковой хирург, который снова отличился своей храбростью, и капитан Легг были в строю и выглядели не так уж плохо.
Глава IX
Святой Михаил и Аргонна
«Прошли миллионы веков», —
сказал сержант, когда мы пожали друг другу руки;
«Они прошли, как туман на рассвете,
С тех пор, как я покинул свой дом в той далёкой стране».
Железный коготь.
В течение следующих нескольких месяцев, пока я лечился от раны,
сначала полк отправился в сектор отдыха недалеко от Пон-а-Муссона. Там
К ним прибыла замена, вернулись раненые, и они постепенно
снова набрались сил.
Они наслаждались жизнью в полной мере. Это был один из тех участков, которые так часто встречаются на
востоке Западного фронта, где по молчаливому согласию боевых действий почти не происходило
. Из-за особенностей местности и удалённости от крупных
центров Франции многие участки фронта были непригодны для
наступления ни со стороны немцев, ни со стороны нас. На этих
участках такая дивизия, как наша, потрёпанная в тяжёлых боях, или
дивизия из новобранцев или стариков,
удерживали оборону, по несколько человек с каждой стороны занимали длинные участки.
В течение дня просвистело несколько снарядов, и это было все.
Все привыкли вспоминать свои приятные времена в этом секторе. Они
у свежей рыбы насквозь незаконный способ метания ручных
гранаты в некоторых близлежащих прудах, а свежие ягоды было много, даже
в передней линии. Стояла середина лета, и погода была приятно теплой.
В общем, если вам приходилось воевать, то это было настолько комфортно, насколько
возможно.
Странный случай, произошедший в этот период, случился с новобранцем, которого отправили
в первую ночь на посту наблюдения. На посту наблюдения стоял ящик, на котором сидел часовой. В какой-то момент прошлой ночью немцы подкрались и положили под этот ящик бомбу. Немного осмотревшись, новобранец почувствовал усталость и сел на ящик. Последовал мощный взрыв. Сразу же из наших окопов вышел патруль, чтобы посмотреть, что произошло. Когда они добрались туда, то тщательно осмотрели каждую канаву и заросли кустарника поблизости, но не смогли найти ни следа этого человека. Его сочли погибшим, разорванным на куски. На марше
пропавший без вести новобранец вернулся в полк из немецкого лагеря для военнопленных. Вместо того, чтобы разлететься на куски, он просто попал в немецкие окопы. Когда он пришёл в себя, его несли в тыл на носилках, и он провёл остаток войны в плену, почти не пострадав, если не считать нескольких шрамов.
Вскоре после этого произошла операция «Сент-Михель». План состоял в том, чтобы
отрезать выступ одновременной атакой с обеих сторон. Наша дивизия
была левым фланговым подразделением сил, атаковавших справа от
выступу, которому была поставлена задача соединиться с
26-й дивизией, которая была правым флангом сил, атаковавших
слева от выступа. Сопротивление было настолько слабым, что
операция носила скорее манёвренный, чем боевой характер. Наши
потери были практически нулевыми. Было взято в плен большое
количество солдат и захвачено значительное количество техники. Причиной этого было то, что
немцы решили оставить позиции и отступали, когда мы атаковали. Однако их шпионы ввели их в заблуждение, и
они начали наступление примерно на двадцать четыре часа позже.
Солдаты отлично провели время в этой атаке. Пока они находились в секторе Туля, высокий холм под названием Мон-Сек, расположенный за немецкими позициями, доставлял им много хлопот. С него немцы могли практически заглядывать в наши окопы. В ходе атаки они не только захватили этот холм, но и оставили его далеко позади. Наш отряд захватил немецкую офицерскую столовую,
включая повара и прекрасную свинью. Они сразу же заставили повара убить свинью
и приготовить её на ужин, которым они вдоволь насладились.
В другой раз пришла немецкая кухня компанию посреди ночи в одном из
наши аванпосты, чтобы задать ему маршрут. Когда они обнаружили свою ошибку
было слишком поздно, и их немедленно доставили в одну из наших очень
голодных рот.
Значение операции при Сен-Михиэле для нашей армии было значительным. Это
дали наши сотрудники, возможность сделать ошибки, которые были не слишком
ужасно дорого. Мы упали в частности по вопросу обращения
наш дорожного движения. Артиллерия и поезда во многих случаях безнадежно застревали на
разрушенной дороге. Каждый командир подразделения
с похвальным стремлением продвинуться вперёд они были готовы на всё, чтобы достичь этой цели, — вернуться назад или пересечь страну. Результатом, конечно, стала безнадёжная путаница. Это само по себе помешало бы нам продолжить наступление, поскольку ни одна армия не может оторваться от своих тыловых частей.
Сразу после завершения атак Первая дивизия вместе с несколькими другими была выведена с линии фронта и двинулась на запад, чтобы занять позицию для Аргоннского наступления, которое должно было начаться через пару недель. Марш проходил в основном
ночью, когда все усилия были направлены на то, чтобы внезапной атакой застать противника врасплох.
Войска расположились бивуаком в лесу, днём оставаясь под прикрытием.
Сражение было ожесточённым. В первый день американцы прорвались, но из-за недостаточной подготовки не смогли должным образом воспользоваться своим успехом. Различные подразделения были рассредоточены, и приказы не могли быть переданы. Солдаты были храбрыми,
но храбрость бесполезна, когда нет приказов и не поступают
подкрепления. В результате немцы смогли собраться с силами и
то, что могло быть разгромом, превратилось в ожесточенные арьергардные бои, которые
продолжались более месяца.
Первая дивизия находилась в армейском резерве и была брошена для взятия
особенно труднодоступного участка территории. Всего они провели одиннадцать дней и
достигли всех поставленных целей. В результате они были упомянуты по отдельности
Генералом Першингом в Общих приказах № 201. Этот приказ - я полагаю,
единственный в своем роде, изданный во время войны, - следует:
Г. Х. К.
АМЕРИКАНСКИЕ ЭКСПЕДИЦИОННЫЕ ВОЙСКА,
ФРАНЦИЯ, 10 ноября 1918 года.
Общий приказ № 201.
1. Главнокомандующий желает отметить в общем приказе
Американских экспедиционных сил своё крайнее удовлетворение поведением офицеров и солдат Первой дивизии во время её продвижения к западу от Мааса в период с 4 по 11 октября 1918 года. За этот период дивизия продвинулась на семь километров по территории, которая представляла собой не только удобные для обороны противника рубежи, но и представляла большие трудности для действий наших войск.
2. Дивизия встретила сопротивление частей восьми враждебных государств
дивизии, большинство из которых были первоклассными войсками, а некоторые из которых
были полностью отдохнувшими. Враг предпочитал защищать свои позиции насмерть
и бои всегда были самыми отчаянными.
На протяжении всех операций офицеры и рядовой состав дивизии
демонстрировали высочайший уровень мужества, стойкости духа и
самоотверженную преданность долгу. В дополнение к многочисленным врагом
убит, дивизия овладела одна тысяча четыреста семь
у противника тринадцать 77-миллиметровых полевых орудий, десять траншейных минометов и
множество пулеметов и магазинов.
3. Успех дивизии в глубоком продвижении вглубь территории
противника позволил провести атаку слева со стороны
соседней дивизии против северо-восточной части леса
Аргонна, и позволил Первой дивизии продвинуться вправо
и обойти позиции противника перед дивизией на этом фланге
.
4. Главнокомандующий отметил в этом подразделении особую
гордость за службу и высокий моральный дух, которые не сломить ни тяготами, ни битвами.
5. Этот приказ будет зачитан во всех подразделениях при первом построении после его получения. (14790-A-306.)
По приказу генерала Першинга:
Джеймс У. Макэндрю,
_начальник штаба_.
Официальный представитель:
Роберт С. Дэвис,
_Генерал-адъютант_.
Потери снова были очень велики, почти такие же, как при Суассоне. Это было
В этом сражении лейтенант Т. Д. Эмори был убит во время дерзкого патрулирования. Эмори был храбрым молодым человеком, ему было не больше двадцати двух или двадцати трёх лет. Изначально он был офицером разведки в моём батальоне и был тяжело ранен осколком снаряда в секторе Мондидье. Как только он поправился, он вернулся в полк и продолжил свою прежнюю работу в качестве офицера-разведчика. Когда дивизия вступила в бой, связь с противником была потеряна. Соответственно, сразу же был отправлен патруль, так как существовала вероятность нападения
утром. Лейтенанту Эмори дали в распоряжение сорок человек, и он отправился в путь. С ним пошли связисты с телефоном. Оказалось, что немцы удерживали опорные пункты, а не непрерывную линию фронта. Из-за этого и из-за темноты он пробрался через них незамеченным. Первым словом, которое услышал командир батальона, было
телефонное сообщение от сержанта-связиста: «Мы продвинулись примерно на
полтора километра, и никаких признаков противника. Немцы открыли огонь по
Они атакуют нас с правого фланга». Затем: «Они стреляют по нам с трёх сторон.
Кажется, мы окружены». И, наконец: «Лейтенанту Эмори только что выстрелили в голову, и он погиб».
Капитан Фостер и капитан Уортли также были убиты в это время,
как и многие другие отважные офицеры и солдаты. Фостеру на момент смерти было всего двадцать два года. Когда он пришёл с дивизией, он был всего лишь кудрявым мальчишкой. За полтора года, проведённых во
Франции, он превратился из мальчишки в мужчину. Он ничего не боялся и
более редкая добродетель заключалась в том, что он всегда был в хорошем настроении. Его уже ранили
однажды при Суассоне. Он был командиром взвода и адъютантом. Позже,
о смерти командира роты, капитан Фрей, он принял
команда компании. Он, как и лейтенант Амори, был застрелен через
голову под пулемет.
Уортли был пожилой человек, и всегда был честолюбив, чтобы присоединиться к
регулярная армия. Он служил в регулярной армии и был
сержантом. Позже в школе Ливенворта он получил офицерское
звание. Уортли также был ранен в Суассоне.
Майор Юэлл рассказал мне о личном эпизоде этого сражения, который
очень хорошо иллюстрирует тупую, чёрствую голову, которая появляется у
каждого после определённого количества ожесточённых боёв и усталости. Будучи
командиром второго батальона, он получил приказ атаковать. Он не был
уверен в своих целях. Он достал свой лучший призматический компас, который ценил больше всех остальных своих вещей, так как заменить его было практически невозможно, тщательно прицелился, определил направление атаки, приказал наступать, положил компас на землю и
Он ушёл, оставив его там. Когда он вспомнил о нём в следующий раз, компас
бесследно исчез.
Другой капитан, служивший у нас, был очень храбрым, но у него был один очень серьёзный недостаток. Он не мог держать своих людей под контролем. Однажды после атаки командир его батальона проверял,
взяты ли цели и все ли подразделения на месте. Он обнаружил, что цели были
взяты, но в случае с этой ротой сама рота отсутствовала! На позиции находился только командир роты и его штабная группа. Остальная часть роты
Он сбился с пути, продвигаясь через лес, и заблудился.
Я помню этого командира роты в другом бою. Мы продвигались за танками, которые все были выведены из строя прямым огнём немцев. Я подошёл к нему, когда он лежал с горсткой солдат у одного из этих танков. Я спросил его: «Капитан, где ваша рота?»
Он сказал: «Я не знаю, сэр, но там немцы». Он знал, где находится враг, и был готов пойти и атаковать его со своими восемью или девятью солдатами.
Полковник Ялмар Эриксон командовал 26-м пехотным полком
во время этого сражения. Он был прекрасным командиром и физически сильным человеком. Во время боя высшее командование, естественно, хочет знать, что происходит на передовой. Офицеру на передовой очень трудно предоставить эти сведения; часто он занят, иногда ему нечего рассказать. Однажды, во время первого сражения при Аргонне, высшее командование обратилось к Эриксону. Ничего не происходило, но Эриксон не растерялся.
«Да, да, всё в порядке. Что случилось? Наши тяжёлые орудия только что
начали стрелять, и это звучит хорошо», — успокоил Эриксон.
Тем временем мне присвоили звание капитана 2-го ранга и назначили инструктором в школу линейных кораблей в Лангре. Пробыв там недолго, я встретился с офицером из 1-го дивизиона и сказал ему, что мне очень хочется вернуться и я снова готов к полевой работе. Через несколько дней после этого генерал Паркер позвонил по телефону нескольким командирам в училище. Мне нужно было преодолеть одно препятствие. Мне по-прежнему приходилось ходить с тростью, и, хотя это не
сильно влияло на меня с физической точки зрения, это было
вопрос в том, смогу ли я убедить медицинский отдел зачислить меня в класс А. Мы
решили, что лучше всего взять быка за рога и всё равно пойти. Однажды вечером я попрощался с колледжем и отправился с майором
Гоуэнлоком из штаба дивизии прямо в дивизию. Технически я был в отпуске по болезни в течение пары недель, но за отпуск по болезни не судят, если ты идёшь в правильном направлении, и мои приказы дошли до меня в полном объёме. Когда я доложил генералу Фрэнку Паркеру, командовавшему дивизией, он назначил меня командиром собственного
полк. Когда мои приказы, наконец, пришел в школу, направляя меня в
доклад С. Г., первого раздела, для назначения на дежурство, я был
командуя полком в бою.
Примерно в это время трое кавалеристов явились в Двадцать шестой полк
Пехотный. Они сказали, что прибыли из городов, где несли военную службу.
служба в полиции. Они заявили, что слышали от одного человека в госпитале,
что в Первом дивизионе идут ожесточённые бои, и поэтому они
пошли добровольцами, чтобы присоединиться к нему. Они были прикреплены к одной из рот,
и по обычным каналам было отправлено письмо, в котором говорилось, что они
Это были отличные ребята, и мы хотели перевести их в боевую часть. Мы сформулировали это так, чтобы поддразнить одного из наших вышестоящих командиров, который служил в кавалерии. Как я помню, спустя долгое время мне пришел ответ с указанием отправить ребят обратно в их подразделение, но к тому времени все они были либо убиты, либо ранены.
После того как дивизия была выведена из Аргонны, она отправилась на отдых
на позиции возле города Линьи, чтобы отдохнуть и получить пополнение
перед возвращением в то же сражение. Этим коротким отдыхом воспользовались
период отдыха, чтобы дать увольнительную некоторым рядовым и
офицерам. Это был первый отпуск, который большинство из них получили с тех пор, как оказались во Франции. Капитан Шипли Томас отвёл подчинённых в их район. По возвращении он рассказал мне, что по дороге все говорили только об одном: «Помнишь, как мы взяли то пулемётное гнездо? Там Макферсон получил своё ранение». «Помнишь, как лейтенант
Бакстер и сержант Доббс взяли тех семёрку-семёрку, обойдя их с фланга и
застав врасплох?quot;
К тому времени, как они добрались до зоны отдыха Y. M. C. A., прошло двадцать четыре часа
на несколько часов они забыли обо всем этом. В течение семи дней они прекрасно проводили время.
и их точка зрения полностью изменилась. Пока поезд нес их
на север через Францию, когда они останавливались на станции, они высовывались
из окон и заманивали какого-нибудь ничего не подозревающего члена парламента поближе к поезду.
Они с большой серьезностью спрашивали его, каково было на фронте,
объясняя ему тем временем, что они были членами арканзасского
Воздушный корпус, и когда он приблизился, я бросил в него бутылки из-под газировки. Позже я получил возмущённое письмо с требованием объяснений
и поручить «провести расследование, чтобы установить виновных». Командующий
офицер должен знать очень многое неофициально, и в данном случае
все мои знания были неофициального характера, поэтому я мог с чистой
совестью вернуть его с предложением провести расследование в каком-нибудь другом подразделении.
Капитан Дж. Б. Кард, капитан Ричардс и некоторые другие офицеры
получили отпуск. Они немедленно отправились в Ниццу. Пока они
ехали вниз, мы получили приказ вернуться в бой, так что, когда они
сошли с поезда, их ждали телеграммы
немедленно возвращайтесь в свои подразделения. Они быстро добрались и
провели в Ницце всего три часа. Они вернулись с улыбками на лицах и
подумали, что это была хорошая шутка над ними самими.
Генерал К. П. Саммеролл был назначен командиром корпуса, а
генерал Фрэнк Паркер — командиром дивизии. Генерал Паркер также был
одним из офицеров Первой дивизии. До того, как возглавить дивизию,
он командовал 18-м пехотным полком и 1-й
бригадой. У него была прекрасная теория о военном деле. Вкратце она заключалась в том, что
с войсками нужно обращаться так, чтобы объяснять им, насколько это возможно.
по возможности, всё, что должно было произойти, и важность действий
каждого отдельного человека. Он старался, чтобы все его офицеры как можно
чаще общались с солдатами. Он просил их подчёркивать важность
индивидуальных разумных действий каждого солдата. Это прекрасное кредо для
командира, так как оно помогает завоевать доверие солдат. Послушание абсолютно необходимо солдату, но бездумное послушание далеко не так ценно, как разумное послушание, основанное на доверии к человеку, отдающему приказ. Это разумное понимание целей
приказ, который больше всего способствует его надлежащему исполнению.
Глава X
Последняя битва
«Великан слепнет от ярости и злобы,
Один удар по лбу положит конец битве».
Холмс.
Едва новые пополнения, всего около 1800 человек, узнали, к какой
роте они принадлежат, как мы получили чёткие приказы. Прибыли грузовики, и мы помчались на фронт. Мы сошли с грузовиков и пару дней ночевали в большом лесу, пока не подошли наши поезда с припасами.
погода, к счастью, был свежим и прохладным, а ночевать было на самом деле
приятно. В чем заключается наша миссия, мы не знаем, но как мы должны были быть в
Корпус генерала Саммерэлла мы были уверены, что боев будет предостаточно
предстоит обойти.
Сам генерал Саммерэлл приехал и поговорил с каждым пехотным полком
. Полк был выстроен в трехстороннее каре, и он выступил
с пустой стороны.
Почти сразу же поступил приказ выдвигаться. Как обычно, мы двигались
ночью. Погода раскаялась в своей мягкости, и начался
холодный проливной дождь. Дороги размыло, ночи были чёрными, колонны
мокли.
по грязи, вместе с грузовыми поездами, доставлявшими припасы для войск, которые шли впереди нас,
пересекая и мешая нам. Мы миновали бесплодную зону, которая в течение четырёх лет была
ничейной землёй, а теперь снова стала Францией.
Рано утром в густом тумане мы добрались до другого участка леса
сразу за линией фронта. Здесь мы вступили в контакт со
Второй дивизией, которая шла впереди нас. Они атаковали в тот же день, и
мы снова получили приказ следовать за ними. В ту ночь карты сыграли с нами злую шутку: хорошо обозначенная дорога оказалась маленькой лесной тропинкой.
Всю ночь напролёт мы шли по ней гуськом, чтобы преодолеть всего семь
километров. Лесная тропа под дождём — это плохо для первого, кто по ней идёт,
но она почти непроходима для трёхтысячного, когда приходит его очередь. Однако мы прошли, и к утру полк был на месте. Дорога была забита всевозможными
транспортами — грузовиками, обозами, танками и тракторами, которые
застревали в грязи. Иногда, проходя мимо них пешком, вы
слышали, как какой-нибудь адъютант генерала возмущался в своём лимузине из-за
задержки и дождя.
Благодаря этому наш обоз с припасами был доставлен вперёд капитанами Скоттом и
Кардом, а также лейтенантом Куком, обладавшими сверхъестественной способностью
совершать, казалось бы, невозможное, что много раз выручало нас.
Действительно, обоз опередил пехоту, и когда мы прибыли, то обнаружили их
разбившими лагерь у дороги, с дымящимися кухнями и едой, распространявшей
успокаивающий аромат по промокшему от дождя лесу. Был получен приказ
двигаться к Ландревилю. Мы накормили солдат горячей похлёбкой и, как только они
поели, колонна двинулась дальше. Выглянуло солнце,
обсохло, и мы почувствовали себя бодрее.
Все еще следуя вслед за победоносной Второй дивизией, мы
проехали через заброшенный, потрепанный войной маленький городок Ландревиль.
Там, к моему величайшему изумлению, я неожиданно наткнулся на своего брата
Кермита и моего шурина Ричарда Дерби, который был главным хирургом
Второго отделения. Мой брат Кермит перевелся в американскую армию из британской.
закончил курс обучения в артиллерийском училище.
и теперь направлялся на службу в Первую дивизию. Увидев их так
неожиданно был одним из самых восхитительных сюрпризов.
Мы заняли позиции в Ландревиле и выслали патрули, которые
сразу же вступили в контакт с морскими пехотинцами, находившимися перед нами, которые
готовились к атаке на следующий день.
В ту ночь мы с братом сидели в разрушенном сарае, в штабе полка,
окружённые мёртвыми немцами и американцами, и обсуждали всевозможные семейные
дела.
На следующую ночь, когда атака Второй дивизии увенчалась успехом, мы
снова двинулись вперёд. Снова шёл дождь. На следующее утро мы расположились на ночлег в Буа-де-ла-Фоли, но ещё до вечера снова отправились в путь к другой позиции. К тому времени, как мы добрались до неё,
Мы заняли позицию, поступил приказ снова выдвигаться вперёд, и мы заняли позицию в
лесу к югу от Бомона. Здесь у полковника 9-го пехотного полка и
у меня был штаб в старом фермерском доме, который немцы использовали
как тюрьму для пленных. Он был окружён проволокой и был неописуемо
грязным.
Здесь мы получили приказ сменить дивизию слева от 2-й дивизии и атаковать утром. К этому времени войска прошли практически пять ночей подряд, а также два дня. Говоря об этом, можно привести военную фразу, которая всегда
Это раздражало меня. Это встречается во всех описаниях крупных сражений. Это звучит так: «В этот момент в бой были введены свежие войска». Не существует такого понятия, как «введение свежих войск» в бой. К тому времени, когда войска вступают в бой, они уже несколько ночей подряд шли маршем и сильно устали.
Правильная фраза должна звучать так: «войска, не понёсшие потерь».
Например, в ту ночь трое моих майоров, Легг, Фрейзер и Юэлл,
все они были молодыми людьми не старше двадцати восьми лет,
вошли, чтобы получить приказ о наступлении. Мы все сели на деревянные
скамейки в подвале. Что-то случилось, и мне пришлось изменить часть своих приказов. На внесение изменений у меня ушло не больше пяти минут. К тому времени, как я закончил, все трое уже спали там, где сидели.
Получив приказы, я связался со Второй дивизией и
хочу сказать, что, когда начнётся следующая война, я надеюсь, что мои союзники будут такими же. Полковник Роберт Ван Хорн, мой старый друг, командовал 23-м пехотным полком, который должен был находиться справа
фланга. Я должен был атаковать двумя батальонами в линию и одним в поддержку,
правым флангом на Бомон, левым по дороге, ведущей на север к
Музону. Мы с Ван Хорном вместе разработали план и согласовали
связи, которые мы хотели установить. Он сражался уже несколько дней,
но был так же полон решимости продолжать, как школьник в игре в
футбол.
В ту ночь солнечная Франция снова оправдала свою репутацию, и пятый
день подряд шёл дождь. Войска двинулись вперёд и с лёгкостью
опытных солдат заняли свои позиции, сориентировались и
зарегистрирован как находящийся на месте в момент атаки.
В 5.35 в сильном тумане они преодолели вершину. Гунн на данный
время, потерял все свои схватки и мы продвинулись на семь или восемь километров
для наших целей, музон и Вилле Монтри. К 6.00 вечера
сектор был очищен, войска заняли позиции по целям, и
передовые части вели бои в Музоне.
Двое немецких пленных, которых привели в этот день, — офицер и его ординарец — были совсем мальчишками. Они сказали, что отступали несколько дней и так устали, что не
Они не просыпались, пока кто-нибудь из американцев не тыкал их штыком.
Во время этой атаки, помимо прочих, был убит один из офицеров медицинской службы,
лейтенант Скиллирс. Как и большинство наших офицеров медицинской службы, он
выполнял свою работу, совершенно не заботясь о собственной безопасности. В конце
атаки, когда он переходил обстреливаемую территорию, чтобы помочь раненым,
в него попал снаряд.
В 8 часов мы получили приказ отступить с захваченного нами сектора
и занять позицию, с которой мы должны были атаковать Седан
на следующее утро. 77-я дивизия должна была выдвинуться вправо и
оккупируйте сектор, который мы покидали. Майорам было передано приказание
собрать свои команды и собрать их в заданной точке. Вся честь для вас
снова нашей компании снабжения. Они были там, в тылу у нас, и
доставляли людям еду. В то время, когда люди были такими уставшими, как
они были, это было жизненно важно.
Я получил подробные приказы от генерала Ф. К. Маршалла на маленькой
наполовину сгоревшей ферме.
К восьми часам офицеры и солдаты, которые шли и сражались без остановки в течение
суток, снова собрались и двинулись на запад.
дорога Бомон-Сторней. Всю ночь мужчины брели, как облепленные грязью.
призраки в темноте, некоторые шатались на ходу. Однажды нам пришлось
пробиваться гуськом через нашу артиллерию, которая должна была следовать за нами в
тыл. Часто приходилось делать обходные маневры, так как немцы заминировали дорогу.
В одном месте моста через ручей не было, и всей дивизии пришлось
переправляться гуськом. Все достигли последней стадии
истощения. Капитан Дай, чертовски хороший офицер, потерял сознание на марше,
пролежал без чувств в грязи целый час, пришёл в себя и присоединился к своей роте
перед утренней атакой. Майор Фрейзер, ехавший во главе
своего батальона, заснул на лошади и скатился с нее.
Разъезжая взад и вперед по колонне, я наблюдал за людьми. Большинство из них были настолько
надоело, что они говорили, но мало. Иногда, однако, я хотел бы запустить на
некоторые из стариков, смеялись и шутили, как обычно. Я помню, как слышал
сержант, который замыкал тыл одного взвода, сказал: "О, ля,
ля!"
"В чем дело, сержант, вы недостаточно тренируетесь?" Я спросил
его.
"Упражнения, не так ли, сэр? Это не те упражнения, о которых я беспокоюсь, но я беспокоюсь
бойтесь, что эти немцы бегают лучше, чем мы! Клянусь, поймать их — всё равно что поймать блоху под ногтем.
В другой раз я встретил старого сержанта по фамилии Джонсон во время
пятиминутного привала.
"Сэр," спросил Джонсон, "когда мы их атакуем?"
"Я не уверен, сержант, - сказал я, - но я думаю, что примерно километра
половина из здесь".
"Вот и хорошо", - ответил Джонсон. "Если мы сможем однажды поймать их и привести в порядок
должным образом, они позволят нам отдохнуть".
Джонсон выразил там чувства рядовых. Они были
Они поставили перед собой задачу, и в их расчёты не входило, что они не смогут её выполнить. Они хотели сделать это, сделать хорошо, а потом отдохнуть.
Утром мы прошли через французский отряд в Омикуре и начали наступление. К полудню мы были на высотах, возвышающихся над Седаном, где нам приказали прекратить наступление. Вскоре после этого нам приказали отступить и сдаться французам. Позже мы узнали, что французы сочли разумным взять Седан из-за
его большой сентиментальной ценности, связанной с победой Германии
там в войне 1870 года.
Я подождал в секторе, пока войска не вернутся, а затем
последовал за ними в Чемери, где мы должны были провести ночь. Когда я
прибыл, я нашел трех командиров батальонов спящими в стойлах
конюшни. Как я пришел в один сел и сказал: "Сэр, я никогда не знал, пока
в эту минуту, что удачливое животное лошадь".
Характерный эпизод в духе нового произошло в этой атаке.
Лейтенанту Леку из роты E было поручено занять город
Вильмонтри со взводом. После ожесточённых рукопашных боёв на
улицы, на которых он преуспел. Быстрота атаки не позволила немцам увести с собой нескольких французских девушек. Город находился под шквальным огнём, и посыльный, которого отправили с приказом об отступлении и марше на Седан, был убит, не успев добраться до них.
После прибытия подкрепления Леку сообщили, что его полк отступил. Он ответил, что Первая дивизия никогда не сдавала завоёванные позиции и что он будет удерживать город, пока не получит приказ от своего непосредственного командира.
На следующий день мы двинулись на юг и восток. План восхождения
Командование, как мне сообщили, должно было перебросить 1-ю, 2-ю, 32-ю и 42-ю дивизии через Маас в наступление на Мец, не ставя перед ними никаких целей, но позволив соперничающим дивизиям самим определять глубину наступления.
В течение последних десяти дней до нас доходили смутные слухи о предлагаемом перемирии. Никто из нас не верил, что в них есть хоть что-то. Это произошло главным образом из-за того, что за полтора года мы так привыкли к войне, что не могли представить себе мир. Кроме того, мы чувствовали, что условия, которые были бы хоть в какой-то мере
приемлемые для нас условия даже не были заслушаны немцами. Мы
также чувствовали, что они у нас в бегах, и хотели подойти и прикончить
их. На самом деле, мы все равно не придавали этому особого значения. Мы
сделали почти все, что могли, завершив работу, которая была у нас в руках.
Однажды на марше я услышал, как один человек обсуждал с другими членами своего отряда
. Он закончил свою речь словами: «Надеюсь, эти проклятые
политики не испортят эту прекрасную победу, которую мы одерживаем».
Когда на следующий день мы возвращались, ко мне подъехал инженер-подполковник.
Он вернулся из тыла и сказал мне, что только что прибыл из штаба Второй дивизии, где объявили, что подписано перемирие и все военные действия должны быть прекращены в 11 часов утра. Я
передал это сообщение солдатам. Его передали по всей колонне, и в ответ раздалось лишь несколько редких возгласов. Не думаю, что они до конца осознали, что произошло. Я знаю, что до меня это не дошло.
В ту ночь мы остановились в Буа-де-ла-Фоли, и люди впервые начали понимать, что произошло. Повсюду горели костры.
Вокруг них собрались мужчины, которые пели песни и рассказывали истории. Это было
очень живописно: разрушенные леса, пылающие костры и коричневые,
покрытые запекшейся грязью солдаты. Контраст был вдвойне замечательно, так как до этого времени нет
пожары горели войсками, когда близко к линии фронта.
Немецкие самолеты всегда приходил и как мужчины выражались, "положил
яйца где они увидели свет".
Первое, что по-настоящему дошло до моего сознания, — это когда
маленький военный шофёр вышел из темноты и сказал: «Полковник,
миссис Рузвельт ждёт в машине на углу».
Я знал, что накануне ни одна женщина не приближалась к фронту. Я
понял, что это действительно означало, что война закончилась. Машина подъехала
и заскользила по глубокой грязи. Там была миссис Рузвельт в резиновых
сапогах. Она каким-то образом умудрилась приехать, потому что хотела
попрощаться со мной и вернуться к нашим детям в Соединённых Штатах,
теперь, когда боевые действия закончились. Я вернулся с ней примерно через десять километров к
палатке, где несколько человек из Y. M. C. A. раздавали шоколад, крекеры и
т. д.
Всю обратную дорогу в ночи небо освещалось кострами
МУЖ. Со всех сторон взлетали ракеты, как на праздновании Четвертого июля.
Над верхушками деревьев замелькали сигналы подачи газа и заградительного огня.
Все это казалось невероятным.
Хотя мы были там во Франции только через полтора года, казалось,
а если бы война продолжалась бесконечно. Казалось, как будто он всегда был
было и так всегда будет с нами. Все наши планы были основаны на
бессрочном продолжении. Я был скорее оптимистом, но всё же не рассматривал возможность прекращения военных действий до следующей осени. Большая часть причудливой французской философии ушла в прошлое
проникла в наши сердца и незаметно стала частью нас - философия, которая
получила свое кредо в выражении "C'est la guerre". Для них и для нас
"C'est la guerre" во многом соответствовало выражению "Все в дневной работе".
Как и они, мы относились к "Апре ла Герре" как к чему-то вроде
"замков Испании".
Итак, война закончилась, и наша роль в боевых действиях подошла к концу; страница мировой истории перевернулась, и мы двинулись на юг, в Верден, чтобы подготовиться к походу в завоеванную Германию.
Глава XI
Вверх по Мозелю и в завоеванную Германию
«Итак, судья должен сесть»
Quidquid latet, apparebit
Nil, inultum remanebit.
CELANO.
15 ноября 3-я армия, которая должна была войти в Германию в качестве оккупационной армии, была полностью готова. Мой полк расположился на бивуаке в лесу, который когда-то был к северо-востоку от разрушенного снарядами
Вердена. Самый суровый из суровых северных ветров свистел над вершинами холмов,
поднимая клубы серой пыли. Люди жались к кострам или
прятались в расщелинах на склонах холмов. Здесь мы готовились к
дальнейшему продвижению.
Перед рассветом 17 ноября пехота двинулась вперёд двумя
параллельными колоннами. К восходу солнца мы были уже за немецкими позициями, и
коричневые колонны двигались по белым пыльным дорогам через деревни,
давно превращённые снарядами в руины.
Глядя на колонну сзади, я всегда думал о том,
что это сила. Пехотная колонна движется медленно, но
скрытая мощь плотной массы марширующих людей очень впечатляет.
Единственное, что я знаю, что может сравниться с этим по силе внушения, - это
Ряд огромных серых дредноутов, рассекающих воду.
В одной из деревень молодой французский солдат, ехавший на велосипеде
вдоль нашей колонны, печально остановился перед тремя разрушенными стенами. Это было всё, что осталось от его дома. Его отец, мэр деревни, жил там. Его мать умерла в Германии, и он не знал, что стало с его отцом.
К ночи мы покинули необитаемые места и добрались до
освобождённых французских деревень. Там мы увидели голодающих мужчин, женщин и детей,
которым мы помогли из наших скудных запасов. Эти люди
Они были жалкими. Казалось, они утратили способность радоваться. Они
смотрели на нас из-за дверей тусклыми глазами и с явным безразличием. Одна женщина сказала мне, что немцы, уходя из её дома,
сказали ей, что скоро вернутся. Я спросил её, верит ли она в это,
и она просто пожала плечами.
На следующее утро мы снова отправились в путь. Весь день мимо наших наступающих колонн
проходили пленные, которых немцы заставляли работать на угольных шахтах. Это были французы, итальянцы, русские и
румыны, по большей части страшно истощённые и всё ещё в
их старую форму. Иногда они тащили за собой маленькие тележки,
на которых лежали пожитки двух-трёх человек. Я часто останавливал их и расспрашивал,
но, независимо от того, были они французами или нет, у них, казалось, была одна-единственная мысль —
пройти как можно больше миль между собой и Германией.
Мы отправили наших солдат обратно, где хранился наш багаж, пока мы были в Вердене,
и привезли наши знамёна и оркестр. Теперь мы поставили их во главе
колонны и двинулись вперёд под звуки оркестра и развевающиеся знамёна.
Чем дальше мы отходили от линии фронта, тем лучше было
состояние жителей. Теперь мы начали замечать первые признаки
радости. За некоторое время до нашего прибытия в деревни доходили
новости о том, что мы приближаемся. Они украшали цветами улицы, по
которым мы шли. Группы маленьких девочек бежали рядом с
колонной, вручая букеты мужчинам. По обочинам дороги собирались
ликующие толпы.
Музыкант прекрасно провёл время. Солдат любит маршировать под музыку,
с развевающимися флагами и ликующим народом. Он очень человечный и
любят покрасоваться. По какой-то причине в этой стране бытует мнение, что среднестатистическому американцу не нравятся парады, украшения и т. д. Это просто чушь. Среднестатистическому американцу такие вещи нравятся так же сильно, как и всем остальным. Ему нравится надеть красивую ленту, прийти домой и любоваться восхищением молодых леди. Я знаю, что мне нравится надевать украшения для своей жены.
В каждом маленьком городке, где мы ночевали, происходила
какая-нибудь церемония. Обычно горожане делали для нас американский флаг и
дарили его нам. У меня до сих пор хранятся несколько таких флагов
момент. Они были сделаны с помощью старых словарей. Иногда
эти словари были очень старыми, и копировался американский флаг столетней
давности. В одной деревне нам подарили флаг с пятьюдесятью звёздами.
Даритель объяснил, что он был в Соединённых Штатах и знал, что у нас
сорок восемь звёзд, а две дополнительные — за Эльзас и Лотарингию.
Однажды вечером, когда мы ужинали, с большой помпой было
объявлено, что группа молодых леди желает меня обслужить. Я
поклонился до пояса и спросил: «Они войдут?» Они вошли гуськом,
крестьянские девушки от четырнадцати до двадцати лет, одетые в
воскресные наряды для собраний, во главе с дочерью мэра. С ними был флаг. Сначала одна из них произнесла длинную речь, в которой нас называли сыновьями Лафайета и Джорджа Вашингтона, что было небольшой исторической неточностью. Затем я ответил, назвав имена
Жанна д’Арк, Генрих Наваррский и другие, а затем пресс-секретарь, к
великому удовольствию моих сотрудников, вышла вперёд и поцеловала меня в обе
щёки. В другой раз крупный, тучный, заросший бородой мэр
пытался провести ту же церемонию, но предупрежден - значит вооружен, и
Я уклонился от него.
Вскоре мы прибыли в герцогство Люксембург и перешли
границу. Здесь нас также повсюду встречали с распростертыми объятиями. Улицы
были забиты машинами, когда мы маршировали по деревням. Весь мир и его жена
были там и приветствовали нас как "славных товарищей" и "Победителей".
Мы отправили вперёд, как обычно, группу офицеров, чтобы убедиться, что
места для размещения будут предоставлены и что всё будет максимально комфортным для солдат. Когда я прибыл, немного
Первое, что я увидел, когда войска приблизились, — это приближающуюся процессию горожан. Во главе процессии шёл оркестр, который, казалось, только что вышел из комической оперы. За оркестром следовали напыщенные джентльмены в сюртуках и цилиндрах, несущие букеты роскошных цветов, перевязанные лентами, а основную часть процессии составляли люди всех возрастов, обоих полов и всех сословий. Я
понял, что они направляются ко мне, и с большим достоинством вышел из
маленького автомобиля, в котором ехал. Майор Легг и
Лейтенант Риджли присоединился ко мне и объяснил, что должна состояться церемония приветствия, и я должен представлять Соединённые Штаты! Мы втроём торжественно выстроились в ряд, а люксембуржцы образовали вокруг нас полукруг. Церемония состояла из трёх частей: во-первых, вступительная речь; во-вторых, вручение ключей от города и букетов; в-третьих, приветствие в честь
Америки; а затем заиграл оркестр. Никто из нас не знал, как звучит национальный гимн Люксембурга,
но мы чувствовали, что это он, поэтому встали по стойке смирно
с большой торжественностью и отдали честь, пока он звучал. Когда он закончился,
закончив, мэр снова начал с приветствия Франции и того же якобы национального гимна. Мы снова встали по стойке смирно. Мы прошли через эту церемонию с шестью союзниками, когда, к счастью, подошли войска и прервали её. Позже я узнал, что мелодия, которую они играли и которой мы отдавали честь, была популярной песней. Тёплый приём впечатлил бы меня больше, если бы
Я не был уверен, что немцам, когда они проходили мимо, оказали такой же приём.
Тем временем 18-й пехотный полк нашей дивизии прошёл слева от нас
фланг через город Люксембург. В тот день я спустился с парой офицеров, чтобы посмотреть на их парад. Я впервые был в Люксембурге. Город очень живописный. Он построен на склоне скалистого ущелья, а на одной из выступающих скал находятся остатки феодального замка, где родился средневековый император Германии. Праздник меня очень позабавил. Я чувствовал себя так, будто живу в романе Джорджа Барра
_Graustark_ Маккатчена. Люксембургская армия была выстроена для приема
присутствовали все наши войска, всего 150 человек. Чего им не хватало
в количестве они превосходили их в великолепии. Никогда я не видел такой красивой формы, такого разнообразия цветов, такого количества золотых кружев и таких абсурдно устаревших винтовок. Народ прекрасно проводил время. Они по натуре торговцы. Они понимали, что грядет эпоха изобилия, что американский гусь, несущий золотые яйца, будет среди них и что деньги потекут рекой, как их собственная Мозель.
Ещё пара дней пути, и мы добрались до берегов Мозеля.
Здесь мы провели четыре или пять дней, пока войска приводили себя в порядок и отдыхали
в трёх маленьких городках. Полковой оркестр каждый день играл для разных подразделений. Всё шло гладко. Жители были приветливыми и
добрыми. Они были настолько добры, что один из поваров штаба второго батальона по прозвищу «Чопс» попал в беду.
Сначала он выпил всё их вино, которое смог достать, а затем, вдохновлённый духом щедрости, приготовил и отдал своим новым друзьям индейку, которую с большим трудом добыл для офицерского ужина в День благодарения. Его щедрость была, к сожалению, неправильно понята.
командир, потому что его вернули на службу в обоз, из которого он прибыл.
Пятого декабря мы возобновили марш и пересекли Мозель в
завоёванной Германии. С этого времени в ход кампании добавился новый элемент. Наши карты были совершенно бесполезны. Никогда нельзя было понять, где мосты, а где просто переправы. Однажды мы загнали нашу колонну прямо в котёл. На карте было то, что выглядело как мост. Нам не разрешили идти впереди, и вопросы переводчика,
казалось, подтверждали его существование. Когда мы добрались туда, то обнаружили
Паром вмещал всего шестнадцать человек за раз, и нам пришлось идти в два раза быстрее. На этих картах все дороги выглядели хорошими. В первый день марша по Германии мы чуть не потеряли обоз из-за этого, так как, казалось бы, хорошая дорога заканчивалась болотом.
[Иллюстрация: Рейн в Кобленце
Нарисовано капитаном Эрнестом Пейшотто, A. E. F.]
В ту ночь мы впервые расположились на ночлег на немецкой территории.
Штаб полка находился в загородном доме немецкого офицера.
Узнав о нашем наступлении, он бежал дальше на север, но,
типичный представитель своего класса, позвонил по нашему приезду,
сказав, что сожалеет о том, что его не будет там, чтобы встретить нас, и надеется
что нам будет удобно. На следующее утро он позвонил снова, отправив
сообщение о том, что, если кто-либо из его слуг не сделал
все для нашего удобства, не могли бы мы, пожалуйста, сообщить ему об этом
немедленно, чтобы он мог наказать нарушителя.
Весь следующий день мы продвигались вверх по берегам извилистого Мозеля через
Тревес, где на нас свысока взирали руины древнеримских построек
проехали. Ночью мы остановились в другом немецком доме, из которого
Немецкий офицер не сбежал. Он был подполковником и ждал,
чтобы принять нас, готовый быть дворецким или кем угодно, чего мы потребуем.
Реальное представление о характере немецкого солдата давал
ужас женщин при нашем приближении. Было ясно, что они ожидали
любого возмущения. В связи с этим, прибывая в каждый город, я, когда
вызывал бургомистра, чтобы дать ему указания относительно
поведения горожан, в конце концов приказывал ему
объявите всем женщинам и детям, что им не нужно бояться действий любого американского солдата, что мы — американцы, а не немцы. Я попросил своего переводчика проследить, чтобы это было передано именно так.
День за днём мы шли вдоль реки или срезали путь вглубь страны. Пока мы шли, на вершинах холмов по обеим сторонам, выделяясь на фоне неба, суровые и величественные, виднелись разрушающиеся башни средневековых замков из бурого камня. Эти замки были разрушены более двух столетий назад
Людовиком XIV, когда он проходил по тому же маршруту. По обе стороны реки
склоны резко поднимались вверх. Они были покрыты виноградниками, которые, по-видимому, росли на буром сланце. Однажды, когда мы проезжали через город Бернкасл, ранним утром, когда туман окутывал долину, я поднял голову и увидел на вершине, нависавшей над городом, освещённой утренним солнцем, старую крепость, обрамлённую белым туманом, словно камеей в перламутре. Снова и снова какой-нибудь фермер-гунн останавливал меня и водил
через коровник, чтобы показать мраморные руины римской бани или
виллы, название которой давно исчезло в тумане времени.
Странный случай произошёл во время этого марша, когда я приказал лейтенанту Барретту
подойти и проинструктировать немецкого солдата, мимо которого мы проходили,
о некоторых наших правилах. Когда Барретт доложил мне, он сказал, что этот человек родом из его родного города в Индиане.
Когда мы покидали Францию и добирались до Германии, нас всех поразило
количество детей. Во Франции дети — редкость. В каждом населённом пункте, мимо которого мы проходили,
казалось, что все взрослые. В Германии на улицах
было полно таких — здоровых на вид маленьких проказников, розовощёких и
упитанные, одетые в миниатюрную серо-голубую форму, как у немецких солдат. Солдаты называли их «маленькие пулемётчики», потому что они были похожи на уменьшенные копии тех, кого мы убивали и кто убивал нас. Сразу после объявления о том, что детям не причинят вреда, эти маленькие негодники облепили всё вокруг. Ничто не могло удовлетворить их любопытство.
Пройдя по долине реки и перевалив через холмы, однажды ранним
декабрьским утром мы спустились с окрестных гор.
холмы по направлению к Рейну. Когда мы завернули за скалистый выступ, перед нами открылась вся панорама
фронтоны и шпили городка Боппард
на заднем плане - широкий, нетронутый серебристый Рейн. Мы двинулись дальше
вниз по каменистому склону в город, флаг развевался во главе
колонны. В ту ночь я выстроил весь полк в шеренгу на террасе
у воды, обращенной к реке, и под музыку оркестра _
«Звёздно-полосатое знамя» отступило.
Мы подождали здесь день, а затем двинулись вниз по реке к Кобленцу.
Во время этого похода мы прошли через одну деревню со старыми воротами и маленькими выступающими
Дома, украшенные резьбой и выкрашенные в яркие цвета, не изменились с шестнадцатого века.
Европа. Дальше была ещё одна деревня, дымящиеся фабричные трубы, большие кирпичные здания, заполненные машинами, простые маленькие дощатые домики для рабочих, воплощение модернизма.
В ночь на 12 декабря мы расположились на ночлег в Кобленце. На следующее утро, в семь часов, Первая дивизия двумя колоннами пересекла Рейн, став первой из американских войск. Когда голова колонны достигла
центра моста, и я посмотрел на массивный Эренбрайтштайн, а также вверх и вниз
по течению исторической реки, я почувствовал, что это действительно ознаменовало конец эпохи.
Ещё через два дня мы добрались до конца плацдарма, где должны были занять свои позиции. Штаб дивизии находился в довольно крупном городе под названием Монтабаур, которое, как считается, было привезено сюда первыми крестоносцами, то есть с горы Табор. Над городом возвышались два замка, один из которых был в руинах, а другой до сих пор использовался городскими властями в качестве административного здания. Полк был рассредоточен по окрестным небольшим деревням.
Условия для мужчин были хорошими по сравнению с тем, к чему они привыкли. Мы смогли получить доступ к умывальникам, еду нам регулярно доставляли,
и теперь, впервые, у нас было подходящее снаряжение. В первую неделю или около того мужчины
действительно наслаждались жизнью. У нас не было проблем с
братанием. Наши мужчины видели слишком много убитых друзей и родственников,
чтобы иметь что-то общее с недавними врагами. Как настоящие
американцы, они играли с детьми и флиртовали с женщинами при любой
возможности, но я никогда не видел, чтобы они пытались сблизиться с мужчинами.
Теперь, когда боевая работа была закончена, у всех на уме было одно:
«Когда мы вернёмся домой?» Минитмен хотел вернуться
обычная жизнь и его семья. Снова и снова, когда я впервые вернулся в эту страну, люди спрашивали меня, что, по моему мнению, солдаты думают о том или ином общественном вопросе. Я всегда честно отвечал, что люди были так заняты мыслями о том, какое хорошее место Соединённые Штаты, насколько они, по их мнению, лучше любой из европейских стран, в которых они побывали, что их интересовало только то, когда отправится этот транспорт.
В январе меня отправили в Париж в отпуск по болезни. Вскоре после этого я отплыл домой на «Мавритании» и увидел, как над горизонтом поднимается Нью-Йорк.
горизонт, где меня ждали трое моих детей, которые практически забыли обо мне. Так заканчивается активное участие среднестатистического американца в войне со среднестатистическими американцами.
Глава XII
ПОСЛЕ
«Когда старый Джон Бёрнс, практичный человек,
Повесил винтовку на плечо, расправил плечи,
А затем вернулся к своим пчёлам и коровам».
Брет Гарт.
Война важна для нас в этой стране тем, чего она непосредственно
достигла: а именно, она сокрушила жестокую военную мощь Германии, которая
угрожали нашему идеалу цивилизации. Однако мы в первую очередь
граждане, а не солдаты, и теперь мы возвращаемся к своим «работам»,
какими бы они ни были. По этой причине я считаю более важными и
далеко идущими, чем военная победа, уроки, которые она нам преподала, и
то влияние, которое она оказала на наших граждан, участвовавших в ней. Мы
должны извлечь пользу из этих уроков и сохранить импульс, который был
дан нашему народу. Если мы сделаем это, война станет не просто историей, прошлым,
хорошо выполненной работой; она станет силой, которую будут ощущать в этом мире.
страна, которая будет жить в грядущих поколениях ради праведности и более истинного
американизма.
Первый и самый очевидный урок, который мы усвоили, — это последствия
плохой подготовки. В прошлом мы позволяли себе политику, которая подменяла
добрые дела красивыми словами, перо и голос — действиями. В прошлом мы
довольствовались пустыми фразами; мы позволяли своей лени одобрять их под
ложным названием идеализма. Мы позволили себе отвлечься от суровой реальности блестящими фразами. Мы посеяли ветер, а пожали бурю. В результате пострадали сотни миллионов
были потрачены впустую, и кровь была пролита без необходимости. Те, кто был в этой стране, ежедневно видели свидетельства неэффективности и
случайной растраты государственных средств. Те, кто отправился в Европу, видели, как кровь лилась без необходимости из-за нехватки припасов, неэффективной
организации и неподготовленного руководства. Наше снаряжение никогда не
сравнивалось по качеству со снаряжением наших главных союзников. Во все
времена в Европе мы в большей или меньшей степени зависели от них.
Как бы мы ни были виноваты в том, что допустили возникновение этих условий в
В прошлом мы были в этом виноваты, и будем вдвойне виноваты, если в будущем позволим недоученным теоретикам и зловещим демагогам снова ввергнуть нас в подобное пренебрежение. Мы будем виновны в том, что навлечём на головы наших детей те же наказания, которые постигли нас. Более того, мы, вероятно, навлечём на них ещё большие наказания, поскольку нам по чистой случайности удалось избежать максимальных наказаний, которые полагались нам.
Нам повезло, что под прикрытием союзных войск мы могли постепенно готовиться к войне после того, как объявили её, и примерно через год оказались в состоянии, которое позволило нам
чтобы вступить в конфликт. В следующий раз, по всей вероятности, между нами и вражескими армиями не будет ни Англии, ни Франции, и у нас будет почти год на подготовку к войне. Я горжусь тем, что я американец, я горжусь поступками граждан моей страны, я горжусь тем, что я гражданин страны, которая вела войну не с помощью, а вопреки своей национальной администрации. Моя гордость за
действия рядовых граждан страны уравновешивается лишь моим
стыдом за то, что нынешняя администрация представляет нас в мире.
Как это обычно бывает, те, кто в значительной степени ответственен за сложившуюся ситуацию, пострадали меньше всего. Средний американец или американка приняли на себя основной удар и заплатили за это. Те, кто был ближе и дороже всего этим людям, в основном ответственным за ситуацию, как и сыновья кайзера, были слишком ценны, чтобы рисковать ими в бою. Известный французский депутат-социалист, выступавший за разоружение, отправился на фронт с первыми войсками. Он был ранен и, умирая, сказал, что благодарен за то, что ему было позволено искупить своей жизнью ошибки прошлого. Я восхищаюсь таким честным и смелым человеком.
Честь там, где она заслужена. Честь народу Соединённых Штатов за
их действия после начала этой войны.
Вина там, где она заслужена. Вина гражданам Соединённых Штатов за
их праздность, которая позволила им поддерживать на высоких
должностях людей, которыео ни не думали здраво, ни не были достаточно мужественными, чтобы разделить
ответственность за свои ошибки.
Мы получили урок неподготовленности, чтобы все мы могли его усвоить. Теперь мы не должны довольствоваться тем, что признаём свою неправоту. Это не поможет нам продвинуться вперёд. Мы должны принять меры, чтобы это не повторилось. Я считаю, что для этого необходима обязательная подготовка. На мой взгляд, это не просто военный вопрос. Это вопрос воспитания, воспитания
в самом широком смысле этого слова. Вопрос первостепенной важности
Демократия, ради которой мы всегда работаем, заключается в создании равных возможностей для каждого мужчины и каждой женщины; в том, чтобы всеми возможными способами повышать уровень среднестатистического гражданина. Именно с этой точки зрения я больше всего верю в всеобщее обучение.
В этой войне мы приняли политику обязательной военной службы.
Мы использовали её как военную меру в военное время. Чтобы получить экономическую выгоду в мирное время, мы должны дополнить её обязательной подготовкой в мирное время. Одно из препятствий на этом пути, по мнению среднестатистического
Гражданин, это создание военной касты. Это, без сомнения, опасность,
и реальная опасность, но это не непреодолимая опасность. Во Франции и
в Швейцарии она была преодолена. Ни в одной из этих стран нет военной
касты. Граждане этих стран не хотят войны. Никто не может сказать, что
Франция своими агрессивными действиями довела Германию до войны. Никто не может сказать, что из-за военной подготовки
Швейцария вступила в войну. Первая страна, которая избавилась от
господства немецкой военной касты с помощью обязательной военной подготовки.
Вторая страна тем же способом полностью обезопасила себя от войны, поскольку Германия, несомненно, выбрала Бельгию для нападения из-за её беззащитности. И Франция, и Швейцария — демократические страны, настоящие демократии в делах и мыслях.
Эту опасность формирования военной касты, на мой взгляд, можно устранить с помощью правильной реализации этой схемы. Весь процесс обучения должен находиться под непосредственным контролем генерального штаба. Этот генеральный штаб не должен
состоять, как в Германии, только из военных. Военная
подготовка, на мой взгляд, является лишь частью необходимой подготовки.
генеральный штаб вооруженных сил должен быть просто элементом. В дополнение к
им должны быть видные педагоги, представители профсоюзов,
видные работодатели рабочей силы, представители фермерских интересов,
и члены наших законодательных органов, Палаты представителей и Сената. Такой
штат раз и навсегда запретил бы вопрос о военной касте.
Такой штат обеспечил бы правильный баланс между чисто
военной и, очевидно, более важной образовательной стороной. В
сложные согласования интересов были бы гарантированы. Экономический
вопрос был бы решен должным образом.
Некоторые преимущества очевидны. Во-первых, когда страна будет вынуждена
защищаться, компетентные, обученные люди встанут в строй. Над ними и под ними будет
механизм, сохраняющий жертвы, что сделает возможной справедливую награду за доблесть и самопожертвование. Ваш сын отправится на фронт, и вы будете знать, что всё, что можно сделать, будет сделано. Вы сами отправитесь на фронт и будете знать, что увидите всё своими глазами. Вы не против сыграть в игру, где шансы равны, но вам не нравится, когда вас заставляют брать карты, когда вы знаете, что они против вас.
[Иллюстрация: ТРИ ТЕОДОРА РУЗВЕЛЬТА
Авторское право, Уолтер С. Шинн]
Во-вторых, это значительно улучшит физическое состояние наших молодых людей. Давайте посмотрим правде в глаза. В этой войне почти половине мужчин призывного возраста было отказано в службе из-за физических недостатков. С точки зрения врача они были непригодны.
Обязательное обучение должно быть организовано таким образом, чтобы уделять
особое внимание именно этой особенности. Ни один человек не будет освобожден от
обязательного обучения по причине физических недостатков. Особое
должны быть созданы организации для работы с людьми такого типа. Специалисты
должны быть поставлены во главе. Эти специалисты год за годом посвящали бы
все свое время работе именно с такими людьми и внесли бы
огромный экономический вклад в страну благодаря этой работе.
Третье. Знания о санитарии и простых правилах гигиены, в частности, уход за зубами, ногами, пищеварением и тысяча других вещей подобного рода должны быть доведены до сведения многих людей, у которых до сих пор не было возможности учиться. Для человека, который
живет там, где его окружают все современные удобства.
трудно поверить в условия, которые существуют в отдельных частях страны. Позвольте ему
отправиться в бедные кварталы любого большого города, позвольте ему отправиться в горные районы
Теннесси или Северной Каролины. Он сразу увидит, что
мужчины из этих округов получат бесконечную пользу от этого
образование.
В-четвертых. Демократизация была бы очень полезна для всех в равной степени. Все
получили бы одинаковое отношение, и все классы, все слои общества
были бы смешаны. Образовательная ценность этого сама по себе была бы
Это было бы очень здорово. У всех появились бы новые идеи, более широкий взгляд на жизнь и более полное представление об этой стране. Наши государственные школы не охватывают все классы и не дают такого общего представления о ситуации, как следовало бы. Сыновья богатых людей редко ходят в государственные школы. Обязательное обучение принесло бы им реальную пользу.
Подводя итог, можно сказать, что с экономической точки зрения обязательное обучение принесло бы огромную пользу. Экономической единицей общества является
индивид. Обучая и развивая индивида, вы развиваете общество.
экономические активы. Небольшая потеря времени с точки зрения заработка
будет в десять раз компенсирована повышением эффективности после
обучения. С моральной точки зрения человек расширит свой кругозор,
обучится основам и самодисциплине и обретёт одну из самых надёжных
оснований для чистых мыслей и чистых действий — здоровое
тело. Вот вам и урок неподготовленности и то, что, я считаю, мы
должны сделать, чтобы исправить это.
Одним из первых последствий для служивших там людей стала демократизация. К моменту
призыва все классы и прослойки общества были вовлечены в
служба. После поступления на службу, насколько это было возможно, они
продвигались по службе без страха и поблажек. Усилия были направлены на то, чтобы найти людей, наиболее подходящих для
конкретной работы. В большинстве случаев это было максимально приближенное к
реальной демократии воспроизведение.
В моем полку было много таких примеров. Один из моих
лейтенантов, отважный молодой человек, в гражданской жизни был официантом, а
капитан — шофёром. С другой стороны, многие мужчины, служившие в
армии, в гражданской жизни занимали высокие должности.
Один лейтенант как-то рассказал мне после боя, что, когда он
выводил свой взвод из боя, один из рядовых задал ему
вопрос. Вопрос был настолько умным и хорошо продуманным, что
лейтенант спросил его: «Кем ты был до войны?» В ответ он
сказал: «Городским редактором Cleveland _Plain Dealer».
Другой рядовой, служивший посыльным в штабе одной из рот,
был бывшим сенатором штата Вашингтон. Это единичные случаи того, что происходило в армии, — официант и
шофер как офицер, юрист и редактор газеты как рядовые.
Способность брать на себя ответственность в нынешних, а не в предыдущих условиях,
вот по чему их оценивали. Несомненно, ассоциации такого рода будут
порождать сочувствие и понимание в будущем. Несомненно, это поможет
стране подходить к своим проблемам без классовой предвзятости.
Другим результатом стала идея служения стране. Для большинства из нас до начала войны страна была чем-то неопределённым,
что-то делающим для нас, и мы ожидали, что в будущем она сделает для нас ещё больше.
будущее. Мы почти не задумывались о том, что мы должны делать для
страны. Во время войны каждый солдат делал что-то для своей
страны. Теперь он в положении человека, купившего акции
компании. Он заинтересован в том, чтобы страна управлялась правильно,
и готов приносить больше пользы. Идея, к которой мы должны стремиться в
Соединённых Штатах, заключается в том, чтобы создать условия, при которых
как можно большая часть нашего населения будет заинтересована в стране.
В каком-то смысле это было компенсировано военнослужащим тем, что они
сделали для страны.
Самым важным последствием, на мой взгляд, была американизация. Те,
кто служил, стали настоящими американцами, стопроцентными американцами.
Американцами и никем другим.
Полк был составлен из представителей всех слоёв общества Соединённых
Штатов. Люди были из всех уголков страны и из всех слоёв общества.
Выбранные наугад из числа тех, кто когда-либо служил в моей
штаб-квартире, следующие: сержанты Браун, Шульц, Крамер и
капрал Шварц родились и получили образование в Германии, и ни один из них не был
лучшие американцы сражались в нашей армии. Сержант Браун был награждён Крестом «За выдающиеся заслуги». Капрал Шварц отдал свою жизнь.
Сержант Самари и рядовые Белакка, Калава и Рано родились в
Италии. Самари особенно отличился своей храбростью,
хотя все они были храбрыми.
Сержанты Мёрфи, опора своих подразделений;
Хеннесси, светлая ему память; Леонард, Маги и О’Рурк, как я
полагаю, родились в Ирландии. Все эти люди прославили свою
страну.
Сержант Хансрудок, родившийся в Греции, был повышен в звании и служил
от начала и до конца.
Сержанты Масонис, Крапахуски и Заблимиски родились в Польше.
Сержант Мослесон и рядовые Бреннер и Драбкин были евреями по
происхождению. Один из них погиб, остальные были дважды
ранены.
Сержанты-майоры Лэмб и Снитон, а также капралы Браун и Гловер были
чистокровными англичанами. Капрал Ле Бёф — франко-канадец по
происхождению. Это лишь некоторые из имён, которые приходят мне на ум. В
полку в целом выбор был шире.
Все эти люди были чистокровными американцами и никем другим. Все эти
мужчины считали себя американцами. Однажды я услышал разговор одного из мужчин в
за пределами моей штаб-квартиры. Он родился в чужой
стране. Ему не нравилось, как эта страна вела войну. Он
назвал граждан этой страны, страны своего рождения,
"хладнокровными негодяями". Ему даже в голову не приходило, что в этом есть
что-то смешное. Он считал себя американцем, и люди, с которыми он разговаривал, считали его американцем.
Однажды мне привели отличного солдата, родившегося в Германии.
мы продвигались вперёд, к линии фронта. Старший офицер доложил, что
этого человека поймали за разговором с немецкими военнопленными, что было строго
запрещено. Он предстал передо мной. Я знал его как хорошего человека
и сказал ему: «В чём дело, как это произошло?» Он ответил:
«Ну, сэр, я знаю, что не должен был этого делать и больше не буду,
но я вдруг увидел в этой группе пленных кого-то из города,
где я родился». Вскоре после этого этот человек погиб в бою,
сражаясь за нашу страну.
Мне рассказали о поезде, отправленном в Италию с американскими солдатами
на нём были те, кто родился в Италии, чтобы они могли увидеть свой народ. Высшее командование сомневалось,
стоит ли это делать, поскольку считалось вероятным, что многие из солдат
задержатся в отпуске или, возможно, попытаются дезертировать и остаться там. Ни
один из 1200 человек не сделал ни того, ни другого. Офицер, который разговаривал с этими людьми по возвращении, сказал, что разговоры проходили примерно так: «Чипиллони, хорошо провели отпуск?» «Да, сэр». «Видели свою семью?» «Да, сэр». «Успели вернуться вовремя?» «Да, сэр, успели на поезд».
за четырнадцать часов до его отправления, сэр. Я боялся, сэр, что если опоздаю на этот поезд, то останусь позади, когда дивизия отправится домой.
Когда к нам прибывали пополнения, некоторые из них даже не говорили
по-английски. После двух-трёх месяцев службы в войсках те же самые люди не только говорили по-английски, но и предпочитали его. Я видел двух итальянцев, родившихся в одном и том же районе в
Италия, с трудом общаясь друг с другом на английском, вместо того чтобы
говорить на языке, на котором они родились и с которым были
гораздо лучше знакомы.
По этим и многим другим причинам армия является наименьшим из зол для этой страны в том, что касается большевизма и родственных ему анархистских течений. По всей стране вы найдёте военнослужащих, готовых подавлять подобные демонстрации. Они делают это по собственной инициативе, а не по чьему-то приказу. На днях я был в городе, где большевистское собрание было разогнано военнослужащими. Я знал одного из тех, кто был в этом замешан. Я спросил его, как это произошло. Он сказал: «Ну, сэр, дело было так. Я разговаривал с несколькими парнями внизу, в
W. C. C. S. и какой-то парень говорит нам: "У них назначена встреча с красным флагом
на сегодняшний вечер". Я сказал нескольким мужчинам: "Это не тот флаг, который мы знаем".
все, о чем вы мечтали или за что боролись. Пойдем вниз, и бюст них птиц'".
Мужчина считает, что это его страна. Его в первую очередь
концерн является для Соединенных Штатов. Он хочет, чтобы институты этой
страны процветали. Он отдал всего себя, а там, где человек отдаёт всего себя,
его интерес самый глубокий. Он купил акции Соединённых Штатов. Как
акционер, он намерен сделать всё возможное, чтобы компания работала
эффективно.
Чтобы сохранить и приумножить этот дух непоколебимой преданности,
каждому гражданину следует стремиться к получению какого-либо
материального интереса, заработанного собственным трудом. Эта страна
должна двигаться вперёд по пути разумного, конструктивного, тщательно
продуманного либерализма.
При этом может возникнуть необходимость изменить некоторые вещи в
этом сообществе в будущем, но я считаю, что служащий намерен, насколько это в его силах, проследить за тем, чтобы эти изменения и модификации
были проведены таким образом, чтобы не разрушить и не навредить
ткань и учреждения.
Опять же, в первую очередь, в последнюю и всегда, военнослужащий — это американец!
КОНЕЦ
_Отрывок из каталога_
G. P. PUTNAM'S SONS
Полные каталоги высылаются по запросу
«Входите, санитары!»
История дивизионного хирурга во Франции
Автор:
Ричард Дерби
Подполковник медицинской службы США, дивизионный хирург Второй дивизии
Это рассказ хирурга о войне — о той жизненно важной и драматичной части войны, в которой врачи в форме цвета хаки сыграли огромную роль.
Книга — это нечто большее, чем просто рассказ о военном опыте. Это
первая полная и достоверная картина борьбы с точки зрения
хирурга. Несмотря на то, что книга написана в нетехническом стиле и является
популярной, она указывает на многие уроки войны с медицинской точки зрения,
интересные каждому врачу и каждому мыслящему гражданину.
Для послевоенной литературы эта книга является весьма ценным дополнением, представляющим большой интерес.
«Янки в британской зоне»
Автор: капитан Юэн К. МакВиг и лейтенант Ли Д. Браун
Как Томми Аткинс и Янки поладили? Как они произвели друг на друга
впечатление? Что они узнали друг о друге?
Вот на что отвечает эта книга. Это не книга о войне; скорее, это
исследование психологии среднестатистического человека, британца и американца; и это первая интимная история англо-американских отношений.
Написанная двумя опытными наблюдателями, она содержит множество анекдотов,
многие из которых нелепо смешны, а также поучительные истории, инциденты.
"Я БЫЛ ТАМ"С ЯНКИ ВО ФРАНЦИИ
Автор: К. Ле Рой Болдридж
300 набросков, сделанных на месте событий, когда автор был водителем грузовика во французской армии, а затем, когда он вступил в Американскую экспедиционную армию. Он также был
официальный художник «Звёздно-полосатого». «Не последним из достижений газеты, — пишет «Нью-Йорк Ив. Пост», — является репутация, которую она завоевала для превосходного художника — мистера Болдриджа».
«Сыновья Дж. П. Патнэма»
Нью-Йорк Лондон
«История Американского легиона»
Подполковник Джордж С. Уит
_12;, 13 иллюстраций_
Первый из важнейших томов, которые будут выходить из года в год и содержать
полную историю «G. A. R. Великой войны». В этом первом томе
подробно рассказывается о создании организации, которая потенциально
обладает самым значительным влиянием в Америке на сегодняшний день.
Дж. П. Патнэм и сыновья
Нью-Йорк, Лондон
*** КОНЕЦ ЭЛЕКТРОННОЙ КНИГИ ПРОЕКТА «СРЕДНИЕ АМЕРИКАНЦЫ» ***
Свидетельство о публикации №224102501771