О людях, которые не смотрят по сторонам

Невнимание – неприрученные призраки, 
от сброшенных оков по улицам гуляющие пуще злого сквозняка – 
город не был брошенным на картах, 
но никакие дороги, к нему приводившие, 
не могли уже остаться в колее – 
этот город кишит призраками невнимательных сердцем 
и глаз, опущенных в захлопнутых ладонями ушах. 
 
Крытые кровлей крыши, 
не крыли от дождя – 
напротив, вода хлестала, 
как реквием пытаясь отогнать, 
грозя потоком, 
в который дважды – даже дважды – 
не войти. 
 
– Это же, прекраснейший материал! – 
зашуршали страницы желтой пылью в руках, 
уставших от подчеркивания по диагонали, – 
с ним можно работать! 
 
– Библиотечная пыль – 
как острая специя для безалкогольного глинтвейна, – 
широкие усы ухмылялись, 
как сливки гордятся, 
своей удалью над горячим кофе, 
из машины срока годности – 
до двух лет. 
 
А золотая макушка представляла лишь: 
как было бы хорошо перекрасить локоны в черный, 
в оттенок, занимающий промежуточное положение 
между: иссиним и пепельным... 
 
И лишь не было места старику – 
в этой комнате, где пыли было много-много больше, 
чем седых голов, 
во всем городе; 
под лестничным пролетом – 
сутулился неприметный мальчик, 
единственным развлечением которого был, – 
сутулый наполовину резиновый мяч. 
 
*** 
 
У миниатюр – 
не остановится ответ на втором слоге; 
ответ – стирает имени пески 
с прибрежных волновых разливов; 
но исчисляемо – 
не имя, 
только – отзвук; 
отзвук исчисляем! 
 
Отозвать его – 
невыносимо; 
непреложно, 
непреложно. 
— 

2024