Утро

Октябрь, пронзительное морозное утро, я качу по дамбе, протянувшейся длинной лентой от Фокино до Лысой горы. Останавливаюсь размяться и вижу на берегу очередной лагерь рыбаков: в золотом рассветном свете клубится дымок от костра, мужики спускают на воду лодки, размеренная утренняя суета. Это было так гармонично и красиво, что я страстно пожелала: "Хочу так же!". Это было 11 лет назад. Но запрос долетел, куда надо.

***

Во второй половине октября мы закрывали "волжский" сезон. Синоптики обещали в субботу 19 октября короткий, чуть больше суток, просвет в облаках, затянувшихся регион на несколько недель, и должна была где-то рядом пролетать комета с непроизносимым китайским название - Цзы Цзинь Шань. Все совпадало идеально.
Выехали в обед. Дорога была красивой - вообще, для меня она всегда такая, я люблю это направление, а тут ещё и осень. Про осень сложно писать так, чтобы не повторяться, но я попробую: коричнево-золотые просторы с редкими тёмно-зелёными вкраплениями сосен и елей, редкие жёлтые листья вспыхивают в лучах солнца, как драгоценности, и над этим всем - небо, такое голубое, что хочется расплакаться. И приближающийся закат подбрасывает в этот мир розово-красных оттенков. Деликатная красота поздней осени. И я растворяюсь в ней.
Я настояла ехать в объезд Кстова, через Шелокшу и Полесово. Вроде объехали все светофоры и пробки, а по времени всё равно приехали в Воротынец уже в темноте, предварительно затарившись вкусным лимонадом и пивом на старинном заводе в Лыскове, конечно. На подъезде к Воротынцу где-то слева из сизой дымки начала выползать огромная розовая Луна.
На парковке около магазинов мы долго искали в небе комету, не нашли, но удовольствие получили - день догорал в небе очень красиво, докупили продуктов, налили питьевой воды на колонке и поехали на Лысую гору. Давешняя Луна уже вполне освоилась на небосводе и светила маяком над дорогой, словно Создатель врубил в небе прожектор.
Когда перевалили через дамбу - восхищённо вздохнули: Луна стояла над Васильсурском и золотая дорожка перекинулась сияющим мостом через всю широкую в устье Суру.
Мы сразу проехали на стоянку, где уже ночевали летом, она от широкого каменистого пляжа, где спускают на воду лодки, уютно огорожена ивняком. Дима развёл костёр, я намутила ужин, поставив стол на самом берегу, чтобы ужинать с видом на миллион. Но сперва мы вскарабкались на дамбу и через объектив фотоаппарата таки разгляделе на небе комету. Оказалось, что невооружённым взглядом её было видно только первые несколько дней из почти двух недель, что она летела мимо Земли.
Длинный неспешный вечер с пляшущим у кромки воды огнём, яркими звёздами, туманом над водой, который рождался прямо под ногами, мерцанием волжских огней, тихим речным плеском и аудиокнигой (снова Керуак, но на этот раз - "В дороге"). За полночь сильно похолодало: наша поляна засеребрилась инеем. Ковш Большой Медведицы встал на дыбы над Волгой, пояс Ориона повис над Сурой, Василь скрыл плотный туман, мы пошли спать.
В 3:30 сквозь сон услышала характерный посвист: метрах в 50 от нас рыбаки накачивали лодку. Больше этот звук не замолкал - на реке началось утро.
За полчаса до рассвета на каменистом пляже по соседству от нас образовалось подобие пробки из машин, спускающих с прицепов на воду лодки. Созерцая этих деловитых мужиков в бушлатах, суетящихся со снастями, спасжилетами, водкой, я ощущала некое чувство общности. В это утро тут были только точно так же страстно влюблённые в Реку, как и я. Ведь не ради улова они тут все сегодня, а чтобы надышаться, напитаться этой сияющей синевой, зафиксировать её в памяти перед долгой зимой.
Взяли свои удилища и мы, и потопали на паромный причал. Наша рыбалка - карма-йога в чистом виде. Действие ради самого действия, без расчета на результат. Скоро Дима отложил спиннинг, потому что мокрая леска примерзала к колечкам. Я тоже мало смотрела на свой поплавок, потому что фотографировала солнечные лучи, прорезающие вдалеке туман над Сурой.
Туман. Стена, опустившаяся на между Лысой горой и Васильсурском ночью, медленно поднималась вверх, и в какой-то момент повисла шапкой на горой, а после превратилась в облака.
Скоро я обратила внимание, что рыбаки почти поголовно не отчаливают после спуска на воду, а какое-то время дрейфуют на месте. Спросила Диму, что происходит.
- Вода замерзает в трубках, через которые берёся вода для охлаждения мотора, - объяснил он. - Пытаются отогреть.
Одного такого лодочника чуть было не подвинул подошедший паром. Я переживала, что будет столкновение, но обошлось.
Проводили паром и пошли завтракать. Вообще сегодня синоптики снова обещали нам небесную срань, но моя вчерашняя просьба "Пусть утром будет солнышко, а?" была услышана. Вот оно, то самое утро, которого я так хотела: с тёплым дымком от костра, с холодным дыханием реки (солнце и не думало разгонять иней, под ногами приятно хрустело), с прозрачным морозным воздухом. Какой кайф! Я переживала тихое счастье.
Было очевидно, что утреннее солнышко - это специально для меня, на горизонте уже собирались облака. Пора было собираться - у нас на сегодня была ещё много дел.
Для начала поехали на сельское кладбище в Отарах. Тут мама, дед. Бабушка, которую почти не помню, и ещё примерно половина погоста родни, никого не знаю. Прибралась, воткнула в жёсткую глиняную землю несколько луковиц - возможно, они переживут зиму и весной расцветут тюльпанами и гиацинтами. Мама любила живые цветы, пластиковые ей не нравились.
Уютное сельское кладбище облагородили: выпилили все старые деревья, поставили металлический забор и навес на бетонном основании (для прощаний, видимо). По мне, так раньше, с деревянными воротами, с каркающими в густых кронах воронами, было уютнее, даже немного сказочнее, если такое сравнение тут уместно. Впрочем, вороны прописку не сменили: прибираясь, я слышала характерное курлыканье над головой. "Привет-привет", пробормотала я. Дима, ждавший меня у машины, пернатых не только слышал, но видел. Потом он рассказал мне о необычном полёте одного из них: ворон летел, кувыркаясь в воздухе.
Просто так выезжать на трассу и возвращаться в город было скучно, поэтому мы поехали разведать дорогу от Отар до Фокино через гривы - когда я была маленькая, мы ходили здесь за луговой клубникой в поля, и за земляникой - в лес по имени Дубки. Ещё несколько раз дед брал с собой за грибами, один раз даже на Фокинскую гору, где были белые и головокружительные по меркам маленькой Светы овраги без дна.
Дорога всё ещё была. Проходила по ощущениям немного не там, но в Фокино в итоге вывела. А вот гудронный завод за деревней, который я помню как страшную чёрную печь посреди песчаного карьера - не нашли. Наверное, карьер превратился в березовую рощу, а остатки завода умыкнуло Время.
В Фокине устроили обед на берегу, снова на паромном причале. Удивительно, но благоустройство докатилось и сюда: год назад мы тут ужинали и провожали закат, тогда к парому вела разбитая дорога с нависающими над головой зарослями. Теперь - ровное шоссе, и от зарослей на берегу почти ничего не осталось. Пока я допивала кофе, Дима попробовал выловить щуку и здесь. Щука заботилась о чистоте нашей кармы и не ловилась.
Из Фокино взяли курс на Сомовку и Белогорку. В Сомовке красивая резьба, а в Белогорке, которая стоит на высоком берегу напротив волжских стариц, мы хотели найти смотровую площадку. Глиняная дорога за деревней уходила круто вниз, кое-где обнажая жилы не только красной, но и белой глины. Кое-что в плане просторов смогли рассмотреть из берёзово-кленовой рощи, спускаться глубоко вниз поленились.
Кстати, когда-то в Сомовке был памятник сому из бревна - по легенде, на нём нужно посидеть - и будет рыбацкая удача. Проверить не удалось, увы, сом канул в Лету.
Затем по грунтовке, вьющейся между полей и перелесков, выехали в Надеждино, от которой уже вел асфальт до трассы. В Надеждине мы были во время майского путешествия на Нивасе, тут уникальный дом с глухой резьбой - памятник федерального значения. Весной его состояние было плачевным, за прошедшие несколько месяцев худую крышу прикрыли баннером с рекламой автомобилей. Двоякое чувство.
После - знакомая трасса, несколько часов - и мы дома. Мне понравилось.