Полный дом девчонок

Автор: Сара Титлер.1889.
***
1.ТРЕПЕТ В ДУШЕ 2 «КУПОН БЛАГОДАРИ» 3. ГОЛОВЫ В ДОМЕ ПОКИНУЛИ ПОКОЙНИКОВ
4. КРУШЕНИЕ, 5. Продвижение по службе 6. Облако сгущается
7. Роза уходит на запад, а Энни — на восток 8. СТОЯТЬ И ЖДАТЬ 122
9. СВОЕНРАВНЫЙ ПЕС ДОБЬЕТСЯ СВОЕГО  10. ЖИЗНЬ В БОЛЬНИЧНОЙ ПАЛАТЕ 157
11. МИССИС ДЖЕННИНГС И ЕЕ ДОЧЬ ЭСТЕР 182 XII. ОПЫТ МОЛОДОГО ХУДОЖНИКА 188
13. Мистер Сент-Фой и мисс Стоун  14. СТАРЫЙ ГОРОД, С ЕГО ЗАСТОЙНЫМ, НО ТРЕВОЖНЫМ ВОЗДУХОМ.МОЖЕТ ЛИ ОНА СТАТЬ УЧЕНой 16 XVI. Безрассудство Роуз и мудрость Энни  17. Мэй приходится сражаться в одиночку
18.Дора— следующая посланница с дурными вестями 19. Безработный — знакомое лицо
 XX. Красный Крест снова 21. ОШИБКА МИСС ФРЭНКЛИН  XXII. ОСКОЛОК НАДЕЖДЫ 382
23. ВТОРОЕ МНЕНИЕ И ПОСЛЕДНИЕ СЛОВА 392
***
ДОМ, ПОЛНЫЙ ДЕВУШЕК

ГЛАВА I.

 ТРЕПЕТ В ДУШЕ.


Есть ли что-то, что может сравниться с ощущением, которое испытывает девушка, когда ей впервые делают предложение в большой семье, где много девушек? Это восхитительно сентиментально, забавно, лестно, оскорбительно, волнующе, утомительно — всё в одном. Это предвестник любви, предложений и чудесных перемен. Это первое волнение от реальной жизни с её сильными
страстями, серьёзными превратностями, большими радостями и печалями,
которые сталкиваются с праздными фантазиями, лёгкими сердцами, простыми
переживаниями, которые до сих пор тщательно оберегались от грубых потрясений.

Не так уж важно, богата семья девочек или бедна, если только ранняя и острая нужда не приводит к преждевременной зрелости, которая со временем закаляет характер девочек и, делая их раньше времени женщинами, лишает их некоторой доли бездумности, бесстрашия и неопытности, присущих девочкам. Но детство, как и многие другие естественные состояния, умирает с трудом, и его милые, светлые иллюзии, его мудрость и его глупость переживают довольно суровые испытания.

Младшим членам такого сестричества вежливо полагается быть
в блаженном неведении о великом событии, которое должно произойти с одним из
старшеклассников. Это одновременно деликатная и разумная мера предосторожности,
чтобы завеса, скрывающая будущее с его жертвами, не была приподнята
преждевременно и резко, когда речь идёт о юных умах, чтобы они не
сошли с ума и не стали непригодными для благотворной дисциплины
школьных уроков и умеренного удовольствия от школьных угощений. Цветок в бутоне должен оставаться со сложенными лепестками, в невинном неведении, до последнего момента.

Но есть у электрического сочувствие в воздухе, который поражений меры предосторожности.
Есть масонство на заре женственности, который начинается на жизнь
везде. Как молодые люди подбирают с таким удивительно
быстрота и острота взгляды и шепот означало передать их
руководителей, веселые взгляды, нервно пожимает плечами, быстро краснеет и возмущается
дуется, которые выросли вдруг как ни странно, распространенных в цветущий
круг? Предполагается, что зрители увлечены своими
уроками музыки, рисования, начальными уроками латыни и
Греки — если кто-то собирается заниматься высшим образованием женщин — их
питомцы, их игры в лаун-теннис, их подруги, с которыми эти другие девушки постоянно договариваются о прогулках, о том, чтобы вместе петь, работать или читать, устраивать
_сцены_ или спектакли.

 Общественное мнение в некоторых аспектах не благоприятствует претензиям влюблённых. Ибо человеческая природа порочна, и существует такое понятие, как избыток _esprit-de-corps. Возможно, есть доля девичьей гордости в том, что одна из сестёр вдохновила
великая страсть. Возможно, она испытывает трепетное уважение к тому факту, что она перешла Рубикон, что вместо девичьих пустяков у неё роман, связанный со счастьем или несчастьем другого человека, не говоря уже о её собственном счастье или несчастье, которые занимают её обременённый мыслями разум. Если она не будет осторожна, то может сразу же погрузиться в водоворот
выбора приданого и увлекательного испытания в качестве главной фигуры на свадьбе, а затем
взять на себя огромные обязанности по ведению домашнего хозяйства, оплате счетов мясников и бакалейщиков.
Счета, долги поваров, тяжкие обязательства — не только заказывать обеды на двоих, но и время от времени развлекать гостей в одиночку!

 И это только одна сторона медали; есть и обратная сторона, по крайней мере, не менее заметная и тревожная. Вторая сторона отстаивает девичьи притязания, не находит ничего достаточно хорошего, чтобы сравниться с ними, и испытывает искушение высмеивать и насмехаться над соперничающими притязаниями влюблённого. Это верно даже в самых невинных из голубятен, где сатира
всё ещё игрива и безобидна, как летняя гроза.

«Подумать только, что Том Робинсон думает об одной из нас!» — воскликнула Энни Миллар.
"Что могло заставить его вообразить, что мы когда-нибудь переедем в этот магазин — при условии, что это магазин-громадина, внушительный торговый центр, где можно купить ткани, галантерею, шёлковые изделия, чтобы хватило на всё графство?"

— «Конечно, это Дора, а не ты, Энни», — вмешалась восемнадцатилетняя
Роуз, которая только что окончила школу и была рада перестать притворяться, что слишком молода, чтобы заметить самое интересное событие в мире для
семьи девочек.

«Почему ты так говоришь, Роуз? Дора, может, и не такая хорошенькая, как Энни, — я не
Я знаю, и мне всё равно — это дело вкуса; но она такая же, как и мы, дочь отца, воспитанная, как и все мы, в старом доме доктора.

Говорила Мэй, которой было от шестнадцати до семнадцати лет. Она была самой высокой из четырёх сестёр — пусть называют её «Малышкой Мэй», сколько им вздумается. Она настолько забылась, что последовала примеру Роуз.

 «Придержите языки, вы, две обезьянки; что вы вообще об этом знаете?»
 Энни, которая имела привычку наезжать на младших сестёр, попыталась их
утихомирить.  Ей было уже двадцать два года, и к
Будучи старшей, она считалась взрослой последние четыре года, когда Роуз и Мэй были ещё девчонками четырнадцати и чуть старше двенадцати лет. Конечно, это давало Энни огромное преимущество в женском достоинстве и познаниях о мире. Но в тот момент она сама была так заинтересована в разговоре, что не могла заставить себя прекратить его, пока Роуз и Мэй не ушли.

— Должна сказать, — снова заговорила Энни, — что я считаю это большой наглостью со стороны Тома Робинсона, хотя он и не так уж уродлив, как можно было бы подумать.
и он действительно достаточно хорошо воспитан, несмотря на «Робинсонов».

 «Он человек, получивший образование в колледже», — Дора робко осмелилась вступиться за достоинство своего поклонника и за своё собственное достоинство, поскольку оно было связано с его достоинством.  «И его отец и дед до него, как говорит отец».

- Но у Робинсонов тогда были шелкоткацкая и шерстяная фабрики.
а также большой магазин, - поправила Энни. "И я ушла в
церковь или в какой-либо другой профессии, если он выбрал, когда все
может быть немного по-другому. Еще, если вы не удовлетворены, Дора,"
— с насмешливым смехом, — если вы не возражаете против… магазина.

 — Конечно, я возражаю, — воскликнула Дора, сгорая от унижения и стыда.
 — То есть я бы возражала против того, чтобы у него был магазин, если бы хоть на мгновение подумала о нём в таком свете.  Я не могу представить, что взбрело ему в голову в этом смысле.  Я до сих пор не могу в это поверить. Я уверена, что это
просто какая-то чушь со стороны всех вас, чтобы подразнить меня.

"Нет, нет", - поспешила возразить ей Энни. "Это трезвая реальность. Он сказал что-то отцу.
Ты знаешь, что он сказал, это принадлежало матери.

«Он повсюду встречает нас и преграждает нам путь», —
вклинились неугомонные Роуз и Мэй.

«Он всё время приходит сюда, — продолжила Энни, — а у нас, к сожалению, нет брата, и даже другого молодого человека, который мог бы его оправдать». Мы даже не можем притвориться, когда люди говорят о его визитах, что он приходит с тех пор, как мы себя помним, и знаком с нами так же хорошо, как мы сами с собой. Несомненно, в таком маленьком городке, как этот, каждый, кто хоть немного претендует на звание джентльмена или леди, знает каждого другого джентльмена или леди — после
Мода. Но, естественно, отец и мать не были близки с
покойными мистером и миссис Робинсон; и мы - то есть Том и мы, девочки - не
настолько близки друг другу по возрасту, чтобы нас свели вместе наши
соответствующие медсестры. Мы не рвали маргаритки в компании, не дергали
друг друга за волосы и не били по лицу, в зависимости от нашего
меняющегося настроения. Том Робинсон на четыре или пять лет старше меня, не говоря уже о Доре.

«Он остановил нас сегодня утром, — снова присоединилась к хору Роуз, — когда мы с Мэй шли с Хьюиттами собирать примулы в
Парсонс-Медоу. Он спросил, не хотим ли мы, наши сёстры — то есть ты, Дора, и Энни
в придачу, — отправиться сегодня днём на реку.

«Он мог бы быть на дюйм-другой выше, я не думаю, что он выше пяти футов шести или семи дюймов», — предположила Энни, злорадно вспомнив деталь в описании будущего мужа Доры: кем бы он ни был, он определённо не должен быть ниже шести футов ростом. Дора, которая сама была значительно ниже среднего роста, никогда бы не отдала свою свободу мужчине, который был ниже её на несколько дюймов.

— И его волосы могли бы быть чуть менее каштановыми, скажем так, Дора? —
вставила Роуз с раздражающей живостью, намекая на прежнее
известное предубеждение Доры против «волос с оттенком Иуды».

— Вы бы назвали его нос римским или греческим? — наивно спросила Мэй, имея в виду
очень непримечательную черту лица.

«И ему почти нечего сказать о себе, — продолжила Энни, — хотя, когда он говорит, в его словах нет ничего плохого.
И всё же было бы ужасно скучно и утомительно говорить за молчаливого партнёра».

- О, придержите свои языки, несчастные девчонки! - воскликнула Дора, остановившись перед ними.
топнув маленькой ножкой в туфельке с нелепо большой
розеткой. - Что это значит? Этот человек, как и его слова, здоров.
достаточно ... осмелюсь сказать, лучше любого из нас, - говорю с негодованием. - но
какое это имеет значение, когда я никогда не смогу смотреть на него, никогда не смогу мечтать о нем,
как нечто большее, чем просто знакомство? Я не хочу ни любовника, ни
мужа — по крайней мере, пока, — с придыханием. — Я не хочу уходить из дома
и уезжать от всех вас, хотя вы такие злые и дразните меня.
ещё долго-долго, пока я не стану женщиной средних лет. Я не понимаю, почему я должна страдать из-за этого, когда Энни, которая на два года старше меня и намного красивее, как все знают, избежала таких преследований.

 «Дорогая моя, — скромно сказала Энни, — это потому, что у тебя есть возможность подарить мне пару зелёных подвязок. Если это случится снова,
и вы решите воспользоваться этим, я приму подвязки
с величайшей благодарностью. Разве это не благородно с моей стороны,
когда вы так хладнокровно говорите мне, что я была забыта как старшая, и
Красавица из семьи — одним вздохом льстит моему тщеславию, а другим
оскорбляет его? Но это не случай Лии и Рахили.
 Мы не на Востоке, а на Западе старшая сестра не обязательно
имеет преимущество при замужестве. Ты вполне можешь выйти замуж первой, Дора; вы все можете выйти замуж раньше меня, девочки, — и она
сделала глубокий реверанс, обращаясь ко всем присутствующим. «Я совершенно смирилась с тем, что ты оставишь свою бедную достойную старшую сестру доживать свои дни в одиночестве, в качестве смиренной и полезной тётушки-девственницы».

Миллиарды были дочерьми доктора Миллиарда из Редкросса,
старомодный провинциальный городок в Мидлендсе. Они были счастливы, что у них есть хорошие отец и мать. Девочки были из так называемой «прекрасной семьи» в более широком смысле, чем тот, в котором Джейн
Остин использовала этот термин. Их возраст варьировался от двадцати двух до шестнадцати-семнадцати лет. Все они были красивыми девушками, похожими друг на друга. Энни, старшая, была очень хорошенькой, с тонкими, правильными чертами лица, мягкими каштановыми волосами, тёмными глазами, маленькой коричневой головкой и изящной шеей, как у борзой.

Дора, первая из тех, за кем ухаживали, на первый взгляд была лишь тенью Энни.
 Она была бледной, хотя это была здоровая бледность.  Её волосы были светлее, и глаза тоже были значительно светлее, хотя и прозрачными, как хрусталь.  Трудно было представить, что Дору предпочли бы Энни.
Энни, если бы не принять во внимание, что есть люди, которые
отвернутся от июньских роз, чтобы сорвать гроздь жимолости или
сладкий горошек, — люди, для которых есть невыразимое очарование в
простой девичьей скромности и нежности. Дора, скромно и без колебаний принявшая
вторая часть в семье и круг общения, и ее прекрасное содержимое
играть в нее, был бы коронный аттракцион в глазах таких людей. Так же как и
ее нежная девичья застенчивость, которая побуждала ее скорее соответствовать вкусам и мнениям других и
отражать их, чем проявлять свои собственные,
хотя она ни в коем случае не была лишена индивидуальных способностей и характера.

Роза была не менее красив семьи на данном этапе ее
существования. Семейные черты в ней приобрели слегка причудливый
оттенок, и у неё была дурная привычка морщить гладкий низкий лоб и
Она сморщила свой острый носик, что только подчеркнуло его
особенности. Но Энни, которая была знатоком в вопросах внешности,
за спиной у Роуз утверждала, что в лице и фигуре Роуз было что-то
пикантное и изысканное. Ни одна из Миллар не была высокой, даже Мэй, хотя она была ближе всех к этому; но в изящной, гибкой фигуре Роуз была естественная грация и элегантность, которые не могли скрыть её быстрые, небрежные движения. Когда она выпрямлялась, разглаживала лоб и нос, демонстрируя свой очень красивый каштановый цвет волос.
волосы и была полна воодушевления — как, впрочем, и всегда, — и, по словам Энни,
Роуз не скрывала своих ямочек на щеках и маленьких белых зубов.
 У Роуз был свой стиль, который не умалял репутации семьи,
известной своей красотой. Вдобавок к живому характеру и острому языку Энни,
Роуз явно тяготела к искусству, которое с гордостью развивал её отец.

«Малышка Мэй» была похожа на Энни и обещала вырасти такой же красивой, но она всё ещё была бутоном розы с незаполненными контурами и грубыми
угловатость девочки еще не закончила расти. Во многих вещах она была очень похожа на ребенка
и у нее был мягкий, цепляющийся характер Доры, но под всем этим скрывался
она была прирожденной ученой в семье, с простыми способностями и вкусом
за то, что узнала, что удивило и обрадовало ее отца еще больше, чем
Достижения Розы в области пастилы и акварелей пришлись ему по душе. Когда Мэй сидела за книгами, она была совсем не похожа на ту девочку, которая бегала с Роуз и которую Энни держала на своём месте. Это пробудило в докторе Милларе старое сожаление о том, что Провидение не
Бог благословил его сыном. Он не мог сделать из Мэй сына, потому что с самого детства она была очень чувствительной, но он сделал всё, что мог. Он учил её латыни, греческому и математике, просто чтобы дать ей шанс стать учёной. Он никогда не говорил себе и никому другому, что она будет делать со своей учёностью, когда станет немного старше. То ли для того, чтобы подчеркнуть
её женственность, то ли для того, чтобы младшая из семьи, последняя любимица
отца и матери, набралась смелости и оторвалась от
в знакомом и дорогом ей окружении, и нести свои дары и знания в мир, чтобы
принести им наибольшую пользу.

 У Доры был поклонник, глава «Робинсона». «Робинсон»
 был великим и уважаемым учреждением в Редкроссе, хотя и он, и его хозяева были в некотором роде аномалией. Первым Робинзоном, которого город
потрудился запомнить, был владелец шёлковой фабрики, а позднее и шерстяной фабрики по соседству. В качестве
простого дополнения к фабрике он основал
магазин в городе, и содержал его с помощью управляющего. Даже в таком свете это был красивый старый магазин. Стены были обшиты полированным дубом, как и низкий потолок, а дубовая лестница, ведущая с одного этажа на другой, могла бы привлечь внимание ценителя лестниц. «Робинсонс» был достопримечательностью Редкросса, и если бы он был чем-то другим, а не хорошим магазином в своём роде, им бы восхищались. Сын основателя магазина тоже считался, по крайней мере поначалу, таким же хорошим специалистом, как и его коллеги. Он, как и все, получил образование в колледже.
его отец, как заявила Дора, ревниво оберегавшая достоинство своего первого любовника. Это было «всё с самого начала». То ли потому, что так было
разумнее, то ли из-за подобострастия, но он отказался и от мельницы, и от фабрики, которые едва окупались, и оставил за собой магазин, который считался прибыльным.
Он поступил ещё хуже, хотя Редкросс продолжал признавать его — с некоторой долей сомнения, конечно, — джентльменом из-за его обаяния, которое Том не унаследовал, и безупречного воспитания, которое передалось
сыну. Несмотря на великодушие, с которым он холодно простил
второму Робинсону то, что тот настолько забылся, что взял управление
своим большим магазином в свои руки, ходил взад-вперёд, принимал
клиентов и был замечен за работой с книгами в стеклянном кабинете, если
не стоял за прилавком, он женился во второй раз на дочери фермера. Она была честной, здравомыслящей, привлекательной молодой женщиной, но
у неё не было претензий на то, чтобы быть леди, и не было желания
входить в высшее общество Редкросса, как и у высшего общества не было желания
принять её как равную. С первой женой Чарльза Робинсона всё было
в порядке, хотя она была без гроша за душой. Она была дочерью викария,
получившей образование, чтобы занимать должность гувернантки в знатных семьях. Она умерла молодой, бездетной, и он заменил её дочерью фермера,
которая была матерью Тома. С тех пор дом Робинсонов,
хороший старомодный дом, хотя и не такой красивый, как магазин на
соседней улице, был номинально исключён из списков посетителей
тех, у кого были списки посетителей в Редкроссе. Семья подверглась остракизму,
и предоставили их самим себе, вынеся приговор в случае с дочерью фермера и её мужем с явным безразличием.

Но в пользу Тома было сделано исключение.  Он ходил в гимназию  вместе с другими мальчиками из более обеспеченных семей в городе и
поблизости, и его приняли как их товарища и приятеля.  Его отправили в колледж в соответствии с традициями его семьи, как и
Сирил Кэри из банка Кэри и Нед Хьюитт из дома священника были отправлены
в соответствии с их традициями. Предположительно, трое молодых людей
в Кембридже мы были на одной ноге, если, конечно, у Тома не было преимущества.
Он был немного старше из троих и получил свою степень с честью.
хотя, к сожалению, к чести Редкросса,
ни Сирил, ни Нед не сдали последний экзамен. Все были уверены, что
Том Робинсон преуспеет в том, что касалось любого активного управления
им, и поступит либо в галантную, либо в образованную профессию. Если бы у него когда-либо и было такое намерение, то оно было пресечено в первую очередь смертью его отца, за которой через три месяца последовала
Вскоре после того, как Том окончил университет, умерла его мать. Он какое-то время оставался дома, чтобы привести в порядок свой дом. Затем, совершенно хладнокровно, он сказал тем, кто его спрашивал, что «Робинсонс» — это хороший бизнес, который он не считает нужным бросать в эти трудные времена. Он не был таким самодовольным ослом, чтобы считать, что обязательно добьётся успеха в одной из многочисленных профессий, ни к одной из которых у него не было особой склонности, хотя, добавил он с некоторой мужественностью и
Для такого миролюбивого человека, как Робинсон, старый магазин представлял значительный интерес. Он принадлежал семье на протяжении трёх поколений; он знал его с детства; многие из старых доверенных слуг его отца всё ещё работали в нём. Короче говоря, он намеревался сохранить его в своих руках, а не отдавать в чужие. Со своей стороны, он не видел ничего благородного
и утончённого в том, чтобы перекладывать свои обязанности на других и
сохранять связь с магазином, которая была связана с денежной выгодой.
Что касается его университетского образования и учёной степени, то, если они не приносили ему пользы при любых обстоятельствах, они ничего не стоили. Город Редкросс попал в ловушку. Местные джентльмены уже приняли его как мужчину и брата и не могли больше отказывать ему в знакомстве из-за того, что он работал в отцовской лавке, хотя в будущем они могли бы проявить осмотрительность и холодно относиться к нему. Что касается этого, то среди старших профессионалов было другое мнение —
Ректор, которому платили десятину только на четверть; доктор Миллар, которому платили
Пациенты больше не могли обращаться к нему по любому поводу; Кэри, банкир, чей частный банк, как мрачно поговаривали, погряз в долгах; полковник Рассел, вернувшийся домой из Индии на половинном жалованье и сбережениях, которых с каждым годом становилось всё меньше на содержание растущей семьи. Все эти седовласые мужчины,
становившиеся всё более измождёнными и озабоченными, согласились с тем, что в нынешнем
депрессивном состоянии коммерческого мира молодой Робинсон проявил себя
как здравомыслящий человек, и его следует похвалить за принятое решение. Они заявили, что
из-за этого они были более склонны принять его. Это были их жёны,
если у них были жёны, и особенно их дочери, с молодыми людьми,
которые не участвовали в битве и чувствовали себя обязанными
сохранять профессиональное достоинство и привилегии. Такие девушки, как Миллары,
задирали свои дерзкие носики в магазине. Они считали, что это было мелочно и вульгарно, «низко» со стороны Тома.
Робинсон сел, услышав такое обращение. Они сочли дерзостью то, что он
поднял глаза на Дору и заговорил, не издав ни звука.
Каким бы он ни был в целом, он попросил её руки у её отца.

 Конечно, недостатки Тома Робинсона в глазах неопытного молодого поколения не
исправились бы, если бы у него не было такого же благородного
образа, как у его покойного отца.  Хотя он и был достаточно джентльменом,
он был невзрачной личностью, и ему нечего было сказать о себе. Вероятно, его критикам показалось бы, что такое сравнение — чуть ли не богохульство, но, тем не менее, есть отличный пример, который мог бы послужить ему и всем людям, не являющимся гигантами и не обладающим красноречием. Об апостоле написано:
и он не самый меньший из апостолов, чтобы его можно было назвать в
телесном присутствии подлым, а в речи презренным. Но мальчики и девочки
не брать такие примеры и вдумываться в их смысл в глупо
юные сердца.

В городе millars, как одна из девушек сказала, были воспитаны в старых
Дом доктора в Редкроссе. Казалось бы, профессии
передавались по наследству в старомодном, стационарном городке. Отец доктора Миллара был не просто врачом, он был _единственным_ врачом в Редкроссе, и его практика простиралась от аристократического графства до
из бедного сословия. Его хорошенькая сестра Пенни, на которую Энни была
похожа, вышла замуж за младшего сына генерала Бошампа из Уэйленда. Этот
брак со всеми его последствиями остался в далёком прошлом, оставив мало
следов в настоящем. Что касается молодого Бошампа,
то, хотя он и был сыном сквайра, он не смог стать адвокатом
и эмигрировал со своей женой, когда эмиграция в Австралию была ещё
сравнительно новой, и можно было надеяться, что его происхождение из
графства сослужило ему в буше по крайней мере такую же службу, как
университет Тома Робинсона
образование пригодилось бы ему в магазине. Всё это произошло задолго до того, как молодые Миллары научились
говорить, но традиция брака представительницы предыдущего поколения Милларов с
дворянином повлияла на её потомков. Неважно, что правящие Бошамы из Уэйлендса почти
перестали вспоминать о древнем союзе в своих отношениях с врачом. Это смутное и
отдаленное воспоминание укрепило превосходное положение Миллеров в
их родном городе, к полному удовлетворению девушек. Дора вышла замуж
Робинсон из «Робинсона», жалкий человечишка, когда её
бабушку Пенни выдали замуж за Бошампа из Уэйлендса, по общему мнению,
самого красивого и лихого охотника своего времени, был настолько
неприглядным, что о нём и думать не стоило.




Глава II.

«Удар милосердия»


Наступил кризис. Доктор Миллар дал окончательное официальное согласие,
не без некоторого волнения со стороны отца, на брак с ещё более взволнованным
женихом и, заверив его в отцовской благосклонности, передал его в руки
дочери — всё это было сделано с печалью на лице.
предвидение, разделяемое несчастным молодым человеком, о том, каким будет ответ
.

Бедняжку Дору едва ли можно было пожалеть меньше, потому что ее пришлось приучить к
величайшему усилию - раздаче "грациозного супа". Никто не мог этого сделать
за нее, даже ее мать строго сказала ей об этом, чтобы укрепить
девичьи нервы, когда Дора поддалась первому трусливому инстинкту
попытаться избежать испытания. Если девушка была достаточно взрослой, чтобы получить
предложение руки и сердца, она была достаточно взрослой, чтобы ответить на него
лично. Это была наименьшая плата, которую она могла дать за такой высокий комплимент
ей было заплачено за то, чтобы она встретилась с этим мужчиной и сказала ему от своего имени, что ей нечего сказать честному сердцу и щедрой руке, потому что он намекал на щедрые пожертвования, которые он был готов положить к её ногам.

 Даже кроткой Доре было бесполезно возражать, что она не хотела такого комплимента и ничем его не заслужила, так что безрассудный даритель комплимента получил по заслугам в виде безоговорочного отказа. Это не облегчило ей задачу. Для неё это не было шуткой, в отличие от её бессердечных сестёр.

По правде говоря, Роуз и Мэй, да и даже Энни, как и предполагала Дора, с большим удовольствием
тайком наблюдали за происходящим.
 Сёстры узнали время обязательного свидания.  Они
скрытно высматривали приход заурядного ухажёра — кого угодно, только не того,
кого они представляли себе в роли возлюбленного и героя.  Они внимательно
наблюдали за ним из верхнего окна, когда он с напускным спокойствием, но
с непроницаемым видом шёл через кустарник. Они даже соизволили — Энни,
а также Роуз и Мэй — украдкой осмотреть бедолагу
Он протиснулся между перилами лестницы, отчаянно взбегая по ступенькам,
одной рукой приглаживая свои рыжие волосы, а в другой держа шляпу, и
исчез в гостиной.

После такого жестокого обращения со стороны трёх английских девушек
следует проявить некоторую сдержанность в осуждении жестокого поведения
Римские дамы, с интересом наблюдавшие за смертельными схватками гладиаторов на арене; по крайней мере, гладиаторы были чужеземцами и варварами, а не земляками и близкими родственниками.

 Что касается нынешней жертвы, то он, к счастью, не осознавал присутствия зрителей.
Белла, горничная, была не в счёт, но он почувствовал облегчение, избавившись от её сочувственного взгляда. У него было инстинктивное ощущение, что она, как и он, знала, зачем он пришёл, и жалела его — и в этом он был совершенно прав. Белла была старше невидимого «хора» на лестничной площадке, который и не думал его жалеть. Она повидала больше, чем он, и лучше знала его заботы и проблемы. Она мысленно называла его «бедняга, молодой джентльмен!»
Ей, как и остальным, не приходило в голову, что он может
сбился с пути и стал пропащим человеком, как плотник Джем Уэйд, после того как её
милая, легкомысленная сестра Лотти выгнала его. Ничто меньшее, чем это, не могло бы
положить конец работе этого дня.

 Но такой взгляд на любовника и его беды был далёк от мыслей
молодых любовниц Беллы. Напротив, им с трудом удавалось сдерживать весёлое хихиканье, хотя Энни и одергивала себя, бормоча: «Стыдно!» — когда Роуз делала серьёзное, глупое лицо, как, по её мнению, в этот раз делал Том Робинсон.

 Однако, надо отдать девочкам должное, они не смеялись, когда Дора, которая
была со своей матерью, медленно пересекла вестибюль и последовала за
посетителем в гостиную, чтобы провести церемонию _coup de
gr;ce_. Это был настоящий кинжал-тяги должны быть рассмотрены в
слабый, чуть сжимая руки, с головой владельца повернулся и лицо
предотвращен-такое белое, огорченный, испуганный, лицо девушки было.

Глаза ее спутников открылись, на мгновение их охватило чувство сопричастности
. Это была не лёгкая шутка и не детская игра; возможно, в следующий раз настанет их
очередь. О! кому бы не было жаль Дору, если бы ей пришлось причинять настоящую боль
боль и горькое разочарование, быть обречённой на то, чтобы убить в мужчине веру в женщину, возможно, убить его покой и счастье в настоящем, погасить самую сладкую, самую светлую мечту его юности, потому что у него никогда больше не будет такой нежной и сияющей?
 Станет ли Дора когда-нибудь прежней после того, как совершила такой тяжёлый поступок?

 Энни взяла себя в руки и обвинила в том, что стала совсем сентиментальной. Мысль о Томе Робинсоне из «Робинсона» с его средним ростом,
деловым видом, рыжеватыми волосами и усами, развлекающего такого
мечтать и отказаться от мечты с болью, которая
оставит после себя долгую мучительную душевную рану! Это была
зараза всех глупых любовных историй, которые она когда-либо читала,
получивших своего рода ложную гальваническую жизнь благодаря
совершенно обыденному обстоятельству, перу в её шляпке, как сказали бы
многие девушки, — Доре, которой пришлось принять и отвергнуть
предложение руки и сердца. Почему она — Энни — и её
сёстры, включая саму Дору, были очень увлечены этим, а также заинтересованы в этом, пока драматический кризис каким-то образом не отвлёк их
У них тоже перехватило дыхание, и они были поражены, увидев другую сторону вопроса. Но хотя Энни старалась сохранять спокойствие, а Роуз пыталась тихо напевать, пока девочки стояли за перилами, ожидая окончания представления, они больше ничего не говорили друг другу; их охватили стыд и смущение. Этого было недостаточно, чтобы заставить их убежать, тем более что каждая из них не понимала, что чувствует то же, что и все остальные. Только их губы были скованы
одновременно, и они были вынуждены отвернуть головы и
отводят взгляд, как Дора, когда она убила своего мужчину.

 Дело не заняло много времени — ровно столько, сколько потребовалось, чтобы он
один или два раза с небольшими вариациями произнёс: «Ты не подумаешь об этом, Дора? Ты не можешь немного поразмыслить об этом? Может быть, если я подожду, а ты попытаешься…»

А Дора отвечала, опустив голову, тяжело дыша и ещё меньше разнообразив свои фразы: «О, нет, нет, мистер Том. Конечно, я очень признательна вам за то, что вы думаете обо мне гораздо лучше, чем я того заслуживаю.
 Но, право же, право же, это невозможно — вы должны отказаться от этой глупости
воображаю. Очень жаль, что вы потратили время на такую абсурдную
идею.

— Потратили время! — повторил он с лёгкой иронией и долей пафоса.
 — Что ж, я не думаю, что оно было потрачено впустую даже в этот момент, и... и эта идея не кажется мне такой уж абсурдной; но я не стану огорчать вас, навязывая вам свои желания, когда вы так от них далеки. Вы позволите мне продолжить, мисс Дора?

«Да, о да», — вздохнула Дора, которая сказала бы что угодно, лишь бы он ушёл, — «если хотите, после того, как
случилось. Я знаю, что не заслуживаю вашей дружбы, но я ничего не мог с собой поделать, мистер Робинсон. До недавнего времени я и не подозревал, что вы думаете о чём-то другом, и тогда я бы остановил вас, но не смог.

 — Не вините себя, — сказал он с лёгкой улыбкой, — я не виню вас. Я сочту за честь, если вы позволите мне сделать для вас всё, что в моих силах.

«Большое вам спасибо», — смиренно пробормотала она.

«Тогда вы примете в знак моей дружбы вот это?» — он достал из кармана жилета маленький футляр, открыл его и вынул
ценное кольцо, протягивал его ей.

Это были самые красивые рубины и сапфиры, которые она когда-либо видела. Но
она не прикоснулась к нему; она даже заложила руки за спину в своем
замешательстве и тревоге. "Я не могла; я не должна. Это слишком дорогая вещь
Я вижу это с первого взгляда. Ты должен оставить ее себе; ты найдешь какую-нибудь
более подходящую девушку, чтобы подарить ее ".

Он покачал головой, поколебался, а затем снял с цепочки для часов старомодный маленький
футляр для драгоценностей в форме крошечной золотой шкатулки. — Тогда вы примете это от меня? Это было моим
— Это принадлежало моей матери, и я бы хотел, чтобы оно было у тебя.

— Это так мило с твоей стороны, — запнулась девушка. — Я не хочу лишать тебя того, что принадлежало твоей матери, но если тебе важно, чтобы оно было у меня…

— Мне важно, — сказал он.

 . Этот последний эпизод был сугубо личным. Когда она
вышла из комнаты, не плача, но ещё более бледная, чем прежде, она крепко сжимала в руке коробочку с соусом, и никто, кроме
Тома Робинсона, не знал о подарке.

Он отпустил её, а затем покинул дом. Когда он уходил, на его лице было такое выражение, что Роуз Миллар тихо прошептала: «Ну же,
уехал. Нечестно шпионить за ним. Я больше никогда никого не захочу видеть.
мне снова отказали."Что касается "малышки Мэй", она разрыдалась, хотя
директора не пролили ни слезинки.

"Придержи язык, маленькая гусыня", - возмутилась встревоженная Энни.
"Он может тебя услышать. Такие школьницы, как ты и Роуз, не должны вмешиваться в дела взрослых.

 «Я думала, что ушла из школы после рождественских каникул», — сказала Роуз,
абстрактно вопрошая мир. Она тут же снова стала самой собой, задрав свой забавный маленький вздёрнутый носик.

— Это ужасно, — сказала Мэй, с трудом сдерживая рыдания, — а он был таким добродушным. Только на прошлой неделе он обещал подарить нам с Роуз щенка фоксхаунда.

 — О, ты эгоистичное маленькое создание! Ты плачешь из-за того, что щенок не получился, а не из-за страданий отвергнутого мужчины. Не волнуйся, Мэйзи, я сомневаюсь, что мама разрешила бы нам оставить щенка. Что касается мистера Тома Робинсона, то он, конечно, расстроен, но
скоро оправится. Сколько времени нужно мужчине, чтобы
забыть, Энни? В любом случае, вскоре он будет усердно руководить
внимание в другом направлении, пока не наступит день, когда он добьётся успеха и триумфа, будет доволен собой и своим выбором и от всего сердца поблагодарит Дору за то, что она окатила его холодной водой отказа, тем самым пресекая его первые робкие стремления в зародыше.

«Нет, нет, — настаивала Мэй, — ты такая циничная, Роуз, как и все остальные в наши дни, и я это ненавижу». Он никогда не сможет радоваться тому, что потерял Дору.

«Разве ты не согласна со мной, Энни?» — настаивала Роуз.

«В самом деле, ты, кажется, так хорошо осведомлена об этом предмете, хотя…»
Я не могу понять, откуда у тебя этот опыт, как и твой сленг, разве что из вторых рук, — саркастически сказала Энни, — но моё мнение не имеет значения.

«А теперь не будь такой противной и старшей сестрой», — быстро ответила Роуз.

Хотя Дора не проливала слёз раскаяния на людях, Энни, которая жила в одной комнате с сестрой, слышала, как та тихо плакала ночью.

«Что с тобой, Дора, дорогая?» — Энни села и сонно спросила. «Что случилось? Этого не может быть, нет, — она встрепенулась, — этого не может быть, ты же не хочешь сказать, что раскаиваешься в содеянном и готова проглотить магазин,
рыжие волосы и всё такое?

«О нет, — возразила Дора, — но я не думала, что мужчине это так важно;
на его лице появилась какая-то странная серая тень, хотя я едва осмеливалась смотреть
на него; и его руки, которые — ну, держали мои на секунду,
знаете ли...»

— Нет, я не знаю, — перебила Энни, улыбаясь про себя, — но продолжайте,
что насчёт рук?

 — Они были холодными как лёд.

 — Очень вероятно, ведь сейчас только апрель.

 — И прошло меньше года с тех пор, как он потерял отца и
мать — всех своих близких.

«Бедняга!» — признала Энни. «Но ты ничего не могла с этим поделать, и многие мужчины, особенно молодые,
кажется, вполне справляются без близких родственников».

В хорошенькой Энни чувствовалась какая-то жёсткость, то ли порождённая тем цинизмом, на который жаловалась Мэй, то ли являвшаяся неотъемлемой частью Энни, то ли, как в случае с некоторыми ценными породами древесины, просто указывающая на более плотную структуру, более медленное созревание и большую прочность моральных устоев.

"Мужчины не похожи на женщин," продолжала Энни свою лекцию. "Осмелюсь сказать,
Том Робинсон преуспеет — возможно, тем лучше, что у него нет амбиций, и он довольствуется тем, что зарабатывает деньги самым заурядным способом, как торговец.

Дора, в свою очередь, села на своей маленькой кровати, словно белый призрак, освещённый тусклым светом. В ней был тот инстинкт, который заставляет женщин оглядываться на мужчин, с которыми они занимались любовью или которым делали предложение, даже если женщины отвергли этих мужчин, — как на свою собственность, если не на свою добычу, чтобы ни в коем случае не радоваться тому, что мужчины обесцениваются в глазах других женщин. Тогда это становится вопросом чести.
самая гордая и кроткая из представительниц её пола, чтобы в его отсутствие выступить в защиту отвергнутого кавалера.

«Я не знаю, что такое честолюбие, — нерешительно начала Дора, — но отец говорит, что
Том Робинсон вовсе не глуп; он с отличием окончил Кембридж и не был отчислен, как бедный Нед Хьюитт или этот щеголь Сирил
Кэри». Отец говорит, что, когда он работал с мистером Робинсоном над законопроектом о закрытии старого кладбища, он и представить себе не мог, что у него будет такой умный и усердный коллега. Обо всех продавцах и продавщицах в «Робинсоне» хорошо заботятся, и
превосходит других продавцов в городе, разве вы не знаете? Есть
Мисс Фрэнклин возглавляет отдел модистки и пошива мантуи
я уверена, что она выглядит и говорит, а также одевается,
как леди?

"Да, и все это повежливее с ней, но никто не думает, что делать
ее знакомый вышел из магазина, и она достаточно мудра, чтобы сохранить
в ней соответствующей сфере. Говорят, что она-дальняя родственница Тома
Робинсон, видите ли, не совсем лишён родственных связей.
Почему бы этому мужчине не жениться на ней? Это была бы подходящая пара.

— Энни! — возмущённо воскликнула Дора, едва не лишившись дара речи, а затем
перевела дыхание и обрела дар речи. — Ей сорок, если не больше, и она толстая, как подушка, а щёки у неё красные, как у рака.

 — Как ты можешь так нехорошо отзываться о внешности своих соседей? _Он_
не Адонис, если мне будет позволено так выразиться; и я заметил, что
владельцы магазинов склонны жениться на женщинах старше себя, на женщинах,
которые уже состояли в браке, — полагаю, чтобы сохранить бизнес.

"По крайней мере, его отец не женился таким образом ни в первый, ни во второй раз.
— Это его второй брак, — возразила Дора, — потому что первая миссис Робинсон была
дочерью викария, а вторая — дочерью фермера, и она была вдвое моложе его, хотя и не прожила с ним долго.

 — Как вам угодно. Что мне Гекуба, и что Гекубе я? — беспечно спросила
Энни.

— Кроме того, — с трудом вернулась к теме Дора, — есть
владельцы магазинов и торговцы, как ты, должно быть, знаешь, Энни. Отец говорит, что старый мистер Робинсон был человеком с независимыми взглядами и оригинальнымокончательный разум, и у
него были свои теории торговли".

- Мне нечего сказать против этого, особенно в этот час ночи,
или утра, - сказала Энни, делая вид, что подавляет зевоту. - Только то, что я
не думайте, что бизнес по пошиву белья, каким бы крупным и хорошо управляемым он ни был,
- это именно карьера джентльмена, человека с хорошими способностями и
образованного. Он мог бы оставить это любому респектабельному доброжелательному торговцу.
Однако, если вы собираетесь превозносить Тома Робинсона с его магазином как
патриота и филантропа, претворяющего в жизнь благородную идею на благо общества
Хорошо, и всё в таком духе, делай, что хочешь, никто тебе не помешает. Позвони ему, если хочешь, я думаю, это всё ещё возможно, если ты готова пойти на уступки. Но, о, Дора! — взмолилась Энни, которая к этому времени уже окончательно проснулась, — не забывай, что, если ты действительно откроешь магазин, ты потеряешь положение, какими бы эксцентричными и благородными ни были намерения этого человека. Да, ему лучше стать каменщиком или пахарем, если он вообще собирается этим заниматься; гораздо лучше быть егерем или солдатом во время войны, тогда он погрузится глубже, но
более живописно. Подумайте о разрыве со всем округом, с которым мы имеем право себя ассоциировать, не только потому, что пациенты отца готовы принять нас и иногда поднимают из-за нас шум, но и потому, что его тётя Пенни вышла замуж и была принята в этот круг. Помните, Дора, вы не только о себе должны думать; возможно, вы и не против, но вы должны думать и о нас, и некоторые из нас были бы очень против.

— Вам не о чем беспокоиться, — горячо и раздражённо сказала бедная Дора.
— Я не собираюсь выходить замуж за Тома Робинсона; вы знаете, что я отказалась.
«Он сделает это сегодня же».

Но Энни была полна решимости использовать весь свой запас предупреждений.
"Даже такие профессиональные люди, как отец, все наши друзья и
знакомые, наши родственники с обеих сторон, начнут избегать нас и сторониться.  Кто из тех, кто претендует на звание джентльмена, захочет иметь дело с нашим зятем-торговцем тканями? И не то чтобы это было большим искушением; я не понимаю, в чём его привлекательность; но вместо того, чтобы поддаваться ему,
пожалуйста, не забывайте о том, что впереди триста шестьдесят пять дней
каждый год проводила в молчаливой компании Тома Робинсона. Подумай о трёхстах шестидесяти пяти завтраках, обедах и ужинах, которые я съела, сидя напротив его безмолвной фигуры.

— Прекрати, Энни, — энергично воскликнула Дора, — ты не хуже меня знаешь, что
я бы никогда не смогла с этим смириться, я бы и не мечтала об этом. Только любовь к мужчине могла заставить девушку отказаться от своей семьи, чтобы принадлежать ему; и даже если бы не было «Робинсонов», которые шокировали бы вас, мне ни капли не жаль бедного Тома Робинсона; но, конечно, именно по этой причине, — возразила Дора с внезапным отвращением.
«Я имею право пожалеть его», — подумала она.

«Если ты прислушаешься к моему совету, Дора, — сказала проницательная Энни, откинувшись на подушку в знак того, что несвоевременное обсуждение должно закончиться, — ты избавишься от своей жалости так быстро, как только сможешь. Он ищет не твоей жалости — скорее всего, он взбесится, как медведь, при одном упоминании об этом». Но мне кажется, что это небезопасно ни для кого из вас.




Глава III.

Главы семейств выглядят мрачными.


"Это ужасно, — сказал доктор Миллар, совещаясь с
его жена, пока он потягивал херес из бокала и ел печенье,
перед тем как отправиться спать после последнего обхода пациентов,
которые больше всего нуждались в его визитах.

 Несмотря на то, что его дочь Дора предпочитала высоких мужчин, доктор был
невысокого роста и довольно полным. Он должен был выглядеть довольным, у него было телосложение и вид довольного жизнью человека, но на лице, которое когда-то было круглым, румяным и очень привлекательным, из-за очков появилось измученное, озабоченное выражение. Он был как минимум на двадцать лет старше своей жены. В те времена в
старомодный город, где пожилые мужчины, холостяки или вдовцы,
в конце концов женились во второй или в третий раз на женщинах,
которые были на двадцать или больше лет моложе их. Действительно, доктору Миллару было под семьдесят,
хотя до недавних тяжёлых времён он выглядел на десять лет моложе своего возраста.

Миссис Миллар тоже, как правило, выглядела обеспокоенной, хотя у неё было больше
женской способности делать вид, что всё в порядке, как на людях,
так и наедине. Она была высокой женщиной, которая пользовалась преимуществами
то, что в юности называлось "элегантной фигурой". Теперь она была крупной и
грузной, со смесью бессознательной величавости и задумчивости.
материнство сквозило в ее походке и жестах. Как Доктор Миллар, она должна
казалось, по крайней мере, простой нравом, но обстоятельства становились все более
и больше от счастья, которого вездесущая атмосфера
содержание и заряд бодрости должны были внешнее выражение.

Мужчина и женщина не были созданы, так сказать, для невзгод. Они не были привычны к этому в молодости. Напротив, они были
Много лет они качались на волнах — если не роскоши, то процветания среднего класса. Несколько довольно сильных толчков
выбросили их из колыбели. И всё же проблема была скорее в
предчувствии, чем в реальности. До сих пор это не заставило страдальцев изменить хоть одну из своих домашних привычек, ставших для них второй натурой. Это не заставило их омрачить солнечное небо над головами своих юных
дочерей тенью облаков, которые уже сгущались на горизонте. Можно сразу сказать, что доктор и миссис
Миллар, хотя современники считали их умными и здравомыслящими людьми, обладал более мягким сердцем, чем твёрдой головой. Они не привыкли к болезненному самоотречению и суровой дисциплине ни в отношении себя, ни в отношении своих детей.

  Супруги сидели вместе в столовой с её добротной красивой мебелью, обитой русской кожей и ореховым деревом, с фамильными сервизами на буфете, бронзовыми украшениями на камине и хорошими гравюрами на стенах. Муж и жена провели последнюю часть дня в
В течение двадцати четырёх лет каждый вечер они ужинали в
«Редкроссе», когда доктор не задерживался допоздна или когда супруги не уезжали куда-нибудь в компании или не принимали гостей у себя дома. Доктор Миллар в своём слегка старомодном чёрном врачебном халате и белом галстуке откинулся на спинку кресла, потягивая херес и время от времени слегка постукивая по столу своими тонкими, длинными, чувствительными пальцами, которые были прирождёнными пальцами врача.

Миссис Миллар надела полупальто из дорогого кашемира и
шёлковое платье — не вечернее, но близкое к нему, как подобает жене одного из ведущих профессионалов Редкросса, связанного с округом. Её кружевной чепец был дорогой безделушкой в своём роде, но у него была неприятная привычка — тем более странная у женщины, которая была аккуратна до педантичности во всём, что касалось её одежды, — съезжать набок или наклоняться вперёд или назад на каштановых волосах, всё ещё густых и лишь слегка тронутых сединой; так что одна из её дочерей постоянно поправляла чепец миссис Миллар. Она сидела
в кресле, напротив своего мужа. Машинально она положила одну изящно
обутую в мягкую туфлю, очень аккуратные стопы, учитывая вес его переносили,
за ее юбки, и протянул его к огню. В стальной решетке все еще горел огонь
несмотря на то, что весна была в самом разгаре
погода была не более чем прохладной, а час был поздний.
Это было, как если бы угли не были ходовым товаром и серьезный пункт в
расходы смущенной бытовых. Она держала японский веер
между лицом и огнём просто по привычке, потому что перестала
не обращайте особого внимания на требования, предъявляемые к цвету лица.

"Это ужасно, — повторил маленький доктор, выглядевший весьма
печальным и подавленным. — Дело не только в том, что Том Робинсон — отличный парень и стал бы для Доры лучшим мужем — обеспечил бы ей надёжный и счастливый дом и всё такое;
но если бы что-то случилось, я уверена, он был бы для других девочек как брат, а для тебя — как сын. Такой мужчина, как он, — опора для беспомощных женщин.

 — Но ничего не случится, Джонатан, — сказала миссис Миллар с улыбкой.
непроизвольная нервная дрожь, из-за которой ее кепка надвинулась на бровь.
"По крайней мере, ничего хуже, чем мы знаем. Ваша практика не так прибыльна
как это было раньше; как это может быть в эти тяжелые времена, когда так много бедных
молодые товарищи врачей селятся здесь и там, и повсюду в
Редкросс и окрестные деревни морят себя голодом, в то время как они сами
доводят до нищеты своих пожилых людей? Ничего больше, кроме небольшой проблемы в банке Кэри.

 — Этого тоже вполне достаточно, Мария, вполне достаточно, — прокомментировал доктор, слегка растягивая слова, как будто напевая.
припев из мрачной песни: «И когда мужчина в моём возрасте, у которого полно молодых соперников, о которых ты говоришь, давно пора обратить внимание на то, что происходит. И ещё семья девочек. Боже, помоги мне! Если бы это были четыре мальчика, которые могли бы найти свой путь в жизни и позаботиться о тебе, я бы лучше это перенёс». Он снова ударил по столу, на этот раз со всей силы.

— Ну же, Джонатан, ты разбудишь весь дом. Это на тебя не похоже, —
возразила его жена, тем более энергично, что её сердце упало
в то время как она говорила. "Мне не следовало ожидать, что Вы уступить дорогу в данной
образом". Она давала быстрый отодвинуть ее непокорной крышкой. "Я уверен, что есть
- это не повод для этого. Наше положение ничуть не хуже, чем было в прошлом году.
даже за год до этого ".

— За исключением того, что я с каждым годом становлюсь старше, — мрачно сказал он, — и дела в банке идут не так хорошо, как я надеялся.

 — Может, тебе продать его? — предложила она, затаив дыхание и сложив руки на коленях.

 — Я слишком долго откладывал это, полагая, что у меня хватит совести передать
мои обязательства перед каким-нибудь простаком, который, возможно, не получит и половины тех дивидендов, которые получил я. Кроме того, это невозможно, как я вам и говорю. Между нами говоря, акции стоят намного ниже номинала.

— Что такое номинал, Джонатан? — прервала его миссис Миллар,
похвально пытаясь понять своего мужа.

— О, чёрт, — воскликнул он, раздражённо проведя рукой по своим седым волосам, — стандартная стоимость или первоначальная стоимость, как вам больше нравится. Я бы не осмелился предлагать продать его с такой потерей в цене;
это означало бы не только разорить меня сразу, чтобы избежать
риска еще большего разорения, это привлекло бы внимание. Это выглядело бы крайне
подозрительно и могло бы немедленно довести гнилое дело до наших ушей
, в то время как вина за падение пала бы на меня ".

"Но некоторые из крупных иностранных инвестиций может быть реализован любой
день ... ты сказал мне в последний раз ты говорил о бизнесе-с первым
хорошая торговля", - напомнила она ему в лицо.

«Я по-прежнему верю в это и считаю, что старый Кэри — честный человек и
настоящий джентльмен — это одно утешение; но я не могу не думать о том, что он
попал в плохие руки. Говорю тебе, Мария, мне не нравится его зять, который приезжает из Лондона на собрания Красного Креста и пытается всех нас одурачить. И я не могу одобрить то, что кузены Кэри, Картеры, поддерживают их химический завод в Стокли, что, как мне кажется, никогда не принесёт большой пользы. Это —
подпитка — продолжается уже давно, и я не готов показать, до какой степени. К сожалению, у меня плохо с цифрами, —
 он пожал плечами, словно ожидая упрёка, — тем меньше
причина, по которой я должен был вложить свои сбережения в банковские акции, скажете вы
? Без сомнения, без сомнения, но в мое время проблем с банками было меньше.
в мое время. Когда я сделал первую инвестицию, все казалось правильным, и
объявленные дивиденды были заманчивыми ".

"Я не нахожу вины в том, что ты сделал, Джонатан; я никогда не думала о
таком", - встревоженная женщина нашла голос, чтобы успокоить своего мужа.
«Я знаю, что ты сделал это ради лучшего будущего, и я убеждена, что в конце концов всё
будет хорошо», — закончила она со вздохом.

— Очень мило и любезно с вашей стороны, Мария, — сказал он с
определённой старомодной, чопорной галантностью, которая, хотя и была комплиментом,
относилась к ней как к гораздо более молодому и безответственному существу, чем он сам.
 Говоря это, он взял её руку, лежавшую у неё на коленях, и на мгновение сжал её в своей. — И я могу сказать, что ты была всем, чего я мог желать в качестве жены и матери, ты ни разу не подвела меня за всю нашу супружескую жизнь.

— О! спасибо, спасибо, Джонатан. — Она поблагодарила его за похвалу, слегка охрипнув и склонив голову, что было не
без покорного достоинства.

"Мы все в одной лодке," — продолжил доктор низким голосом,
который почему-то звучал как баритон, — "ректор, полковник
Рассел и я — не говоря уже о самом Кэри. Мы все хотели увеличить свои доходы с наименьшими трудностями и рисками — по крайней мере, так нам тогда казалось, — но если банк разорится, то все старые джентльмены из Редкросса, как мы любили себя называть, пойдут ко дну вместе с ним.

«Не говори так, не думай об этом!» — в ужасе воскликнула миссис Миллар.

Он продолжил, не замечая её. "Епископ не разрешил настоятелю прийти
да, а Рассел на двадцать лет моложе меня. Он не старше вас, хотя чужеземный климат сильно сказался на нём; тем не менее, он поправился и при должном уходе мог бы прожить столько же, сколько и остальные. Он может проявить свои способности и снова получить должность в Индии, хотя я боюсь, что это убьёт его за полгода.

Бедная женщина средних лет, которая сидела и слушала, приоткрыв сухие губы, и
её приятные карие глаза расширились от страха и отчаяния, хотя она была
не старше несчастного полковника, не сталкивалась с иностранцами
Она не привыкла к такому климату и почти не болела в своей жизни, так что
это было не похоже на такое трудное предприятие, как поездка в Индию, чтобы
выкупить разорившееся состояние. Однако она взяла себя в руки и
занялась своим женским делом — утешала и подбадривала мужа. «Я уверена, что правильно продолжать надеяться. Вы часто говорите, что в вашей профессии у вас нет таких полезных союзников, как надежда и мужество;
вы должны практиковать то, что проповедуете, доктор, — и преданная душа
действительно умудрилась придать игривое звучание своему неуверенному голосу. «
Ректор не проповедовал этот долг усерднее, чем вы, и вы не будете первым, кто сдастся, особенно когда для этого нет реальной причины. Можете быть уверены, что банк Кэри выкарабкается, как и некоторые из ваших самых сомнительных пациентов, со временем и заботой.

 — От всего сердца, — сказал он, рассеянно снимая очки, протирая их и надевая обратно. Затем он вернулся к своим мыслям. «Том Робинсон выбрался из этой передряги. Он и его отец до него
нашли другие способы распорядиться своим капиталом с большей выгодой
под их собственным наблюдением и контролем. Если бы эта глупая девчонка, наша Мария,
только смогла заставить себя выслушать Робинсона, — он снова разволновался, —
то симпатия пришла бы вовремя. Я не ожидал, что она сразу в него втюрится,
потому что тихие, уравновешенные молодые люди вроде него не склонны
влюбляться в девушек — тем хуже для девушек.

— Но, отец, — возразила миссис Миллар, невольно называя своего
мужа тем именем, которым его называли девочки, — она выпрямилась, говоря это, —
и снова нарушила равновесие своей шляпки: «Вы же не думаете, что Том Робинсон был бы подходящей парой для Доры или кого-то из её сестёр. Он сам по себе неплох, я ничего не имею против него, но он не выбрал профессию, вместо этого он связал себя с «Робинсонс» — этим магазином». В её обычно добродушном голосе проскользнула тень невыразимого отвращения.

— Проявил здравый смысл и мужественность, — хрипло сказал доктор. — Хотел бы я, чтобы все остальные были такими же мудрыми. Хотел бы я, чтобы у всех нас были большие прибыльные магазины
вместо шаткого банка Кэри. Я бы с радостью проглотил это унижение. Ведь мой отец продолжал держать свою аптеку в те дни, когда практика была на пике. И я был бы ещё большим глупцом, если бы отказался от неё. Говорю вам, Англия никогда не станет прежней, пока не избавится от этого мусора в виде презренных ремесел и магазинов. Разве вы не поможете вбить это в головы этих глупых девушек? Мне тошно от мысли, что они могут дожить до того,
что будут сожалеть о том, что не связались с честным, платёжеспособным магазином.

 «Моя дорогая, я думаю, ты заходишь слишком далеко», — вспылила миссис Миллар.
в защиту своих птенцов, как взъерошенная мать-голубка. «Мне было бы очень жаль учить девочек смотреть на кого-то свысока, но о том, что существуют разные типы и категории мужчин, они могут узнать из своих Библий и молитвенников. Есть такие вещи, как образование и культура, не говоря уже о благородном происхождении. Вы сами, доктор Миллар, достаточно хорошо воспитаны и имеете хорошие связи для профессионального человека. Она подчеркнула это едва заметным движением головы, которое ясно говорило: «Если бы это было не так, Джонатан, я бы
«Никогда бы не стала миссис Миллар». От этого движения её шляпка едва не упала на ковёр позади неё, но она вовремя её подхватила и продолжила свою речь, процитировав столь ценимое в их семье изречение: «Была у вас тётя Пенни, которая вышла замуж за графа».

 «О! Вы опять за своё?» — воскликнул он с мужским пренебрежительным нетерпением. «Я думал, что это уже в прошлом, что с этим давно покончено. Я и представить себе не мог, что ты...» («что ты такая дура», — хотел он сказать, но вовремя спохватился.) Он был вспыльчив и
импульсивный, но в то же время обходительный по своей природе, он
привык вежливо потакать своей жене, и это заставило его изменить фразу. «Я
не знал, что у тебя такое живое воображение, что ты продолжаешь верить в
этот старый миф, Мария».

«Но твоя тётя Пенни вышла замуж за одного из Бошамов из Уэйлендса», —
настаивала миссис Миллар.

— Конечно, и она заключила самый неудачный брак из всех, с кем мне доводилось иметь дело, хотя я всегда понимал, что он был неплохим человеком, разве что таким же недалёким, как его брат-сквайр или
офицер драгунского полка. Он преуспел в баре! Осмелюсь сказать, что нет. И в Австралии он не был ни умнее, ни дальновиднее. Вы, должно быть, слышали, как я однажды огорчился, когда встретил парня из Сиднея, который побывал в тех краях и кое-что помнил о Бошамах и их трудностях. Они постоянно испытывали трудности и попадали в неприятности. У бедной тёти Пенни редко была служанка — в те дни было
сложнее найти служанку. Ей приходилось стирать, готовить и прибираться
за мужчинами на станции.

— Почему они не вернулись домой? — довольно вяло спросила миссис Миллар.

 — Вернулись домой! Им не с чем было возвращаться домой, да и незачем. Вы же не думаете, что его брат, сквайр, у которого есть жена и собственная семья, стал бы их содержать, хотя Бошамы приняли её довольно любезно во время свадьбы! Ей приходилось доить коров, когда пастух был занят. Я не говорю, что многие женщины, более благородного происхождения, чем она,
не сделали бы того же и не придали бы этому значения, но это было не в
характере тёти Пенни. Я помню её только такой, какой она была, когда я был маленьким мальчиком,
милое создание, которое читало по-итальянски, пело под гитару и пекло хлеб.
тюлени для своего развлечения. Она смертельно боялась коров.
беспокоилась, что убежит, как чибис, когда услышит, что кто-то приближается.
мычали в переулке за домом. Патон, человек из Сиднея, который
помнил их, подумал, что к концу у них дела пошли немного лучше, когда
они открыли магазин, и миссис Бошамп сохранила его. Ты слышишь это, Мария?"
— воскликнул доктор с полушутливым, полувозмущённым выражением лица.

 — Да, я слышу, — ответила миссис Миллар с упрямой интонацией.
голос, который сказал: "Я по-прежнему придерживаюсь собственного мнения". Она проиллюстрировала это
, добавив вполголоса: "Они были в Австралии".

"Магазин, - продолжал Доктор, - это самый грубый, неотесанный вид деятельности"
магазин; и Бошан не годился для его содержания, ему пришлось передать его
его жена, которая была благодарна за то, что хоть за что-то служила пастухам и лесничим
Я знаю. Она потеряла одного ребёнка в буше, да поможет ей Бог! Малышка
ушла и больше о ней никто не слышал, а другой её ребёнок, мальчик,
вырос и стал плохим человеком. Говорю вам, я не люблю думать и
говорить о матери.

«Бедная тётя Пенни!» — поспешно сказала миссис Миллар. «Но есть одна вещь, — с внезапным торжествующим видом, осознав, что наконец-то превзошла своего мужа, — ваша тётя Пенни вышла замуж за человека, который ей нравился; она сделала свой выбор, и в этом свете у неё не было причин жаловаться, хотя ей и пришлось подчиниться».

 Доктор был немного озадачен. «Я не знаю, жаловалась ли она — по крайней мере, её родные ничего об этом не слышали. И вы должны отдать мне должное, признав, что я ничего не сделал, чтобы повлиять на
наклонности Доры. На самом деле, я не уверен, что выполнил свой долг. Я
«Нужно было поговорить с девушкой. Робинсон не только хороший человек,
но и джентльмен, как и его отец до него».

«В выборе Дженни Копок, с фермы Копок, в качестве жены!»
воскликнула миссис Миллар, всё ещё бунтуя, даже саркастически и презрительно.

«Полагаю, он имел право выбирать, кого пожелает, при условии, что она была честной женщиной, а Дженни Копок была такой же честной женщиной, как и её муж джентльменом. Она сделала его счастливым, как бы странно это ни звучало для некоторых людей, ведь не всегда жёны делают своих мужей счастливыми».
Я не имею в виду ничего личного, Мария. Была ли она сама счастлива — это другой вопрос, на который у меня нет ответа. Но я
слышал, как вы сами говорили, что она никогда не претендовала на повышение в должности
и не стремилась сунуть своё милое, доброе личико туда, где его не ждали. Её
сын похож на неё, но не так красив. Бедная миссис Робинсон! Я был
с ней во время ее первой и последней болезни, как вы знаете, и с более
отважной, самозабвенной душой, которой я никогда не имел чести присутствовать ".

Миссис Миллар вернулась к разговору и перешла к догматизации.
«Люди, которые хорошо информированы и воспитаны, никогда не опустятся до более низкого уровня без
большого дискомфорта и серьёзных потерь. Я, например,
Я не воспользовалась преимуществами, которыми обладали девочки, и, осмелюсь сказать, у меня нет их мозгов, — она сделала откровенное признание с женским, материнским смирением. — Хотя я не смогла бы, даже если бы захотела, сделать один из прекрасных акварельных набросков Роуз, или читать на греческом и латинском, как «маленькая Мэй», или даже говорить по существу на любую тему, как Энни, я всё равно не была бы счастлива, если бы мне пришлось проводить время с ними.
Уилкинс, жена мясника, или Орд, жена пекаря, тоже не были бы
счастливы. В каком-то смысле это не имело бы значения, хотя я знала, что они
респектабельные, достойные женщины и что у них гораздо больше денег, чем у меня.
Но это не мешало мне чувствовать себя не в своей тарелке и почти не иметь
общих интересов с моими соседками в их платьях с плюшевой отделкой и
мантиях на меху. Я не могу допустить такого унижения для моих девочек, — возразила она с нарастающим волнением. — Я бы предпочла, чтобы мы с ними были самыми бедными женщинами в стране,
Нам придётся урезать себя во всём.

«Вы мало что об этом знаете», — пробормотал доктор Миллар, качая седой головой и задумчиво разглядывая свои ногти.

«Пока мы сохраняем положение, в котором родились, и связи, в которых выросли», — закончила миссис Миллар, тяжело дыша.

«Благослови эту женщину, что она имеет в виду?» — воскликнул доктор Миллар в своей обычной
живой манере, с видом оскорблённой невинности. «Неужели она притворяется, что Том
Робинсон не получил образования — если уж на то пошло, не был отмечен печатью
университетский бренд, которому он, надо сказать, отдаёт должное? Постойте, вот и звонок. Меня кто-то зовёт.

 «Ты ведь больше не пойдёшь сегодня вечером, Джонатан, — взмолилась миссис Миллар, — после всех твоих тревог, когда ты не отдыхал и пары часов». Она уже корила себя за то, что спорила с ним. Она никогда не могла понять,
к своему облегчению, что для такого мужчины, как он, спор — это и воодушевление, и
освежение. В порыве раскаяния она инстинктивно подняла руку.
Она покачала головой и поправила шляпку, как голландка прошлого века поправляла
молочное ведро или девушка из римской Кампаньи — пучок травы и
полевых цветов. «Это возмутительно, — с негодованием подумала она, —
скорее всего, ничего серьёзного, просто один из тех бесцеремонных
людей, которые считают, что профессиональный мужчина должен быть
всегда на подхвате».

"Ну вот, Мария, ты зарабатываешь еще одно очко в обмен", - сказал маленький доктор.
доктор встал на ноги и застегнул пальто в качестве предварительного жеста.
перед тем, как подчиниться зову. - Я гарантирую, что Уилкинс и Орд произнесут тосты
они потирают руки и ложатся спать с приятной уверенностью, что их ночной отдых не будет нарушен, поскольку управляющий Уилкинса присматривает за скотобойней, а старший пекарь-подмастерье следит за выпечкой. Почему бы тебе не сказать: «Долг зовет, Мария»?
 Но я, кажется, знаю имя того бесцеремонного человека, который прервал наш разговор, и уверяю тебя, он бы не стал этого делать, если бы мог.
Это маленький Джонни Флеминг — сын бакалейщика Флеминга — его состояние
критическое, я боюсь. Я сказал его матери, что если ему станет хуже, пусть пришлёт за мной
как-нибудь. Когда я выйду, я загляну к старику Тодду в
«Скиннерс Билдингс». Сегодня утром он был при смерти, но, поскольку
семья не сообщила мне о его кончине, если он продержался так долго,
есть шанс, что он оправится и переживёт этот приступ. Я задержусь на какое-то время; не жди меня, моя дорогая.

— Это очень плохо, — забеспокоилась миссис Миллар. — Им следовало бы ночью послать за
Ньютоном или Кейпсом из Вудли — это всего лишь шаг для любого из молодых
докторов, вместо того чтобы беспокоить человека вашего возраста.

— Боже правый! даже не вздумайте говорить такое. Я не могу себе этого позволить. Я
Двадцать лет назад я подумывал о том, чтобы взять молодого партнёра, но откладывал это до тех пор, пока не стало слишком поздно. Возможно, это было ошибкой; мы все совершаем ошибки, —
вздохнул он. — Активный молодой специалист, хорошо разбирающийся в современных технологиях, мог бы лучше вести дела.

— Чепуха! — энергично воскликнула его жена. — Никто бы не посмотрел на него, если бы у него были ваши навыки и опыт.

"Тогда будь благодарна, что я все еще пригодный для работы-нужно принимать БАД с
хорошо. Это состояние войны, Мария", - сказал галантный старый доктор так
он ушел.




ГЛАВА IV.

АВАРИЯ.


В течение месяца банк Кэри обанкротился, что не было полной неожиданностью. Банкротство
вызвало тревогу и опустошение в немалом количестве семей в
Редкроссе и стало сильным потрясением, породив множество
спекуляций и вызвав недоверие даже в тех кругах, которые не
пострадали финансово от банкротства. Остановка банка без
надежды на возобновление его работы подобна остановке сердца,
которое больше никогда не будет биться. Возможно, его опасались как возможного бедствия и иногда упоминали в благоговейном шепоте, но когда
удар обрушивается с ошеломляющей, сокрушительной силой из-за своей
необратимости и далеко идущих последствий.

Катастрофа была предвестником.  Бедный
Кэри, честный, слабый инструмент в руках нечестных спекулянтов и хищников
в лице нуждающихся, беспринципных родственников, когда до него дошли ужасающие
новости, которые могли означать только немедленный крах, сделал всё, что
мог. Он созвал собрание акционеров Красного Креста. Это были ведущие профессионалы города, которые
вложили свои сбережения, и небольшая часть джентльменов из соседних
деревень, которые вложили немного капитала — в те дни редко кто мог
позволить себе лишнее — в предприятие, которое когда-то считалось
надёжным и неспособным обанкротиться, как сам Банк Англии. С
заплетающимся языком и поникшей головой номинальный глава фирмы
рассказал тем, кто был близок к делу, что их ждёт. Никто не упрекнул
его; либо ни у кого не хватило духу, либо все чувствовали бесполезность
упреков. Конечно, молчание этих
акционеров было для него самым тяжёлым наказанием.

Они наспех осмотрели всё, что смогли, и затем собрание разошлось. Его участники даже не стали совещаться, будучи уверенными, что советы, как и упрёки, ни к чему не приведут; провал оказался гораздо более масштабным и полным, чем они могли себе представить. Мужчины тупо смотрели друг другу в побледневшие лица и поначалу искали убежища в своих домах. Чуть позже у нас будет достаточно времени для возмущения, для отчаянных планов и
схем.

 У бедного доктора Миллара не было даже этого передышки.  Так случилось, что
У него был особенно напряжённый день. Различные нейтральные лица, никак не связанные с банком Кэри, даже когда его несчастья становились достоянием общественности, воспользовались этим неудобным временем, чтобы заболеть, и их лечащему врачу приходилось оказывать им помощь с судорожной поспешностью и механическим вниманием, как бы проецируемыми на ошеломлённый и сбитый с толку фон его мозга. В конце концов, он был рад своей профессии с её
постоянными и неотложными вызовами, которые отвлекали его от мыслей
в тот час, когда он узнавал худшее. Он предпочитал быть в городе и заниматься
Сражался с параличом у этого мужчины и с симптомами брюшного тифа у той женщины, хотя в ушах у него звенели громкие вопросы,
на которые никто не мог ответить. Как ему было выплачивать долги по банковским акциям из-за сокращения практики? А как же неопытные молодые девушки, которых выгнали в большой мир, и благородная дама (во всех смыслах этого слова), которую он любил и лелеял двадцать четыре года, которая вскоре останется вдовой, почти нищей? Но лучше тысячу раз быть втянутым в
лучше сидеть, как Рассел, запертым в своей комнате, с маленькими детьми и их молодой матерью, не имея возможности выйти, и держать в руках непокорную голову солдата, который участвовал во многих тяжёлых сражениях, но ни одно из них не было таким тяжёлым, как эта засада, в которую он попал после того, как десять лет назад был признан инвалидом и вернулся домой, чтобы провести свои последние годы в мире и покое. Лучше, чем писать
проповеди и читать молитвы, как настоятель, и останавливаться после каждого
предложения, чтобы сурово отчитать себя. Было ли это обычной предусмотрительностью и
благоразумие, необходимость обеспечивать нужды семьи,
что одобрял даже апостол Павел, или же мирские заботы и алчность,
которые привели его, священника, облечённого саном, слугу Царя, чьё царство не от мира сего,
к столь прискорбному концу? Да, он был бы опозорен в глазах людей, как должник, который не может расплатиться по счетам, и даже при поддержке своего епископа едва ли смог бы пережить бурю, в то время как он должен был решить, поскольку был честным человеком, что он и его семья должны выстоять.
до конца своих дней.

Энни и Дора отправились за покупками и, как обычно, возвращались домой,
разговаривая и смеясь, когда их напугало появление матери, которая стояла в дверях своей комнаты и жестом приглашала их войти и поговорить с ней. Бедная женщина и впрямь была похожа на привидение: она стояла, побледневшая, и махала дочерям рукой, словно внезапно лишилась дара речи.

 «Что случилось, мама?» — в один голос воскликнули встревоженные девушки и поспешили к ней.
к ней. "Что-нибудь случилось? Кто-нибудь заболел?"

"Тише! тише, мои дорогие", - сказала миссис Миллер, понизив тон, тщательно
закрывая дверь в ее комнату позади девушки, как будто она была готова
охранник ее секрет в ее жизни ... в то же время болью сознавая, что
плохие новости будут все более Красный крест на следующий день, или следующий после
что. — Я подумала, что будет лучше, если я расскажу вам сама; никто в
доме ещё ничего не знает, кроме вашего отца и меня.

 — Но что случилось, мама? Ты нам не сказала? — настаивала Энни, пока миссис
Миллар опустилась в низкое плетёное кресло, и её дочь Дора
инстинктивно наклонилась над ней и начала поправлять её сбившуюся шляпку.

"Не беспокойся о моей шляпке, дорогая, — поспешно сказала миссис Миллар, а затем
её речь стала бессвязной.  — Какое это имеет значение, если, возможно, мне недолго осталось носить шляпку.

Энни и Дора в ужасе переглянулись. Неужели их мать
сошла с ума?

"Это банк, банк Кэри," — сказала миссис Миллар, приходя в себя.
"О боже! Боюсь, дела совсем плохи."

"Так вот оно что!" — воскликнула Энни смущённо, но серьёзно, широко раскрыв карие глаза.
— Он что, разорится? — она тоже говорила о банке так, словно это было живое существо.

"Энни, Энни, следи за тем, что говоришь. Девочки так беспечны. Говорю тебе,
очень опасно делать такие громкие заявления. Ты не знаешь, какой вред можешь причинить одним словом, когда так по-детски прямолинейна."
Миссис Миллар чувствовала себя обязанной добавить к своим словам робкое
уточнение, хотя в следующий момент ей пришлось добавить: «Ваш
отец уже некоторое время подозревал, что что-то идёт не так, и неоднократно говорил
мне о своих подозрениях. Он только что вернулся из частной
собрание акционеров «Редкросса». Он говорит, что из-за дополнительных убытков в Южной Америке, я думаю, и невозможности реализовать там капитал, банк не может удовлетворить два или три крупных запроса на родине. Осмелюсь сказать, что я не совсем верно излагаю, потому что я не разбираюсь в бизнесе, и не думаю, что вы разбираетесь.

 «Насколько я понимаю, если это не крах, то я не знаю, что это», — сказала Энни.

"Не надо, Энни, - сказала Дора, - пусть мама расскажет нам по-своему; ей это нелегко".
"это ужасное несчастье".

"Ты можешь так говорить, Дора", - воскликнула ее мать. "Твой отец не
считают, что банк может продержаться еще неделю, это может остановить платеж
-завтра, так как ходят слухи, на плаву, которые будут разрушать какие кредитные
он ушел".

"Неужели никакой другой банк не поможет этому?" - проницательно воскликнула Энни.

"Я думаю, что нет", - печально сказала миссис Миллар.

"Тогда будет пробежка, похожая на то, о чем читали в похожих случаях"
обстоятельства - наплыв людей и бунт в городе", - предположила
Энни, воодушевленная этой идеей. "Возможно, полиции придется охранять банк
и здание Банка - возможно, из Ненторна прибудут солдаты!"

— О, конечно же, нет, — воскликнула Дора, — бедные Кэрью — кто мог так жестоко с ними поступить?

 — Нет-нет, — сказала миссис Миллар, — есть одна хорошая новость: ваш отец не думает, что будет много недовольства или что-то вроде разъярённой толпы или беспорядков — даже когда люди увидят закрытые двери. Банк Кэри всегда пользовался таким доверием, Кэри
уважали на протяжении многих поколений; даже сейчас это несчастье
Джеймса Кэри, а не его вина, хотя, возможно, его ввели в заблуждение
и обманули; и, в конце концов, вкладчики могут быть уверены, что
их деньги будут возвращены вовремя. Но
— Твой отец боится, — закончила она, понизив голос, — что это плохо скажется на акционерах.

 — И бедный отец — один из них, — быстро сказала Энни.

 — Бедный отец! — жалобно повторила Дора. — А ты, бедная, бедная мама, должна думать о нас и сообщать нам плохие новости, когда твоё сердце с отцом.

«И его даже ни на один день не оставили в покое, чтобы он мог решить, что нам делать, — сокрушалась его сочувствующая жена. — Как обычно,
так много надоедливых людей заболели — как будто нарочно,
чтобы послать за ним».

— Осмелюсь предположить, что они ничего не могли с этим поделать, — сказала Энни, — и я не думаю, что отцу понравилось бы, если бы они никогда не болели.

 — Не говори так бесчувственно, дитя, — упрекнула её мать. — Что ж, полагаю, я подала тебе плохой пример, — тут же поправилась она, — но я была так занята после обеда.

«Бедная мама!» — повторила Дора голосом, который стал ещё более мягким и
ласковым из-за грусти. Она очень любила свою мать,
которая отвечала ей взаимностью, в то время как доктор Миллар
предпочитал Энни и Роуз, а отец и мать баловали Мэй.

— Это нас разорит, мама? — прямо спросила Энни, но прежде чем мать успела ответить, практичный ум Энни внезапно устремился в другое русло. Он
вернулся к покупкам, которые они с Роуз делали в тот день. Они были в «Робинсоне», где же ещё? Но Том
Робинсона можно было увидеть только в стеклянном кабинете или на улице по утрам, в те часы, которых эти двое посетителей старательно избегали. И всё же сердце Доры трепетало в страхе перед событием, которое было достаточно неприятным, даже если ограничивалось кивком или хромой походкой.
Рукопожатие и полдюжины слов, которыми они обменялись на улице, были бы
неприемлемы в «Робинсоне» на глазах у его спутников. Однако для Миллеров
было бы невозможно совсем не ходить в единственный большой магазин в городе,
где часто собирались женщины, и тем самым разоблачить событие, участники
которого искренне надеялись, что оно предано забвению. В отделе мисс Франклин с ними ничего не случилось, но ни «Робинсонс», ни человек, который их обслуживал, не мелькнули молнией в мыслях Энни.
этот кризис. Это были вещи, которые покупали девочки, Тюссор
шелк и торшоновые кружева для платьев, которые собирались надеть Энни и Дора
на вечеринке в саду, ради которой Красильщики, новые люди, пришедшие в
Поместье Редкросс разослало приглашения. Если бы Миллеры разорились, они вряд ли стали бы часто ходить на вечеринки в саду, и, хотя сёстрам, возможно, всё ещё нужны были платья, платья из тассорского шёлка, отделанные кружевом из Торшона, — при условии, что эти материалы ещё час назад казались скромной и подходящей одеждой для дочерей доктора, — могли бы
не совсем подходящий выбор в изменившихся обстоятельствах семьи.

 «Это зависит от того, что вы называете разорением, — неуверенно говорила миссис Миллар, — и, конечно, активы банка могут оказаться лучше, чем сейчас думают, хотя ваш отец не питает особых надежд». Он говорит, что все
его сбережения уйдут, и он может рассчитывать только на то, что ему придётся платить по счетам, пока бизнес не будет закрыт, а это может произойти и не при его жизни. Несомненно, сейчас он смотрит на вещи самым мрачным образом.
Затем она поддалась облегчению, которое испытала, рассказав о грядущих бедах
подробно. "Ох, дорогие мои, Ваш отец говорит, что ничего не может быть
поселились в минуту, есть одна вещь уверена-этот дом, должно быть
сдался."

"Наш дом!" - в смятении воскликнули обе девочки.

"Где мы все родились, где родился сам отец", - умоляла Дора.
все еще не отходя от матери.

— «Дом старого доктора» — да ведь он, кажется, принадлежит клинике, —
возразила Энни, садясь, снимая шляпу и бросая её на кровать, словно для того, чтобы лучше понять ситуацию.

"Нет, я не думаю, что это навредит клинике — не в таком маленьком городке, как
Редкросс, где все знали, где можно найти твоего отца,
хотя он снова и снова переезжал. И всё же это кажется
трудным, — призналась она, украдкой вытирая слезу, — особенно
когда мы ни в чём не виноваты — мы всегда жили на доходы твоего
отца, даже несмотря на то, что в эти тяжёлые времена его практика
приходила в упадок из-за его возраста и из-за того, что молодые
доктора пытались занять его место повсюду. Он говорит мне, что ему никогда не приходилось упрекать меня в расточительности, — с тоской закончила она.

— Я бы так не сказала, — решительно заявила Энни. — Вы всегда были настолько просты в своих вкусах и привычках, насколько это вообще возможно, и ни одна женщина в вашем кругу не одевается так скромно. Вы даже почти не ездили в карете, когда отец не хотел этого, на случай, если вы переутомите лошадь, — вы всегда так говорили, но я действительно верю, что вы предпочитали ходить пешком по той простой причине, что у многих ваших знакомых не было выбора. Никто никогда не сможет упрекнуть тебя, мама, в том, что ты потратила впустую
средства отца или других людей, — сказала Энни, бросив на него
яркий взгляд, который бесконечно ей шёл.

«Спасибо, любовь моя, что так говоришь, — с благодарностью ответила её мать. — И ты видишь, что это хорошо, что я не приучила себя к вождению, помимо прочих поблажек, потому что ещё одним из урезаний, о которых упоминал твой отец, было избавление от экипажа. Но я не могу себе представить, как он будет добираться до своих пациентов в отдалении пешком в его-то возрасте», — она замолчала в беспомощном отчаянии, крепко сжав руки, как обычно делала. — «Это кажется настоящим безумием».

«Тогда вы можете быть уверены, что это будет предотвращено», — серьёзно сказала Дора.
доверчивость, как она нежно погладил ее матери крышкой. "Никто не может спросить
жертва от него, которые он не в состоянии сделать. Мама, ты знаешь, что
Я подумал? вот только поводы, по которым вы и отец были
независимо от счет были куда прибыли или удовольствия нами девочками
был обеспокоен. Вы дали нам все преимущества вы могли бы сделать для нас в
формы образования. Ты отправил нас с Энни в Лондон на эти дорогостоящие уроки музыки. Энни, я бы хотела, чтобы мы брали их чаще. Ты
договорился, чтобы мы отправились в то заграничное турне с Ладлоу.

«Мы сделали для вас всё, что могли, — ваш отец и я. Думаю, я могу это сказать», —
простодушно призналась миссис Миллар.

Дора с энтузиазмом продолжила свой щедрый каталог.  «Был молодой художник, который выставлялся в Академии и у Гросвенора, он делал наброски в Нентхорне, вы приглашали его раз в неделю за высокую плату, и он снисходил до того, чтобы помогать Роуз с рисованием и живописью.  А ещё был
Мистер Блейк, преподаватель из университета, которого отец считал намного более квалифицированным, чем любой учитель классических языков, которого могла бы нанять мисс Бёрридж, согласился, пока он гостил в Вудли, взять Мэй с собой на латынь и
— По-гречески.

 — Пока всё идёт хорошо, — сказала миссис Миллар, в волнении позаимствовав одну из резких, чётких и сухих фраз своего мужа. «Я надеюсь, что вы пожнёте плоды наших усилий, дорогие, потому что…» — она замялась и чуть не расплакалась, — «ну, я не думаю, что вам стоит так сильно переживать из-за того, что ваш отец продаст этот дом и переедет в меньший; я уверена, что мне это совсем не важно, когда я думаю о том, как будут страдать другие люди; а что касается вас, то вы можете быть здесь не всегда, по крайней мере». Мы с твоим отцом боимся, что тебе придётся пойти и сделать что-нибудь, чтобы
сохранить себя.

- Конечно, - быстро ответила Энни. - Не беспокойся об этом, мама.;
мы будем только рады быть полезными!

"Мы будем очень благодарны, если поможем вам с отцом, насколько сможем",
сказала Дора голосом мягким и пылким, но менее уверенным.

"Это будет наименьшее испытание", - бесстрашно заявила Энни.

«О, вы не понимаете, что говорите!» — воскликнула миссис Миллар,
сдавшись и позволив себе всплакнуть пару минут, прикрыв лицо
платком. «Вы такие милые, хорошие девочки! Я знала, что вы будете такими, и вы такие храбрые, что мне тоже следовало бы набраться смелости, но молодые люди так полны надежд и
неопытный. Я, конечно, не хочу, чтобы ты теряла надежду, но ты не представляешь, каково нам с твоим отцом отправлять наших девочек — наших собственных девочек, которыми мы так гордимся и которых так любим, которые с тех пор, как родились, делали наш старый дом всё светлее и светлее, — в этот холодный мир, где им придётся бороться за жалкие гроши, потерять свою молодость и привилегии, терпеть побои и, возможно, жестокое обращение, а также презрение людей, которые во всех отношениях ниже их.

— «Не надо, мама, — решительно перебила Энни, — ты всё выдумываешь».
страхи, которые перестали существовать в наши дни. Подумайте о женщинах, которые выходят в мир без принуждения, просто ради чести и удовольствия, потому что они не останутся дома, чтобы вести праздную, бесполезную жизнь, когда за границей есть необходимая работа. Я не сомневаюсь, что им приходится сталкиваться с трудностями, но я ещё не знаю, что, оставаясь дома, можно избежать невзгод. Храбрая женщина может вынести любые испытания. Я часто думала о таких работниках, если вы мне поверите, —
девушка была в восторге от своей речи, — со стыдом и завистью.
«Это правда, я не предлагала присоединиться к ним, — добавила она тише, —
потому что знала, что я слишком молода для такой работы и недостаточно хороша и умна,
и потому что мы все были так счастливы дома — вы с отцом сделали нас
такими», — и Энни отвернулась, а затем спустилась на несколько ступеней с возвышения,
на которое взобралась.

— Нет, Энни Миллар, не говори мне, — сказала её мать с чем-то вроде страстного сопротивления, — что любой хороший отец или мать могут с радостью отправить своих юных дочерей в большой мир, чтобы они сражались и страдали.
сами по себе. Это неестественно и неправда. Совсем другое дело — отдать их хорошим мужчинам, которые будут заботиться о них и сделают их счастливыми.

 «Но если хороших мужчин не найдётся или если они окажутся не теми мужчинами», — возразила Энни. В её тёмных глазах светилось непреодолимое
обаяние, несмотря на заботы и хлопоты, свалившиеся на семью, которые она, будучи слишком разумной и добросердечной девушкой, не могла не разделять в полной мере.

Дора стояла, терзаемая угрызениями совестиОна выглядела смущённой и виноватой, пока, поглаживая сцепленные руки матери, наконец не нашла слов, чтобы выразить свою смиренную просьбу: «Мы не уйдём все вместе, дорогая мама. Вы с отцом должны позволить одному из нас остаться, чтобы заботиться о тебе и утешать тебя?»

— О, моя дорогая, мы недостаточно стары, по крайней мере, я недостаточно стара, чтобы
принять такую милость, если предположить, что мы очень бедны, — печально сказала миссис Миллар. —
И в таком случае это может привести к жертве с нашей стороны и испортить ваши жизненные перспективы.

— Нет, нет, — горячо воскликнула Дора.

«Дора имеет в виду, что один из нас должен остаться дома, чтобы починить твою кепку».
— резко сказала Энни.

Это прозвучало как неуместная шутка, совершенно бесчувственная.  По правде говоря,
Энни всё ещё боролась с обычной юношеской потребностью скрывать свои
более глубокие чувства, с обязательством, состоящим из лёгкого истерического
возбуждения, гордости, застенчивости и, возможно, безудержной радости
двадцатидвухлетней девушки. Последнее, как правило, быстро забывается, и в душе
остаётся смесь радости и непокорности перед лицом любой печали, кроме той,
которую нельзя растоптать или высмеять, которая коренится в
могиле. Энни должна найти повод посмеяться, развлечься.
скорбь, которая, тем не менее, она почувствовала, как в каждый нерв ее тела, чтобы
в глубине ее сердца.

"Я должен быть в состоянии сохранить свою шапку прямо," очень сказала бедная Миссис Миллар
буквально и покорно, глядя немного озадачен несвоевременной Энни
бред, и кажущуюся твердость. "Осмелюсь предположить, что мне следовало бы заколоть их, но
шпильки так тянут мои волосы, что мне больно".

— Даже не думай об этом, мама, — возмущённо сказала кроткая Дора, бросая на Энни убийственный взгляд.


"Конечно, я не это имела в виду, мама. Я не всерьёз, —
покаянно добавила Энни.

"Ты права, нужно смотреть на всё позитивно, — сказала миссис Миллар,
легкий дрожащий вздох по ее собственному поводу. "Такова воля Провидения.
Мы в руках Божьих, бедный мистер Кэри и все мы, как и год назад
двадцать лет назад, когда вы двое были младенцами.

Это были простые прописные истины, которые она произносила, но это были честные слова,
которые очень много для нее значили. Они заимствовали убедительность у
правдивости говорящего, в дополнение к правдивости высказываний,
и силой сочувствия воздействовали на слушающих девочек, успокаивая и
контролируя их.

"Бедный мистер Кэри, как ты и сказала, мама," — подхватила Энни. "Ну, я
Полагаю, Кэрью окажутся в гораздо худшем положении, чем мы, и
Сирил был таким глупцом, хотя я не думаю, что он хотел причинить много вреда,
со своим щегольством, праздностью и университетским гонором — всем, что он
привёз из колледжа.

— Тише! дитя, — воскликнула старшая, более терпимая женщина. «Он был глупым, эгоистичным мальчишкой, но теперь, когда он это понял, я не хочу, чтобы ты сегодня тыкал ему этим в лицо. Возможно, это его отрезвит, и тогда это несчастье станет для него благословением».

«Довольно странно, что мы все должны быть принесены в жертву ради слабой
моральной натуры Сирила», — пробормотала Энни.

 «И Расселов», — предположила Дора.  «Я слышала, как полковник Рассел
разговаривал с отцом, как будто он и ректор тоже имели отношение к
банку.  О, а ещё есть Нед Хьюитт, который провалил экзамен в Кембридже
так же, как и Сирил Кэри». Не то чтобы Нед был в чём-то виноват,
или чтобы он занимался чем-то, кроме развлечений, просто он так медленно
справляется со своими книгами, бедняга! Теперь он ещё больше будет злиться на отца за то, что тот тратил на него деньги без всякой пользы, а Люси и Белл будут
— Мне жаль его — они так любят Неда.




ГЛАВА V.

ПРОДВИЖЕНИЕ ПО СЛУЖБЕ.


В этот момент на лестнице послышался топот, и Роуз с Мэй ворвались в комнату матери. В последний момент Роуз вспомнила, что она бросила школу и, следовательно, должна быть взрослой или почти взрослой, если Энни позволит, и поэтому попыталась умерить свой стремительный бег, который больше подошёл бы отряду мальчишек, чем паре девочек.

«Малышку Мэй», которая, несмотря на свой рост, всё ещё носила платья, доходившие ей до щиколоток, не мучили подобные сомнения. Она вприпрыжку подбежала к ним.
к своей матери и, затаив дыхание, обратилась к ней: «Мама, мы хотим, чтобы ты разрешила нам — Роуз и мне — пойти с Эллой и Филлис Кэри на прогулку к Букам.
 Элла говорит, что видела там барвинки и молодые папоротники, и нам нужно, о! очень много свежих корней для альпинария». Мы должны были уйти, не заходя домой, чтобы сказать тебе, потому что ты бы не возражала, но мы могли бы задержаться с чаем, и мы ужасно опоздаем. Кроме того, мы не вернёмся домой к чаю; Элла и Филлис говорят, что мы должны пойти с ними в
банк.

— Нет-нет, дорогие мои, вы не можете этого сделать, — поспешно, но
решительно. «Мне жаль, что вы разочарованы, но вы не должны так думать. Элла и Филлис не понимают — не знают, — что их мать сегодня очень занята. Она не захочет, чтобы в доме были люди, даже в классной комнате».

Роуз и Мэй с удивлением смотрели на свою мать, которая, казалось, была сама не своя. Она сидела, откинувшись на спинку стула, и ничего не делала. Обычно её материнские руки были заняты шитьём или вязанием.

Энни тоже сидела без дела неподалёку, бросив шляпу на стул.
Энни сидела на кровати, но всё ещё в своём пиджаке, а Дора в прогулочном платье
стояла, как фрейлина или часовой, за стулом миссис Миллар.

Энни и Дора молчали, странно глядя на незваных гостей. В то же время первая пара не сказала второй более или менее
резко, как это было принято у старших девочек не так давно, чтобы уйти и
позволить взрослым спокойно закончить важные разговоры.

Что ещё могло произойти? Появился ли новый ухажёр?
на поле, второе предложение руки и сердца, которое будет отвергнуто? Неужели на этот раз просили руки Энни, их красавицу? Кто был этот любовник?
 Не Сирил ли Кэри, в плюшевом жилете, с золотыми цепями и отвратительной табакеркой? У него не было средств содержать жену, если только его отец не сделает его партнёром в банке, а их отец и слышать не хотел о Сириле; кроме того, Энни относилась к нему с крайним презрением. Она проявляла больше терпения по отношению к
Тому Робинсону и «магазину», чем к денди девятнадцатого века, которого
она назвала ошибочным возрождением одной из многих причуд
периода правления королевы Анны.

Но Роуз и Мэй не были уверены, что Энни была объектом их внимания.
 Она была довольно симпатичной, и они все возлагали надежды на её красоту,
но Доре уже отдавали предпочтение, хотя это было только со стороны
главы «Робинсона». Возможно ли, что теперь это будет Роуз,
ничего не подозревающая, с которой никто не посоветовался? Могли ли её собственная мать и сёстры быть настолько несправедливыми,
чтобы взять на себя решение её дел без её согласия или ведома, даже не пригласив её на
конклав?

Энни взяла инициативу в свои руки, она достаточно быстро поняла, что происходит.
и перед ней. У неё была голова на плечах, которой не было у её
матери.

"Мама, разве ты не видишь, что лучше сказать им об этом сразу?" — сказала она с
апломбом девушки, которая, несмотря на юный возраст и безответственность, способна
делать самостоятельные выводы и менять сложившуюся ситуацию.
«Они, как говорит Роуз, почти взрослые; на самом деле они ненамного младше нас с Дорой. Я думаю, Роуз и Мэй имеют право знать».

Энни действовала, исходя из разрешения, которое подразумевалось в кивке её матери. Она не без некоторого чувства собственной значимости
Она должна была сообщить о несчастье своим младшим сёстрам. Она сделала это совсем не так, как их мать сообщила эту новость ей и Доре.

"То, о чём мы собираемся с вами поговорить, не может долго оставаться в секрете. Это не будет секретом больше нескольких дней, если вообще будет. Но это не значит, что вы не должны закрыть дверь этой комнаты, которую вы оставили широко открытой. Спасибо, Мэй. Не бей его! Ты не должна
показывать, что знаешь, что произойдёт. И после того, как это
что бы ни случилось, ты не должна болтать об этом перед слугами или со своими
подружками. Мы доверяем тебе, потому что ты почти достигла возраста, когда
можно быть благоразумной, и должна понимать, как вести себя в подобных
обстоятельствах.

 «Что ж, это очень плохо с твоей стороны, Энни!» — воскликнула Роуз,
проявив мгновенные признаки недовольства. Что мы с Мэй такого сделали, что с нами разговаривают как с
болтушками или младенцами — и гусями впридачу? Дора, ты не намного старше, как ты сама признаёшь; и ты не намного мудрее, несмотря на все свои претензии. Если что-то из этого так
«То, что должно было случиться, вот-вот произойдёт, и я думаю, что нам могли бы сказать об этом раньше. Конечно, мама не боится, что мы повторим что-то, о чём не должны упоминать», — и она с горящим укором посмотрела на мать.

 Роуз была одновременно энергичной и обидчивой. Она не была готова играть вторую роль безропотно, как Дора. Она не была довольна своим искусством
как балансом между красотой Энни и подающей надежды ученостью Мэй. Роуз
хотела, чтобы все признали ее материнский ум и надежность.

Дора и миссис Миллар хором ответили. "Мама сказала только Энни
и со мной сегодня днём, — сказал главный миротворец.

 «Это была не самая приятная новость, которую мне пришлось сообщить, а тебе — получить, дитя, и вы с Мэй должны простить меня за то, что я скрывала её от вас так долго, как только могла, как только осмеливалась», — устало ответила мать. «Кроме того, ваш отец не хотел, чтобы об этом говорили раньше; это было бы неправильно, большой риск как для многих других, так и для нас самих, если бы мы упомянули об этом».

«Тогда не говори нам сейчас, если тебе не хочется, мама, и если отец не одобряет, чтобы мы это слышали», — великодушно сказала Роуз, потому что она
— Умираю от желания докопаться до сути этой тайны.

"Нет, не надо, мама дорогая, пожалуйста, не надо, если тебе будет больно, — сказала Мэй
ласково, с нотками детской непосредственности в голосе.
Мать взяла её за руку и крепко сжала.

"Мама приняла решение, и папа разрешил ей говорить, —
Энни сказала, что, проявив решимость", потому что вы должны только все равно слышать. Есть
что-то случилось с банком, Банк Мистера Кэри. У нас есть все, даже
Мэй, читала и слышала о банковских крахах и имею некоторое представление о том, насколько они катастрофичны
".

— Банк Кэри! — воскликнула Роуз, в изумлении не растерявшись. — Теперь я понимаю, почему мы не должны были ехать домой с Эллой и
Филлис.

— Тогда кто-нибудь должен сбегать и сказать им, что мы не приедем, —
перебила Мэй. — Пусть Белла передаст им, мама, на случай, если я буду выглядеть так, будто что-то знаю. Бедный мистер Кэри! он всегда был так добр к нам. Мне очень жаль, но банк не имеет к нам никакого отношения;
отец не банкир, он просто врач, как и дедушка, — спокойно закончила
Мэй.

"О Мэй, ты ещё ребёнок, хоть и читала Новый Завет на греческом и
есть что сказать Тациту в оригинале! - воскликнула Энни.
возмущенно.

"У твоего отца есть акции банка, моя дорогая", - объяснила ее мать с
терпеливым повтором. "Он покупал их на свои сбережения, и он будет Вам
ничто для них. Никто не будет покупать их снова с ним, у них не будет
лучше, чем макулатура. Но это не самое страшное. Акции делают его ответственным за долги банка — я не могу сказать вам, насколько;
он, кажется, говорил мне, но я была так расстроена за него и за всех вас,
и так растеряна, что не могла понять. Но он говорит, что сделает то, что
«То, что ему придётся заплатить, будет настолько велико, что он сможет расплатиться только с большим трудом и до конца своих дней».

 «Мне так жаль отца», — пробормотала Мэй благоговейным тоном, но с лёгкой ноткой зависти, как будто она жалела мистера Кэри, который был всего лишь старым знакомым и отцом её друзей. Дело в том, что юная девушка, внезапно оторванная от своих девичьих интересов и всего своего прошлого опыта и погружённая в заботы взрослых людей, была совершенно потрясена и сбита с толку, несмотря на то, что её маленькая головка была способна понимать латынь и спрягать глаголы в греческом языке.

Последовала минутная пауза. - Это сильно изменит ситуацию для отца
и для всех нас? - спросила Роза, несмотря на свою быстроту и несмотря на
то, что сказала ее мать.

- Конечно, - Энни взяла на себя смелость ответить со смесью жара
и убежденности. - Нам всем придется зарабатывать себе на жизнь.

«О, не делай таких категоричных заявлений, Энни, не пугай своих сестёр», — с упрёком сказала их мать, и Мэй, несомненно, выглядела напуганной и уронила перчатки, не заметив этого. «Ты должна сделать всё, что в твоих силах, чтобы помочь своему бедному дорогому отцу, и я уверена, что ты это сделаешь».
охотно, но до тех пор, пока он может работать на всех нас ... - Она
резко замолчала, не в силах больше ничего сказать.

Тогда ее дочери, от младшей до старшей, окружили ее.
и хором сказали ей, чтобы она не беспокоилась за них. Они
были готовы к этому случаю и соответствовали ему, и они бы ничуть не возражали
по крайней мере.

— Подумайте! — воскликнула Роуз, и её глаза засияли, а щёки раскраснелись, как у Энни. — Это единственное утешение, которое у нас будет, чтобы прокладывать себе путь в мире и добиваться успеха, как мальчики. Мы будем
у тебя будет много приключений, и ты победишь во всех из них, и будешь так
помогать мне и отцу. Подумай об этом, Мэй, трусиха, —
обращаясь к младшей сестре, которая, несмотря на свои небольшие успехи в
мужских занятиях, не выглядела так, будто перспектива зарабатывать
на жизнь, как мальчик, была для неё чем-то привлекательным. Но она
просияла от осознания того, что может оказать большую помощь их отцу и матери, и воскликнула: «Да, да, Роуз!» — с приглушённым энтузиазмом.

Дора тоже тихо и напряжённо ответила «да».

Энни, со своей стороны, любезно одобрила своих младших сестёр и вознаградила их, оказав им огромную поддержку.

"Верно. Я ещё не очень хорошо понимаю, что мы с Дорой можем сделать, но
мы что-нибудь придумаем. Однако вы двое — гении в нашей семье, и мы будем полагаться на вас. Я подозреваю, что нам с Дорой придётся идти под вашим началом. Ты, Роуз, должна поторопиться и нарисовать картины для Академии,
вывесить их на продажу и продать до дня открытия. Мэй должна
сдать все экзамены в кратчайшие сроки, получить стипендию и стать
учительницей в школе для девочек.
из которых она в конце концов станет главой. Представляете, «маленькая Мэй» —
настоящая школьная директриса.

 «Боже! Что за создания эти девочки! Они уже шутят и смеются над своими и чужими несчастьями. Они мало что знают о жизни, мало что догадываются о том, что их ждёт», — вздохнула про себя миссис Миллар. Тем не менее, несмотря на тревогу и печаль, она
в каком-то смысле была счастливой женщиной, и у неё было смутное, но утешительное
представление об истине.




Глава VI.

Тучи сгущаются.


Гроза прошла, но тучи не рассеялись, а только сгустились ещё больше
над Редкроссом сгущались тучи. В то же время, как и предвидели банковские власти, не было ни
дикого, охваченного паникой бегства вкладчиков, которое предвещает и усугубляет крах многих банков. Проигравшие
занимались своими обычными делами. Ректор проповедовал, председательствовал
на собраниях приходского совета и христианских ассоциаций и ухаживал за
своими больными. Доктор Миллар ухаживал за своими больными. Полковник Рассел даже ходил в Литературный институт и, как обычно, читал газеты. На каждом из них было его обычное выражение лица, каким бы ненормальным ни было биение его сердца.
Жертв Красного Креста, и много другого невинного кроме того, вел себя
как господа, англичане, и христиане. Не было ни наружу
суета, ни ярости.

Человеком, который был ближе всех к срыву, естественно, был мистер
Кэри. Сама терпимость, с которой к нему относились, задела за живое
честный человек, который был орудием дураков и негодяев, обнаглев, выпытывал
свою долю в бизнесе и ухитрялся сбежать с наименьшими потерями.
ущерб от кого бы то ни было. Они были безденежны, с самого начала играя на чужом
капитале, и крах банка Кэри только усугубил их положение
там, где они были изначально, при обстоятельствах, при которых ни один разумный человек
не стал бы ожидать от них возмещения ущерба. Но бедный Джеймс Кэри, который был
легковерным и слабым, был сделан из другого материала.

"Мне нелегко с Кэри", - признался маленький доктор своей жене. "Он
сегодня утром разговаривал со мной и Расселом довольно глупо, ошеломленно.
Ты обратила внимание на его глаза? Вы заметили вены у него на лбу и
на горле? Я далеко не в восторге от него. (Как будто в тот период он был в восторге от чего-либо!)
Я сильно сомневаюсь, что он когда-нибудь это переживёт.

Жители Редкросса, которые могли заметить остекленевший взгляд,
хотя и не были вправе говорить о состоянии вен, были ещё больше поражены тем, как быстро и печально сказался крах банка на мистере Кэри, когда их внимание было привлечено к поведению миссис
Кэри. Она редко выходила из дома, разве что на ежедневную прогулку, а теперь каждый погожий день гуляла с мужем. Она взяла его под руку, но с первого взгляда было ясно, что это она поддерживает его, а не он её.
Она была маленькой, худенькой, немного сморщенной женщиной, но выглядела так, будто была готова к той задаче, которую перед собой поставила, если бы у неё была сильная воля. В её глазах тоже была особенность, которую могли заметить те, кто умел читать по глазам. Это была непоколебимая отчаянная решимость сохранить своего мужа и отца своих детей, поддерживая его слабость своей силой, бороться и победить врага, чьё ледяное прикосновение уже коснулось его сердца и разума.

Но, несмотря на то, что в Редкроссе не было никаких внешних проявлений недовольства,
под поверхностью событий царило сильное внутреннее брожение и растущее беспокойство.
Считалось, что главные дома в Редкроссе — это надёжные и
безопасные дома, поскольку в прошлом они были почётными. После того, как
дела банка перешли в руки ликвидаторов и стало ясно, что крах был
полным и окончательным, надежда едва ли теплилась даже в сердцах самых
простых и оптимистичных людей. О грядущих переменах, которые должны были
последовать, говорили по всему городу, и слухи распространились далеко за
пределы тех кругов, на которые обрушился удар.
В более узких пределах тревожный вопрос о том, что же делать
это стало единственной захватывающей, захватывающей дух темой часа.

Некоторые реформы и сокращения были отмечены судорожной поспешностью.
и строгостью, которые способны нанести ущерб самим себе. Они образовали подвески
к вспышкам пресмыкающегося недоверия и трепетной заботы о собственном благополучии
что заставило мясника Уилкинса прислать счет за квартал
раньше это было причитается полковнику Расселу, и мы погасили долг
в течение часа. Точно так же бакалейщик Хонимен счел своим долгом деликатно сообщить Кэрью, что он отказывается давать семье
больше, чем на неделю. Он получил в ответ формально вежливое письмо от миссис Кэри, в котором говорилось, что она не собиралась впредь просить о кредите, но с этого дня будет платить наличными.
 Об этих оскорбительных защитных мерах и вульгарных признаках того, что времена изменились, стало известно, и горожане Уилкинса и Хонимена обсуждали их благоговейным, возмущённым шёпотом.

Не было нужды напоминать бедным Кэрью об изменившихся
обстоятельствах, поскольку именно в Банковском доме произошло несколько
эпизодов
Последовавшие за этим радикальные реформы были немедленно проведены в жизнь миссис Кэри.
 Она всегда была главной в доме, и теперь люди открыто говорили, что для всех было бы лучше, если бы она была главной и в банке.  Она была женщиной с аристократическими связями, более ощутимыми, чем те, что связывали Милларов с графством.  Её братом был сэр Чарльз
Лаксмор из Хедли-Грейндж и её племянник породнились с пэрами, женившись на достопочтенной Виктории Брэкенридж. Тем лучше.
Вопиющее безрассудство и наглость Хонимена, взявшего слово в свои руки и отказавшегося кредитовать Кэрри. В то же время поместье сэра Чарльза находилось ближе к городу Нентхорн, чем к Редкроссу, и он имел дело с торговцами из Редкросса только во время выборов. Что касается его невестки, достопочтенной Виктории, она так редко навещала свою тётушку, что её лицо не было известно в
На Редкросс-стрит, куда она никогда не заходила даже в «модный магазин»,
который другие дамы графства время от времени посещали в поисках недостающих оттенков
шёлка или шерсти.

Миссис Кэри значительно опустилась , когда стала женой мистера
Кэри банка, хотя банк был номинально его собственной, и Careys
были весьма почтенное семейство старого как мир в Красный Крест. Когда он
дошло до того, что были только два поколения Luxmores в
Хедли Грейндж и восхождение первого баронета к почестям
рыцарство и баронетаж были связаны с его успехом и благосклонностью в высших кругах
как модного врача. Миссис Кэри была не очень молода, когда вышла замуж, и её состояние было довольно скромным, для
Денежные средства, которыми располагали её дед и отец, пошли на то, чтобы основать семью и поддерживать титул баронета. Тем не менее, став миссис Кэри, она привыкла вести себя не навязчиво и оскорбительно, а спокойно и благородно, как особа, которая, несомненно, была рождена и воспитана лучше, чем её соседи. В самом деле, при любых обстоятельствах она была бы сдержанной женщиной, которая, говоря простым языком, держалась бы особняком.

Это была женщина, которая, не умея соизмерять свои силы,
Такое же отсутствие чувства юмора, которое иногда можно встретить у женщин её класса и характера, в сочетании с избытком пылкого рвения и лихорадочного беспокойства, скрытыми за спокойной внешностью, побудили её принять меры на следующий день после банкротства банка. Эти меры полностью подтвердили её выводы и обрекли её саму и всю семью на немедленные лишения, к которым они не были готовы. Они были не только вредными, но и бесполезными, и неуместными, и в них была какая-то нелепость. Действуя от имени мистера Кэри, она отклонила
кучеру и садовнику, выплатив им месячное жалованье, которое они не заработали. Она позволила ценным лошадям довольствоваться случайным уходом и кормлением, пока их не продали. Она покинула сад в самое критическое время года, как сказал старый садовник со слезами на глазах, когда молодые овощи только начинали созревать, и весь урожай был бы потерян, если бы за ним не ухаживали должным образом. У лесных
голубей будут все поздние семена, прорастающие на грядках, и
место, на которое он потратил столько времени и сил, будет пустовать.
вместо того, чтобы обеспечивать значительную часть продуктов для домочадцев летом и осенью. «Но в таких дамах, как миссис, никогда не было смысла, ни в экономии, ни в тратах». Одним махом она уволила свою горничную, кухарку и горничную в гостиной, оставив только юную служанку, которая «прислуживала» семье.

Миссис Кэри до сих пор была снисходительной матерью, но внезапно она
сказала возмущённому университетскому щеголю и неудачнику Сирилу, что он должен
сам чистить свои ботинки и помогать своим братьям-школьникам чистить ножи,
если бы его не устраивало то, что могла сделать служанка по дому,
то в этих отделах

Что касается Эллы и Филлис, которые в ужасе наблюдали за повсеместным уничтожением
того, что они привыкли считать обычным комфортом, не говоря уже о роскоши и изысканности их дома,
то девушкам сообщили, что они не вернутся к мисс Бёрридж, где им платили заранее. Младшие братья могли бы остаться в
гимназии, потому что плата была низкой; они были бы в безопасности и
не могли бы заниматься ничем другим. Но Элла и Филлис
Лучше бы вам не терять времени и научиться застилать постели, подметать полы и накрывать на стол. «Что касается меня, то я должна заботиться о вашем отце», — сказала миссис Кэри своим несколько низким и сильным голосом, в котором размеренная твёрдость сменилась звенящей вибрацией. «Я не собираюсь скрывать от вас, что доктор Миллар беспокоится о вашем отце, и я намерена посвятить себя ему. Мы должны вытащить его и спасти любой ценой,
хотя его здоровье и нервы могут быть подорваны, и он, возможно,
никогда не сможет восполнить свои потери и потери других людей, которые,
Конечно, это больше всего давит на него. Мы можем попытаться, по крайней мере, ради
чести, а также ради жизни, которая так дорога нам, и никогда не говорить ради него, а тем более ради нас, что он был слеп и обманут, а затем позволил себе ускользнуть от страданий, которые он сам же и навлек на себя, в то время как другие, не виновные, были обречены расплачиваться за это.

Миссис Кэри предпочла бы не прикасаться ни к фартингу из доходов, которые
семья могла бы получать, пока не уладились бы дела в банке, — улаживание, которое, по словам доктора Миллара, могло бы длиться всю его жизнь. Она бы охотно
ушли в отставку основную часть своего состояния в пользу банка
кредиторы, но брак поселений и попечителей упрямые факты
дело. Все, что она могла сделать, это ограничить и наказать себя и свою
семью описанным способом, и поскольку ограничение и
наказание были выполнены добросовестно, несомненно, они послужат своему делу.
преследуйте цель и получайте свою награду.

Ректор был вдовцом. До сих пор у него была опытная экономка
и компаньонка для дочерей, старшая из которых теперь должна была занять место
экономки. Он тоже отложил то, что служило ему
карета. Удивительно, как единообразно первая мысль о сокращении расходов
приняла такую форму в Редкроссе, но в сложившихся обстоятельствах это было естественно.
  Трудно было сразу сказать, кого именно нужно было сократить из не очень
длинного списка лишних людей, если только не быть готовым к полной чистке, как миссис Кэри. Ректор был довольно прост в своих вкусах и привычках. Он был членом Общества трезвости англиканской церкви
Общество, и поэтому у него не было ценного винного погреба, которым можно было бы распорядиться. У него не было
больше серебряных столовых приборов, чем требовалось для стола в доме священника. Его
В библиотеке не было редких и дорогих книг. Сама карета, о которой идёт речь, была не более чем одним из тех фаэтонов с пони, о которых епископ Паттисон в одном из своих писем из Меланезии обращался к своим собратьям в тихих, уютных сельских приходах и викариатах на родине, спрашивая изумлённых священнослужителей, а за ними и их жён, действительно ли они считают церковную карету с её скромными расходами равноценной божественному учреждению? Ректор доказал, что свободен от суеверий, избавившись от фаэтона и его
пара, и, отстав, как человек свободный, на старом пони, на котором дети катались по очереди. Хотя он не был книголюбом, он питал любовь к искусству и, поскольку не мог позволить себе покупать картины, увлекался старыми гравюрами, которых у него была довольно хорошая коллекция. Всё это разом исчезло вместе с фаэтоном.

Белл Хьюитт, вторая дочь, которая была на несколько лет младше своей
сестры Люси, но уже некоторое время назад покинула дом мисс Бэрридж и была так же далека от школьной жизни, как и сама Энни Миллар, неожиданно
Она снова появилась на знакомых скамейках. Она была там не в качестве младшей гувернантки, она не была достаточно умной или образованной, поскольку мисс
Бёрридж стремилась соответствовать новым стандартам. Бедняжка Белл снова была на своём прежнем месте, в своих прежних классах, снова была ученицей, только она сидела с глубоко оскорблённым видом и нервно пыталась наверстать упущенное среди таких девочек, как Мэй Миллар.

В заведении полковника Рассела мало что изменилось.
Но это было вызвано одной из двух причин. Была вероятность того, что
Если бы его хозяину удалось получить должность, которая позволила бы ему вернуться в Индию, то заведение вскоре было бы закрыто. С другой стороны, вторая миссис Рассел была слишком глупа и своевольна, чтобы без долгой борьбы понять, как она и её дети могли бы выжить, если бы их не поддерживали всеми возможными способами: дорогим столом, красивой одеждой, парой нянь и мальчиком в пуговицах. Фанни Рассел, взрослая дочь полковника от его первой жены, выглядела довольно грустной из-за предстоящего отъезда отца
из-за его возраста, из-за его слабого здоровья и из-за того, что ей предстояло остаться с легкомысленной, неразумной молодой мачехой, с которой Фанни никогда не могла найти общий язык.

 Миллары всё ещё жили в старом причудливом просторном доме с большим садом, потому что доктор Миллар не мог в одночасье найти покупателя или арендатора. Он отдал себе должное за то, что у него более широкий кругозор и здравый смысл, чем у бедной миссис Кэри, иначе он бы убежал
и втиснул свою семью в маленький неудобный дом, за который в то же время ему пришлось бы платить арендную плату, которая не требовалась, разве что в виде ставок и налогов, если речь шла о его старом доме. Можно было бы сказать что-то и с другой стороны, но доктору и миссис Миллар это в голову не приходило.
Однако докторский экипаж, как и ректорский фаэтон, остался в прошлом. Он мужественно
добирался до своих пациентов пешком. Мало что из зол не имеет своих преимуществ. Казалось, что
Лишения, выпавшие на долю доктора, которые тяжким бременем легли на его жену,
отвлекли её от других испытаний, поскольку она была занята тем, что
следила за сменой пальто и ботинок своего мужа, чтобы предотвратить
дурные последствия для его здоровья.

Четыре девушки были настолько поглощены тем, что случилось и должно было случиться с ними из-за банкротства банка мистера Кэри, что почти не замечали первого ухажёра в семье. Это было убедительным доказательством того, насколько их мысли были заняты происходящим.
нисхождение того, что они называли бедностью, на себя и своих соседей.
Роуз и Мэй перестали испытывать угрызения совести, когда увидели
Тома Робинсона, ловящего рыбу в Дьюсе, не подозревая, что отчаянные побуждения
отчаяние не могло внезапно овладеть отвергнутым и
несчастный любовник. Они перестали украдкой поглядывать на него, сидящего на скамье в церкви
, с целью обнаружить самые ранние симптомы разбитого сердца
и быстро распространяющейся чахотки. Вместо этого они размышляли о том, действительно ли
У Белла Хьюитта была бы новая шляпа, если бы не банк
неудача; и не из-за того ли её брат не вернулся домой, что он
отправился в Лондон, чтобы первым делом заглянуть в колонки
рекламных объявлений, и что он, возможно, находится там, чтобы лично
обратиться по указанным адресам и походить по агентствам, как это
делают молодые люди в романах.

 Неизбежно, что недавние контакты Тома Робинсона с семьёй
ограничились одним-двумя официальными визитами, неловкими и неприятными для
всех участников. Только доктор Миллар иногда упоминал его в разговоре,
обращаясь к нему по имени в духе преданного
сторонник. "Этот славный малый Робинсон не снял ни фартинга со своего вклада в банке.
после того, как до него, должно быть, дошли тревожные слухи.
Кэри говорит мне, что Робинсон, вместо того, чтобы искать утешения, сделал
все возможное, чтобы успокоить его, Кэри; сказал ему, чтобы он никогда не обращал на него внимания, он мог
лгал не из-за денег; он был готов позволить другим, которые больше нуждались, получить
сначала деньги. Ах! что ж, хорошо, когда в твоих силах быть и справедливым, и щедрым, но ещё лучше, когда у тебя есть сердце, чтобы использовать эти
силы. Робинсон вёл себя благородно, короче говоря, как подобает
Он настоящий джентльмен. Интересно, повлияет ли его поведение в этом случае на мнение снобов о том, что у него есть магазин. Я думал, что
Теккерей сделал что-то, чтобы развеять подобные слухи, когда он
описал молодых негодяев, которые дали школьнику Доббину прозвище
«Фиг».

Оратор был виновен в том, что довольно свирепо смотрел на своих дочерей,
собравшихся на послеобеденный чай. Они тут же стали совершенно невинными и
кроткими на вид, но когда сёстры остались наедине, Энни высказала своё мнение с поразительной честностью и
откровенностью.

«Я, конечно, рад, что Том Робинсон ведёт себя как джентльмен, но это не делает его профессию подходящей для джентльмена, как и не делает его самого, с его отсутствием амбиций, обычностью и скукой, интересным образцом человечества».

«Не тот мужчина, за которого женщина захотела бы умереть», — сказала Роуз, наморщив лоб и сморщив нос так, что её лицо стало вдвое меньше. «О, я говорю, подумайте только, что какая-то женщина может быть настолько влюблена, что
готова умереть за ничтожного, хитрого, хорошо воспитанного лавочника!»

— Не говори так, Роуз, — упрекнула Энни сестру.

 — И всё же я очень рада, — довольно отчётливо произнесла Дора мягким голосом и,
яростно покраснев, бессознательно вытянула шею. В нём прямо говорилось: «Да, я рад, что человек, который
искал меня в жёны, оказался щедрым и милосердным, так что я
всегда буду думать о нём и его желаниях с уважением и благодарностью».

«И я тоже рада, — тепло согласилась Мэй. — Как хорошо, что «Робинзон»
не сделал своего хозяина жадным и алчным».

— Я не знаю, что жадность ограничивается торговлей, — призналась Энни. — Вы
Вы должны знать, Мэй, что в своих книгах вы часто встречаетесь с членами королевской семьи. Но я думаю, что это было отличительной чертой многих королей и императоров.

Энни и Роуз с каждым днём всё больше и больше стремились взвалить на себя свои обязанности. Они были по-настоящему увлечены тем, чтобы приумножать своё состояние и пускаться в приключения, не понимая, несмотря на свой острый ум, что могут принести эти тяготы, состояния и приключения.
злой. Энтузиазм двух сестер едва держали в рамках двое.
затянуло его ртутью. Эти неуравновешенные духи, Дора и Мэй,
давили на их более предприимчивых товарищей. Энни и
Роза тоже не могли закрыть глаза на увеличение морщин на лице их отца
и на красные глаза их матери, когда она спускалась утром.
Если бы не эти небольшие недостатки, можно было бы опасаться, что
Энни и Роуз достигли бы такого уровня _t;te exalt;e_
, что начали бы радоваться своей и соседской удаче.
несчастья. Было что-то свежее и захватывающее в том, чтобы искать
возможности и карьеру, рассчитывать, как они будут зарабатывать на
хлеб, который будет так сладок тем, кто его заработал, и в то же время
экономить деньги. Они не были настолько безумны, чтобы предлагать
сколотить состояние и швырнуть его в пропасть, образовавшуюся из-за
краха банка, чтобы выкупить долю своего отца как акционера. Но, конечно, в течение года или двух они могли бы помочь
ему и в целом способствовать тому, чтобы старики оставались дома в добром здравии и
благополучии.

Энни и Роуз смотрели на работу на себя совсем не так, как Том Робинсон, который
придерживался традиций своего отца и деда. Конечно, они не собирались открывать
собственные магазины. Даже если бы они это сделали, то, возможно,
спустились бы по лестнице, движимые чувствами и романтикой, которые
ни в коей мере не относились к мужчине, который мог рассчитывать только на
себя, к мужчине с независимыми средствами, который забыл, чего ожидают от
джентльмена.

 Доре и Мэй не грозило заразиться от своих сестёр.
настроение. Доре и Мэй было смертельно стыдно за себя. Они
боялись, что они не из того материала, из которого делаются героини - не говоря уже о
мученицах. Они выглядели почти как нежно и печально, как их
мать посмотрела на старую ситуацию. Они испытывали все возрастающий
ужас перед отъездом из дома, оставлением своего народа лицом к лицу с холодным,
критичным миром, оказавшись наедине со своими скудными ресурсами. В Доре было достаточно плохо, но в Мэй, с её юным умом, было ужасно разочаровывающе видеть так мало духа и смелости; тем не менее это было так
Так и было, и в то же время ничего нельзя было поделать. Дора, возможно, была бы рада по чисто личным причинам на какое-то время уехать из Редкросса; но она не была брошена в компанию Тома Робинсона, и Миллары так скрывали факт его отказа, что, если только он сам не проговорился, что маловероятно, даже самые большие сплетники в округе могли лишь догадываться о правде.

Это было слабым утешением для негероической парочки и, возможно, для Энни и
Роуз тоже, хотя они и не принимали это во внимание сознательно.
Все взрослые мужчины в городе, руководители и те, кто
они были в самых близких отношениях, были «в одной лодке», как сказал доктор Миллар. Но в Редкроссе недавно поселилась семья Дайеров, состоявшая из биржевого маклера на пенсии, его жены и дочерей, которые приехали из Лондона, чтобы поселиться в Редкросс-Мэнор. Естественно, они не имели никакого отношения к банку Кэри и, как сообщалось, по-прежнему были богаты. Однако существовало мнение, что
богатство Дайеров было нажито не самым честным путём.
Сирил Кэри всегда настаивал на этом, поправляя воротник и крутясь на стуле
Этот биржевой маклер был просто крупным ростовщиком. В любом случае,
Дайеры не отличались умом и манерами, но были богаты. Старики-консерваторы вздыхали при мысли о поместье Редкросс,
которое с незапамятных времен принадлежало Клифтонам, пока последний Клифтон не попал в руки евреев, когда ему не было и двадцати, и не был вынужден отказаться от наследства, когда ему было сорок, и оно перешло к семье Дайеров. Лучшее, что можно было о них сказать, — это то, что старики были сравнительно безобидны, а молодые
презентабельный. Они были склонны к дружеским отношениям с городом — по крайней мере, до тех пор, пока не смогут наладить отношения с жителями графства, если это вообще возможно. Они хорошо одевались благодаря своим модисткам и портнихам, держали хороший стол, хорошую конюшню и хороший штат прислуги, а также обеспечивали Редкроссам — особенно молодым Редкроссам — гостеприимство в загородном доме и весёлые собрания, которых в противном случае им бы не хватало. Однако фанатичные молодые люди вроде Энни и Роуз Миллар, которые
были убеждены, что теперь они хорошо знакомы с оборотной стороной
Фортуна, начали вести себя так, словно считали, что сколачивание и сохранение состояния больше не является
_вершиной человеческого опыта.
 Они начали жалеть процветающую семью из-за недостатка у
них знаний о превратностях жизни, из-за их призывов к
серьёзным усилиям и высшей самоотдаче — всему, что делает мужчину или женщину
достойными этого имени. Что касается младших Дайеров, то они довольствовались тем, что
разделяли взгляды своего главы семейства. Он говорил в кругу семьи с
полудружелюбной, полупрезрительной озабоченностью
для тех несчастных бедняков из зажиточных горожан Редкросса, которые
пострадали из-за краха одного жалкого местного банка,
стоившего два с половиной пенни.

 Миллары постоянно слышали о новых примерах
тяжёлого положения и мужества, с которым люди справлялись с трудностями,
что побуждало их к предприимчивости и самопожертвованию. Теперь Мэй должна была прийти от мисс Бэрридж с бледным лицом и крикнуть: «О! Девочки, вы знаете, что Элла Кэри ушла и больше не вернётся?
 Филлис плачет навзрыд, потому что они с Эллой никогда не были подругами».
Они и раньше расставались. Нет, Элла не пошла работать прислугой, как она
думала, когда немного попрактиковалась в мытье посуды и чистке картошки. В этом нет ничего плохого, кроме того, что она уехала навсегда, и это случилось так внезапно. И миссис Кэри говорит, что
Элла не вернётся. Одна из её сестёр, та, у которой нет детей, миссис Тиррел, написала и предложила взять к себе одну из девочек. И что, по-вашему, сказала миссис Кэри? Что Элла должна поехать, потому что, если она поедет,
то на один рот меньше, который нужно кормить. Она извинилась, потому что сказала, что
Она отказалась от Эллы и сказала ей, что не стоит рассчитывать на то, что она будет часто видеться с Филлис и остальными дома, потому что в сложившихся обстоятельствах Тиррелов и Кэйри не может быть и речи о частых или близких встречах. Элла бы отказалась, если бы осмелилась, потому что она так любит Филлис и всех остальных, даже свою мать, хотя та стала очень суровой с тех пор, как банк обанкротился. Раньше она позволяла девочкам делать всё, что им вздумается. Разве ты не
помнишь, Роуз, как она разрешала нам наряжаться для маскарадов?
гардероб? Да, однажды ты надела её свадебное платье, подпоясав его. Но
миссис Кэри не оставила Элле выбора. Она повторяла, что на один рот меньше,
который нужно кормить. Она сказала, что Элла старше и что это её долг
перед отцом и его кредиторами — уехать. Так что все вещи бедной Эллы
были собраны и упакованы прошлой ночью — письмо пришло только вчера. У неё не было времени попрощаться со мной, Роуз или с кем-то из других
своих друзей. Она уехала с Сирилом рано утром, и я не знаю, как Филлис
будет без неё.

— «Она должна делать всё, что в её силах, — быстро ответила Энни, — и заниматься чем-то более полезным, чем сплетничать с тобой, когда она случайно встречает тебя по дороге из школы. Полагаю, именно так ты всё это и услышала; не думаю, что миссис Кэри одобрит такую трату времени».

 «Но, Энни, — взмолилась Мэй, и её тёмные глаза наполнились слезами, — бедняжка».
Теперь у Филлис есть только я, и ей нужно передать очень много сообщений,
потому что у их единственной служанки так много работы по дому, что
она не может заниматься маркетингом. Миссис Кэри всегда ходит или сидит
с мистером Кэри. Если бы это было не так, Филлис уверена, что её мать вышла бы на улицу и не побоялась бы сама нести корзину с продуктами — грубую, тяжёлую корзину с продуктами. Слуги Кэри жаловались, потому что кто-то из них должен был нести её по утрам. Филлис рада иногда давать её мне, потому что у неё устают и болят руки. Понимаете, Джек и Дик
нечасто приходят домой из школы вовремя, а потом им нужно чистить
ботинки и ножи. Сирил носил бы его за неё после наступления темноты,
но миссис Кэри не разрешает ей выходить тогда и отправляет её спать.
может встать пораньше, чтобы сделать то, что ей нужно сделать утром."

Что грубая товарной корзины за которой бывшие слуги Careys' у
ворчал, была как Знак Почета какой-то блестящий в глаза-намного больше
так чем породистые Thirza Дайер, или Камилла и Гасси Дайер
изысканные шляпы и изящные зонтики. Даже Энни Миллар была не настолько стара или мудра, чтобы не
пожелать, чтобы миссис Миллар, которая по-прежнему не позволяла своим дочерям пачкать руки, если могла этого избежать, отправила их торговать в их родной город, и каждая из них по очереди размахивала корзинкой.

В другой раз это была бы Роуз, которая прибежала бы раскрасневшаяся и запыхавшаяся
с потрясающей новостью о том, что Нед Хьюитт занял должность начальника станции
на маленькой станции где-то на йоркширских болотах. Он сделал это, когда ничего другого не оставалось, не посоветовавшись с отцом. Но когда он услышал об этом, священник не стал его отговаривать. Уравновешенность
и пунктуальность всегда были сильными сторонами Неда, так что, хотя он
и не получил диплом в университете, и его прежние преподаватели
сказали, что не удивлены этим, ему можно было доверить не
навредить
поезда, убивали своих пассажиров, и найти себя судили за непредумышленное убийство.
Трудность заключалась в фантазии большой, медлительный парень, как Нед прет вот и
есть в шумный, суетливый вокзал. В конце концов, это было бы только
шумно и суетливо через большие промежутки времени и в редких случаях, "где-нибудь на
йоркширских вересковых пустошах". У Неда могло бы быть время и пространство для прогулок.
Но как быть с униформой? Неужели бедному мальчику — они все знали его в детстве —
которому когда-то хотелось пойти в армию, придётся носить форму железнодорожной компании и фуражку начальника станции? Как забавно.
Звучит! Ну, не совсем смешно. Дора и Мэй плакали от одного предвкушения. Если бы они когда-нибудь оказались на йоркширских пустошах и им пришлось бы приветствовать Неда в таком необычном обличье, это было бы неловко для всех, мягко говоря. О чём они думали? Конечно, они бы с гордостью поприветствовали его, когда он стал бы в два раза сильнее, чем когда-либо. Несомненно, Сирил Кэри был бы рад шансу, который выпал Неду; Сирил,
который отказался от своих изящных плюшевых жилетов, индийских золотых цепочек и
подвесок, от безделья и праздности и стал носить потрёпанный охотничий костюм
и земледелие. Он убивал время и не мешал матери, бесцельно копаясь в саду. Он бессистемно расспрашивал по всему Редкроссу о вакансиях в конторе,
которые мог бы занять. Вряд ли он нашёл бы такую вакансию, если бы
её не предложили ему из жалости. Он не был приучен к офисной работе, и у него не было репутации Неда Хьюитта, отличавшегося постоянством и пунктуальностью. Если бы Том Робинсон проявил милосердие и попросил Сирила, своего школьного товарища и приятеля по колледжу, помочь ему со счетами,
главе «Робинсонс» пришлось бы заново пересчитывать все колонки цифр. Сирил мог бы участвовать в охоте с гончими и в лодочных гонках с лучшими из лучших; он мог бы даже иметь некоторое изящное знакомство с эпохой Возрождения и старофранцузской литературой и быть способным отличиться в торжественных латинских стихах, хотя это казалось более чем сомнительным, когда его исключили из университета, — жители Редкросса, как правило, не претендовали на роль судей в таких вопросах. Но они знали, потому что это просочилось наружу некоторое время назад,
Дело в том, что Сирил Кэри, хоть и был сыном банкира, прискорбно слабо разбирался в
арифметике, а его почерк был бы позором для любого продавца.

Деньги требовались, чтобы начать жизнь в этом мире самым скромным образом.
Нед Хьюитт хотел обзавестись одеждой и, по возможности, мебелью для своего
дома, чтобы не начинать с кредита. Даже девушки, хотя
они и были в значительной степени обойдены вниманием, не могли начать самостоятельную карьеру без денег, как и юноши.
 Поэтому Миллары были благодарны миссис Миллар за то, что у неё было немного денег
Она сама зарабатывала не больше ста пятидесяти фунтов в год,
полученных ею с самого начала по одному из тех брачных контрактов, которые так трудно расторгнуть, и она могла использовать их, чтобы обеспечить девочек всем необходимым,
которые выходили в мир с таким бесстрашием и лёгкими сердцами.




Глава VII.

Роза уезжает на Запад, а Энни — на Восток.


В конце концов, к большому удовольствию Энни и Роуз и
к временному облегчению Доры и Мэй, было решено, что
первые две должны первыми погрузиться в неизведанные воды. Если
Если бы всё было так, как раньше, и у них было бы время отвлечься от грубых махинаций ради более деликатных соображений, то, как уже было намекано, Дора могла бы стать сестрой, которую выбрали бы для отъезда из Редкросса — по крайней мере, на какое-то время.

 Но с тех пор, как неудачный брак Тома Робинсона и всё, что с ним связано, были замяты, многое изменилось. У людей было слишком много
важных дел, чтобы помнить об этом маленьком сентиментальном
эпизоде между двумя молодыми людьми.

Судьба Роуз была предрешена с самого начала. Она должна была стать
Художница — это само собой разумеется. У неё, безусловно, был художественный талант, возможно, даже гениальность. Но, несмотря на то, что она получила неплохое образование у хорошего учителя рисования у мисс Бёрридж, а также брала уроки у странствующего художника-выставщика в Академии и у Гросвенора, ни она, ни её семья не были настолько увлечены, чтобы вообразить, что она больше не нуждается в обучении. Их представления об искусстве могли быть примитивными, а вера в Роуз — безграничной, но они не предполагали, что ей достаточно было открыть свой портфолио и продавать его содержимое так часто, как
так как он был переполнен. Доктор и миссис Миллар решили, и Роуз с ними согласилась, что она должна провести хотя бы год в лондонской студии.

Все трое сочли это большой удачей, когда художник, который давал ей уроки в Редкроссе, узнав о её намерении и о том, что вынуждает её зарабатывать на жизнь, не только порекомендовал ей студию, в которой проводились занятия по рисованию, но и добродушно дал ей рекомендацию и помог устроиться на должность помощницы учительницы рисования в женской школе, которую она могла бы занять
в два дня из семи, а остальные четыре она посещала занятия по рисованию. Полученная таким образом зарплата была самой маленькой, но она дополняла пособие, которое миссис Миллар выделяла Роуз, и помогала оплачивать её проживание в какой-нибудь тихой, респектабельной семье, живущей на полпути между школой и студией. Роуз была счастливой девушкой и считала себя таковой. Действительно, эта минимальная зарплата вознесла её в собственных глазах на такую головокружительную вершину, что она едва не потеряла голову. Только её
сёстры, среди которых была мудрая Энни, считали помощницу
рисунок-любовница-корабль с таким нетерпением, как пустая трата драгоценного розы
время и недюжинные таланты.

Вскоре пришел квалификации для ликования Роуз и ее гордость
первая из дочерей отца-и она третья в точку
возраст ... кто только что закончил учебу, и едва ли считаться взрослым по
Энни до недавнего времени - зарабатывать реальные деньги, золотые гинеи,
пусть и немного. Но Энни ждала ещё лучшая участь. Если Розе повезло, то Энни повезло ещё больше. Да, она никогда не стала бы великим художником, она никогда
не получила бы сотни и тысячи за картину. В лучшем случае она
всего лишь возглавить благотворительное учреждение. Тогда она могла бы откладывать
большую часть своего дохода и передавать его отцу, но
эта перспектива сильно отличалась от предыдущей. Тем не менее, с самого начала
Энни будет, так сказать, обеспечивать себя сама; ей не нужно будет
тратить ни пенни на свою мать или кого-либо еще, само ее платье будет
обеспечено для нее. Прежде всего Энни собиралась сделать много добра,
стать утешением и благословением не только для своего народа, но и для многих других. Она должна была, с Божьей помощью, уменьшить огромную гнетущую массу
не пассивным сентиментальным сочувствием,
не небольшими нерегулярными дотациями в виде практической помощи,
а постоянным ежедневным трудом всей своей жизни. Какой бы юной ни была Роуз и как бы ни была она увлечена искусством, она понимала, что если бы Энни могла совершить этот достойный поступок, её жизнь была бы в каком-то смысле лучше, полнее в своём человеческом проявлении, возможно, даже слаще, чем у самого известного и успешного художника.

Энни всегда живо интересовалась профессией своего отца, и
ему это нравилось. Он любил говорить с ней об этом.
и просветил её в некоторых из основных принципов. Он даже
принуждал её к своим услугам в мелочах и был доволен
наследственной твёрдостью и лёгкостью её хватки и прикосновений,
умением владеть своими нервами и сдерживать чужие, быстрой и
точной наблюдательностью, которую она проявляла. Но, несмотря на всю свою преданность призванию, которое было у его отца до того, как оно стало его собственным, и которое он хотел бы передать своему сыну, если бы у него родился сын, он был ошеломлён и почти встревожен, когда она
Мать была в ужасе, когда Энни пришла и спокойно сказала им, что решила, если они согласятся, пойти в больницу и выучиться на медсестру. Он как можно спокойнее и яснее изложил ей условия этого предприятия и напомнил, что к этому нельзя относиться легкомысленно, хотя и подумал, что Энни не из тех, кто относится к чему-либо легкомысленно.

Миссис Миллар дрожащим голосом рассказала о том, как больно, как
ужасно было молодой девушке видеть многие детали офисной жизни.
Но Энни это нисколько не смутило. «Я бы не возражала, — уверенно заявила она. — Я знаю, что там должна быть строгая дисциплина и тяжёлая работа, без передышки и отдыха, но я молода и сильна, и я лучше подготовлена к таким испытаниям, чем большинство девушек моего возраста. Вы говорите, я слишком молода? Да, я признаю это; жаль, что я всегда считала себя слишком молодой, когда полгода назад — год назад — мне пришла в голову мысль уйти из дома и выучиться на медсестру.

 «Ты же не хочешь сказать, Энни, что когда-нибудь думала о том, чтобы выйти в
— до того, как с нами случилось несчастье, связанное с банком? — воскликнули отец и мать в один голос.

Энни слегка опустила свою красивую головку, затем подняла её и честно призналась:
— Да, я. О, вы должны меня простить. Это произошло не из-за какого-либо
недостатка доброты с вашей стороны или, я надеюсь, из-за моей неспособности
оценить вашу доброту, потому что я верю, что вы лучший, дражайший отец
и мама во всем мире!" - воскликнула она, выведенная из себя, и
предалась энтузиазму. "Но что же ты делать с кучей
девочки, когда можно было бы уже утро, чтобы дать вам всю необходимую вам помощь,
мама, в твоём доме и в компании, которую ты водишь? Я ненавидела
мысль о том, что от меня не будет никакой пользы в этом мире, если я не выйду замуж, — закончила
Энни, быстро и нетерпеливо вздохнув.

— Дорогая моя, ты говоришь вздор, — миссис Миллар с необычной строгостью
осудила свою дочь, так энергично, что её шляпка слетела с головы,
и Энни пришлось быстро шагнуть вперёд, поймать её на полпути и
поправить, прежде чем разговор продолжился. — Когда я была
молода, никто не говорил таких вещей. Я была одной из девочек в
семье, которых теперь уже не так много,
бедные мои! — с неосознанным пафосом обращается она к себе и своим юным спутникам. — Я бы хотела, чтобы кто-нибудь сказал нам или нашим отцу и матери, что мы ничего не стоим в этом мире. Я считаю, что это настоящий грех — быть таким беспокойным и недовольным, таким готовым брать на себя ответственность. Это искушение для Провидения — посылать такие бедствия, как то, от которого мы страдаем. Вы узнаете
больше о жизни, когда будете вынуждены работать на себя, а не
Вы взялись за это из чистого тщеславия и своеволия, а ведь у вас есть хороший дом, куда вы можете вернуться, когда надоест ваша причуда.

Миссис Миллар была уязвлена и оскорблена признанием Энни. Ее еще больше задело пренебрежительное замечание о целом доме девочек, сделанное одной из них, в то время как она, их мать, их создательница, была бедной неопытной женщиной! Она всегда гордилась своей группой ярких, светлых молодых дочерей и чувствовала себя утешённой их количеством из-за отсутствия сына.

 «Ну же, мама, — сказал доктор Миллар, — ты должна принять во внимание развитие идей».

— Я ничего не могу с этим поделать, — сказала Энни, снова быстро вздохнув. — Полагаю,
девушек уже не так легко удовлетворить, как раньше, или их слишком далеко и недостаточно далеко заводили. Я не могла бы довольствоваться игрой в теннис и катанием на коньках, или заученной школьной музыкой, французским и немецким языками, или какой-нибудь творческой работой — даже преподаванием раз в неделю в воскресной школе ректора — в качестве цели в жизни. Но после того, как всё сложилось, нет нужды обсуждать прежние взгляды. Дорогая мама, конечно, хорошо, что я
не томиться от безделья, валяясь в постели полдня, как, по слухам, делают Дайеры, вставая только для того, чтобы почитать самые глупые и скороспелые романы, втайне мечтая о бриллиантах и карете с парой лошадей, если не с шестеркой. Конечно, я не должен был довольствоваться одноконной повозкой, простой докторской сумкой, которую ты, отец, поставил на землю, и которую Роуз и Мэй полны решимости снова поставить для тебя, прежде чем они станут намного старше.

«Славные малышки!» — воскликнул маленький доктор, высмаркиваясь
подозрительно. "Скажи им, Энни, что я люблю ходить превыше всего. Я
найти это большое улучшение по вождению. Я был обеспокоен ... давайте
я посмотрю, ой! да, холодные ноги--дефицит в обороте, не на всех
редки случаи, когда один встает в лет, и походив немного, я чувствую, что мое
пальцы все покалывание и тепло, как тост".

"Я бы предпочел уход за больными любому другому способу зарабатывания себе на жизнь", - сказал он.
Энни, продолжая свою мысль. «Может, я и самонадеянна, как девушки моего времени, как говорит мама, но я действительно считаю, что у меня есть природный талант.
для престарелых и инвалидов, полученные из вас отец, и дед, не сомневаюсь, что
может, у меня хороший врач, предположим, я была человек, или
предположим, я хотел первым быть медицинская женщина и была
образованные соответственно. Если я ошибаюсь, ты исправишь меня, не так ли?

Вместо того, чтобы возразить ей, он просто кивнул в знак согласия, в то время как
он сцепил руки на пояснице.

«Мама, я не думаю, что мне следует уклоняться от перевязки ран, если бы я только
знал, как лучше поступить, чтобы избежать опасности и облегчить страдания. Ты помнишь
Когда Белла сильно обожгла руку от локтя до запястья, я перевязала её, чтобы не попадал воздух, прежде чем пришёл отец, и он сказал, что я всё сделала правильно, и не стал менять повязку. А когда бедный Тим, потерявший работу из-за поломки кареты, сильно поранил руку топором, когда рубил дрова для повара, я смогла остановить кровотечение и сама не упала в обморок. Да, я
знаю, было бы очень печально видеть, как умирает человек, которого мы не смогли
спасти, — добавила она, понизив голос, — и очень грустно готовить его к
один для могилы. Но, дорогая мама, кто-то должен это сделать в какой-то момент,
и однажды этим кем-то могу стать я, так или иначе, я буду в долгу перед своим соседом, который окажет мне последнюю милость. Мне было бы гораздо легче смотреть в будущее, если бы я делал это для других людей, а не только для своих, просто потому, что они были
Божьи создания, и Он поставил меня, как и других женщин, на эту
печальную работу и дал мне силы для неё.

 — Я верю в это, Энни, — твёрдо сказал доктор Миллар, глядя на
благоговейно склонила голову и прислушалась к сбивчивым, но искренним словам.

 Миссис Миллар больше ничего не сказала, хотя бедная женщина всё ещё дрожала, глядя на девушку в расцвете юности.  Было слишком страшно думать о том, что она связана с болезнью и смертью, о том, что её отец и мать защитили бы её от любого сильного ветра.  И всё же, что представляла собой хорошенькая Энни в рядах человечества, в потоке истории? Легкомысленное порождение языческого мира, женский аналог некоего

 «Пустого певца пустого дня»?

 или —

 «Существа, дышащего вдумчивым дыханием,
 Путешественница «между жизнью и смертью» —

 христианка, которая, как и все истинные христиане, имела Господа Христа, которая
творила добро, подавая вечный пример? И не было ли в Энни чего-то прекрасного под её внешней суровостью и склонностью скрывать свои чувства, чего-то, о чём её семья не подозревала, пока их беды не проявились? То, чем все, кто был с ней знаком, будут с полным основанием и смирением гордиться в грядущие дни, как никогда не гордились ее красотой и живым языком в прошлом.

«Жаль, что я уже немолода, — наивно продолжала Энни, сетуя на недостаток лет, как другие сетуют на их избыток, — но это недостаток, который с каждым днём будет исправляться. Я узнала, что в двух больницах принимают пациентов в возрасте двадцати трёх лет — всего на год старше меня, — а в одной больнице принимают в возрасте двадцати. Разве тот факт, что я дочь врача, не может помочь? Разве тебе не интересно, отец, если ты постараешься, добиться от руководства больницы
растянуть момент, когда я обеспокоен? Вы могли бы сказать им, что я
старшая в семье, - она обвела рукой свою не очень высокую фигуру, - что ко мне
много лет относились как ко взрослой, и что у меня есть несколько
младшие сестры, которых я старался содержать в порядке. В карих глазах Энни снова появился огонек
, а ее розовые губы комично изогнулись
.

Но в следующий момент она снова стала серьёзной; на самом деле, она была
более взволнованной, чем когда-либо, и то, что Энни была близка к слезам, было редким зрелищем.

«Есть кое-что похуже моего возраста. Боюсь, я недостаточно хороша. У меня вспыльчивый характер; ты часто говорила мне об этом, мама. Я часто говорю резко и не всегда осознаю, что делаю это. Я раню людей, как раню и себя, и ничего не могу с этим поделать — что-то словно овладевает мной и заставляет это делать. Часто я не могу удержаться от того, чтобы не играть с людьми. Я такая глупая и люблю повеселиться, как ребёнок, гораздо хуже, чем «маленькая Мэй», когда на меня находит. Теперь, если бы я могла подумать, что потеряю терпение с бедными больными людьми и наврежу
вместо того, чтобы утешить их, или, что я должен найти им пищу для моей любви
из смешного, и забывать и пренебрегать своими желаниями в следующем моем
собственного удовольствия, я ненавижу себя ... я умру раньше, чем так позориться
медсестра зовет".

"Вы бы этого не сделали, моя дорогая", - сказал доктор Миллар со спокойной убежденностью.

"Да что же это за измену вы говорите против себя?" - воскликнул он.
Миссис Миллар, ощетинившись, встала на защиту своей дочери, которая и напала на неё.
«Вы жестоки и бесчувственны, когда требуется доброта, — кто бы мог подумать? Я бы скорее заподозрила Дору
резкости или легкомыслия в тех же обстоятельствах. Разве ты не помнишь, как у меня болели глаза прошлой зимой, когда мне приходилось закапывать в них настойку так часто, что твоего отца не всегда оказывалось дома, чтобы сделать это? Ты закапывала настойку так же хорошо, как и твой отец, и хотя я знаю, что, должно быть, корчила такие гримасы, что напугала бы и кошку, ты ни разу не обмолвилась ни словом, и я не слышала и отголоска смеха. Бедняжка Дора была готова
читать мне по часу в день, а также приносить и уносить для меня всё, что угодно,
но когда она попыталась вылить настойку, её рука так дрожала, что она расплескала всё.
жидкость стекала по моим щекам; и она так испугалась, что причинила мне боль,
что, когда я открыла глаза, то увидела, что она была бледна как полотно и
вот-вот упадёт в обморок.

«Рука Доры со временем станет твёрже, а сердце — сильнее, — сказал доктор
Миллар, смеясь. — Не то чтобы у неё был талант к хирургии, как и у тебя, Мария. Я не думаю, что у кого-то из вас есть это, кроме Энни.

 «Это пустяки», — быстро сказала Энни. Она добавила, понизив голос: «И
о, мама, как ты могла подумать, что я буду смеяться над твоей болью?»

«Это было всего лишь на мгновение, и, осмелюсь сказать, это не было мучительно, как мне хотелось бы это назвать; скорее всего, вы с отцом даже не поморщились бы. А ещё была мисс Силл, бедная старая мисс Силл.
 Энни, я боюсь, что вы, девочки, смеялись над ней. Девочки есть девочки, и она действительно одевается возмутительно. Вы все говорили, что её мантии хуже моей
шапки, — нежно касаясь этого ненадёжного головного убора. —когда она
внезапно послала за вашим отцом, как раз в тот момент, когда его вызвали к
брату доктора Хьюитта, который, как мы знали, был очень болен, и мы думали,
что у мисс Силл просто девичьи причуды, ваш отец велел вам
передать, что он будет с ней в течение дня. Но вы застали её
чуть не задыхающейся от бронхита. Как вы не
впали в истерику, я, которая намного старше вас и являюсь
матерью семейства, не могу понять. Вы уложили её в
правильное положение, позаботились о температуре в комнате и
она велела своей кухарке принести кухонный котёл и поставить его на плиту, чтобы он закипел, пока не найдут другого врача. Мисс Силл потом всё мне рассказала; она считает, что обязана вам жизнью.

 — О, чепуха, — возразила Энни, — я была немногим лучше двух её служанок, которые стояли и смотрели на неё, а потом начали рыдать и плакать; но я совершила несколько грубых ошибок. Ты потом рассказал мне о них, папа.
это было большим милосердием с моей стороны, что я не стал причиной её смерти.

«Напротив, — продолжила миссис Миллар с торжествующим вызовом, — она
по сей день называет вас своим молодым врачом и говорит, что пошлет за вами.
в следующий раз, когда у нее случится
приступ, она предпочтет вас вашему отцу или любому другому врачу.

"Безумная женщина!" - заявила Энни.

"С тех пор мне не нужно было разговаривать с тобой, чтобы уговорить тебя пойти с твоими
сестрами и повидаться с ней. Ты уходил по собственному желанию в два раза чаще
и я уверен, что ты и вполовину так не смеялся над ней. На самом деле, я думаю, ты к ней привязался.

«Полагаю, я благодарен ей за то, что она не умерла в моих неумелых руках». Я
Боюсь, я всё ещё считаю её довольно эксцентричной и глупой, но это
влияет на моё мнение о человеке, если я действительно оказываю ему услугу. В конце концов, я должна полюбить мисс Силл, если она станет моей первой пациенткой.

Миссис Миллар тут же замолчала. Она была уличена в собственных глазах. Что она делала? Доказать своей дочери, что у неё есть особые таланты медсестры!

"Я очень рада, что мама и ты считаете меня — не то чтобы недостаточно хорошей, конечно, нет, но не слишком нетерпеливой, саркастичной и
плевое дело быть медсестрой, - весело сказала Энни, обращаясь к отцу, который
просто рассеянно согласился.

После этого не последовало серьезных возражений против желания Энни, каким бы великим оно ни было.
поначалу это было чудо - шок для ее родственников не меньший, чем для нее самой.
знакомые. Первые примирились с этим раньше, чем сделали это последние.
последние полностью верили в Энни и испытывали нежное восхищение.
что было подлинным почтением. Сердце Доры чуть не разорвалось от
любви к сестре. Как хорошо Энни себя вела, как много умела
Она совершала великие подвиги самоотречения и самопожертвования, а сама была красивее, чем когда-либо, с её изящной головкой, весёлыми карими глазами и мягким, тёплым цветом лица!

Только миссис Миллар лежала ночью без сна и тихо плакала над тем, что лежало перед её юной дочерью, её первенцем, цветком в саду, как называли её люди за красоту. Милая Энни
Бабуля Пенни, по крайней мере, наслаждалась своим днём; она одержала победу, пусть и недолгую, выйдя замуж за мужчину, который был её возлюбленным и тоже принадлежал к роду
Бошамов из Уэйлендса, и хоть ненадолго, но поднялась в глазах общества.
заколдованный круг графства. То, через что ей пришлось пройти — хотела она того или нет, — в конце концов оказалось не хуже того, с чем Энни предлагала столкнуться в начале: жить в больнице, провести свою цветущую жизнь среди ужасных несчастных случаев, бушующей лихорадки, мучительных спазмов, сменяющихся холодной тишиной и неподвижностью смерти. Отец Энни тратил своё время и силы на то же самое с тех пор, как был молодым человеком, сдававшим экзамены и получавшим диплом. Но он был мужчиной, и это всё меняло.
Кроме того, у него всегда был уютный дом, куда он мог вернуться, и все социальные привилегии, которые мог себе позволить Редкросс, его родной город. Он не жил среди своих пациентов, не говоря уже о том, чтобы вести отдельную от них жизнь.

  В то же время миссис Миллар чувствовала себя бессильной. Она не осмеливалась препятствовать Энни в её призвании, как не осмелилась бы хорошая мать-католичка запретить своей дочери «призвание».«




Глава VIII.

Стоять и ждать.


На ранних стадиях всё было кончено, это разделение и рассеивание
хорошенькая молодая группа сестёр, осиротевших и обедневших из-за
покинутого дома, к которому Дора и Мэй с таким страхом и болью
готовились, ради которого доктор Миллар и его кроткая жена
проявили всю свою стойкость, чтобы они могли вынести это с
достойным спокойствием. Только Энни и Роуз делали то, что должен делать каждый молодой человек, за редким исключением. Только они уезжали, чтобы заработать на жизнь в Лондоне. Раньше они часто уходили из дома и следовали
разным порывам и побуждениям. Но это было по-другому. Все, кто
Те, кто остался, были уверены, что это начало конца, просеивания и рассеяния, через которые должна пройти каждая большая семья, если она хочет прожить долго на земле. Энни и Роуз могли бы часто приезжать в гости. Роуз могла бы даже открыть студию в Редкроссе и работать там, но это было бы уже не то. Она была бы независимым членом общества, заботящимся о своих интересах, — как бы преданно и с любовью она ни относилась к интересам других, — и следящим за своей карьерой. Её отдельное существование
больше не будет сливаться с хором сестёр; оно будет
явно и отчётливо выделяться на фоне прежнего состояния опеки и
подчинения каждой единицы массе. Плач нежной старушки
Шотландская песня об уезжающей невесте в равной степени относилась к Энни и Роуз,
хотя не было никаких галантных «Джейми», которых можно было бы обвинить в том, что они «увозят» их,
«увозят». Точно так же Дора и Мэй оплакивали не столько причину их отъезда,
сколько то, что их сердца были опечалены, как и сердца отца и матери.

 — Просто чтобы они всегда были рядом, всегда.

Однажды, когда Мэй возвращалась из школы, она встретила Тома Робинсона, и он
остановился, чтобы спросить, как дела в семье, и кое-что ей сказать. В их с Мэй приветствиях всегда было меньше сдержанности, чем в приветствиях других людей с тех пор, как он перестал быть её поклонником. В Мэй было что-то такое, что сочетало в себе учёность и простоту, а также сильную детскую непосредственность, которая рассеивала его застенчивость и будоражила воображение. Если бы всё сложилось иначе, чем сложилось,
сказал он себе вскользь, они с «маленькой Мэй» были бы
пара друзей. У него не было сестры, а у неё не было брата, и он
хотел бы сыграть роль брата для этой наивной из всех образованных леди.
"Послушайте, мисс Мэй," сказал он после обычных формул,
развернувшись и пройдя несколько шагов рядом с ней, "вы помните щенка фоксхаунда, которого я должен был купить для вас и вашей сестры Роуз весной? Что ж, он умер от чумки, бедняжка, но я слышал о другом таком же, у которого была эта болезнь. Я мог бы достать его для вас, если вы захотите.

 «О! Я вам так благодарен, мистер Робинсон, так очень благодарен».
— воскликнула Мэй, сияя от благодарности и удовольствия. «Мы с Роуз так хотели завести того милого щенка, которого ты однажды принесла нам показать, — разве ты не помнишь? И вот он умер, бедный маленький любимец; а Роуз уехала в Лондон, чтобы учиться на художницу, как и Энни, которая учится на медсестру в больнице Святого Эбба. Полагаю, ты слышала», — немного торжественно закончила она.

«Да, я слышал — позвольте мне немного подержать эти книги для вас — что
такого в новостях Красного Креста, чего нельзя услышать?» Затем он резко замолчал,
и в его голове и в голове Мэй промелькнула мысль о том, что
Разве его речь не звучала так, будто он считал, что отказ Доры Миллар от него
должен стать достоянием общественности? «Именно по этой причине, — продолжил он с
кратковременной тенью неловкости, — я имею в виду, что, поскольку две ваши
сестры уехали, я подумал, что вам может понравиться эта маленькая собачка,
которая составит вам компанию».

— У меня есть Дора, — просто сказала Мэй, а затем поспешно добавила,
понимая, что ей ни в коем случае не следовало упоминать при нём имя Доры. — Но мне бы очень хотелось — спасибо тебе сто тысяч раз,
это так мило с твоей стороны, что ты подумал обо мне. Но Роуз не могла
«Она ведь не может получить его сейчас, не так ли? И она хотела этого так же сильно, как и я. Не очень-то приятно получать его, когда её нет рядом, чтобы разделить его со мной», —
закончила Мэй, с завистью думая о правах Роуз на это.

"Я не вижу смысла в этом возражении, — весело сказал Том Робинсон. «Вместо этого у Роуз есть кое-что другое. Весь Лондон в её распоряжении». Я уверена, что она хотела бы, чтобы ты хорошо заботился о Редкроссе
без неё.

«Да, и, конечно, маленькая собачка была бы наполовину её, как если бы
Роуз была здесь. Она бы видела её каждый раз, когда возвращалась домой. Она могла бы
она сможет сделать это в своей студии, когда у неё появится студия. А пока я мог бы написать подробную статью о том, как он рос и чему научился. О, мистер Робинсон, у него есть белые ботинки, как у того, другого, которого вы принесли?

— Боюсь, я не позаботился о его ботинках и чулках, если уж на то пошло, — со смехом сказал Том. — Но у него угольно-чёрная морда, зубы в полном порядке, и, кажется, у него правильные рыжие пятна.

 — Если бы мама разрешила, — с тоской сказала Мэй.  — Знаешь, мы с Роуз не говорили с ней об этом; мы ждали подходящего случая.
спросите её, когда вы будете так любезны, что дадите нам возможность завести другую маленькую собачку. Мама редко отказывает нам в чём-то, что может нам позволить, но Роуз не была уверена, что мама даст ей согласие. Понимаете, она беспокоится о коврах на лестнице, ковриках в гостиной и клумбах в саду, и мы боялись, что она решит, что мы должны повсюду таскать с собой собаку.

— «Тогда, я бы сказал, дело за тобой, чтобы показать ей, что ты можешь
держать собаку на своём месте».

«Но я сомневаюсь, что смогла бы», — откровенно сказала Мэй, покачав головой.
Каштановые волосы, которые до недавнего времени свободно свисали ей на плечи, теперь были гладко зачёсаны назад и скручены в «взрослую» причёску, насколько она могла это сделать. Чтобы волосы не выбивались из причёски, она опустила юбку до положенной для юных леди длины.
"В самом деле, я почти уверена, что не смогла бы отказать милой маленькой собачке, которая подошла бы ко мне, села бы и попросила то, что ей нужно.
Более того, если бы я могла, Дора не смогла бы. — В следующий миг она могла бы откусить себе язык.
Почему она постоянно говорит о Доре?
Что он подумает? Что она намеренно втягивает в разговор имя своей сестры? И что заставило её сказать, что Дора не может отказать собаке, когда она отказала мужчине, идущему рядом с Мэй, в обмен на его сердце?

Он ничего не сказал. Если его губы и дрогнули в знак упрёка или сарказма, она не увидела этого под его рыжими усами; кроме того, она не осмеливалась смотреть на него.

— Интересно, — продолжила мисс Малапроп, — как бы мне сообщить вам, что
думала мама. Она ни разу не предложила ему привести собаку.
осмотр, как он привел другую, или призыв к ее ответу.

"Вы могли бы черкнуть мне записку", - сказал он, останавливаясь, чтобы вернуть ей книги.
"И я надеюсь, ради вашего же блага, что она будет благоприятной, потому что это
славный маленький песик, и я думаю, он бы тебе понравился.

Мэй вернулась домой почти на крыльях ветра, чем когда-либо.
с момента отъезда Розы она подала прошение. Миссис Миллар не смогла
найти в себе силы отказать ему, хотя ковёр на лестнице,
ковры в гостиной и клумбы в саду пришлось бы пожертвовать.

"Бедная Мэй! она скучает по розе, хотя Дора и, возможно, стать великими
друзья покойного. Дора очень хорошо, и ставит себя наравне с
Может, как Энни не могла сделать. Тем не менее, она не будите ребенка
как Роза встрепенулась она. Как ты думаешь, Джонатан? Будет маленькой собачкой быть
на своем пути? Бы ее лай мешает?" Миссис Миллер обратился к ней
муж.

— Не в этом дело, Мария, если только это не выливание на луну или не лай без удержу. Дора слишком потакает Мэй вместо того, чтобы
отвлекать ребёнка от её книг, к которым она, естественно, склонна
отступить. Дора стала её слушательницей и внимает её
выступлениям — даже помогает и подстрекает к ним. Я застал их за этим вчера.
 В первый день мая она продекламировала несколько абзацев из речи
Цицерона, а потом заставила Дору повторить за ней самые раздражающие
греческие глаголы. У меня будет пара синих чулок, и, что ещё хуже, одна из них — фальшивая, в комнате единственной настоящей
дочери, на которую я рассчитывал. Во что бы то ни стало пусть у Мэй будет орущий монстр. Она ещё не слишком стара для игр, и я
должен сказать, хотя я никогда не выступал против высшего образования женщин,,
Я не хочу, чтобы из нее вырастили паутинку, женщину, полную нервов и
ощущений, прежде чем она выйдет из подросткового возраста ".

- Вы полагаете, Том Робинсон все еще думает о Доре? - предположила миссис Миллар.
С сомнением.

"Я бы хотела, чтобы это было так", - печально сказал маленький Доктор. "Я бы хотела, чтобы это было так.
Да, миссис Миллар, я достаточно корыстен или груб, или как вы там это называете, в том, что касается одной из моих дочерей, чтобы выразить это чувство. Но я должен сказать, что он, к сожалению, нет.
Робинсон — застенчивый человек и, без сомнения, гордый, по-своему. Должно быть, ему потребовались огромные усилия — преждевременные, а потому ошибочные, по моему мнению, — чтобы довести себя до того, чтобы сделать предложение девушке, в ответном чувстве которой он не был уверен. Совершив ошибку и заплатив за неё, он вряд ли снова рискнёт своей судьбой, по крайней мере в отношении Доры. Он не из тех назойливых, властных мужчин, которые преследуют женщин своим вниманием и дважды приглашают их на свидание. Бедняжка Дора, похоже, упустила свой шанс.

«Не могу сказать, что до сих пор считаю это большой потерей», — упрямо ответила
миссис Миллар. Она так энергично тряхнула головой, что чуть не сбила с себя шляпку. Доктор Миллар невольно
выставил указательный и большой пальцы, чтобы удержать её. «Конечно, у нас есть свои потери, и другие бедные девочки
очень весело ушли в этот мир. Должен сказать, что я не смог бы сделать то, что сделали они, с такой добротой — с такой героической добротой, не для того, чтобы спасти мою жизнь, Джонатан. Но это не значит, что они должны торопиться
выходите замуж за торговцев. На самом деле, если подумать, то тот факт, что они
так независимы и способны сами себя обеспечивать, должен быть
похож на наличие большого состояния. Это должно давать им право быть более
придирчивыми и свободно выбирать мужей, которые им идеально подходят. Кроме того, если наши дочери не достойны того, чтобы за ними ухаживали и
делали им предложения — не два, а полдюжины раз, прежде чем их
убедят сказать «да», то я не знаю, кто достоин. Мысль о том, что они бросаются на любого мужчину!
Джонатан, ты заставил меня говорить вульгарно.
он делает свой поклон слишком плохо или слишком хорошо, я не знаю, что сказать. Ты
не хочешь ли ты сказать, что я когда-либо приучал тебя к такому прямому поведению?"

"Нет, нет, Мария, - заверил ее джентльмен с улыбкой, - отнюдь нет.
В то время, когда открылся наш маленький бизнес, бушевала страшная эпидемия.
разве ты не помнишь? Теперь я уже не помню, была ли это оспа или
скарлатина, но я знаю, что был не только очень занят, но и не осмеливался
ходить в дом твоего отца. Потом я услышал, что другой парень — офицер
из казарм в Крейгтоне — увивался то ли за тобой, то ли за
Ваша бедная сестра Долли, никто не мог сказать, кто из них, и я не смел больше медлить. Я был вынужден прибегнуть к величайшей опрометчивости и изложить своё прошение на бумаге, и что же, по-вашему, вы написали в ответ? Вы забыли? Вы очень мило поблагодарили меня за оказанную мне честь и пообещали как следует обдумать содержание моего письма.
Буквально это было всё, что нужно человеку, измученному работой и
жаждущему слова поддержки.

«Идите вы к чёрту, сэр!» — воскликнула его жена, воспрянув духом и
похлопав его по плечу. «Вы меня поняли?»
Отлично — у тебя хватило на это ума. Ты сразу же отправилась и
заказала новую мебель для гостиной, которая у нас и по сей день, на основании
этого письма — ты же знаешь, что сделала это.

 «Показал, как далеко я зашёл и каким доверчивым простаком я был», — сказал он,
а затем снова попытался вразумить её в отношении Тома Робинсона.
 «Ты не понимаешь Робинсона, Мария. Дело не в том, что он не был
искренним, или что он непостоянен, или что-то в этом роде. Скорее, это
случай, когда лучший человек терпит поражение, а глупцы врываются туда, куда не должны.
боятся ступить. Такие мужчины как он, это принять предложение, не оспаривая его,
потому что они не думают слишком много о себе, пока они думают
много других людей. Это не недостаток их чувствительности
мужественность, это неотъемлемая ее часть - знать, когда их увольняют,
и воспринимать увольнение как окончательное. Они не самые беззаботные и
жизнерадостные из смертных, но они достаточно постоянны и достаточно храбры,
а храбрый человек не лишён достоинств —

 «Ибо худшее внезапно становится лучшим для храброго», —

 — написал какой-то поэт.

"Так гораздо лучше", - сказала г-жа Миллар снова с подозрением
надменность в ее голосе. "Это к счастью для всех сторон, так как у меня не
ни малейших оснований предполагать, что Дора может перемениться".

"Тогда зачем хаять бедного Тома Робинсона?" Доктор Миллар возразил в
зря.

Появление на сцене собаки с изящным заострённым носом, внимательными
глазами, непрерывно виляющим маленьким хвостиком и чёрно-белой
шерстью с подпалинами вызвало у Мэй такое же волнение и восторг,
как если бы она не отличала одну греческую букву от другой и была
невинна в
Латинские числительные. Она была так поглощена своим приобретением, так предана его вкусам в еде, его аппетиту, его спальному месту, его ошейнику, что впервые в жизни ей пришлось напомнить о своих книгах. Ей потребовалось огромное превосходство над своими компаньонками в любом приближении к учёному интеллекту и достижениям, чтобы сохранить за собой первое место в отделе классических языков мисс Бёрридж.

«Как мы его назовём, Дора?» — она серьёзно обратилась к сестре,
затаив дыхание в ожидании важного ответа.

"Называйте его, как вам нравится, может. Ты знаешь, что это ваша собака", - сказала Дора
с решением.

"Шахтное и Роуз," верный мая внес поправку. "Конечно, Роза
должна согласиться на любое имя, которое мы придумаем, иначе оно не выдержит. Возможно, она
хотела бы выбрать имя, поскольку она в отъезде. «Вам не кажется, что это должно быть в её власти — что она должна быть польщена?»
— предположила Мэй довольно серьёзно и обеспокоенно. «Я напишу ей прямо сейчас».

Но Роуз, как и Дора, оставила имя Мэй.

"Было очень любезно со стороны Тома Робинсона вспомнить о нём и предложить его мне," — сказала она.
Мэй задумчиво. «О, Дора! Как ты думаешь, я могу назвать его «Том»?»

 «Конечно, нет, — сказала Дора ещё более решительно. О чём ты думаешь, Мэй? Не думаю, что мистеру Робинсону понравится, что его собаку назовут в его честь». Кроме того, другие люди могут удивиться. «Том» — не самое обычное имя для собаки, хотя для человека оно достаточно распространено.

«Никто, даже тот, кого это больше всего касается, не поймёт, если я буду называть его «Сыном», сокращённо от «Робинсон», понимаете», — объяснила Мэй, потратив немного времени на то, чтобы придумать эту тонкую поправку.
лаская бессознательного обладателя титула, который должен был выделить его из массы собак.

«Ты в своём уме, Мэй?» — был единственный комментарий, который Дора соизволила произнести с некоторой энергией.

«Друг, — предположила Мэй, — в слове «друг» нет ничего особенного, и я уверена, что это был поступок друга, который привёл его ко мне».

«Фой» было бы короче и легче произносилось, — провоцирующе заметила Дора. — Или почему бы не «Фокс», раз он фокстерьер? Вы, возможно, захотите увековечить цвет кожи донора, который вы все называли «лисьим», — сказала Дора наполовину с упрёком, наполовину сухо.

— Я не люблю двусмысленности, — с достоинством сказала Мэй, — и если я когда-нибудь сказала что-то недоброе о Томе Робинсоне, я не хочу, чтобы мне об этом напоминали сейчас; в любом случае, я бы никогда не ответила насмешкой на доброту.

— Нет, я не верю, что ты могла бы, Мэй, — покаянно сказала Дора.

Мэй продолжала немного раздражаться, несмотря на свой природный добрый нрав.

"Как у Шекспира называются маленькие собачки?" — спросила она.  "'Бланш,'
'Трей,' и 'Милая.' Ты не могла бы быть 'Бланш,' не так ли, детка,
если только ты не '_Бланш и Нуар_'? а это слишком длинно и напоминает
— за одним из игровых столов. Ты не могла быть «милой», — продолжила Мэй,
отомстив себе с большим хладнокровием и рассудительностью, глядя на
то, как покраснела Дора. — «Нет, конечно, нет, потому что мистер Том
Робинсон не является, никогда не являлся и никогда не будет моим милым.
 Остался только «поднос». Что ж, я думаю, это довольно хорошее название",
критически оценила Мэй. ""Old dog Tray" - английская классика. Это
не совсем уместно, потому что мой Лоток - это еще только детеныш терьера,
но мы с ним верим, что он доживет до почтенного возраста ".




ГЛАВА IX.

НАХИТРЫЙ СОБАКА БУДЕТ ДЕЛАТЬ ПО-СВОЕМУ.


 Дора и Мэй регулярно гуляли вместе, и отец заставлял их это делать ради их здоровья. Появление Трея в качестве третьего участника их довольно официальных прогулок, безусловно, лишило их официальности и внесло в их жизнь столько оживления, что Дора сравнила их прогулки с охотой на лис. Ведь Трей всё ещё был на
поздней стадии своего щенячьего возраста. Его часто вдохновлял демон озорства,
или же его преследовали различные бродячие инстинкты, которые
Обучение, которое он получил, без поддержки длительной дисциплины
и практического опыта, не смогло его закалить.

 Мэй очень тщательно относилась к его обучению в теории, но на практике
она значительно отступала от своих благих намерений.  Она всегда
носила с собой хлыст со свистком на рукоятке, и одного вида этого
орудия наказания должно было быть достаточно для Трея, поскольку
дальше оно не применялось.  На самом деле это острое на
глаз маленькое животное повиновалось свистку не больше, чем
морщилось от боли.
мнимый удар хлыста. Он поступал по-своему и делал то, что ему нравилось, несмотря на оживлённые протесты своей хозяйки.
 Дора и Мэй гуляли с Треем, а не Трей гулял с ними, и нередко прогулка превращалась в возбуждённую беготню за ним. За ним было замечено несколько безуспешных попыток отучить его пробираться на задние дворы и возвращаться с костью или коркой в зубах, «как будто мы морили его голодом, как будто его миска дома обычно была наполовину пуста».
«Хотя мы так старались выяснить, что ему нравится», — жалобно сказала Мэй. Если бы он не был занят, то гонялся бы за кошками, преследовал кур, лаял на посыльных, к которым испытывал сильнейшую неприязнь, или, что самое серьёзное, угрожал вступить в единоборство с собаками вдвое крупнее и втрое старше его.

Нет смысла осуждать вкусы, учитывая, что эти бурные прогулки были отрадой для Мэй и что даже Доре, с её неисправимой добротой, они нравились, хотя и несколько нарушали её душевное равновесие
девичье достоинство и приличия. Оставалось надеяться, что по мере взросления Трей будет становиться более сдержанным и проявит немного терпения по отношению к друзьям, которые были так терпеливы с ним.

 Трей, Дора и Мэй отправились в своё обычное путешествие. Люди из их компании стремились как можно быстрее добраться до одной из просёлочных дорог. Эксцентричность Трея на
данном этапе его развития вряд ли способствовала
комфортному передвижению по улицам и переулкам. Но
Собачий вожак компании решил направиться на главную улицу, и Дора с Мэй
отказались от своих планов и последовали за ним по его беспорядочному маршруту
со свойственной им весёлой покорностью.

Был прекрасный октябрьский день, когда Редкросс выглядел лучше всего.
Это был довольно скучный город с небольшим количеством торговых точек и фабрик, но даже его злейший враг не мог бы отрицать его достоинства, заключавшиеся в чистоте и отсутствии дыма. То тут, то там между домами попадались огромные старые деревья. В одном или двух случаях, где нижняя часть
Дом был кирпичным, а верхний этаж — пристройкой из дерева.
Последний был построен вокруг дерева, и его ветви
укрывали крышу в живописной, наполовину иностранной манере. Здесь и там виднелись массивные старые дома и магазины, по размеру и убранству напоминавшие «Робинсонс».
Боковая улочка спускалась к небольшому медленному каналу, который впадал в Дьюс,
реку немалых размеров, на которой изначально был построен Редкросс.
 Этот канал пересекал короткий прочный каменный мост с причудливой
достаточно большой мостик, который до сих пор используется как жилое помещение.

Солнце было ярким и тёплым, но не палящим. На листьях,
там, где они были, виднелись жёлтые, коричневые и красные прожилки и пятна,
напоминающие о коричневых орехах и алых ягодах в живой изгороди.

Цветы в многочисленных ящиках для цветов, которыми увлекался Редкросс,
по большей части всё ещё радовали глаз более глубокими осенними оттенками:
фиолетовые астры и оранжевые хризантемы оттеняли герань, которая
цвела до тех пор, пока её не побил мороз, а семена
Зелёные и соломенного цвета колосья всё ещё ароматной пшеницы.

 Был базарный день, и это слегка оживило сонный город.
 На тротуаре виднелись румяные лица и крепкие фигуры фермеров, чьи внушительные габариты каким-то образом не уменьшились из-за снижения доходов в результате затянувшейся сельскохозяйственной депрессии.Маленькие рыночные тележки, в которых пожилые женщины в шалях и чепцах,
нагруженные корзинами с покупками, всё же умудрялись
вести их, грохотали по булыжной мостовой. Время от времени попадались фермерские
Рабочий в почти разорванной рубахе, пришедший на бойню с одним или двумя волами или небольшим стадом овец,
плелся домой с соломинкой в зубах, а его верный колли трусил за ним по пятам,
разнообразив население города.

В этот час последними были мальчики и девочки из магазинов, ученики
гимназии, а также пансионеры мисс Бэрридж, которые шли так, словно
им было позволено только смотреть направо и налево, несмотря на то, что Мэй
неистово жестикулировала, призывая их смотреть и восхищаться
Трейи-проказники; мужчина-профессионал или торговец, неторопливо выполняющий
деловые поручения; одна или две дамы, несущие последние модные
футляры для визитных карточек, что наводит на мысль о дневных визитах.

Извилистая тропа Трейя привела его к «Робинсону», в витринах которого золотисто-коричневые меха соболей, серебристо-серые меха редких лис и более распространённые тускло-голубые меха длинношёрстных козлов начинали украшать привычную экспозицию шёлковых и шерстяных изделий.

 Следуя своей воле, Трей, значительно опередив своих спутников, ворвался в магазин.

— О, что же нам делать, Мэй? — в ужасе воскликнула Дора. — Тебе действительно нужно
взять эту собаку на поводок, когда она пойдёт в город.

 — Лучше сразу на цепь, — с негодованием ответила Мэй, рассердившись из-за
нападок на своего питомца.  — Я уверена, что сегодня он был просто великолепен. Он ни за кем не погнался и только один раз убежал от нас.
Можно мне войти и вывести его? Я не задержусь больше чем на минуту.

"И я должен ждать у двери, пока ты будешь искать его по всем прилавкам
и выставочным залам? Я бы с удовольствием пошёл с тобой, но я не могу.
я не хочу заходить в магазин, если не собираюсь ничего покупать. Правда,
Трэйт слишком надоедливый!"

"О! не говори так, — в отчаянии воскликнула Мэй. — Не думай о нём
на случай, если с ним что-нибудь случится," как будто речь Доры могла
навлечь на головы всех троих небесное возмездие. «Он
скоро узнаёт всё, что хочет, когда отправляется в свои вылазки, а потом
возвращается и ищет нас. Я думаю, если бы мы шли _очень_ медленно,
его милое светлое личико с одним торчащим ухом появилось бы в
дверном проёме к тому времени, как мы до него дойдём».

«Или какой-нибудь мальчишка-продавец может спросить его, что ему нужно, и выгнать. Это будет ему уроком на будущее», — строго сказала Дора.

 Поэтому сёстрам пришлось замедлить шаг до черепашьего, когда они подошли к большому магазину. Им был хорошо виден интерьер,
хотя там было немного темно, если не считать самого современного освещения. В этой старомодной основательности, комфорте и чем-то вроде скромного достоинства, которые излучала долговечная блестящая коричневая крыша и стены, гармонирующие с тяжёлыми прилавками и полками, не слишком тяжёлыми для тюков
Всевозможные товары, которые вместе с содержимым бесчисленных коробок
имели репутацию «всего самого лучшего» не в переносном, а в прямом смысле. Знаменитая дубовая лестница с широкими
неглубокими ступенями и витой балюстрадой, которая не украсила бы и
помещичий дом, поднималась прямо в центре и заканчивалась
галереей, похожей на музыкальную, увешанной турецкими коврами,
мавританскими тканями и «муслином из Индии», а из галереи
открывались различные рабочие и выставочные залы. Было очевидно, что «Робинсонс» был значительно
старше, чем первый Робинзон — ткач по шёлку и
шерсти, который использовал его как лавку для продажи своих товаров. Хотя это был всего лишь продукт провинциального городка, он напоминал старые лондонские деловые кварталы. В них царила голландская атмосфера трудолюбия и трезвости, а также немалая доля образованности и утончённости того времени, так что их владельцы считались уважаемыми и влиятельными гражданами столицы.
К этой категории принадлежал бельевой магазин некоего Александра
Отец Папы Римского и магазин канцелярских товаров, из которого в своё время вышел прекрасный юноша, известный как «мастер Джон Мильтон».

В «Робинсоне» царила привычная суета базарного дня. Мисс
Франклин ходила по женскому отделу, следя за тем, чтобы всем
прислуживали, и время от времени подсказывая женщинам, которые
прислуживали. Она была, как однажды описала её Дора Миллар, «толстой, как подушка для булавок», с кожей, которая изначально была светлой, розово-белой, а потом стала пятнистой, «красной повсюду».
в которую такие лица иногда превращаются в среднем возрасте. Но она
выглядела как леди благодаря множеству мелких деталей: спокойным, непринуждённым движениям;
 чёткой дикции и приятному тембру, который при необходимости мог быть звонким,
благородному голосу, доносившемуся до ушей прохожих. Она не носила традиционный чёрный шёлк или кашемир,
как продавщицы. Возможно, в этом мирт-зелёном платье и маленькой кружевной шапочке с крошечными бантиками из тёмно-зелёной ленты, которые она надела вместо них, таился протест или скрытое тщеславие. Можно было догадаться по их
В те времена мисс Франклин уделяла много внимания и заботилась о том, как она одета, — она изучала моду и наслаждалась её лучшими образцами. В этом свете она была подходящей женщиной на подходящем месте — она руководила продавщицами в магазине тканей. В то же время она явно принадлежала к высшему среднему классу, как и две девушки, направлявшиеся к магазину. Они были не так тщательно и красиво одеты, как те, кто старательно следил за своим внешним видом, а выглядели немного потрёпанными и небрежными в своих прошлогодних серых
бархатные платья и шляпы в тон, которые Дора, из соображений экономии,
перешила не очень красиво.

 Как бы ни отставали девочки, они не могли больше задерживаться,
и их сердца разрывались от противоречивых чувств.  Что им было делать?  Оставить прогульщика Трейя на произвол судьбы?  Смело остановиться у витрины следующего магазина и надеяться, что он заметит их и присоединится к ним там? Ещё более
смело, войдите и потребуйте, чтобы «тело преступника» было доставлено
его владельцу? Прежде чем они смогли прийти к решению, Том Робинсон сам
Он появился на переднем плане. Он говорил или, скорее, слушал фермера-великана в лёгком пальто и развевающемся галстуке, который вместо того, чтобы обращаться к хозяину «Робинсона» как к «проклятому выскочке», вёл себя с ним с самым неприкрытым почтением. И всё же худощавый Том и его бледная кожа выглядели ещё более незначительными, чем когда-либо, рядом с могучими мышцами, сухожилиями и цветущим здоровьем его клиента. Несмотря на это, Том Робинсон был таким же джентльменом в этой обстановке, как мисс Франклин была леди, и
Крупный честный фермер признал и принял этот факт. Пока они стояли там, и фермер подробно объяснял, в чём дело, — вероятно, о сукне или одеялах, — на что Том любезно внимал, так же любезно, как если бы он выслушивал речи члена парламента или епископа, Трей выскочил из-за спины фермера и энергично обнюхал его лодыжки.

— Привет! — воскликнул Том, глядя себе под ноги.

 — Славный пёс, мистер Робинсон, сэр, — заметил фермер.
 — Но я думаю, что он заблудился.

В тот же миг Трей и Том увидели встревоженное лицо Мэй,
заглянувшей в дверь магазина. Трей бросился к своей хозяйке с
бурным приветствием, в котором не было ни капли
совести.В его приветливости не было ни смущения, ни чувства вины. Том сделал
пару шагов вслед за ним.

"Боюсь, мисс Мэй, вы балуете эту собаку," сказал он в дружеской
упрекнувшем тоне, прежде чем заметил, кто был с Мэй, и остановился, слегка поклонившись.

— О, мистер Робинсон, — ответила Мэй, своей болтливостью заглушив робкую попытку Доры поздороваться. — Я так сожалею, что Трей вошёл в ваш магазин без приглашения. Но я думаю, что он снова вас узнал, я почти уверена в этом, — сказала она с жаром, как будто
уверенность была достаточным оправданием для любого незначительного нарушения приличий,
когда речь шла о разумном человеке.

«Возможно, было бы лучше, если бы я знал о нём чуть больше», — задумчиво сказал
Том, покусывая усы, прощаясь с ними.

Трей побрёл по улице, а за ним поспешили его хозяйка и
Дора. Том смотрел на них и размышлял о том, сколько ещё неприятностей
этот грубиян доставит девочкам, а также о том, не подумает ли одна из них, что
она должна благодарить его за это, и что это был странный случай
о дружбе, которую он пытался завязать с ней вместо более тёплых чувств. Эта дружба развивалась не очень быстро, хотя
мир, возможно, считал, что Миллары больше нуждаются в друзьях, чем когда
он умолял его стать одним из них. Но Том Робинсон знал лучше.
 Этих девушек хватало на себя в любой ситуации. Они никогда бы не обратились за помощью к друзьям и не стали бы на них полагаться. Даже Дора, которая
осталась дома с Мэй, молча страдала и терпела всё ради своей семьи, прежде чем пожаловаться или попросить о помощи.

Блуждающее воображение Трея в конце концов привело его на тропинку, ведущую к Дьюсам,
и к укромной дорожке между рядами пожелтевших вязов на берегу
реки. Девочки наконец-то смогли насладиться прогулкой. Они
неторопливо шли, непринуждённо беседуя, наблюдая за полосами солнечного света на
воде и толпами мух в золотистом тумане, который опускался на всё вокруг с
приближением заката, и слушая, как на ветке поёт малиновка, когда их
злоключения за этот день достигли кульминации и их худшие опасения
оправдались. К ним приближался колли-дворняга
В противоположном направлении, под присмотром молодой служанки, у которой в руках была коляска с парой маленьких детей, Трэю не терпелось вступить в бой. Он вызывающе зарычал и ощетинился, а Дора нервно схватилась за его элегантный бархатный ошейник, который разорвался в её руках, и Мэй тщетно выкрикивала успокаивающие слова. Какой пёс не поддался бы такому вызову? В следующее мгновение неравная схватка
разгорелась не на шутку. Обе собаки сначала встали на задние лапы,
сцепились и секунду смотрели друг на друга, как двое
боксеров, пробующих предварительное падение, или пара дуэлянтов, наставляющих
свои пистолеты. В следующее мгновение собаки уже катались друг по другу
на узкой тропинке, беспокоя друг друга ужасным
рычащим звуком, который сопровождает такое представление.

Мэй танцевала безумный танец вокруг сражающихся, пронзительно кричала и
делала опасные, безрезультатные выпады в сторону Трея. Служанка не танцевала, не кричала и не метала дротики; она стояла неподвижно, как изваяние, с
что-то среднее между ухмылкой и оскалом на её широком красном лице. Она не разделяла страсти к собачьим боям, которой предавались уличные мальчишки. Такие бои были для неё просто незначительными пустяками по сравнению с более серьёзными заботами её жизни. Она видела, как собаку её хозяина слишком часто пинали под рёбра — после чего он поднимался, скуля, но не сильно пострадав, — чтобы беспокоиться о его безопасности. Кроме того, его врагом был маленький зверек, собачонка, с которой Гроулер
мог бы расправиться в мгновение ока, если бы разозлился.

"О! ты не можешь отозвать свою собаку?" взвыла Мэй в агонии. "Он убьет Трея.
"Он убьет Трея. О, мой поднос, мой поднос!" - и она снова бросилась спасать
своего питомца.

"Не надо, Мэй, тебя укусят", - взмолилась Дора.

«Он не обращает на меня внимания, мисс, совсем не обращает, наш Гроулер», — сказала
уравновешенная девица, как будто безразличие Гроулера было для него
в порядке вещей.

Увы! на все отчаянные протесты Мэй он не обращал внимания.
На самом деле она не имела права упрекать временную хозяйку Гроулера за то, что та не могла приструнить своего четвероногого.
компаньонка. Но бедная Мэй в своём горе не была ни логичной, ни справедливой. Она
обратилась к другой с страстным вызовом: «Какое право ты имеешь приводить сюда эту ужасную тварь, которую ты не можешь обуздать, чтобы убивать милых маленьких питомцев других людей?»

 «Тише, тише, Мэй, — взмолилась Дора, — кажется, они уходят».
Враждебность слегка ослабла. «Шум, который ты издаёшь, может
снова их разозлить».

 «Это твоя собака начала». Спонсор Гроулера дерзко защищала и себя, и Гроулера.

"О!" — закричала Мэй, — «они снова за своё. Поднос упал, и жестокость
Чудовище у него на горле. Неужели никто нам не поможет? Неужели никто не спасёт мою бедную маленькую собачку?

У девочек не было ни солнцезащитных очков, ни зонтиков. Они не могли дотянуться до нижних ветвей деревьев, чтобы сорвать ветку, но как раз в тот момент, когда
Мэй бросилась вперёд, чтобы самой испытать самое худшее, лишь бы не видеть, как
Трей погибает у неё на глазах, Дора заметила на тропинке большой полувывалившийся камень. — Отойди, Мэй, — выдохнула она, разрывая его. Лицо Доры было белым как бумага; её тошнило от страха и
волнения; она бы с радостью закрыла глаза, если бы не знала, что
ей нужно было использовать все преимущества, которые давал ей обзор, чтобы не попасть в Трея, а не в его противника, пока они катались по земле, сражаясь, и с каждой секундой борьба становилась всё более смертоносной.

 «Остановись, — раздался позади неё властный голос, — ты заставишь собаку наброситься на тебя, как только она закончит с этим», — и как раз вовремя подбежал спаситель. Он схватил первый попавшийся хвост — к счастью, это был хвост Трея, а не Гроулера, — и вцепился в него, как в тиски. «Рыжий» из сражающихся, независимо от «
«Рыжий лизнул», что, вероятно, было его долей, и продолжил держать за хвост воющего Трея, в то же время схватив его другой рукой за загривок, и изо всех сил потащил обоих животных, всё ещё сцепленных друг с другом, ближе и ближе к краю берега у реки.

 Мэй охватил новый ужас. «Осторожно, ты их утопишь».

Не успел он договорить, как дело было сделано. Обе собаки с размаху плюхнулись в
реку, а человек, который привёл их сюда, с трудом удержался на ногах.

"Они оба утонут", - воскликнула Мэй, всплеснув руками в последнем порыве.
глубокая тоска.

- Вовсе нет, - сказал Том Робинсон, слегка запыхавшись от напряжения.
и вытирая руки носовым платком. - Я сделал это нарочно.
разве ты не понимаешь? Это был единственный способ заставить нищих ослабить хватку. Смотрите, они плывут, как братья, вниз по течению — ваш маленький
смельчак не сильно пострадал. Я говорил вам, что вы его балуете —
вы должны заставить его слушаться и подчиняться, иначе он станет
мучением всей вашей жизни. Берег понижается ещё на несколько ярдов
— Спустись; ты увидишь, что он выйдет на берег, отряхиваясь, и с ним ничего не случится. Может, это станет для него уроком; если нет, я бы хотел высказать ему своё мнение.

И действительно, Трей вскоре вскарабкался на берег, и на нём не было никаких тревожных следов драки, кроме того, что он хромал на три ноги и останавливался каждую минуту, чтобы с сожалением осмотреть четвёртую.

Громила тоже приземлился и, искоса взглянув на своего противника и
на чемпиона, который внезапно встал между Треем и его угощением,
благоразумно согласился с маленькой служанкой в том, что это разумно
Они сразу же ушли вместе с коляской и младенцами, чтобы избежать неловких расспросов.

 Мэй подбежала к Трею, схватила его, мокрого от дождя, на руки и приготовилась нежно нести его домой.  Но, несмотря на травмы, о которых он очень сожалел, он проявил свой независимый характер и отказался, чтобы с ним нянчились.

— Боюсь, мы доставили вам много хлопот, мистер Том, — сказала
Дора, пока Мэй всё ещё была поглощена своим спасённым сокровищем. Дора
говорила застенчиво и случайно назвала его старым знакомым именем, которое он
рожденный, когда был жив его отец.

- Не стоит благодарности, - сказал он серьезно, так же застенчиво, как и она. - Я чувствую себя
ответственным за то, что натравил эту несчастную собаку на тебя ... то есть на твою
сестру. Я был уверен, что он приведет вас в красивый танец после того, как он был в
магазин в этот день".

- О, мистер Робинсон, - воскликнула Мэй, отрываясь от
созерцания своего любимого, чтобы выразить свое чувство облегчения
и глубину своей благодарности, - как хорошо, что вы подошли к
мы! Что бы мы делали без тебя? О! ты же не думаешь, дорогая
маленький Трей на всю жизнь останется хромым — ты так думаешь? Конечно, это намного лучше, чем если бы его убили прямо у нас на глазах; но если бы он только позволил мне взять его на руки и дать отдохнуть его бедной больной ноге, это могло бы ему помочь, —
задумчиво возразила Мэй.

"Оставь его в покое, с ним всё в порядке, — сказал он своим резким тоном. Затем
он внёс шутливую поправку в свою речь, потому что быстро понял,
что его отсутствие сочувствия расстроило юную девушку и, возможно,
сделало её бремя благодарности ещё более тяжёлым.

"В худшем случае, вы знаете, ему пришлось бы не лучше, чем Горациусу Коклесу, и
он, скорее всего, избежит побоев, которых он вполне заслуживает.

«О, мистер Робинсон, бейте его! когда он не хотел причинить вреда, когда он чуть не утонул или был напуган до смерти этим огромным, грубым, жестоким существом!»
— воскликнула Мэй, широко раскрыв большие карие глаза от удивления и негодования.

«Интересно, как бы он назвал Трей, если бы мог говорить, — наглым маленьким негодяем, который не уважает старших».

Дора не присоединилась к разговору. Она то краснела, то бледнела и
продолжала смотреть на платок, который Том Робинсон теребил в руке.

Мэй резко остановилась и воскликнула в новом смятении: "На твоем носовом платке кровь
Я думаю, тебя укусили. Что нам делать?"

"Что вы делаете, Мисс Мэй?" он ответил со смехом. "Это только
минутные впечатления остались мелкими зубами вашего друга. Вы бы сказали, что
он знал меня совсем недавно, и, похоже, нам было суждено
познакомиться поближе."

— Пойдём домой с нами прямо сейчас, — воскликнула Мэй с такой серьёзностью, что
схватила его за руку и потянула за собой.
«Отец перевяжет и вылечит его. Мне так жаль, так стыдно, хотя
Трей не знал, что делает».

Он снова рассмеялся, как ему показалось, довольно весело. «Если Трей и не знал, то
сделал всё возможное, чтобы избавиться от меня. Осмелюсь сказать, что я не слишком церемонился с ним. Боюсь, я так сильно ущипнул его за хвост, как только мог, прежде чем добраться до шеи». Нет, я не поеду с тобой домой; спасибо за приглашение. Ты хочешь, чтобы доктор Миллар счёл меня сумасшедшей? Ты обращаешься к отцу за медицинской помощью, когда уколешь палец булавкой?

«Но укус собаки — это совсем другое, хотя Трей — это собака», —
простонала Мэй.

«Трей в отличном здравии и настроении; я могу за это поручиться», —
сказал Том. «У меня нет ни малейшего подозрения на гидрофобию».

«О-о-о!» — сказала Мэй, застонав ещё громче.

Дора продолжала молчать; она и впрямь едва могла говорить, и её лицо
стало больше похоже на пепел, чем на бумагу.

Он стоял неподвижно и слегка неловко приподнимал шляпу левой рукой,
вместо того чтобы пожать ей правую, когда они подошли к тому месту, где их пути расходились.

Дора сделала над собой огромное усилие и произнесла: «Я бы хотела, чтобы вы
пошли с нами домой и позволили отцу осмотреть вашу руку».

«Вы тоже, мисс Дора, — чепуха», — резко сказал он.

— «Если бы Энни была здесь, — настаивала она, — она бы пригодилась вам в сто раз больше, чем я, но если вы позволите, я постараюсь перевязать её для вас».

Она говорила так смиренно, что он ответил ей с быстрой добротой: «И причинить вам боль, показав царапину? Нет, я прошу вас только об одном: никогда не бросайте камни в чужих собак, даже если они
оторвав этого злополучного озорника от земли.

— С его стороны было очень нехорошо так грубо говорить о бедном Трейе, —
вздохнула Мэй, когда сёстры поспешили домой. — Хотя это Том Робинсон подарил его мне,
не думаю, что этот человек когда-либо по-настоящему ценил собаку. Но
Осмелюсь предположить, что он зайдёт завтра, хотя и не пришёл с нами сейчас, чтобы попросить Трея и посмотреть, как мы себя чувствуем после нашего испуга.

 — Нет, он не придёт, — уверенно сказала Дора и молча пошла дальше, думая про себя: «Каким сильным и решительным он был, хотя и
Он не такой уж большой, и ему было всё равно, что его укусили. Мужчины
отличаются от женщин. Конечно, он мне никто, но я могу
позволить себе восхищаться его храбростью и хладнокровием. Нет, он не придёт, я в этом уверена, он не из тех, кто воспользуется случаем и придёт нам на помощь. Даже если бы он пришёл, а я когда-то была неравнодушна к нему, и не было бы «Робинзонов», было бы слишком поздно и слишком плохо менять своё мнение после того, как мы обеднели и нам пришлось бы работать на себя.

Дора была права. Том Робинсон не пришёл. Он довольствовался
перехватив доктора Миллара во время его обхода, он узнал, что Доре и Мэй не стало хуже после их злоключений, и сообщил об этом их отцу.

 Вследствие этого намёка и под предлогом того, что нужно как следует осмотреть раненую лапу Трея, его, к большому огорчению и отвращению Мэй, отправили к ветеринару, где он пробыл некоторое время и вернулся более грустным и мудрым псом.




Глава X.

Жизнь в больничной палате.


 Больница Святого Эббе была образцовой, в ней применялись все передовые методы лечения больных бедняков и все гуманные предписания, которые
высокоразвитые навыки и сильно развитое чувство сострадания в
девятнадцатом веке могли привести к этому.

Энни Миллар была одной из шести женщин-пробников, включая дочь
епископа, двух дочерей сквайров и трёх дочерей врачей, таких же, как она сама. Матриарх была вдовой врача, который прославился
своим профессиональным талантом и филантропией. Она была единомышленницей. Если бы у неё не было знаний и проницательности её покойного мужа-врача,
она бы многое взяла из его опыта и была полна энергии и решимости
улучшить мир, помочь больным и бедным, почти наверняка они бы
или нет. Очень немногие могли смотреть миссис Халл в лицо и противоречить
её благородным побуждениям и твёрдой воле.

 К счастью, красота Энни не привела к тому сокрушительному краху,
которого миссис Миллар ожидала со страхом и трепетом. Один-два легко воспламеняющихся студента-медика могли бы просто сгореть в огне её чар; более старший член братства мог бы на мгновение забыть о карточке над кроватью, чтобы повернуть голову и бросить второй восхищённый взгляд на новобранца в больничной форме; но ни один человек не забыл о своём долге и не изменил своим прежним убеждениям
обеты ее прелести.

Миссис Халл бросил резкий взгляд на изящную фигуру, а цветы-как
лицо под белье платье медсестры и закрыть крышку. Сестра Энни
стажеры, четверо из которых были значительно старше ее,
посылали друг другу по телеграфу выразительные - возможно, достаточно простительные - сигналы
то, что последнее пополнение их числа было настолько декоративным, что они
вряд ли можно было ожидать, что она окажется полезной. Они должны искать недостатки
и готовиться к тому, чтобы искупить неудачи своими выдающимися достижениями. Но
ошибка вскоре была исправлена, и на сомнительное
вопрос. Миссис Халл первой осознала и засвидетельствовала, что в молодости и красоте Энни Миллар не было ничего опасного, а вот что-то можно было получить, потому что она была не просто хорошенькой — она была умной, сообразительной девушкой, очень послушной и очень стремившейся научиться своему делу. В лице Энни Сент-Эбб получила многообещающую помощницу. Старшие сёстры-практикантки вскоре обнаружили, что вместо того, чтобы
требовать снисходительности, терпения и жалости, новенькая скорее
вызовет у них зависть и уважение своей сообразительностью
в освоении детали, ее умственное принципов, ее неисчерпаемые
дух.

Но бедная Энни, не было света, профессиональное обучение, чтобы служить. Программа,
которая простирается от приготовления припарок и заправки кроватей до получения инструкций
врачей, их понимания, запоминания и действий
в соответствии с ними, не является ни короткой, ни легкой, хотя довольно хорошей и подготовленной.
интеллект и непоколебимая преданность долгу преодолеют это.
со временем мы победим. Энни прошла через всё это испытание, хотя, несомненно, привнесла немного больше ума и способностей и
В этой задаче было на несколько крупинок больше опыта, чем было бы, если бы она не была дочерью доктора Миллара. Несмотря на тёплую шерстяную куртку и манжеты, которые она носила под льняным платьем, её маленькие руки были покрыты цыпками и обморожениями, которые являются бичом горничных из-за их раннего подъёма, тяжёлой работы и того, что их пальцы часто намокают и сохнут холодными зимними утрами. У неё болели ноги, как никогда не болели после ночи, проведённой
в танцах, когда она весь день была на ногах, день за днём,
Она ухаживала за своими пациентами и следила за сёстрами, которые дежурили в палатах. Её мысли тоже были заняты серьёзными заботами о пульсе и температуре, серьёзной ответственностью за полки с лекарствами, за то, чтобы научиться лучше накладывать повязки, припарки, останавливать кровотечение, так что во время редких свободных минут она не могла обратиться к книге за помощью; она всё чаще засыпала от усталости.

Энни была слишком энергичной и независимой, чтобы чувствовать одиночество
её положение среди незнакомцев, которых она вскоре превратила в дружелюбных знакомых, если не больше, как сделала бы любая другая девушка — например, Дора. Но, привыкнув за всю свою жизнь к более близким и тёплым отношениям, она дорожила присутствием Роуз в Лондоне, и это было доказательством того, насколько старшая сестра была измотана, когда даже в те дни и часы, когда она могла выйти из дома, ей часто было трудно заставить себя пойти и увидеть Роуз или встретиться с ней и пройти часть пути вместе, когда Роуз возвращалась от миссис
В пансионе Дженнингса, в школе мисс Стоун, где она преподавала рисование, или на уроках рисования у мистера Сент-Фойя, где она училась.

Энни сильно страдала от так называемой «больничной» или «палатной» ангины, потому что считается, что она возникает из-за вдыхания паров карболовой кислоты, которой обрабатывают палаты. К ужасу Роуз, её румянец на какое-то время померк и побледнел. Она страдала от ещё более мучительного и опасного недуга, когда болезненно обострившиеся чувства становились болезненно острыми, и ей казалось, что она всё ещё чувствует запах
куда бы она ни пошла, везде витал особый запах палат. Затем миссис Халл настояла на том, чтобы Энни уехала на несколько дней, и безропотно отправила её к сестре старшей медсестры, которая любезно согласилась в качестве своей доли работы принимать и нанимать временно уволенных служанок из больницы Святого Эббе.

Несмотря на то, что нервы Энни были крепкими, а она умела их контролировать,
пару раз её стошнило от вида и звуков, которые она и представить себе не могла. Ей пришлось собрать всё своё мужество и
убеждённость в том, что если она не преодолеет эту слабость в кратчайшие сроки, то будет вынуждена признать, что ошиблась в своём призвании, чтобы победить коварного врага.

 Иногда, когда она была готова возблагодарить Бога за то, что это скорее исключение, чем правило, ей приходилось наблюдать за крайней моральной деградацией в дополнение к самым острым человеческим страданиям, и это в том возрасте и с той натурой, когда чувство крайнего отвращения, граничащего с ненавистью, может взять верх. Ей потребовалась вся её вера, чтобы
сражаться с этим страшным искушением и заставить жалость победить отвращение, чтобы
смиренно признать слабость лучших и мудрейших мужчин и женщин,
признаю охотно, даже к счастью, приличия, если можно так использовать
словом, о том, что проповедник призвал страдания каждого христианина, "в
праведный за неправедных."

Неудивительно, что светлое лицо бедняжки Энни часто принимало измученный вид.
в те первые дни работы в больнице.

Но такова была эластичность молодости, и таким храбрым и весёлым был
темперамент девушки, что уже через час после таких изнурительных приступов и
яростных восстаний она была на пути к выздоровлению.
Она принесла свой маленький чайничек в гостиную, где собрались
проходящие практику девушки и сёстры, чтобы воспользоваться большим чайником,
стоявшим на плите, и выпить чаю. Это было единственное
повинность, которую они должны были выполнять сами, пока служили
другим, и они все с удовольствием делали это, как настоящие хозяйки. Энни, в частности, была искусна в приготовлении чая и
высказывала свои теории и делилась опытом с подругами, которые с радостью пользовались её мастерством
не так уж далеко от веселья, которое устраивали девочки Миллар во время многих
счастливых семейных посиделок в старой детской или гостиной в Редкроссе.

Энни никогда не могла забыть все обстоятельства одного из худших дней в своей жизни. Это был сырой, серый зимний день, унылый и сверху, и снизу, и всё пошло наперекосяк с того самого момента, как Энни открыла сонные глаза, с дрожью вскочила с постели, умылась холодной водой по собственному желанию, чтобы взбодриться, оделась при свете газового рожка, проглотила обжигающий кофе и поспешила к своей подопечной. Сестра и
дежурный хирург был, как будто под впечатлением от этого дня, немного раздражённым и угрюмым, и каждый пациент казался более или менее не в себе, подавленным, ворчливым, бредовым или в состоянии коллапса.

Это был один из выходных дней Энни, и она по долгу службы, но отнюдь не из удовольствия, собралась переодеться из больничного халата в прогулочное платье. Продрогнув до костей, она отправилась на прогулку,
то ли для того, чтобы толкаться и протискиваться по многолюдной улице,
где она тоже могла бы сказать:


 «Хотя вокруг меня так много людей,
 я не знаю никого из тех, кого встречаю».

или пробираться по самой чистой стороне тротуара на удручающе пустынной улице, где единственным развлечением для вялых прохожих были развевающиеся на ветру потрёпанные занавески на окнах и объявления в грязных витринах, предлагающие бесконечное количество комнат отсутствующим квартиросъёмщикам.

Энни боялась, что пропустит Роуз по дороге на занятия, и её опасения оправдались — Роуз нигде не было видно. Вместо этого на перекрёстке Элла Кэри в экипаже своей тёти
Тиррел проехала мимо пешехода и слегка задела его
брызги грязи на её платье. «Всё должно было быть по-другому», —
горько сказала себе Энни, стоя на месте и вытирая рукав пиджака. И всё же она прекрасно понимала, что Элла
оскорбила её совершенно непреднамеренно и ни на секунду не узнала
Энни. Если бы это было так, круглое девичье личико Эллы под изящной шляпкой,
откинувшейся на мягкие подушки, несказанно просияло бы. Она бы остановила карету и через мгновение оказалась на улице рядом с Энни, потому что девочка была такой же
Она была такой же добросердечной, как и послушной. Больше всего на свете ей хотелось бы увидеть лицо Красного Креста и услышать последние новости о
Филлис и Мэй, а также об отце и матери Эллы.

 Когда Энни вернулась в больницу, ещё более замёрзшая и неухоженная, чем когда уходила, она подумала, что наконец-то ей воздастся за все жизненные невзгоды — сверх её заслуг, сказала она себе с лёгким сожалением. Всё утро она с нетерпением ждала письма от
«Редкросса», хотя и жаловалась на халатность своих
корреспонденты были там, и ее ждало письмо с почтовым штемпелем "Редкросс"
. Еще не открыв его, она увидела, что оно не от кого-либо из
ее семьи. Ни один из них не использовал такую кремово-гладкую и толстую бумагу для заметок,
и не демонстрировал такую хитроумную, элегантно оформленную монограмму.
Но даже небольшое общение от самого простого знакомого было желанным.
как цветок весной, когда знакомый жил в милом старом Редкроссе.
Энни с любовью вспоминала об этом месте весь день как о месте, где люди
чувствуют себя хорошо и непринуждённо, где нет постоянных видений и звуков боли
и скорбь, когда все вставали и садились, выходили и возвращались,
работали и читали, даже бездельничали и мечтали по своему желанию, подчиняясь нескольким
простым домашним правилам. Нет несгибаемой железной дисциплиной по
Красный Крест. Нет никаких жестких и быстрых рутинных войдя через плоть
и проникая в самую душу. Это было просто, мило, обдуманно.
манерный, но в то же время удобный и добрый Рэдкросс. Автором сценария была Тирза
Дайер, и причина, по которой один из Дайеров, который не решался пожать руку одному из Миллеров после того, как она была признана виновной в предложении
чтобы заработать себе на жизнь, написала письмо медсестре-стажеру и
направила его в государственную больницу, требуя объяснений. Дайеры,
в своих непрестанных попытках обрести за счет своего богатства и его щедрых
расходов опору в окружной среде, одной ногой стояли в
вожделенные владения, и там Тирза обнаружила, к своему собственному изумлению и удивлению своих сестер
, что уход за больными, не за богатыми и знатными, а за обычными бедняками,
был любопытной модой того времени. У леди Лаксмор была кузина, которая была
медсестрой. У жены генерала Вентворта была подруга, которая профессионально занималась
Лондонский госпиталь в течение девяти месяцев из двенадцати, в котором гостила
Уэнтуорт этой зимой. Конечно, всё началось с Крымской войны и
блеска, с которым дамы-медсёстры ухаживали за ранеными солдатами в
исключительном госпитале в Скутари. Но каким бы ни было его происхождение,
установилось правило, что уход за ранеными, даже за подёнными рабочими и
механиками с их жёнами и детьми, сильно отличался от работы
принуждённой гувернанткой или измученной компаньонкой. Это было похоже на
членство в Обществе Кирла, членом которого был один из принцев
делать, или, например, петь в концертном зале на востоке Лондона, это было бы очень _шикарно_,
вполне пристойно, любой мог бы этим заняться и скорее повысить, чем понизить
свой статус.

 Соответственно, для Дайеров стало очевидным обязательством
воспитывать и не увольнять единственную медсестру в их списке посетителей. С бесстыдной, почти наивной внезапностью Тирза Дайер, к изумлению Энни Миллар, начала и продолжила переписку с ней.
Для заключения сделки нужны двое, и Энни не была совсем равнодушна к тому, чтобы время от времени писать несколько строк, которые оправдывали
продолжение переписки со стороны Тирзы. Если бы Тирза жила где-нибудь в другом месте, а не там, где она жила, в окрестностях Редкросса, ответ на её первое письмо мог бы быть другим. Поэтому Энни, возможно, не заслуживала особого утешения от этих писем, и уж точно это письмо не подняло ей настроение. Оно было в основном посвящено рассказу о нескольких изысканных послеобеденных чаепитиях, которые
Недавно в поместье Дирс, вместе с подробным описанием
чайных платьев лососевого, канареечного и вишневого цветов
плюш, подбитый атласом «о-де-ниль», который мисс Дайерс надевала в таких случаях.

 Теперь бедная Энни была не в том положении, чтобы слишком сильно
тосковать по вечерним платьям или, если уж на то пошло, по «модным» или «шикарным» платьям. Ей нравились красивые вещи, и то, что шло к её очаровательной внешности, в своё время и в свой сезон, было ей к лицу, но она не слишком расстраивалась из-за отсутствия таких украшений и почти не беспокоилась, когда её соседи демонстрировали то, чего у неё не было.

 Это было потому, что глупое восторженное описание, которое должно было
Мысль о том, что она была выставлена напоказ, мгновенно вернула Энни в тот зимний день прошлого года, и у неё защемило сердце. В тот день Энни и Дора, а также Роуз и Мэй, выступавшие в роли глубоко заинтересованных помощниц, были чрезвычайно заняты и веселы в старой детской, пародируя национальные и исторические костюмы из ситца.
 Всё это было ради некоего сценического представления, которое должно было состояться в
Ратуша на радость ученикам ректора
Воскресная школа и вечерние занятия. Это был очень простой и
Это было намеренно недорогое представление, и главное очарование для
артистов заключалось в продуманности их костюмов. Энни и Дора
появились в великолепных ситцевых платьях, которые могли бы сойти за
чайные халаты, и в чепцах, и Сирил Кэри, который считался неплохим
судьёй, заявил, что они — самая подходящая пара для восемнадцатого
века. Сам Сирил нарушил правило, касающееся материала, и изобразил
испанского гранда в чёрных атласных штанах, бархатном камзоле и кружевном воротнике. Но Нед Хьюитт остановился на красном турецком хлопке.
Венецианский сенатор или римский кардинал, никто не был до конца уверен, кто именно. А Том Робинсон был шотландским нищим, персонажем сэра Вальтера Скотта
бессмертная Эди Очилтри, в синем хлопчатобумажном платье и с козлиной бородой,
который, как она (Энни) коварно притворялась, должен был быть изготовлен из
пучков, украденных из запасов боа в "Робинсоне". Люси Хьюитт
была закутана в белую вату, чтобы представлять императрицу Матильду
бежала из Оксфорда "сквозь ряды солдат короля Стефана",
под прикрытием снежной бури. Фанни Рассел никогда не выглядела лучше, чем сейчас
в тот вечер она выглядела как нормандская крестьянка. Все это было очень хорошо для
Сирил Кэри снизошел до обмана, превознеся Энни и Дору до небес
когда все знали, кем он восхищался больше всего, и не без оснований. Это
была Фанни Рассел, с ее великолепными черными глазами и волосами, и нормандкой
сила и изящество ее профиля.

Что вспоминала медсестра Энни в своем голландском халате, фартуке и чепце и чем
наслаждалась? Глупые прихоти и детские игры прошлого. Ну и что с того? Это были счастливые моменты, пока они длились
продолжался, заставляя трепетать молодые сердца, подпрыгивать молодые ноги и
молодые голоса смеяться и петь в естественной манере, а не
запрещать, чтобы не вышло хуже.

Энни была выведена из приятных раздумий и погрузилась в другое из
совершенно другое описание. Последнее было составлено из искаженной
реальности, но та правда, которая была в ней, тяготела к ложному, печальному
видению. Это представило бы Сент-Эббе мрачной, ужасной тюрьмой,
полной страданий и смерти, а её, в её нежной юности и милой красоте,
запертой в ней из-за ошибки в суждениях, роковой ошибки, сопутствующей
опрометчивый энтузиазм и полная неопытность. Если бы Энни когда-нибудь пришла к такому печальному выводу, как бы она смогла вынести наказание, которое ей пришлось бы понести?

 Энни слышала и читала о молодых женщинах, которых мир не осуждал, которые отвернулись от разложения и смерти, которых они не искали, но которые Провидение привело к их порогу в приступе отвращения и бунта. Они не могли смириться с тем, что их безупречное здоровье и
жизнь должны были соприкоснуться с чем-то настолько пугающим,
ужасно отличающимся от них, что их сияющая молодость должна была угаснуть в тусклом свете
в больничных палатах или среди промозглых испарений, клубящихся над тёмной рекой,
которую всем придётся перейти, когда придёт их время. Те, кто стоял рядом и слышал или читал этот крик,
называли его естественным, жалостливым, почти похвальным, настолько он был искренним. Как могла Энни в одно мгновение осознать, что такие героини(!) — дочери по духу тех женщин, которые во время средневековых эпидемий и современной холеры буквально бросали своих близких, спасаясь от страданий и риска заражения? Как она могла догадаться, что такие женщины
являются ли они духовными сёстрами бедных языческих и диких готтентотских и малайских матерей и дочерей, которые скорее обрекут на плач и беспомощность младенцев и бормочущих стариков, чем оставят детей, зависящих от этих убийц, и седые головы, которые когда-то планировали и молились о благополучии своих убийц, на гибель от холода и голода?

Наступил час, когда Энни должна была вернуться к работе, и это было хорошо для неё, хотя она и вошла в безупречно белую и чистую палату, где стояли рядами кровати с цветочными подставками, подсвечниками и
Олеографии, которые щедрые спонсоры больницы присылали, чтобы скрасить её холодную пустоту, смягчить и развеселить то, что было суровым и унылым в её атмосфере. Энни даже не сильно расстроилась из-за приветствия одного из своих пациентов, пожилого мужчины, который восстанавливался после операции и всё ещё был немного не в себе, когда у него поднялась температура. Она подошла к нему с охлаждающим, успокаивающим компрессом, и он невнятно попросил её прийти ещё раз и принести ему ужин и чай. Ему нравилась молодая девушка или
дама, какая бы она ни была, с румяными щеками и сияющими глазами, которая ждала
на него. Это напомнило ему о маленькой девочке, о своей дочери, которую он потерял
когда ей было двенадцать лет - столько же, сколько маленькой девочке в Библии, ибо
пастор проповедовал о ней в воскресенье после похорон своей девушки. Это
разбило сердце ее матери, и он похоронил ее тоже в течение
трех месяцев. Потом ему стало одиноко, и он стал делать то, что было ему не
по душе, пока не дошёл до этого; хотя он не мог точно сказать, был ли это Дом или
просто больница, в которой он лежал.

Затем произошло то, что Энни обычно называла чудом.
Пощадите её, чтобы она пришла в себя. Мальчика, которому повозка раздавила ногу,
отнесли в операционную для немедленной операции. Это был час лекций, и
великий профессор хирургии со своими студентами, а также несколько других
врачей, работавших в больнице Святого Эббе, присутствовали на них. Но также было принято, особенно если речь шла о пациентке или о таком юном пациенте, как этот мальчик, чтобы медсестра, обычно старшая сестра, присутствовала при осмотре и держала больного за руку, если он этого хотел.
или когда можно было прижать бедную голову к своей груди. Так случилось, что сестры не было на месте, а другие свободные медсёстры были заняты, поэтому в обстоятельствах, не терпящих отлагательств, Энни впервые вызвали на передовую и поручили ей взять на себя ответственность за ситуацию. Она уже не думала о себе и выглядела такой спокойной, уверенной и готовой к любым неожиданностям, что оперирующий хирург, взглянув на неё, отложил в сторону её молодость и положение практикантки и принял ту помощь, которую она могла оказать.

Это был критический случай, и по какой-то медицинской причине нельзя было
ввести анестезию. Мальчик уже вышел из детского возраста, когда
человек находится без сознания, и, хотя он был почти в обмороке,Несмотря на боль и слабость, он продолжал осознавать, что ему предстоит. Он остро ощущал человечность, побудившую хирурга отвернуться от него, чтобы выбрать инструменты. Он даже услышал, как хирург тихо сказал заинтересованным зрителям: «А теперь, джентльмены, я приступаю».

С приглушённым всхлипом бедному малышу вдруг удалось подняться
со стола, на котором он лежал. Он дико огляделся
по сторонам и увидел лица мужчин, сдержанные и выжидающие, с некоторой
повседневное выражение в ожидании того, что в слепом ужасе и
важности для него жизни и смерти было для них привычным явлением, и
на лице одной женщины тоже было сдержанное, но с неописуемой
тоской выражение. Затем он обратился к ним по-детски, пронзительно
отчаясь: «О, джентльмены, не остановитесь ли вы, пока я не помолюсь?»

На мгновение воцарилась пауза, полная удивления, сочувствия, сдержанности —
той особой неловкости, которая возникает у англичан при любой попытке
выдать свои чувства. Никому не хотелось смотреть на соседа, чтобы понять, как он
смотрел, чтобы на его собственном лице не отразилось ни малейшего признака эмоций.
 Несколько сильных мужчин там перестали молиться или верить в молитву,
и все же все были более или менее тронуты безоговорочной верой парня.

Что касается Энни, то в тот самый момент она молилась, горячо молилась
в тишине своего сердца, чтобы ее спасли от срыва
и позволили быть полезной мальчику.

— Конечно, конечно, мой мальчик, но ты должен поторопиться, —
сказал великий хирург немного хриплым голосом.

 — Отче наш, сущий на небесах, — начал мальчик, проговаривая слова нараспев.
Он сложил руки и заговорил монотонно, как попугай, в неестественно высоком регистре. Затем его голос начал слегка дрожать, пока он не остановился с криком отчаяния: «Я не могу вспомнить слова, я не могу читать свои молитвы. О! Неужели никто не прочитает их за меня? Если бы мама, которой нет в
Лондоне, была здесь, она бы сделала это быстро, — закончил он, вытянув
тонкую руку и судорожно хватаясь за воздух в каком-то
паническом ужасе.

Наступила ещё одна секунда гробового молчания. Её нарушил женский голос. Энни сделала шаг вперёд и встала рядом с мальчиком, так что
Её голос звучал у него в ушах. Она не могла преклонить колени, но инстинктивно сложила руки и благоговейно склонила голову, произнося тихим, но отчётливым голосом, который разносился по всей комнате и проникал в каждое ухо, «Отче наш». Закончив, она без колебаний продолжила тем же чудесным, хорошо слышным голосом: «Боже, благослови этого маленького мальчика. Прости ему все грехи, которые он когда-либо совершил. Храни его в безопасности и воскреси его ради Иисуса Христа. Аминь.

Другой голос — более низкий — ответил на «Аминь». Это был
Враги знаменитого оператора говорили, что он был небрежен в своих религиозных убеждениях и редко находил время, чтобы ходить в церковь. Тем не менее именно он с серьёзным видом повторил «Аминь».

 Когда она заговорила, мальчик откинулся назад и лежал так, не сказав ей ни слова и не поблагодарив её. Его лучшим признанием того, что она исполнила его, возможно, последнее желание, была дрожь. Он не мог унять дрожь в теле и сдержать пронзительные крики и жалобные стоны, но прикусил язык
пытаясь заглушить их. Ибо он не боролся со своим Создателем и своей судьбой; он по-мальчишески, со всей своей слабостью и покорностью, пытался выстоять, опираясь на поддержку, о которой его просили.

 Энни тоже стиснула зубы и открыла глаза, чтобы видеть всё, что происходило перед ними, как можно повернуть зеркало, чтобы получить мельчайшее впечатление от отражаемой сцены. Но она не услышала ни единого крика или стона, потому что её уши были наполнены более высокими гармониями, которые она вызвала. Она взяла мальчика за руку.
дрожащими руками по ее собственным теплом, который не охладеет в
контакты. Она была начеку, чтобы встретить его наполовину видящий взгляд и
ответить взглядом, полным нежного сочувствия и защиты - взглядом настоящей матери
, который можно найти, когда того требует случай, в любом хорошем
женское лицо, - да, его можно даже увидеть в не по годам серьезных,
добрых глазах многих любящих женщин-детей.

У хирурга было много помощников, которые оказывали ему всю необходимую помощь в работе с гораздо большей скоростью и сноровкой, чем могла бы Энни. Но пока в маленькой девочке сохранялись остатки разума,
В глазах пациента именно к этой женщине он обратился за жалостью и помощью, которые не подвели его; именно через неё он черпал духовную силу для своего ужасного телесного конфликта. В каком-то смысле
Энни и он оба проходили испытание, они вместе служили в послушничестве
и помогали друг другу переносить и преодолевать. Когда операция закончилась, он лежал, и капли пота, которые Энни осторожно вытирала с его лба, не исчезали, но на его бледном лице всё ещё отражались мужество и терпение, с которыми он перенёс операцию.
он был готов встретить смерть.

"Вы вели себя на удивление хорошо и проявили недюжинную храбрость, мой мальчик,"
сказал хирург на прощание, чтобы подбодрить и приободрить его. "Лежите
спокойно, и вскоре вы сможете увидеть своих друзей. Я уверен, что вы
превосходно справитесь, и мы посмотрим, можно ли будет найти замену
потерянной конечности."

Он повернулся к Энни, которая сделала всё, что от неё требовалось, и даже больше,
вероятно, потому, что совершенно забыла о себе.
 Даже тогда она не осознавала, что нужно быстро реагировать, что
волна смущения. Она продолжала пребывать в полубессознательном состоянии, не замечая, что теперь, когда операция закончилась, на неё устремлены десятки глаз, которые удивляются, восхищаются, осуждают или высмеивают её. Ибо какой поступок, пусть даже самый бескорыстный или самоотверженный, не вызовет осуждения или насмешек?

 Но не оперирующий хирург осуждал или высмеивал её.
Поведение Энни. Он отвёл её в сторону, не говоря с ней о религиозной
стороне этого эпизода, в котором, как он считал, у него не было ни малейшего
право или титул, но обратился к ней по чисто медицинскому аспекту
происшествия, о котором, по его мнению, он имел право, нет, даже
обязан был говорить. Его манера была скорее резкой и грубой, чем
учтивой, как у человека, у которого нет времени на комплименты
или мягкие речи, но он был полностью удовлетворён.

"Вы поступили совершенно правильно, сестра; я вам очень благодарен. Этот бедный мальчик
хотел получить всю возможную помощь. Если бы он продолжил и довёл себя до исступления
до того, как я взялся за нож, я не знаю, что бы я сделал
что я мог бы выполнить свою работу, и, конечно, вероятность его
выздоровления была бы значительно меньше.

«Я рада», — просто сказала Энни, слегка задыхаясь от вернувшегося
сознания. «Это хорошо, что вы так говорите, доктор», — но было
сомнительно, что она понимала, что говорит. Она была преисполнена
благодарности, но благодарность к самой себе казалась такой
неуместной, что она не хотела её слышать.

Не только Энни считала, что слова благодарности ей
не к месту и излишни. Особенно это касалось одной из группы
Молодые люди, которые в момент своего появления в палате были полностью поглощены тем обстоятельством, что «милая медсестра», как они её называли, была на дежурстве. Они размышляли о том, выдержит ли она операцию, и о том, какой беспорядок и суматоху они устроят, если она упадёт на пол ничком или впадёт в истерику прямо во время операции, и как их «босс» перенесёт такое неожиданное прерывание процедуры. Как оказалось, сами участники обсуждения были напуганы, смущены или раздражены.
в зависимости от их темперамента и душевного состояния, из того, что
последовало за этим.

Но был там молодой великан со светлой бородой, который опустил свои голубые глаза
на пол, отступил назад, прислонился к стене и, засунув руки в карманы,
ошеломлённо и смиренно спросил себя, не спустился ли к ним ангел и не
стоит ли ему поблагодарить его? Это было в тысячу раз более назойливо и дерзко, чем пренебрегать избитой цитатой о том, что глупо рисовать лилию и благоухать розой.

Энни, как только ей позволили, ушла в свою комнату, упала на колени и заплакала так, словно её сердце разрывалось. Но это были не горькие, а блаженные слёзы, хотя они были вызваны как её собственной
неполноценностью, так и незаслуженной Божьей добротой.

 Затем она схватила лист бумаги и написала домой. «Я была так
недовольна — такая раздражительная негодница — сегодня утром, но я выпила
тоник, и теперь я так невыразимо довольна своей судьбой, что,
кажется, сегодня вечером я самая счастливая девушка в Англии. Я бы ничего не стала менять.
поменялась бы местами с сотней старых тётушек Пенни, только я знаю, увы! что я недостаточно хороша, чтобы быть медсестрой. И всё же я предпочла бы быть медсестрой, а не кем-то другим, и я бы не вернулась насовсем в милый старый Красный Крест, о котором я мечтала этим утром, и не стала бы снова жить дома с вами, ведя бесцельную, эгоистичную жизнь
Я не сдавался, даже если бы банк мистера Кэри восстал из пепла и
расцвёл так, как не снилось его самым преданным сторонникам, — даже если бы я
получил пенсию, или выкуп за графа, или что-то ещё
люди считают, что это великолепные компенсации и награды. Но вы не должны
думать, что это потому, что я не люблю вас так же сильно и в тысячу раз
больше, чем когда-либо любил, потому что это было бы большой ошибкой,
ведь я только начинаю понимать, насколько вы ценны. Но разве вы не понимаете, что у меня сердце разрывалось бы при мысли о том, что я больше не буду медсестрой и никогда не испытаю ничего подобного тому, что случилось со мной сегодня днём. И тогда она в нескольких словах рассказала им, что произошло и что сказал ей хирург. Как старшая медсестра и
старшая сестра и все, кого она знала в Сент-Эббе, поздравили ее.
Все они объединились, пообещав, что бедный малыш будет счастлив .
ее будущий пациент; они уже начали называть его "Пациентом мисс Миллар".
мальчик."

Маленький Доктор не только протер очки, он еще выше поднял голову
. Миссис Миллар снова и снова перечитывала письмо, присваивая его себе
и носила в кармане, пока оно не истрепалось на мелкие кусочки. Они по-прежнему бережно хранились, и отрывки из них зачитывались избранным и сочувствующим слушателям. И каждый раз она сама с замиранием сердца читала эти строки,
она призвала Бога благословить ее добрую Энни и подумала, что для нее большая честь
среди матерей иметь такую дочь.

Что касается Доры и Мэй, то они долго не переставали разговаривать, затаив дыхание
и с восторгом рассказывали о том, как Энни овладела собой,
и какой поддержкой она была в трудную минуту для мальчика. Они
планировали и осуществляли свои планы в каждую свободную минуту, занимаясь
изготовлением вязаных носков и галстуков для него. Но их главным достижением стал стёганый халат, который Дора умудрилась
выкроить, а Мэй, несмотря на то, что плохо шила, помогла его сшить.
что во время выздоровления он мог сидеть в постели, как маленький больной
принц.




Глава XI.

Миссис Дженнингс и её дочь Хестер.


Роуз Миллар решила, что ей, по возможности, должно понравиться всё в её новом окружении, и когда она приехала в город, то, к её чести, обнаружила, что многое ей по душе, а с чем-то, сравнительно, трудно смириться.

Во-первых, и это имело первостепенное значение для благополучия Роуз,
миссис Дженнингс, у которой Роуз жила на пансионе, оказалась
превосходная хозяйка. У неё был хорошо обустроенный дом, пронизанный духом благородной женщины. Всё в доме дышало самоуважением, которое проявлялось в скрупулёзном отношении к правам и притязаниям, поступкам и чувствам других.

 Роуз не жаловалась, потому что миссис Дженнингс и её дом были такими же старомодными и чопорными. Но леди была не просто формалистка; для неё было делом чести и застарелой слабостью отказываться признавать, что она имеет какое-либо отношение к таким незначительным, но приятным для неё благам, как
постояльцы. Там она сидела, безмятежно отрицая малейшее знание о том,
что произошло, и приписывая всё внимание своей старой служанке
 Сьюзен, которая была с миссис Дженнингс с момента её замужества
тридцать пять лет назад. Или, если это была не Сьюзен, то её помощница Марианна в опрятном платье горничной, которую Сьюзен в чёрной шапочке экономки и очках в золотой оправе научила всем тонкостям служения в доме благородной дамы.

 Миссис Дженнингс была высокой и худой, бледной и слегка
Крючконосая, но всё равно красивая. Её прямая, широкоплечая и, по сравнению с другими, стройная фигура была в общепринятом смысле хороша, но трудно было сказать, насколько она была её собственной, а насколько — накладной. Ибо она была одной из тех женщин, которые считают своим долгом перед миром не только показывать себя с лучшей стороны в физическом плане до последнего вздоха, но и скрывать и искупать разрушительное действие времени, чтобы сохранить подобие своей зрелости после того, как она давно миновала.
Спектакль не совсем удался. Во-первых, он может быть воспринят как
чтобы пробудить дух презрительной жалости в юном зрителе,
которому ещё далеко до того, чтобы нуждаться в столь трудоёмких,
самоотверженных искусствах.

Миссис Дженнингс добавляла к своему природному благородству
тонкую шаль из чёрного кружева летом и из белой шетландской шерсти зимой,
накинутую на плечи так, что ни одна складка не выбивалась из общего
рисунка, а также несколько видоизменённую вдовий чепец, который
увеличивал её рост на полдюйма. Как
Роуз написала в одном из первых писем домой, кепка миссис Дженнингс выглядела так, будто она
родилась с ней на угольно-чёрных волосах или будто она была приклеена и
застрявший там без малейшей возможности быть перемещенным. Мать должна была бы
увидеть это, взять пример и отказаться от своего ветреного головного убора.
Нет, если подумать, Розе не понравилось бы видеть маму в кепке,
надетой на ее голову как чаша шлема и дающей представление о
такой каменной стабильности, что ее можно было бы закрепить невидимыми
гвозди вбивались в ее череп.

Хестер Дженнингс, дочь миссис Дженнингс, была молодой студенткой-художницей, как и сама Роуз, к которой она и её друзья, естественно, обращались за дружеской поддержкой, когда дело касалось этой девушки; и если она не
Если она не нашла его у Хестер, то вряд ли найдёт у кого-то из
других обитателей дома № 12 по Уэлби-сквер. Естественно, Роуз не произвела большого
впечатления на остальных членов этого пожилого общества, на которое, по словам миссис
Дженнингс, она возлагала надежды. Однако, увы, Роуз не могла не симпатизировать миссис
Дженнингс. Роуз едва ли верила в неё так, как следовало бы.

В дочь миссис Дженнингс, которую Роуз с самого начала считала своей подругой, она верила безоговорочно. Однако в начале Роуз была одновременно поражена и разочарована в Хестер Дженнингс.

Хестер Дженнингс выглядела значительно старше своих лет, которые были примерно такими же, как у
Энни Миллар; на самом деле она преждевременно состарилась из-за учёбы и
работы. Она была похожа на свою мать, но в более крупном масштабе, с
преимуществами в виде бледной кожи и удивительных фиолетово-голубых глаз,
которых у миссис Дженнингс никогда не было. Хестер могла бы сойти за красивую молодую женщину, если бы захотела. Но никогда ещё девушка не была более равнодушна
к подобным заявлениям и не была более способна сделать всё возможное, чтобы
опровергнуть их и сделать их практически недействительными. Когда Энни Миллар
Знакомая Хестер Дженнингс, Энни, утверждала, что в композиции Хестер чего-то не хватало,
той части, которая заставляет женщину
желать хорошо выглядеть в глазах соседей и вызывать восхищение,
даже если это восхищение поверхностно, как и красота, которая его вызывает.

Подумать только, что дочь миссис Дженнингс, которая сама была художницей,
могла так плохо одеваться, с таким небрежным пренебрежением к узорам и
цветам, в таких плохо сидящих платьях и старомодных или нелепых шляпах! Она
предпочитала яркие анилиновые красители и гигантские полосы и клетку в
различные детали её костюма выглядели очень странно;
особенно когда было показано, что в отношении других людей, например, при
написании портрета, никто, кроме миссис Дженнингс, не проявлял такого
тонкого чувства уместности и гармонии, как Хестер.
 В её понимании одежда была просто необходимой вещью,
тёплой или прохладной, в зависимости от времени года.  Она не стоила того,
чтобы тратить на неё мысли. Её мать одевалась для
семьи; или, если она этого не делала, Эстер понимала, что её муж
Сёстры и невестки посвящали много времени, которое они не ценили в других отношениях, рассматриваемому вопросу.

Поговорим о профессиональных представлениях Роуз Миллар о том, что человеческая фигура должна быть
свободной и ничем не ограниченной! Роуз была образцом благопристойной опрятности и
аккуратности по сравнению с Хестер; более того, Роуз была потрясена полным
отсутствием порядка и церемоний, не говоря уже о приукрашивании, в туалете
своей подруги. Хестер постоянно ходила в халате.
 Она появлялась в халате как дома, так и на улице. Она обходилась без
воротники по утрам и кружева по вечерам. Она один раз уложила волосы, когда
встала, и считала, что провести рукой по голове, когда она снимает шляпу, — это всё, что от неё требуется. Не
желая того и не мечтая подражать пышным причёскам, она
На картинах Россетти рыжие локоны Хестер Дженнингс, которые не придавали ей
очарования, были, как в ужасе воскликнула бы её прабабушка, больше похожи на
тряпку для мытья посуды, чем на что-либо ещё. Она не опускалась до грязи в своей неряшливости из-за чистоты своей души,
из-за своего глубокого уважения к законам здоровья и из-за традиций своего класса, от которых она не могла полностью отказаться. Но, несмотря на свою привязанность к работе и пренебрежительное отношение к другим требованиям, которые, по её мнению, были слишком завышенными и преувеличенными, она совершала чудеса.

Хестер Дженнингс достигла такого уровня безрассудства, что вместо того, чтобы быть почти красивой женщиной, с её профилем, цветом лица и великолепными глазами, она была едва ли привлекательной из-за них, и это отталкивало ещё больше людей.
людей, чем привлекала других. Вид Хестер был одним из многочисленных уроков, которые ей суждено было преподать Роуз Миллар. Он
напугал Роуз настолько, что она стала вести себя скромно и тщательно следить за своей одеждой, к удивлению и назиданию своей сестры Энни, потому что именно в это время Энни была больше всего поглощена своей новой жизнью и работой и меньше всего была склонна снимать больничную форму и шапочку.




Глава XII.

ОПЫТ МОЛОДОЙ ХУДОЖНИЦЫ.


 Роуз уважала Хестер Дженнингс. Она не могла не уважать ее —
такую искреннюю, такую неутомимую, такую
равнодушная ко всем внешним отвлекающим факторам, которые могли бы
отвлечь её от работы, пока она была на три-четыре года старше Роуз. Если бы Хестер позволила ей, то уважение переросло бы в благоговение, когда Роуз узнала бы о том, что старшая девочка не скрывала и не хвасталась: она не только платила за уроки рисования в художественной школе и в других отношениях освобождала свою мать от бремени содержания, но и стабильно зарабатывала небольшой независимый доход, постоянно работая в свободное время
оторвалась от своих исследований. Она работала над самыми разными проектами для
самых незначительных и малоизвестных дешёвых иллюстрированных книг и периодических изданий,
которые не могут существовать исключительно на старых пластинках, найденных в забытых
хранилищах, купленных тысячами на распродажах, полученных по обмену из Америки или даже — теперь, когда национальные костюмы вымирают, — из
Франции и Германии. Эти попытки в области искусства предназначались для того, чтобы попасть в руки детей — не избалованных детей, воспитанных на очаровательных фантазиях Калдекотта и Кейт Гринуэй, а более простых, более уравновешенных и
детей, которых легко удовлетворить. Такое искусство было также предназначено для широких масс
людей, которые не могли платить за настоящее искусство, за исключением его первых неуверенных
проявлений, когда чем более театральным, чем более мрачным, чем более смелым, чем более
вульгарно-красивым или фантастически-ужасным оно было, тем больше оно
нравилось публике. Даже стереотипные изображения более грубых модных плакатов, эксцентричные символы и произвольные группы, использовавшиеся в более скромной торговой рекламе, которую магнаты в такой рекламе оставили далеко позади, были пищей для беспокойного ума Хестер.
карандаш. Она могла бы непоправимо навредить себе такой незаконной практикой, если бы не училась так же прилежно, как и рисовала, с некоторой суровой, безжалостной строгостью, выискивая и исправляя в своих рисунках ошибки, допущенные в грубой работе.

 Стресс, вызванный обстоятельствами, придал естественную прямоту и искренность Хестер то, что французы назвали бы жестокостью. Одно утешало: она была более жестока к себе, чем к остальным.

Когда Роуз Миллар показала своей сестре-художнице несколько набросков Роуз,
Хестер взглянула на них и отбросила один за другим.

— В этом нет ничего особенного, — холодно сказала она, — хотя я вижу, что ты приложил к этому некоторые усилия. Это не так уж плохо. Нет, не показывай это никому другому — это навредит тебе. Её высшей похвалой было «неплохо» — самое мягкое неодобрение. «Когда вы придёте на занятия
завтра утром, — предсказал беспощадный критик, — можете быть уверены, что вас снова отправят на курс рисования от руки или на копирование с образца. Я не имею в виду, что мистер Сент-Фой будет так же прямолинеен, как я; он слишком боится навредить вам».
чувства и его собственные, и то, что он теряет ученицу, хотя я бы не назвала его ни плохим человеком, ни плохим учителем. Он такой же, как и все остальные; но подождите и посмотрите, не вернёт ли он вас почти к самому началу.

 «У меня и раньше были хорошие учителя», — сказала Роуз, сморщив нос и лоб и слегка надувшись от уязвлённого самолюбия и тщеславия. «Это странно, мягко говоря, если все мои учителя были в сговоре, чтобы подтолкнуть меня к тому, к чему я не был готов, и дать мне работу, которая была мне не по силам».

"Вы спросили мое мнение", - сказала Эстер Дженнингс с непреклонным спокойствием.
"и я не удивлена, что вам не нравится, когда у вас есть это".
это мало кому нравится. Правда, как правило, неприятна. Не то чтобы я увлекался
Непогрешимостью суждений. Подождите и увидите, что мистер Сент-Фой
сделает - не скажет - завтра.

"Но почему остальные - один из них участник выставки в Академии и
Гросвенор - так сильно ошиблись?" - спросила Роза с естественным
негодованием.

"Откуда я могу знать? Но я надеюсь, вы не воображаете, что участники выставки
обязательно гении, или не такие, как другие люди, или что они должны уметь
немного приемлемого преподавания, когда им платят за то, что они снисходят до этого? Мистер Сент-Фой никогда не выставляется — скорее всего, по той причине, что его картины не принимают; но из этого не следует, что он не может написать довольно хорошую картину — даже лучше, чем некоторые из тех, что висят на стенах, — и при этом неплохо преподавать.

Это была новая, сбивающая с толку доктрина и совершенно обескураживающее положение дел, на которое Роуз, сломленная своими собственными недостатками, никак не отреагировала.

 «Что я думаю, если вам интересно узнать, что я думаю, — сказала Хестер, — так это то, что…»
с сухой улыбкой: «Дело в том, что, не тратя время и не стремясь нарисовать законченную картину — то, что каждый мог бы назвать картиной, и чем восхищались бы ваши друзья, — как будто это можно делать с какой-то полезной целью годами и годами, — вы впали в пагубную привычку забывать или наполовину забывать то, что вы узнали раньше, по мере того, как вы узнавали больше. По крайней мере, только так я могу объяснить, почему некоторые из ваших рисунков так плохи, а перспектива так искажена, если вы дошли до того, что
нащупывание цветовой гаммы и тона картины".

"Ну, я полагаю, я могу узнать все это снова", - сказала Роза, с
смесь духа и упорство, заставляя себя не предавать
обиды и проглотить немного девичьей слабостью на
бескомпромиссный лечение она получает. Что сказали бы Мэй и Дора?
Но она не доверяла себе и не думала о них.

"Конечно", - ответила Эстер, широко раскрыв на редкость ясные
проницательные глаза. "Ты думаешь, я бы взяла на себя труд сказать так много
если бы думала иначе?"

Это был единственный сомнительный комплимент, который Роуз, сама того не желая, получила от придирчивой
Хэстер.

 Открыто выраженное желание Хестер состояло в том, чтобы быть настоящей художницей, жить как художница, не сталкиваться с препятствиями и мелочными ограничениями обычной женской жизни, которую она презирала и которой, если и подчинялась в доме матери, то с едва скрываемым нежеланием и отвращением. Скорее всего, у неё было
лишь самое поверхностное представление о жизни, которую она выбрала бы.
 Конечно, её представления о богемности были такими же наивными, как «маленькие
Мэй могла бы пойти туда, куда её звало искусство, делать то, чего требовало от неё искусство, быть скромной, усердной, преданной служительницей искусства до конца своих дней, не сдерживаемая и не скованная по рукам и ногам ежедневными трапезами, назойливыми слугами, сменой нарядов, обязанностью принимать и наносить визиты. Мечтой всей её жизни было попасть в Париж и брать уроки в одной из французских студий, где, как она считала, у женщин было столько же шансов на хорошее обучение, сколько и у мужчин. Она предпочла бы жить с такими же молодыми студентками, как она, _en fille_ —
модифицированная — сильно модифицированная версия _en gar;on_. Они снимали
_этаж_ в каком-нибудь дешёвом, удобном квартале, просили жену или дочь
_консьержа_ готовить для них завтрак и ужин, обедали в одном из
ресторанов Дюваля, работали весь день и спали сном
труженицы по ночам. Она сказала, что прекрасно знает, как относятся к таким художникам в Париже, что их считают _вакханками_, которым не подобает оказывать уважение и почтение, причитающиеся влиятельным _месдамам_ и _юным невинным девушкам_
общества. Но какое ей дело до общества? Она принадлежала к великой республике искусства, и у неё было гораздо больше забот, чем прислушиваться к тому, что говорит общество. Что касается неспособности позаботиться о себе и вести себя так, чтобы никто не посмел оскорбить её, то одно лишь упоминание о такой возможности вызывало у Эстер гнев, граничащий с яростью, и по большей части заставляло её оппонентов замолчать. Любое недовольство, которое Энни Миллар
выражала по поводу подобных предположений, было слабым по сравнению с этим.

Хестер была не единственным ребёнком в семье. У миссис Дженнингс были сыновья, все они служили в армии или на флоте, чем мать очень гордилась, но ни один из них в те дни, когда нужно было сдавать экзамены на конкурсной основе и жить на широкую ногу, не занимал достаточно высокого положения на службе, чтобы помогать матери. Напротив, будучи взрослыми мужчинами с мужскими профессиями, они были вынуждены обращаться к ней за помощью. Помимо Хестер, были и другие дочери,
вышедшие замуж за мужчин с такими же безупречными профессиями, как у их
шуринов, но они тоже не находились в обстоятельствах, которые могли бы
они чувствовали себя вправе оказывать миссис Дженнингс хоть какую-то поддержку.
Только Хестер трудилась ради матери каждую свободную минуту, которую могла выкроить
из учёбы и естественного отдыха. И всё же две женщины, жившие под одной крышей с детства Эстер, объединённые самой крепкой и священной узами, не имели ничего общего во вкусах, были непримиримо разными во всём, что касалось мыслей и чувств, и были похожи только в том, что у каждой были благие намерения и желание следовать своей интуиции и оправдывать свои убеждения. Будучи мудрыми,
пара согласилась расходиться во мнениях. Но о! как жаль, что цели, идеалы и
стандарты, надежды и страхи были одинаково далеки друг от друга.

Миссис Дженнингс не мешать свободе Хестер дальше, чем она
может помочь. Эстер была ее собственной помолвки, ее собственный круг друзей.

Это не удивит тех, кто знаком с различными версиями образа Хестер Дженнингс, встречающимися в этом поколении. Она была ярой радикалкой, в отличие от своей консервативной матери, — почти коммунисткой, для которой права и обязанности женщин были животрепещущим вопросом
о том дне, который, наряду с ее любовью к искусству, был очень близок ее сердцу.
Она была практически бессильна помочь своей сестре женщин, так заигрались был
она на своем собственном счете, но всякий раз, когда она могла урвать минутку пол
десятка клубов и обществ утверждали ее в своих. Она действительно обладала
обширными личными знаниями о работающих женщинах Лондона, занятых и
безработных.




ГЛАВА XIII.

МИСТЕР СЕНТ-ФОЙ И МИСС СТОУН.


 Вторая и большая часть жизни Роуз была связана с
её занятиями рисованием и с занятиями, на которых она была одной из учительниц
и ни один из тех, кого она обучала. На уроках рисования влияние Хестер Дженнингс
по-прежнему преобладало над Роуз. Несмотря на профессиональную
квалификацию мистера Сент-Фойя, за которую поручилась Хестер, он не обладал
такой сильной личностью, как одна из его любимых учениц.
Он был высоким, худым, похожим на джентльмена и утончённым на вид, с привычкой
лениво моргать каждые пару секунд, как будто его утомляли
суровые реалии этого мира. Он был любезен с Роуз, но она не была уверена в его способности судить
её работа или его честное мнение о ней, если бы не то, что
рассказала ей Хестер.

 Там было пятьдесят учениц, среди которых были она и Хестер. Они сидели за партами, работали у мольбертов, копировали с копий, с натуры или — в зависимости от уровня — с известных моделей, прикреплённых к учреждению. Там была старая торговка, которая охотно позировала и для злых ведьм, и для любящих бабушек. Там был атлетически сложенный молодой
носильщик, который в свободное от службы время был разбойником или пилотом, в зависимости от обстоятельств.

 Ученики были разных мастей, бездельничали и болтали, были колоритными и
сентиментальные, трудолюбивые, заурядные, но большинство из них были
вариациями на тему последней общепринятой версии женщины-художницы —
индивидуальной девушки, которая стремится быть независимой и естественной
на грани безобидного беззакония и мещанства — странная реакция на
эстетизм. Было много Хестер Дженнингс, хотя ни одна из них не была такой
яркой, как Хестер.

Частная школа-интернат «Мисс Стоун» дважды в неделю возила Роуз в другой регион, где ветер дул не так свободно, а воздух был немного душным. Иногда она задавалась вопросом, знали ли «Мисс Стоун»
Роуз не видела в этом ничего абсолютно неправильного, но сомневалась, что многие из молодых художниц на занятиях мистера Сент-Фойя захотят иметь помощницу-учительницу рисования из этих наполовину эмансипированных, более чем наполовину непокорных рядов. Однако Роуз не грозило увольнение. В последнее время она невольно стала вдвойне осторожнее в одежде и поведении и обнаружила, что мисс Стоун были старыми и близкими подругами миссис Дженнингс, которую они искренне жалели из-за такой проблемной дочери.

Поначалу Роуз не нравилось работать учительницей, но это приносило ей небольшой доход, пока она не вышла из подросткового возраста. Всё это место приятно напомнило ей школу мисс Бэрридж, которую она недавно покинула, только, как ни странно, вместо столичного превосходства в просвещении и прогрессе, заведение мисс Стоун, словно замкнувшееся в себе и отпрянувшее от постоянно движущегося, неустанно развивающегося мира вокруг, было по-настоящему старомодным, менее популярным, чем школа в
Редкросс. Мисс Стоун, их учительницы и ученицы, были хорошо воспитаны,
и в прежние времена их можно было бы назвать «прилично
ведущими себя», хотя их поведение было немного формальным. Женщины и
девушки были элегантно одеты, но не обладали глубокими познаниями
или научными знаниями, в соответствии с модой XIX века. Прежде всего,
они с мягкой непоколебимой настойчивостью отказывались менять
привычный образ жизни. В школе по-прежнему в основном преподавали итальянский, и лишь немногие ученики изучали немецкий. Латынь была
никакой опоры, кроме как в происхождении слов, греческий язык не был известен.
Слово "математика" не упоминалось. Голоса сержанта-строевика
не было слышно, но учитель танцев со своим снаряжением посещал занятия дважды в
неделю, как и Роза, круглый год. Ученики играли на арфе
вместо скрипки. При этом было много тщательного изучения и
повторение воскресных собраний и церковного катехизиса.

Школа нашла широкую поддержку. То, что он пытался сделать, в основном
получилось. Несомненно, это было привлекательно, наполовину изящно,
наполовину странный, во всем, что с этим связано, от мягких манер
пожилых мисс Стоун, которые были озлоблены только на то, что было смелым,
дерзким и эксцентричным, до самых изящных из их маленьких учениц.
Строго консервативные люди чувствовали, что их дочери в безопасности в такой
атмосфере, и соответственно покровительствовали ей. Несомненно, они многому научились
, чему стоило научиться.

Роза начала с того, что не получала ничего, кроме самой внимательной доброты и
одобрения в этом доме. Было бы клеветой на его формы и церемонии предполагать, что в них есть что-то тираническое и жестокое.
суть. Сам закон их бытия заключался в дружелюбии в сочетании с мягкой стойкостью, с которой они противостояли подрывным настроениям того времени.
Самая высокородная, богато одарённая девушка в округе — а школа была довольно аристократической — не осмелилась бы нагрубить мисс Роуз Миллар, младшей учительнице рисования, как не осмелилась бы топнуть ногой в присутствии одной из мисс Стоун. Если бы Роуз уронила карандаш во время работы, высокородная ученица, если не по какой-то другой причине, то хотя бы в качестве примера, немедленно подняла бы его.
Она бы встала и взяла его, хотя, возможно, и не стала бы говорить о том, что Тициан достоин того, чтобы ему прислуживал Цезарь. На самом деле Роуз рисковала быть убитой добротой. Вскоре она почувствовала, что в этой искусственной системе есть что-то удушающее, подавляющее, подавляющее. Это стало ещё более заметным для неё из-за выбора тем для занятий. Не было конца картинам с цветами и фруктами. Там были
стереотипные благородные руины и коттеджи, увитые розами или
погребённые под снегом. Там были голландские и венецианские лодки, которые
никогда не плавала по знакомым водам. Оленей было много, и Роуз перестала спрашивать,
почему их так много. Спящий младенец, который мог быть мёртвым или каменным, был там; там же был длинноносый колли с деревянными ногами,
наблюдавший за пледом пастуха. С какой жгучей ненавистью Роуз возненавидела этого колли!

Роуз чувствовала себя «запертой, ограниченной и скованной», когда возвращалась с занятий мистера Сент-Фойя, которые проходили на свежем воздухе и были более подвижными. Но даже это не было миром искусства. Она нервничала, боясь
недостойно совершая солецизмы в противовес шелковистой мягкости и стальной
неподвижности святилища мисс Стоун. Она подумала, что если бы она
подхватила и воспроизвела какие-нибудь бродячие заметки Хестер — мисс Стоун
были, конечно, немного знакомы с Хестер, о которой, однако, они никогда не говорили, — это было бы всё равно что бросить бомбу среди этих спокойных, неизменных условностей. У неё появилась болезненная, лихорадочная тяга
сделать это самой или увидеть, как это делает кто-то другой. Например, если бы юная леди
Мод Деверо попросила Роуз завязать ей шнурок или даже
возражать мисс Стоун, или мисс Люсильде, или мисс Шарлотте, не
предварительно извинившись за это возражение!

В конце концов эти два дня в неделю, когда она давала уроки у мисс Стоун,
перестали быть просто приятным и прибыльным разнообразием в её жизни,
каким они обещали быть, и стали для Роуз Миллар серыми днями покаяния,
когда она чувствовала себя под чарами и плохо выполняла свой долг. Она
перестала упоминать о них в своих письмах домой.

Однажды утром Роуз пришла к мисс Стоун в особенно возбуждённом
и в то же время подавленном настроении. Она не была у мистера Сент-Фойя
В тот день занятий не было, но накануне вечером Хестер Дженнингс узнала неприятную новость, о которой сочла нужным сообщить Роуз во время их утренней прогулки, которая проходила в том же направлении. Группа крестьян, с которыми Роуз Миллар проводила много времени, была осуждена и уволена хозяином. Роуз разгорячилась и забеспокоилась из-за этого приговора и начала яростно его оспаривать.
Хестер с такой же яростью защищала его, считая, что так будет справедливо по отношению к мистеру Сент-Фойю, поскольку у него не было
достоинство и спокойствие в центральной части страны. В тот момент Эстер
мчалась по улице, и в её походке, как и в «громкой» и плохо подобранной одежде, было так мало достоинства и спокойствия, что, как это часто случалось, к досаде Роуз, несколько прохожих обернулись и посмотрели им вслед. Эстер говорит о недостатке достоинства и спокойствия! Это всё равно что Сатана, осуждающий грех.

В то же время, хотя трудно признать справедливость критики,
на которую не повлияла бы непоследовательность человека, её высказывающего, и
при обстоятельствах, при которых это было произнесено, Роуз прекрасно понимала
что Эстер Дженнингс была таким же превосходным знатоком достоинства и покоя,
помимо ее личных дел, каким может быть любой художник.

Роуз не стала мстить, разве что в целях самообороны. Эстер была старше ее в
искусстве - познаний все еще больше, чем в годах. Она не была её сестрой, чтобы обращаться с ней без церемоний, и в глубине девичьего сердца Роуз
жила уважительная терпимость, граничащая с нежным почтением, к
неугомонному, хаотичному, одарённому созданию, которое находилось рядом с ней. Тем не менее, Роуз
была заметно встревожена.

Безмятежное спокойствие владений мисс Стоун не только не вернуло
Роуз самообладание, но и, казалось, поразило её невыносимым чувством
личного укора и подтолкнуло к бунту. Роуз осознавала, что её переменчивое настроение — наследие прожитых лет — становится всё более неустойчивым, а нервы напряжены до предела. Она чувствовала себя так, словно задыхалась,
пытаясь выразить своё противоречивое настроение каким-то необычным способом.

 Так случилось, что главная распорядительница, дама весьма благопристойная,
Самостоятельная молодая женщина, на десять лет старше Роуз, отсутствовала, и её помощница была одна на своём посту, со всем классом на руках. Роуз уже сняла шляпу и перчатки и пыталась унять волнение, прежде чем начать обход чертежных досок, пока мистер Сент-Фой осматривал свои мольберты. Аналогия с
её диспропорциональностью поразила её и вызвала тихий, неуверенный
смех, который она не могла сдержать, так что он разразился
звонким хохотом при первой же нелепости, на которую она наткнулась.

Никто так не смеялся в «Мисс Стоун» — уж точно не учительница с тихим голосом. Роуз ещё больше расстроилась и
замучилась из-за удивлённых голов, тайком поднятых вверх, и любопытных глаз,
тайком смотревших на неё. Она больше не смеялась. Она продолжала
осматривать, хвалить, поправлять, пока не устала. В тот день утренние часы
казались бесконечными. Она была измотана не только «парадной прогулкой».
С Уэлби-сквер, куда они шли со скоростью Хестер Дженнингс, всегда было утомительно, как Роуз узнала на собственном опыте, но также и из-за душевного смятения, которое она испытывала
Она была в отчаянии. Все тяготы, разочарования и нудная работа, которые ждали её впереди,
казалось, внезапно навалились на неё и поглотили её, и, прежде чем она осознала, что делает, она уже рыдала, закрывшись платком. У неё осталась крупица здравого смысла, она отвернулась, но её вздымающиеся плечи и приглушённые рыдания не укрылись от наэлектризованного класса.

Никто не плакал так в «Мисс Стоун», разве что в
чью-нибудь подушку в темноте ночи. Чтобы учительница плакала
в своём классе, это было неслыханно. Роуз взяла себя в руки быстрее, чем
Она взяла себя в руки, чтобы рассказать о своей слабости, и продолжила урок со слезами на глазах, покрасневшим носом и всем своим девичьим телом, дрожащим и ноющим от девичьего унижения. Всё оставшееся утро ей казалось, что она слышит два поразительных утверждения, повторяющихся попеременно и без остановки.

"Мисс Роуз Миллар громко рассмеялась во время урока;" и о!
стыд, позор, за женское достоинство в последний год подросткового возраста Роуз —
«мисс Роуз Миллар расплакалась перед всем классом».

Однажды Роуз присоединилась к девичьей игре, полной девичьей изобретательности и
девичьи уловки и хитрости. В него была введена не кто иная, как королева Елизавета. В ходе сюжета большое внимание уделялось тому факту, что королева смеялась над лордом Эссексом за его спиной. Это было сделано для того, чтобы уязвить гордого, избалованного молодого придворного, заставить его обидеться на насмешку и, говоря простым языком, дать Её Величеству повод посмеяться. Фраза «и королева рассмеялась»
многократно и с большим злорадством повторялась в присутствии лорда Эссекса.

 Эта насмешливая цитата звучала в ушах Роуз.
характерная вариация. Это было уже не «и королева рассмеялась», а «и мисс Роуз Миллар рассмеялась», а затем, увы! увы! в качестве дополнения,
«и мисс Роуз Миллар расплакалась».

Какой же она была маленькой девочкой, без приличной сдержанности,
присущей благородным дамам, и без подобающей гордости девушки, которая
уважала себя. Как, должно быть, презирают её эти школьницы! Что ей было делать? Ждать, пока девочки будут шептаться и болтать, как это делают все девочки,
как бы хорошо они ни были воспитаны? Или сразу пойти к мисс Стоун, с которой она чаще всего
общалась, и рассказать ей о солецизме, в котором она, Роуз, была виновна
в самой благовоспитанной из школ, и подчиниться решению мисс Стоун, хотя это
означало бы, что она и её сёстры в будущем откажутся от услуг мисс Роуз Миллар в качестве помощницы учительницы рисования.

У Роуз хватило смелости и честности поступить так, и она
пыталась думать, что новое оскорбление, которое она получила, было частью
наказания, которое она должна была понести за своё постыдное ребячество.

Мисс Люцилла Стоун слушала с некоторым смущением, потому что она, как и миссис Дженнингс, была полной хозяйкой самой себе и
ситуация, в которой любая _дерзость_ или необдуманная выходка причиняли ей боль. Кроме того, плохой пример, подаваемый девочкам, за которых отвечали мисс Люцилла и её сёстры, превращал то, что непонимающие люди могли ошибочно счесть пустяком, в серьёзное дело. — «Без
сомнения, — согласилась мисс Люцилла, — что-то вывело вас из себя, как вы мне и сказали, — в её тихом упрёке было что-то такое, что Роуз ещё глубже погрузилась в пучину стыда, чем когда делала своё импульсивное признание. — Вы, конечно, устали после прогулки, но, моя дорогая мисс Роуз Миллар, это
необходимо научиться практиковать самоконтроль, особенно в присутствии
молодых людей. Они так быстро замечают и посягают на своих старших и тех, кто над ними
властвует, когда между ними не сохраняется необходимое расстояние
совершенного самоконтроля с одной стороны — если возможно, с обеих
сторон. — Возможно, — задумчиво добавила мисс Люцилла, немного оживившись, потому что терпеть не могла читать нотации почти так же сильно, как Роуз терпеть не могла их слушать, — если бы вы проглотили хотя бы чайную ложку _эфирного масла_ или чего-то в этом роде
дорогая, когда вы вошли, этой маленькой сцены можно было бы избежать. Я поговорю с моей сестрой Шарлоттой, у которой есть ключ от нашего аптечного шкафа, и попрошу её давать вам по маленькой дозе каждый день рисования; вы будете заходить в кабинет первым делом, и лекарство будет готово для вас.

— О нет, спасибо, мисс Люцилла, — поспешно воскликнула Роуз, — я никогда в жизни не принимала
_летучие масла_. Папа говорит, что никто из нас не склонен к истерикам или обморокам в экстренных ситуациях, даже Дора или Мэй. Он очень гордится Энни — моей сестрой Энни — за её выдержку, а она ей очень нужна.
с тех пор, как она стала учиться на медсестру.

Мисс Люцилла с сомнением покачала головой, то ли в ответ на упоминание о современных медсестрах, то ли в ответ на то, что мисс Роуз Миллар принадлежала к семье, в которой все были такими нервными.

"Может, раньше вы и не были истеричкой, — сказала мисс Люцилла с лёгким упрямством, — но это не значит, что вы не можете быть ею сейчас. Если вам не нравится _эфирное масло_, попробуйте капли с красной лавандой. Я знаю, что они вышли из моды, но моя дорогая мама всё равно их носила и находила в них большую пользу, пока ей не исполнилось семьдесят семь лет.

Розе хотелось сказать, что между семьюдесятью семью и
девятнадцатью двумя месяцами была огромная пропасть. Ее остановили спокойная решимость и
самодовольство, читавшееся на лице и в манерах мисс Люсиллы, когда она встала
и любезно, но без обиняков отпустила нарушителя, отнявшего ее драгоценное
время.

"Да, я надеюсь, что это соответствует случаю. Вы переутомлялись.
это всем понятно. Дорогая миссис Дженнингс, я должна
запретить вам пить чай и кофе и пока ограничиться какао;
на самом деле, мы с сёстрами принимаем такие меры предосторожности, чтобы не натворить бед.
появляется. Не забудь про урок мисс Стоун "Первое, что нужно делать при рисовании"
по утрам. Надеюсь, немного успокоительного и стимулирующего за один прием подготовит
тебя к урокам рисования ".

До отвращения Розы она была вынуждена ходить с кислой миной и душить за так
многие доз _sel-volatile_ и красный лаванда в конце срока.
Она втайне угрожала написать отцу и заставить его сказать, что он не позволит вмешиваться в её конституцию, что он сам прикажет ей делать то, что она хочет, если её нужно будет успокоить, как начинающую сходить с ума женщину или слабую эмоциональную дурочку.

Роза не была уверена, что Энни не следовало прийти ей на помощь.
Младшая сестра не видела, какое преимущество было для семьи в том, что
старшая сестра была медсестрой, если она не вмешивалась в подобных случаях
такого рода. Но у Энни хватило дурного вкуса воспринять эту историю как хорошую шутку
против Розы; а что касается Эстер Дженнингс, то это был пример того, как "_the
Queen смеялась_" с удвоенной силой. Однако Эстер зашла так далеко. Она
не допустила бы, чтобы успокаивающий режим, на который посадили Роуз,
лишил её чая и кофе на Уэлби-сквер.

В течение следующих нескольких недель Хестер ещё больше помогла Роуз. Она
(Хестер) пришла к своей подруге с заказом на декоративные узоры в виде
спиралей, который поступил к старшей девушке от декоратора с хорошей
репутацией.

"Я думаю, ты могла бы это сделать, Роуз," — сказала Хестер. «Это не займёт много времени, и если ваша работа удовлетворит великого торговца, который придал такой импульс этому виду искусства, это может стать отличным подспорьем для студентов-художников, желающих прокормиться. Вам не стоит презирать его за то, что он рисует дома. Если вы почитаете своего Рёскина, то найдёте его таким же
Это всё равно что называть Тициана и Веронезе художниками-декораторами, хотя, конечно,
фрески — это скорее продолжение работы со свитками.

«Конечно, я бы и не подумал презирать это. Я был бы только рад
любому копированию, рисованию образцов или дизайну для
Рождественские открытки - как у бедняжки Фанни Рассел, - если бы это было началом
хоть какого-то порядка, - кротко сказала Роза со сдавленным вздохом
учитывая старые великолепные идеи ее и Мэй о заказах. "Но почему
ты не оставляешь работу себе, Эстер?" спросила молодая девушка.
«Ты могла бы сделать это так хорошо и так легко, и это не причинило бы тебе боли;
это было бы удовольствием, потому что это изящная и правдивая работа, насколько это возможно, — не то что эти жестокие иллюстрации».

Но Хестер отказалась от этого предложения. «Ты больше привыкла к такого рода вещам, чем я. Нет, я собираюсь придерживаться своих иллюстраций, жестоких или добрых». В издательстве появился новый человек, который
даёт мне больше свободы действий, и я чувствую, что было бы
несправедливо бросать его на произвол судьбы. Кто знает, может быть,
мы вместе возглавим революцию в стиле самых дешёвых оригиналов
Английская гравюра на дереве. Кроме того, я не хочу больше отвлекаться от своего основного дела. Я уже состою в четырёх разных комитетах по женским профсоюзам, избирательному праву для женщин и всему остальному. Я должна уделять больше времени своим рукам и ногам. Разве вы не знаете? Я рисую свои руки и ноги по их отражению в зеркале, пока не научусь ставить их в любое положение и укорачивать по своему усмотрению.

Роуз претендовала на заказ на изготовление свитка и сделала его так хорошо, что получила
заказ, а вместе с ним и похвальную грамоту, довольно большую
продление комиссионных и первый щедрый взнос
оплата за такую работу. Ее восторгу не было предела--

"О! Эстер, я бы никогда, никогда даже не услышал об этой восхитительной работе.
Если бы не ты. Что я могу для тебя сделать?"

- Не обнимай меня, - сказала Эстер, отступая в неподдельном ужасе, потому что у нее было
особое, неподдельное отвращение к ласкам, еще большее, чем к благодарности.
«Не сбивай с меня шляпу, я не могу потратить ещё минуту на то, чтобы поправить её».

Следующее, что услышала Эстер, был наполовину раздражённый, наполовину смущённый голос:
Роуз призналась, что уволилась с должности помощницы учительницы рисования в школе мисс Стоун.

 Хестер тут же помрачнела.  «Зачем ты это сделала?» — резко спросила она.  «Ты говорила об этом с сестрой?  Ты рассказала им дома?»

  «Нет», — вынуждена была признать Роуз, — по крайней мере, пока дело не было сделано. Она
действовала под свою ответственность. "Но на самом деле, Эстер, это лучший план"
план, - многословно доказывала она. "Энни, и все они будут так говорить, когда они
знаешь, как я хочу развивать этот свиток-работа, которая мне платит дважды
А я уже и так достаточно намучилась. Я спросила вас, могу ли я делать две вещи одновременно, и
было бы разумно пожертвовать более прибыльным делом ради менее
прибыльного. Это было бы недальновидно и трусливо.

— Хм, — сказала Хестер без малейшей тени смущения, — у вас большой опыт в этом! Вы знаете, Роуз Миллар, эти модные тенденции у декораторов постоянно меняются? Возможно, через три месяца они снова будут делать мозаику, или плитку, или павлиньи перья. Если бы я знал, что ты такая безрассудная и глупая, я бы ни словом не обмолвился с тобой об этом человеке и его работе со свитками.

— О! Но, Хестер, — взмолилась Роуз, решив не обижаться, — я всего лишь избавила бедную мисс Стоун от мучительной необходимости. Я уверена, что они никогда не зависели от меня с того дня, как я сломалась — признаю, по-идиотски. Я не выношу подавления — как бы вы это ни называли. Теперь, когда есть выход, я чувствую себя в школе как дикий зверь — девочки такие ручные, намного более ручные, чем мы были у мисс Бэрридж, где я не была чёрной овцой. Мэй расскажет вам, если вы её спросите, — возразила Роуз.
уязвлённое чувство. «Но я так устала от розовых и снежных домиков, и от руин, и от этого длинноносого колли. Иногда мне кажется, что я отдала бы всё на свете, лишь бы он однажды завилял хвостом, просто чтобы у меня был повод закричать и швырнуть в него свой резиновый мячик. Я бы хотела, чтобы Мэй его увидела; это могло бы остановить её восторги по поводу её нового приобретения — домашнего животного». Я чувствую, что этот другой грубиян и остальные копии и модели мисс
Стоун мешают моему рисунку — я знаю, что они сковывают его, в то время как свитки помогают мне свободно рисовать.
Линия красоты Хогарта или О. Джотто. И это такая чепуха, и так ужасно глотать эти дозы _sel-volatile_ — такой здоровой девушке, как я!

— Хм! — снова сказала Хестер. — Надеюсь, ты не раскаиваешься в том, что сделала, — если так, не вини меня.




Глава XIV.

СТАРЫЙ ГОРОД, С ЕГО ЗАСТОЙНЫМ, НО ТРЕВОЖНЫМ ВОЗДУХОМ. МОЖЕТ ЛИ ОН СТАТЬ
УЧЕНИКОМ ИЛИ ТОРГОВОЙ ДЕВУШКОЙ?


 Весна застала Редкросс в состоянии, когда он все еще оправлялся от краха
банка Кэри. Не проходило и недели, чтобы не всплывал какой-нибудь болезненный
результат катастрофы. Эти результаты перестали удивлять, они стали привычными.
Их было так много, но они по-прежнему представляли большой интерес для
соседей по несчастью, и письма Доры и Мэй были полны подробностей.

Белл Хьюитт ушла от мисс Бёрридж; она нашла работу, или,
скорее, её назначили в младшую группу в дневную школу для девочек в Дьюшёрсте.
Она уходила утром и возвращалась днём на поезде.  В целом это было хорошо для Белл. Она была более независимой, занимала признанное положение директора государственной школы, чего не было бы, если бы она была частной гувернанткой; и если бы она
Если бы она продолжала учиться и сдавала различные экзамены, то могла бы продвигаться всё выше и выше, пока не стала бы директрисой — только представьте,
Белл — директриса! У неё была довольно приличная зарплата, больше, чем у бедного
Неда, по словам летописцев, Доры и Мэй. Это была положительная сторона. К несчастью для Белл, как думало большинство людей, была и другая. Ежедневные поездки в школу и обратно были тяжёлым испытанием для девочки. Белл, с трудом поднимавшаяся с железнодорожной станции в дождливый день, с зонтиком, готовым вывернуться наизнанку, и
непромокаемый плащ распахнулся, потому что её левая рука, онемевшая от судороги, была
нагружена большим количеством упражнений, которые нужно было выполнить
дома. Она выглядела подавленной, уставшей и на три четверти побеждённой.
Так думали мисс Дайерс, проезжая мимо неё в своей карете, и
размышляли, не стоит ли им остановиться, чтобы подвезти её и избавить
от необходимости идти остаток пути пешком. Но она была в таком ужасе, вся перепачканная грязью, что
могла испачкать подушки, и теперь не могла говорить ни о чём, кроме
дневной школы для девочек в Дьюшёрсте и своих обязанностей там. Это было слишком утомительно
с этим нужно было смириться. Бедняжка Белл не была умной, она была однобокой и медлительной в работе, как Нед, и обладала его добросовестностью. Вероятно, продвижение по службе было не для неё; она должна была работать изо всех сил. Её большим подспорьем в то время, помимо одобрения и сочувствия отца и сестры, была, как она сказала Доре, перспектива провести пасхальные каникулы с Недом в его участке. Что ей было за дело до того, что это всего лишь полицейский участок? После утомительной учёбы
было бы здорово привести в порядок маленький домик Неда и поиграть в
уборка с ним в течение двух недель. Она вознамерилась сделать его
удобно, и приветствовали его, как себя. Если погода позволит
но будет хорошей, они могли бы совершить восхитительные прогулки по йоркширским вересковым пустошам, когда
поездов не будет.

Полковник Рассел снова плыл в Индию, чтобы сложить там свои кости
"непременно", - печально предсказал маленький Доктор. Тем временем он получил
и был рад получить подчиненную должность в своей старой области. В последний момент, после того как он поселил миссис Рассел и её детей в уютном доме в Бате, он решил забрать с собой свою взрослую дочь.
дочь с ним. Но она не должна была оставаться в его бунгало, потому что он
собирался на маленькую отдалённую станцию, где не было ни
жилья, ни общества для одинокой молодой леди. Фанни должна была остаться с кузиной своего отца в Бомбейском
президентстве. Эта дама предложила взять её под свою опеку и погостить у неё.

Знают ли Энни и Роуз, что это значит? Могут ли они сделать возмущённое,
обиженное предположение? «Отец сказал, — процитировала Дора, — что если бы полковник Рассел,
благородный джентльмен и доблестный офицер, не жил в старом
В те дни, если бы его чувства не притупились, он бы никогда не согласился на такой брак для своей дочери. Но он видел, как его сёстры уезжали в Индию с вполне понятной целью — выйти замуж за любого подходящего мужчину, которому нужна жена, так почему бы Фанни не сделать то же самое, когда его финансовые потери сделали это особенно желательным, а возможность представилась? В глазах полковника Рассела это не было недостойным поступком. Конечно, Фанни должна была выйти замуж и выгодно
распорядиться своим состоянием в течение определённого времени, иначе её отец
он не чувствовал бы себя вправе платить за её одежду и проездные билеты.
Конечно, он не собирался платить ей за проездные билеты домой, когда она
станет незамужней женщиной.

Что бы сделали Миллары в случае с Фанни? Разве это не было ужасно — особенно когда все молодые люди, интересовавшиеся этой темой, прекрасно помнили, что между
Сирилом Кэри и Фанни Рассел что-то было больше года назад? Энни всегда удивлялась, что Фанни нашла в таком глупом, легкомысленном щеголе, как
Сирил. Роуз тоже не могла не удивляться.
что Сирил мог найти в Фанни, которая, несмотря на свою величественную манеру держаться и профиль, как у нормандской крестьянки, была медлительной и недовольной всем на свете, и хотя она притворялась, что немного разбирается в искусстве, она ни в малейшей степени не понимала, о чём говорит.
 Однако мнения Энни и Роуз не имели большого значения, когда дело касалось не их, а Сирила и Фанни. Прошлым летом между ними произошло «что-то», что изменило их мир. Они никогда не смогут полностью пережить и забыть это — хотя бы потому, что
Фанни отправилась в далёкий Китай и вышла замуж не за одного, а за полдюжины
набобов. Потому что она собиралась послушаться отца и отдать себя
первому же достойному претенденту на её руку. Несомненно, она сделала бы это с поджатыми
губами, побледневшим лицом и большими чёрными глазами, которые казались
не только в два раза больше, чем обычно, но и впалыми и измученными на юном лице
из-за тёмных кругов вокруг них. Это было вызвано бессонными ночами, которые она
притворялась, что они были вызваны спешкой с приготовлениями и тем, что ей
приходилось прощаться со всеми своими старыми друзьями.
Но она всё равно сделала бы это.

Дора лишь однажды застала Фанни Рассел одну и осмелилась робко, от всего сердца,
возразить:

"Неужели ты должна ехать в Индию, Фанни? Мы все будем так по тебе скучать, и ты поедешь не к отцу, а к дальнему родственнику, которого никогда не видела; это такая жертва."

— «А что мне делать, если я останусь с папой, Дора?» — спросила Фанни,
поворачиваясь к ней с горящими глазами и пересохшими губами. «Этот
дом придётся бросить, а мебель немедленно продать — ты ведь
знаешь об этом. Ему придётся потратить всё, что он сможет
выделить после…
выплачивая свою долю банковских долгов, чтобы содержать миссис Рассел и
детей. Я никчёмная личность — пустое место в этом мире. Я не смогла бы
быть сиделкой, как Энни, или художницей, как Роуз. Я даже не смогла бы
быть школьной учительницей, как Белл Хьюитт. Если бы я была
квалифицированной, то сломалась бы через месяц. Я родилась в Индии и провела там первые пять лет своей жизни, так что я ленива и вяла, у меня нет ни стойкости, ни морального мужества; я похожа на бедных бенгальцев, которых едва помню. Никто не возьмётся за то, чтобы удержать меня в Англии, —
 закончила Фанни, коротко и сухо рассмеявшись.

И Дора, думая о Сириле Кэри, который всё ещё был безработным, с его
прежним высокомерным видом, который терялся в его сутулой походке,
соответствовавшей одежде, которая становилась всё более и более потрёпанной, и
угрюмому, мрачному взгляду, не могла найти слов, чтобы возразить
ей.

 И действительно, когда Дора поддалась искушению намекнуть матери на это
«что-то»,По мнению старших членов общества, это произошло между Сирилом Кэри и Фанни Рассел и сделало Фанни ещё более бессердечной и ненавистной. Миссис Миллар взглянула на обстоятельства совершенно иначе, чем её дочери, и была возмущена и нетерпима. «Что за наглость со стороны Сирила Кэри!» — воскликнула нежная мать дочерей на выданье, полная праведного гнева. «Мечтать о том, чтобы добиться расположения девушки и, возможно, завоевать
её простую привязанность, рискуя разбить ей сердце и
он испортил ей все перспективы, когда сам только что провалился в колледже и
не имел ни малейшего призвания, не говоря уже о доходе, на который можно было бы содержать жену! Услышав это, я буду думать о нём хуже, чем раньше.

— Но ты забываешь, мама, — возразила Дора, — что тогда уже существовал банк. Его отец мог бы что-нибудь сделать для
Сирила.

«Он не собирался жить за счёт капитала и кредитов банка. Этого и так было слишком много из-за посягательств на собственность бедного Джеймса Кэри, его нечестных родственников и их друзей. И я умоляю тебя, Дора,
Мужчина, который ничего не может сделать сам, а вынужден ждать, пока его отец что-то для него сделает, — очень плохая партия для любой девушки. Фанни Рассел избавилась от него. Я не сомневаюсь, что она будет думать так же, когда станет на много лет старше, — то есть если это не глупая чепуха, которую девушки склонны придумывать о своих кавалерах.
Если бы в этом было что-то серьёзное, а она никуда не уезжала, её
отца следовало бы предупредить, а с Сирилом Кэри поговорить так, как он того заслуживает, — эгоистичный негодяй! А так достаточно и простого подозрения
чтобы примириться с отъездом Фанни Рассел в Индию, хотя этот обычай для девушек вышел из моды, и мне он никогда не нравился. Тем не менее я надеюсь, что Фанни вскоре удачно выйдет замуж и научится смеяться над Сирилом Кэри и его необоснованными претензиями, а также над любой девичьей глупостью, в которой она могла быть виновата.

 Миссис Миллар говорила с маленьким доктором по-другому. Она
случайно оказалась на железнодорожной станции в сырое, холодное утро, когда
Фанни Рассел в своём новом элегантном сером дорожном костюме — часть её
Отец посадил Фанни в железнодорожный вагон и оставил там одну, а сам пошёл за багажом и нашёл себе вагон-ресторан.

 Фанни сидела как статуя. Она даже не подняла вуаль, когда прощалась с Люси Хьюитт и Дорой, которые провожали её, — не для того, чтобы в последний раз взглянуть на Редкросс, где она провела свою юность.

Миссис Миллар поняла это, когда наткнулась на Сирила Кэри,
полускрытого фонарным столбом, наблюдавшего за исчезающим поездом. Она могла бы
воспользоваться случаем и упрекнуть его в беспринципном безрассудстве;
но вместо этого — после одного взгляда на измождённое лицо молодого человека — обычные слова приветствия замерли на губах доброй женщины.
 Она отвернулась в другую сторону, сделав вид, что не заметила его, и не проронила ни слова о встрече, пока не осталась наедине с мужем в столовой.

«О, Джонатан! — сказала она. — Я так рада, так благодарна тебе за то, что ты не
вмешивался и не оказывал никакого влияния, никакого давления на Дору из-за Тома
Робинсона. Думаю, моё сердце было бы разбито, если бы я увидела, как любая из моих дочерей
моя ушла, как Фанни Рассел ушла сегодня, оставив на лице бедного парня выражение, которое, я заявляю,
я видел на лице этого бедного парня. Я не удивлюсь, если она
дала ему последний толчок на пути к гибели.

— О, да ладно, всё не так плохо, — возразил доктор Миллар, а затем позволил себе дерзкий парафраз школьного сленга, который он мог себе позволить из-за привычек своей жены: — Не вешай нос, Мария. Во-первых, я не вижу никакой аналогии между этими случаями. У Доры не было личного романа — по крайней мере, мне об этом не рассказывали.

«Отец, о чём ты думаешь? Тайный роман в этом доме!
 С бедной Фанни Рассел всё было совсем по-другому: между ней и отцом была только её глупая, эгоистичная мачеха. Осмелюсь сказать, что она никогда бы не взглянула на такого пустоголового щеголя, как Сирил Кэри, если бы была счастлива дома».

— И разве я не слышал, как вы сказали, — спросил джентльмен, который до этого момента был свидетелем катастрофического развития событий, — что девушка была рада избавиться от этих шалопаев, потому что не могла бы заключить более невыгодную сделку, чем та, в которую она чуть не ввязалась по собственной воле?

«Да, я так и сказала», — призналась леди, когда её привели к присяге. «И
я бы сказала это снова, если бы не видела это жалкое, отчаянное выражение
на его лице, а ведь он такой молодой и беззаботный, глупый щеголь
всего лишь на днях. Наверное, мне его жаль, хотя у меня нет собственного сына. И я переживаю за бедного Джеймса Кэри, который так быстро угасает, и за бедную, бедную миссис Кэри.

Это было настоящим облегчением, когда однажды пришёл доктор Миллар и объявил, что у него есть хорошие новости для семьи, самые лучшие из всех, что
Кэрри беспокоились о том, что он не появлялся уже много дней. Сирил наконец-то получил назначение; ему предложили возглавить конную полицию в Дьюшёрсте.

"Полицейский. О, какое несчастье!" — воскликнули миссис Миллар и Дора. Но когда доктор напомнил им, что есть полицейские и констебли,
настаивая на том, что практика назначения джентльменов во главе
полиции набирает обороты, и спросил, как они привыкли называть
полковника Шоу и сэра Эдмунда Хендерсона, когда те были главами
лондонской полиции, его женщины сдались.

Миссис Кэри не сказала, что ей не придётся кормить ещё один рот, но с тем же сардоническим спокойствием заметила, что одежда для Сирила будет ему обеспечена, и это уже хорошо. Сам Сирил был только рад уехать. Ему будет чем заняться, пусть и неприятным делом, вместо того, чтобы копаться в саду и помогать Робинсону, его клеркам и кассиру с их книгами. У него снова была бы хорошая лошадь, если бы он
ездил на ней только на полицейские учения.

Дора не могла быть уверены, что он испытал трепет благодарности за
мысль, что этого не произошло до Фэнни Рассел ушел.
Где постоянство, чтобы нарисовать линию? Мужчина был мужчиной не меньше, потому что
он также был конным полицейским. Те, кто придирчив к названиям вещей, могли даже высокопарно
называть его
солдатом мира. И всё же у Доры было непреодолимое желание увидеть в тёмных глазах Фанни
болезненное презрение, скрытую надменность, которые проявились бы в полную силу, если бы она когда-нибудь увидела
Великолепный Сирил в тщательно подогнанной под него форме _полицейского_
с нашивками и в шлеме.

Белл Хьюитт не выглядела бы так, если бы в образе школьной учительницы
встретила Сирила в Дьюшёрсте. Белл, как и Дора, почувствовала бы, что её сердце смягчилось
и потеплело по отношению к Сирилу в его несчастьях. Она подумала бы о Неде и поспешила бы к старому приятелю и закадычному другу Неда, чтобы рассказать ему последние новости из
Йоркшира и спросить, какое послание от него она должна отправить Неду в следующем письме. Доре хотелось продолжить и спросить, не тронет ли сердце Сирила в свою очередь сердечное признание его ректора.
дочь, которая в целом сохранила своё положение лучше, чем он, несмотря на все свои преимущества, сохранил своё, чьё искреннее приветствие стало своего рода свидетельством благородного происхождения и воспитания, которое он демонстрировал на виду у жителей Дьюшёрста. Если он всё это чувствовал, то должен был признать, какой женственной и милой была Белл, хотя она и не была красивой и не отличалась умом, и испытывать к ней благодарность. И благодарность в сочетании с
значительной изоляцией, с одной стороны, и с другой —
постоянной возможностью приятных встреч с верным старым другом,
это могло привести к чему угодно - к гораздо большему, чем Дора хотела сказать даже самой себе
ее пугало то, как далеко она зашла
импульсивный момент в этом самом безрассудном сватовстве от мира сего.
И все же, было ли это безрассудством, когда Белл была такой хорошей женой бедняка, и
когда брак с такой женщиной, как Белл, мог сделать Сирила другим мужчиной
Кэри?

Однако невзгоды, обрушившиеся на Кэрью и их старых
друзей, достигли апогея вскоре после отъезда Сирила. Его отец
стал настолько беспомощным инвалидом, что это было совершенно
необходимо было нанять для него сиделку. Затем миссис Кэри, хотя она и оставалась главной сиделкой, ясно и бесстрастно заявила, что теперь она достаточно свободна, чтобы присматривать за своим домом и оказывать своей единственной служанке необходимую помощь. Поэтому, поскольку Филлис давно пора было заняться чем-то самой, миссис Кэри
предложила сразу же отдать её в «Робинсонс» к мисс Франклин, если мистер Робинсон возьмёт Филлис в ученицы.

 Напрасно Филлис плакала и умоляла мать забрать её обратно.
её решение, и все её друзья, узнавшие о предполагаемом шаге,
возражали; доктор Миллар даже специально позвонил, чтобы выразить свой протест.

Миссис Кэри и слышать не хотела ни о каких возражениях.  Филлис должна была что-то делать для себя, а она не была ни умной, ни квалифицированной, чтобы быть гувернанткой.  Миссис Кэри была уверена, что «Робинсонс» — отличный магазин, управляемый по лучшим принципам. Она очень уважала и мистера Робинсона, и мисс Франклин — она никогда бы не нашла для Филлис более подходящего места. Что касается того, чтобы отрезать её от всех остальных
Связи и обстоятельства её рождения и образования — всё это уже было сделано довольно эффективно. Чем раньше каждый найдёт своё место, тем лучше для мира в целом. Если миссис Кэри не сильно ошибалась, то многим девушкам, помимо Филлис, придётся усвоить этот урок, прежде чем закончатся эти трудные времена. Нет, не Филлис должна была быть отрезана от своих связей — от тех, кто должен был быть ей ближе и дороже всех. Бедняжка Элла была отделена от остальных членов
семьи и обречена на позолоченную ссылку. Миссис Кэри изо всех сил старалась
сохранить Филлис не только для её матери и бедного отца, но и для её братьев, которые должны начать жизнь в скромных условиях, отдав девочку «Робинсону», поскольку мистер Робинсон неохотно согласился взять её к себе.

Доктор Миллар с позором покинул поле боя.

Невиданное место назначения её подруги Филлис сыграло с Мэй Миллар самую необычную шутку. Факт был в том, что были
две Мэй, живущие бок о бок в одном прекрасном молодом жилище из плоти.
Была Мэй с исключительными научными наклонностями. У нее были
у неё была своя жизнь, в которую никто из семьи, кроме её отца, не мог проникнуть. Она лелеяла мечты о
Греции и Риме, о могучей музыке бессмертных голосов их мудрецов и поэтов, о
богатых сокровищах знаний, среди которых бедная маленькая англичанка, жившая
много веков назад, могла лишь благоговейно ступать и затаив дыхание.

А ещё была Мэй, которая вилась вокруг матери, бегала за отцовскими тапочками, по сей день сидит у него на коленях,
владеет Дорой, командует ею, как маленький тиран, обожает
Трей — самая бесхитростная, беспомощная, избалованная простушка из всех, кто когда-либо существовал. Вторая Мэй в то время была более заметной и влиятельной из них двоих, настолько, что все остроумные, практичные дамы в Редкроссе единодушно высказались по этому поводу. Младшая дочь доктора и миссис Миллар была самой отвратительно избалованной, плохо воспитанной, не по годам развитой девочкой из всех, кого знали критики. Это была плохая подготовка, учитывая, что ей приходилось работать, чтобы
обеспечивать себя. Они не знали, что с ней будет.

Сначала Мэй день и ночь сокрушалась о судьбе Филлис Кэри, которой
приходилось стоять за прилавком, перебирать ящики с лентами, тесьмой и
мотками хлопка и обслуживать горожанок! Мэй не могла придумать ни одной подходящей параллели, кроме как с той несчастной юной принцессой, которая училась на пуговичной фабрике и умерла, уткнувшись щекой в открытую Библию, где было написано: «Придите ко Мне, все труждающиеся и обременённые, и Я успокою вас».

Затем, когда Филлис приспособилась к новому ярму и обнаружила, что оно не такое тяжёлое, как она ожидала, её подруга Мэй изменила тон:
с сочувственной быстротой и отражала смену настроения Филлис почти до того, как оно менялось. Филлис была по характеру такой же, как её отец, — самоотверженной и покорной. Она не была умной, как Белл Хьюитт, но была довольной и доверчивой, пока ей позволяли быть такой. Дома она терпела всё более жёсткие ограничения. Она обнаружила, что жизнь вокруг неё не только не
угасает, но и становится ярче, когда её перевели в «Робинсонс». Для
всех, кто знал её, её отца и мать, с их
Изменившиеся обстоятельства, по крайней мере, начали с того, что к ней стали относиться с добротой, уважением и терпением, несмотря на суровое требование миссис Кэри обращаться с ней так же, как с другими продавщицами.

Работа в магазине, к которой Филлис должна была постепенно привыкать, казалась
сравнительно лёгкой для девочки, которую забрали из школы и заставили
заниматься самой тяжёлой работой по дому под руководством
неопытной, суетливой, перегруженной работой служанки. Миссис Кэри была
достаточно справедлива, чтобы не требовать от Филлис домашней работы и
организовать для неё свободное время, как для других продавщиц.
после того, как «Робинсонс» закрылся, а хозяин «Робинсонса» был непреклонен в своём нежелании работать допоздна, за исключением старшего официанта, который работал один вечер в неделю. Все были добры к Филлис, которая, по правде говоря, была достаточно воспитанной, чтобы не проявлять высокомерия и самоуверенности, и была готова сделать всё возможное, чтобы угодить своим соседям, не вызывая к себе неприязни. Прежде всего Том Робинсон не мог не быть внимательным к ней.

 Мисс Франклин считала Филлис Кэри подарком судьбы, предвестником других
Девушки из высшего общества шли в торговлю. Женщина не только взяла девушку
под своё крыло, но и инстинктивно и неизбежно обратилась за помощью к Филлис,
что было лестно для девушки, которую выбрала женщина.

Затем в мнениях и желаниях Мэй произошёл полный переворот.
Она решила, что тоже должна пойти работать продавщицей в
«Робинсонс» и разделить судьбу своей подруги.

Мэй ещё не рассказала о своём замысле отцу и матери, но
она изливала его в ежедневных и ночных разговорах с испуганными слушателями
Доре, для которой эта галлюцинация прозвучала как насмешливое возмездие за
презрительное отношение молодых Милларсов к лавочникам и магазинам, Мэй
настойчиво отстаивала свою точку зрения, которая, затрагивая
нежный, трепетный уголок в сердце Доры, грозила поколебать её
мнение, которое было более здравым и зрелым, чем у Мэй.

Вибрирующий аккорд звучал в сознании того, что Мэй тоже суждено было покинуть Редкросс в недалёком будущем, и Дора с болью в сердце не хотела
отпускать её и оказаться в положении, которое доминировало,
эгоистичные девушки иногда жаждут быть единственной девушкой в доме,
не имея никого, кто мог бы разделить с ней права и привилегии
дочери в доме.

Вроде лихорадочного возбуждения, которое само по себе зловещий, застопорила
доктор Миллар, чтобы увидеть все, что он проецируется сделано настолько, насколько это
было еще возможно. То есть, он хотел бы привести в движение, по крайней мере, те
колеса, которые осуществили бы его цель. Возможно, у него были причины не доверять своему здоровью и жизни; возможно, он просто не мог не замечать, что деньги утекали сквозь пальцы.
пальцы миссис Миллар, как вода, хотя они изо всех сил старались поймать её и остановить её стремительное течение. Небольшой личный доход миссис Миллар всё ещё оставался свободным и не был поглощён нуждами семьи в Редкроссе, но это могло продлиться недолго. У Роуз было всего шестьдесят фунтов, а у Энни — пятнадцать на карманные расходы, пока она не пройдёт испытательный срок и не сможет получать зарплату медсестры, что произойдёт, как только она закончит свой первый год в больнице. Оставалось семьдесят пять фунтов, которые могли
Мэй осталась в Тирволл-Холле в Сент-Эмброузе, надеясь получить стипендию и частично обеспечивать себя до конца учёбы в колледже. «Маленькая Мэй» в какой-то степени обеспечивала себя, и эта мысль вызывала у доктора Миллара то ли смех, то ли слёзы, пока он не представил, как она служит в «Робинзоне».
Вместе с Филлис Кэри Мэй взяла на себя ответственность.

В следующем году (кто знает?) Миллары, возможно, не смогут позволить себе
дать Мэй возможность стать учёной, на что рассчитывал её отец
его сердце. Это осознание и осознание ценности, которую ее
муж придавал способностям Мэй и их культуре, сблизило миссис
Миллар. Она начала с некоторым подобием хладнокровия размышлять о том, против чего она
в противном случае категорически возражала бы, против отправки ее
младшей любимицы - ребенка, который так цеплялся за нее и за дом - в
безразличный или враждебный мир.

По правде говоря, главным препятствием была сама Мэй. Она не была похожа на героинь Энни и Роуз. Ей было больно, когда её отрывали от отца и матери, Доры,
Трей, Дом старого доктора, сам Редкросс. Она достаточно хорошо понимала, что нужно всем, кто был вовлечён в это, включая её саму, и обладала достаточным самоконтролем, чтобы не позорить себя и не раздражать отца, открыто выступая против его планов и активно борясь с ними.
Но она взвалила на свои плечи весь удручающий груз пассивного сопротивления и
тупого протеста.




Глава XV.

Том Робинсон обратился за советом.


 В прошлом мае она по наивности совершила опрометчивый поступок. Она слышала, как отец говорил, что погода хорошая, дождливая, рыбная, и поняла, что
Том Робинсон часто рыбачил в Дьюсе; что мешало ей сделать крюк и пройти мимо реки по дороге домой из школы, и если бы она увидела Тома у старого моста — рыбаки специально ходили туда, — она могла бы подойти к нему и прямо спросить, не нужны ли ему её услуги, как и услуги Филлис Кэри, в его магазине? Если бы он
мог, оказал бы он ей огромную услугу, поговорив с её отцом и матерью и попросив их не отправлять её учиться в Сент-Эмброуз, а позволить ей остаться и работать продавщицей в Редкроссе?

Том Робинсон, услышав её призыв, отложил удочку, взвалил на спину корзину, в которой было всего пару рыб, взял её книги под мышку, повернулся и пошёл с ней обратно, как будто это он искал её общества, а не она его. Как ещё он мог заставить маленькую девочку, которая могла бы быть его любимой сестрой, понять, что в её поступке есть что-то неправильное? Как же иначе она могла понять, что она достаточно высокая — почти на голову выше своей сестры Доры — и достаточно взрослая, ведь ей было семнадцать лет,
Хотя она всё ещё была членом семьи, неужели это было бы неприлично,
если бы она пришла, не спросив ни у кого разрешения,
чтобы поговорить с ним наедине на берегу Дьюса?

«Робинсон» — это большая честь для меня, — сказал он ей тоном, отчасти шутливым, отчасти серьёзным и в высшей степени дружелюбным, — и я тоже должен и делаю это, благодарю вас за доверие, которое подразумевает ваше предложение, но, боюсь, это не подойдёт, мисс Мэй.

Юное лицо Мэй вытянулось.

"О! — Мне очень жаль, — просто сказала она, — но, пожалуйста, могу я узнать, почему у вас
есть Филлис, а меня вы не хотите?

«Дело совсем в другом. Миссис Кэри решила, что мисс
Филлис должна пойти в магазин — в мой или в какой-нибудь другой. Филлис
не была счастлива дома; она не умная, прилежная девочка, хотя она
твоя подруга и очень милая — конечно, все молодые леди милые. Вы с ней
не сравнимы».

«Но почему бы умным людям не пойти работать в магазины?» — настаивала Мэй в своей полудетской манере.
«Не то чтобы я считала себя умной, это было бы слишком самонадеянно. Но я уверена, что магазинам было бы гораздо лучше, если бы в них работали самые умные люди».

«Это зависит от того, что вы подразумеваете под умом, — сказал он ей. — В одном случае вы, конечно, правы, но в другом это не поможет, и это будет ужасной тратой времени».

Она широко раскрыла карие глаза. «Почему вы тратите впустую свои способности и
образование в колледже?» — наивно спросила она его. — «Не то чтобы все
считали это пустой тратой времени; некоторые люди говорят, что «Робинсонс» — это высококлассный магазин, потому что его владельцы не только респектабельные люди, но и всегда были образованными мужчинами и джентльменами».

«Должен сказать от себя и от имени своих предшественников, что я очень благодарен
"некоторые люди" за то, что признали это, - холодно заметил он.

"Я прошу у вас прощения, мистер Робинсон", - смиренно сказала Мэй. "Я знаю, что был
очень груб - я постоянно говорю глупости".

- Вовсе нет; и хотя ты это сделала, не бери в голову ... скажи их мне, если хочешь.
- чтобы утешить ее, он дал ей бланш. — Но послушайте, мисс
Мэй, я не хочу, чтобы вы совершали ошибки. В самом деле, это мой долг, поскольку я намного старше вас — достаточно стар, чтобы быть, ну, вашим дядей, я бы сказал, — предотвратить их, если смогу.

— Я не понимаю, как вы можете быть моим дядей, — прямо сказала Мэй, — когда вы
не более чем на пять-шесть лет старше Энни — я слышала, как она говорила об этом, — ты больше похож на моего брата.

Как только она упомянула об отношениях, к которым он тщетно стремился, она почувствовала, как кровь прилила к кончикам пальцев, и увидела, как он покраснел под тенью своей мягкой фетровой шляпы.

Мэй мысленно застонала. «О! Я — глупая гусыня; удивляюсь, как кто-то может быть настолько ослеплён, чтобы считать меня умной.

«Я не сказал того, что хотел сказать», — продолжил он, потому что, несмотря на её забывчивость и бестактность, он всё же мог говорить достаточно хорошо.
к Мэй. "Я должен исправить тебя. Во мне нет ни крупицы учености
такой, как у вас, и я не верю, что у тех, кто был до меня
, были; мы никогда не могли быть более чем прилежными учениками. Мы не выходил
до обучения. Мы сделали то, что наши партнеры и
современники же, вот и все. Мне кажется, я могу взять на себя смелость и сказать, что мы не возражали против того, чтобы узнать, что думали, видели и делали древние, после того как нас заставили выучить латинскую грамматику и греческие глаголы. Мы были такими же, как и все остальные
мужчины, у которых были те же преимущества. Я искренне верю, что если в нас и было что-то особенное и индивидуальное, то это был поворот к торговле. Только так я могу объяснить, почему мы остались в магазине, если только мы не были просто жадными до денег. Но всё это мало что значит; что действительно важно, так это то, что ты не совсем похожа на других девушек. Что, Мэй, ты притворяешься, что тебе не нравится перелистывать звучные страницы или произносить изысканные фразы на латыни или греческом? Что это не щекочет ваши уши, не застревает в вашей памяти и не преследует вас как музыкальная тема
преследует композитора? Вы не хотите углубиться в Платона или в
драматистов? Вы действительно можете вынести то, что услышали в
«Антигоне», «Альцесте» и «Электре»?»

Мэй опустила голову, как человек, которого обвинили в
грубой измене, и попыталась оправдаться.

"Нет, я не могу этого сказать, мистер Робинсон, — призналась она, — я буду думать и
мечтать о них всю свою жизнь. Они такие величественные, преследуемые и печальные. Но
если я не отвернусь от них и от своих книг, то должна буду пойти в церковь Святого.
Амвросия, у меня нет выбора, — безутешно закончила Мэй.

"Но почему бы не пойти в церковь Святого Амвросия?"

— О! вы не знаете, мистер Робинсон, — с новой силой возразила Мэй.
"Во-первых, вы мужчина и не можете понять. Во-вторых,
 я полагаю, это потому, что я такая глупая, детская и трусливая, —
продолжала она бессвязно. «Энни всегда говорила, что это трусость; они с Роуз
ушли довольно храбро и весело, поддерживая свой и
чужой боевой дух до последнего. Но мы с Дорой не смогли этого сделать, хотя я
не знаю, чтобы кто-нибудь когда-нибудь назвал нашу Дору трусихой,
глупой или детской. Она не была трусихой.
«Ужасная большая собака и милый маленький Трей, помнишь? — она не позволила бы мне
вмешиваться, но сама бы забила собаку камнями».

 «Это было бы очень глупо с её стороны, — решительно сказал Том Робинсон. — Я бы сказал, что она была робкой, а не трусливой — между этими двумя состояниями есть большая разница».

— Просто мы с Дорой не можем надолго уходить из дома, — жалобно сказала Мэй.

 — Значит, вы и ваша сестра Дора не можете уходить из дома — в этом и заключается
препятствие, не так ли? — повторил он, медленно пощипывая свои рыжие усы.  — Что вы называете
домом? Дом старого доктора или Редкросс?

— И там, — быстро воскликнула Мэй, — и там, где отец, и мать, и все мы, конечно.

 — Но остальных-то нет, а что, если твои отец и мать тоже уйдут?

 — Они не уйдут, никогда не уйдут, — настаивала Мэй, — пока не умрут. Ты же не это имел в виду? О! ты не мог быть таким жестоким, таким
варваром, - страстно воскликнула Мэй, - когда смерть так далека.,
Я верю. Я знаю, что Бог добр, живем мы или умираем, и что мы
встретимся снова в лучшем мире. Но мы еще не расстались, а это
не так молиться, что у нас может быть долгое время вместе здесь, на этом самом
Земля, которую мы так хорошо знаем, где мы были так счастливы. Ведь отец и мать не старше среднего возраста — мать не старше, а если отец и старше, то он так же силён и крепок, как и все остальные. Подумайте, как он смог прошлой осенью отказаться от кареты и ходить к своим пациентам пешком, не чувствуя этого, — вызывающе настаивала девушка в порыве любви и страха, в котором она не хотела признаваться.

- Конечно, - попытался он успокоить ее, чувствуя себя дикарем из-за того, что
напугал ее своей неосторожностью, - я никогда не видел, чтобы кто-нибудь одевался так хорошо,
как доктор Миллар. Ему может быть шестьдесят или пятьдесят - он может дожить до
— Я всем сердцем надеюсь, что так и будет, и не удивлюсь, если доживу до этого. Что касается миссис Миллар, то называть её пожилой — это оскорбление. Совершенно не вяжется с ней то, что у неё такая высокая дочь, как ты.

 — Да, я самая высокая из четверых, — самодовольно воскликнула Мэй, отвлекаясь от главной темы, как он и хотел. «И я ещё не перестала расти; моё прошлогоднее платье пришлось перешить на полдюйма».

«Разве это возможно? К чему мы все идём? Скоро тебе придётся наклоняться, чтобы взять меня под руку, — если ты когда-нибудь снизойдёшь до того, чтобы взять меня под руку».

— Нет, — ободряюще возразила она, — сейчас я не намного выше твоего плеча, — критически оценивая расстояние. — Я не вырасту настолько, чтобы сравняться с тобой. Ты выше отца, и ты бы не назвал его маленьким человеком; ты даже не коротышка.

 — Спасибо, ты слишком добра, — сказал Том Робинсон с величайшей серьёзностью.
— Но, знаете, мисс Мэй, на вашем месте я бы не стал ничего делать, чтобы досаждать доктору Миллару и мешать ему, хотя он такой сильный и энергичный — да будет так и впредь. Вы же знаете, как он будет разочарован, если вы закроете свои книги.

— Боюсь, что да, — неохотно ответила Мэй. — Я почти забыла об этом за последние пару минут. Но не думаете ли вы, что если бы вы поговорили с ним, как я пришла к вам, чтобы попросить вас, — она продолжала беззастенчиво и вкрадчиво, — если бы вы попытались показать ему — это было бы так любезно с вашей стороны — как комфортно и счастливо я чувствовала бы себя с Филлис Кэри в вашем магазине — я бы старалась изо всех сил — я бы очень старалась угодить вам и мисс Франклин — весь день — и каждый вечер возвращалась бы домой — может быть, он бы передумал?

— «Нет, не стал бы», — уверенно сказал Том. — «Более того, он
Не должен. Он никогда не перестанет сожалеть о своих разбитых надеждах на
тебя — которые, помни, ты бы разбила, — и о своей испорченной жизни.

 — Но твоя жизнь не испорчена? — с тоской спросила она, не в силах отказаться от
последней надежды.

 — Откуда ты знаешь? — сказал он с лёгкой резкостью в голосе. Затем
он быстро добавил: «Нет, я прирождённый лавочник в другом смысле, а не потому, что я один из нации лавочников».

Он ободряюще встряхнул себя и быстро продолжил: «Позвольте мне сказать, мисс Мэй, что мне действительно нравится составлять отчёты,
образцы и отдавал приказы. Иногда мне приходила в голову хорошая идея, которую
коммерческий мир признавал, и тогда я гордился так, словно
нашёл древнюю рукопись или философский камень. На днях я помог одному
человеку в затруднительном положении, и это было похоже на участие
в захватывающей схватке. Иногда, когда я ловил рыбу, я размышлял — без
сомнения, делая себе огромный комплимент, — чувствовал ли старый
Айзек Уолтон то же, что и я, по отношению к торговле.

— Он занимался торговлей? — с некоторым удивлением спросила Мэй. — Я знаю, что он написал
 «Полное руководство рыболова» и был другом доктора Донна и Джорджа
Герберт, о котором до сих пор много говорят.

 — Заслуженно, — решительно сказал Том Робинсон. — Да, я с гордостью могу сказать, что он был сначала торговцем канатами, а в конце — торговцем льняными тканями.
Он преуспел в обоих делах. Говорят, что его первая жена, на которой он женился, когда ещё занимался бизнесом, была племянницей архиепископа Кентерберийского, а вторая жена, на которой он женился после того, как отошёл от дел и стал жить на свои доходы, была сводной сестрой доброго епископа Кена, но я не претендую на то, чтобы ручаться за правдивость этих утверждений.
о твоём отце. Я не могу сделать то, о чём ты просишь, — не могу по совести.
 Ты когда-нибудь простишь меня, «маленькая Мэй» — так тебя иногда называют твой отец,
мать и сёстры по сей день, не так ли? И так бы я тебя называл, если бы был… твоим дядей, как ты говоришь? Мы больше не будем друзьями? — с сожалением спросил он.

— Конечно, мы пойдём, — сказала Мэй с ноткой раздражения. — Ты не обязана делать то, что я тебе говорю, — я никогда так не думала, — и ты друг отца и матери, — как я могу не быть твоим другом?

 — Не пытайся это изменить, — упрекнул он её.

Том Робинсон зашёл дальше, чем просто не захотел делать то, о чём его просила Мэй.
Он был вынужден вмешаться, чтобы предотвратить неприятности и разочарование для всех заинтересованных сторон. Он набрался храбрости,
и все знают, что он был скромным человеком, и пришёл в дом старого доктора с определённой целью. В прошлом году он заходил редко — только для того, чтобы соблюсти приличия и показать, что он не грубиян, не уважающий себя и Милларов, каким бы он стал, если бы перестал с ними общаться.
семья, потому что одна из них отказалась выйти за него замуж. Но хотя он
умолял Дору о дружбе, когда не мог добиться её любви, и
имел в виду то, что говорил, рана была слишком свежей, чтобы он мог вести себя так, будто ничего не случилось. Помимо боли и неловкости,
царила традиционная атмосфера волнения и тревоги, своего рода
условная неловкость, а также встревоженные лица и
опека, которую заботливо оказывали посвящённые и заинтересованные
зрители Тому и Доре, что, как и во многих других случаях,
поддержка и защита во многом способствовали совершению того зла, которое они должны были предотвратить.

Том ясно видел насквозь эти мелочные уловки и торжественные ухищрения; Дора делала то же самое.  В самом деле, они были бы идиотами, если бы не осознавали, что о них и их чувствах заботятся, и что все на них смотрят.

Единственным результатом стало то, что паре стало ещё более некомфортно,
чем если бы их разлучили и приговорили к обществу друг друга
друг о друге и ни о ком другом в течение пяти ужасных минут каждый день их
жизни.

Ещё одним печальным последствием того, что их так тщательно оберегали и
защищали, было то, что, когда по какой-то досадной случайности эта тактика не сработала,
пара чувствовала себя растерянной и виноватой, как будто они сами устроили этот
бесполезный несчастный случай ради своих гнусных целей.

Том Робинсон зашёл к Милларам между четырьмя и пятью часами на следующий день после
Мэй нанесла ему визит, ожидая увидеть то, что осталось от
семейного чаепития. У него были свои планы
чтобы разлучить отца и мать Мэй и позволить им самим решить, стоит ли ей немедленно отправиться в монастырь Святого Амвросия,
прежде чем её сердце и разум восстанут против её естественного и благородного предназначения. Он был явно расстроен, обнаружив, что
Дора одна. Что касается Доры, то она сбивчиво рассказала, что её отца
вызвали к бедному пациенту, который был пенсионером её матери, и что миссис Миллар
пошла с ним в Стокли, чтобы посмотреть, что она может сделать для старой Ханны Лайтфут, пока Мэй была
провести вторую половину дня с Хьюиттами в Доме священника.

Он колебался, уйти или остаться в сложившихся обстоятельствах, но ему не хотелось
с позором отступать, как будто _ он_ думал, что _ она_ думает, что он
не мог пробыть рядом с ней и четверти часа без того, чтобы снова не выставить себя идиотом
и не приставать к ней. Почему бы ему не принять чашку
чая, которую она робко предложила из рук, которые заметно дрожали от
нервозности? Если подумать, почему бы ему не вести дела с Дорой? Она была так же заинтересована, как и все остальные, если не
сама виновница; она, вероятно, знала, что Мэй задумала, лучше, чем их отец или мать, и передала бы им необходимую информацию.

 Что касается Доры, то она лихорадочно думала: «Надеюсь... надеюсь, он не заметит, как сильно я не хочу оставаться с ним наедине. Это просто потому, что я к этому не привыкла». Как бы я хотела, чтобы кто-нибудь вошёл — не мама,
наверное, потому что она бы испугалась и смутилась и села бы, даже не сняв свой зонтик; и, о боже, не Мэй,
потому что она бы уставилась на меня, и я не знаю, что бы она подумала
думаю, что-то безумное и нелепое, осмелюсь сказать; в любом случае, она выглядела бы именно так, как думала.

— Послушайте, мисс Дора, — резко сказал он, — вы же не думаете, что ваша сестра
Мэй должна отказаться от цели своего образования и от взглядов вашего отца на неё, чтобы поступить так, как мисс Филлис Кэри? Вы знаете, что Мэй увлеклась примером Филлис Кэри и хочет пойти по её стопам, но это не годится, и я сказал ей об этом. Надеюсь, никто не подозревает меня в том, что я подстрекаю молодых леди становиться продавщицами, — добавил он с глуповатой улыбкой. — Как старые актёры
Раньше их обвиняли в том, что они заманивали молодых людей из знатных и богатых семейств на сцену и вербовали сержантов, чтобы те обманом заставляли деревенских простаков брать королевский шиллинг.

 — Мэй говорила с тобой об этом? — воскликнула Дора, выйдя из своих
захватывающих размышлений. — Какая она ещё ребёнок! Мне жаль, что она
побеспокоила тебя; ей не следовало этого делать. Я надеюсь, что вы извините
ее."

"Не говорите об этом", - сказал он немного натянуто, как он поставил свою чашку
и означал бы он больше чая.

- И вы сказали "нет", - заметила Дора, невольно понизив голос
отражая то, как упало ее сердце. "Конечно, ты не мог поступить
иначе. Это была глупая идея. Боюсь, Филлис Кэри и так достаточно.
Мисс Франклин и другим людям доставляет неприятности. Тяжело, что вас
беспокоят эти девушки. Только я подозреваю, что бедняжка "малышка Мэй" будет
ужасно, беспричинно разочарована;"и была сделана попытка
улыбнуться, но мягкие губы дрогнули, чего она не смогла скрыть.

«Меня это не беспокоит, и мне жаль разочаровывать вашу сестру, — надеюсь, вы
понимаете это», — быстро и искренне сказал он. «Но это было бы
пожертвовать ею и нарушить планы твоего отца в отношении
нее — разочаровать его в том, что, я уверена, является одним из его самых заветных желаний.

Она не спросила, как Мэй, почему он не считает себя принесённым в жертву. Она
лишь застенчиво и с тоской сказала: «Я знала, что об этом не может быть и речи, но если бы это было не так или если бы был какой-то другой способ, для бедной Мэй было бы таким благом не уезжать из дома». От этой душераздирающей картины её голос задрожал, и на глаза, похожие на ангельские, навернулись слёзы.

 «Дом, — нетерпеливо сказал он, — это ещё не всё; по крайней мере, не тот дом».
из которого каждый мальчик должен уйти, как само собой разумеющееся. «Вырванный из дома», чтобы пойти в школу! Конечно, первая часть предложения — это высокопарная фраза.

 «Она не слишком высокопарная и не слишком сильная, если речь идёт о Мэй», — сказала
 Дора, воодушевившись, чтобы вступиться за Мэй. «Она не уезжала из дома и от отца — особенно от матери — и от кого-то из нас дольше чем на неделю с тех пор, как родилась».

«Тогда чем раньше она начнёт, тем лучше для неё», — грубо, как ему показалось, сказал он любящей, съёжившейся девочке, к которой обращался.

"Она всегда была маленькой, любимой, - убеждала Дора. - Она не будет
знать, что делать, если кто-нибудь из нас не позаботится о ней и не будет добр к
ней".

"Но когда-нибудь она должна уехать", - продолжал он свои возражения. "Сколько лет
вашей сестре?"

"На прошлое Рождество ей было семнадцать", - смущенно ответила Дора.

«Да ведь многие женщины выходят замуж ещё до того, как им исполняется семнадцать», — возразил он.
 «Многие женщины покидали свою родную страну, оказывались среди чужаков и должны были самостоятельно сохранять свою независимость и достоинство, когда им исполнялось семнадцать.  Королеве Шарлотте было не больше шестнадцати, когда она прибыла в
Англия и вышла замуж за Георга Третьего.

Дора не смогла сдержать смех, как он и рассчитывал. «Мэй и королева
Шарлотта! Они так же далеки друг от друга, как огонь и вода. Но, — робко ответила она, — я знаю, что принцесса была не старше, когда отправилась в Берлин;
А бедная Мария-Антуанетта была намного моложе, как напомнила бы мне Мэй, если бы была здесь в те давние дни, когда она путешествовала из Вены в Париж. Но там всё совсем по-другому. Они были принцессами, от которых многого ожидали, а принцесса-королева была старшей, а не младшей из детей королевы.

"Неужели старшинство имеет такое большое значение?" спросил он с интонацией
в его голосе, которую она заметила, хотя он поспешил заставить ее забыть об этом
, заговорив снова серьезно в следующую минуту. "Разве Мэй не должна научиться
стоять в одиночестве? Разве это не было бы карликом и стеснением для нее всю ее жизнь?
вероятно, уступить ей сейчас. Может ли когда-нибудь быть слишком рано для обретения уверенности в себе
и разве это не один из самых необходимых уроков для
ответственного человека? Кроме того, "это не главное действие"
qui coute_. "Это только первый рывок, который причинит ей боль. Она будет
найти много свежих интересы и близки по духу профессий на ул.
Амвросия. Через неделю, две недели, она не слишком сильно скучаю по тебе."

Дора недоверчиво покачала головой. Он мало что знал о Мэй, с
ее нежными семейными привязанностями и ее беспомощностью, когда ее предоставляли самой себе
в обычных вещах.

- Последуйте моему совету, мисс Дора, - сказал он, вставая, чтобы уйти. - не
помогайте мисс Мэй уклоняться от своих обязательств.
Несомненно, самое близкое для нее сейчас - это то, что она должна пойти
в больницу святого Амвросия. Не мешайте ей начать думать и действовать для
Она сама — не как очаровательный ребёнок, а в свете зарождающейся в ней женственности.

Говоря это, он быстро огляделся, и воспоминание, которое было на задворках их мыслей на протяжении всего разговора, всплыло на первый план. Это было в тот день, год назад, в такой же ветреный весенний день, как этот, когда, казалось, в вазе на камине стояли те же ирисы, а за окном на фоне голубого неба виднелись те же цветущие вишни, и он с замиранием сердца и радостью в душе спросил её:
кола, чтобы стать его женой, и она сказала ему, с агитацией и дистресс
почти равными им, что он никогда не будет ей ничего. Он поймал
ее полуприкрытый взгляд и почувствовал, что вся сцена снова присутствует с ней, как
с ним, и это сознание вернуло ему всю его прежнюю
застенчивость и сдержанность, и он поспешил уйти. Малейшее прикосновение
к ее руке, и он откланялся и ушел.

«Какой же глупой он, должно быть, считает меня, — размышляла Дора, взволнованно расхаживая взад-вперёд по пустой комнате. — И из-за бедной «маленькой Мэй», и из-за
вспоминаю, когда мы в последний раз были наедине. Осмелюсь сказать, что он
прав насчёт Мэй, хотя мужчины никогда не понимают, что чувствуют девушки. Если она
заболеет, разобьёт себе сердце и умрёт от тоски по дому — такое уже случалось, — интересно, что бы он тогда сказал о том, что она учится быть самостоятельной? Скорее всего, он бы заявил, что Сент-
Эмброуз — это не Санкт-Петербург и даже не Шетландские острова или острова Силли.
Это недалеко, и если бы она была нездорова или расстроена, то могла бы вернуться
через полдня, как и другие девушки, приехавшие из Лондона. Но
тогда он бы презирал её, потому что, несмотря на свой спокойный и добродушный нрав, он
хотя люди и говорили, что он сам не слишком гордился тем, что
согласился открыть магазин. И я не думаю, что Мэй смогла бы вынести презрение
от кого-то, кого она когда-то считала другом. Мужчины суровы — даже лучшие из них, и они не понимают. Он добр — я уверена, что он
делает это из добрых побуждений, но он не уступает; он так же властен, как
тогда, когда он подтащил собак к краю берега и позволил им прыгнуть в
реку на благо их же самих. Он никогда не отступит от того, что считает правильным.
верно. Я бы хотела, чтобы он не догадался о том, что я не могла не вспомнить, — он был достаточно проницателен; и я не могла сказать ему, что ни на секунду не подумала — я не настолько глупа, — что он пребывает в том же заблуждении, что и двенадцать месяцев назад. Если бы он чаще бывал здесь в это время, и мы бы встречались и были вместе, как раньше, я бы забыла об этом, и он, без сомнения, тоже. Но как я мог не думать об этом, когда всегда
подчёркивалось, что мать или кто-то ещё должны присутствовать
когда он позвонил? Я уверена, что в этом нет необходимости и что это большая
ошибка. Он больше не заговорит со мной так, как говорил в тот день. Он не
рискнёт сбежать со мной, — сказала себе Дора с неуверенной улыбкой. —
Надеюсь, он не думает, что я не думала и не действовала самостоятельно,
когда была вынуждена это сделать. Потому что, хотя все они
знали об этом, и, конечно, Энни и остальные дразнили меня из-за
«Робинсона», цвета его волос и роста, отец и мать сказали мне
решать самой, и я ни секунды не колебалась
«В тот момент. Я не смогла бы уйти от них по собственной воле, как Мэй. Это было явным доказательством того, что я не испытывала к нему никаких чувств», — с особой силой представила себе Дора.

 Том Робинсон шёл домой, засунув руки в карманы и надвинув шляпу на глаза. «Как, должно быть, трудно ей, должно быть, считать меня чуть ли не
прагматичной, высокомерной скотиной, если я не делаю всё возможное, чтобы
«маленькая Мэй» оставалась дома, где ребёнок хочет быть.  Я попросил её позволить мне называть себя её другом, и это первый пример моей дружбы!  она
постарайся изо всех сил, чтобы не просить о другом. Ей будет ужасно скучно одной, без подруг, только со стариками.
 Эти сёстры были так счастливы вместе — мне нравилось на них смотреть, возможно, тем более, что у меня не было ни братьев, ни сестёр, — я думал, что это гарантия того, какими они могут быть в других жизненных ситуациях. Полагаю, она справится с той маленькой злюкой-собачкой, которую я им подарил. Мэй напутствует Дору, чтобы та вечно мучилась с этим чудовищем, и это будет как предсмертные слова
Дора, она скорее умрет сама, чем прекратит хоть одно приставание.
Внимание. И для нее будет невозможно избежать многих лишений.
В будущем предстоит столкнуться с еще большим количеством расставаний. Миллар-старик,
даже если он мог надеяться, чтобы обратить на звонки банка и принять определенное положение
для его вдовы и дочерей. Жаль, что бедная Дора не могла позаботиться обо мне,
когда нам двоим не нужно было расставаться, за исключением того
материального разделения, которое упоминается в свадебной церемонии. Она бы не поверила, да и я тоже, что это может коснуться
духовная сторона вопроса и любовь, которая стоит того, чтобы её испытать,
которая подобна Богу и принадлежит бессмертию. Я мог бы сделать всё, что в моих силах, если бы Дора вышла за меня замуж, насколько другие девушки позволили бы мне, чтобы я мог служить буфером между семьёй и невзгодами, которые, боюсь, не смогут полностью предотвратить их высокий дух и отважная борьба. Этого не случилось, и этому пришёл конец. Интересно, откуда у меня
взялось столько смелости и наглости, чтобы дразнить Дору из-за Мэй,
хотя, видит Бог, я говорил чистую правду. Что ж, у неё есть
месть, и я наказан за это. В то время мне было больно причинять ей боль,
и воспоминание о том, что я противоречил и причинил боль такому милому и
нежному существу, очень похоже на то, как если бы я ударил ягненка или заломил ему руку.
голубиная шейка - из принципа.

Полчаса спустя миссис Миллар ворвалась в свою гостиную с
выражением смешанного раздражения и взволнованного ожидания на ее все еще
миловидном лице.

«Моя дорогая Дора, мне так жаль; он назвал своё имя Джейн, и она рассказала мне, кто звонил в моё отсутствие. Жаль, что я не остался с тобой.
— Вы сами виноваты. Но кто мог подумать, что Том Робинсон позвонит сегодня днём? Должно быть, вам было очень неприятно.

 — Я не знаю, — растерянно и отчаянно сказала Дора. — Мы должны иногда встречаться, когда никого нет рядом, если мы продолжим жить в одном городе. — Я бы хотела, чтобы ты не возражала, мама, и продолжала стараться избегать таких случайностей, потому что я действительно думаю, что они становятся ещё хуже, когда случаются.

 — Хорошо, моя дорогая, ты лучше всех знаешь, что чувствуешь, — сказала миссис Миллар, немного озадаченная. В её время считалось, что это не более чем то, что должно быть
из девичьей деликатности и светских приличий, чтобы сохранить уважительную дистанцию между отвергнутым мужчиной и той, кто его отвергла. Как будто джентльмен мог, как сказала Дора, силой увести даму или застрелить ее или себя из пистолета, спрятанного у него на груди!




Глава XVI.

Глупость Роуз и мудрость Энни.


Энни Миллар не только полюбила свою работу в больнице Святого Эббе, но и вновь обрела здоровье и бодрость духа. Ей не только нравилось быть медсестрой, но и в свободное время она наслаждалась жизнью с особой остротой, присущей занятым женщинам, которые оказывают миру отличную услугу. Если кто-то хочет
чтобы понять, каково это — получать такое удовольствие, пусть он прибегнет к авторитетному
источнику. «В те несколько часов отдыха, которые они (медсёстры) позволяют себе лишь изредка, они не выказывают усталости, которая иногда наступает после усердной работы ради собственного развлечения.
Можно предположить, что реакция после сильного напряжения, связанного с самопожертвованием и стойкостью, которые им приходится проявлять, в какой-то мере объясняет счастливый исход; но, какова бы ни была причина, в их обществе есть всё, что может лучше всего и надёжнее всего привлекать, — изящество, свежесть и природное очарование. [1]

[Примечание 1: Кинглейк в своей «Истории Крымской
войны», том VI, стр. 436.]

 Роуз чувствовала, что никогда раньше по-настоящему не ценила Энни. Теперь, когда она приехала на Уэлби-сквер, Роуз очень гордилась своей сестрой, и все, будь то в обществе миссис Дженнингс или Хестер, были поражены красотой и живостью Энни.

Даже Хестер Дженнингс не нашла бы, к чему придраться в том, что касалось внешности
девушки, которая так искренне отдавалась серьёзному делу всей своей
жизни, девять десятых которой были заняты важными задачами, к
Хестер честно призналась, что она, при всём своём общественном духе, не
могла сравниться с ней.

 Лицо Энни было не только самым ясным, а её смех — самым весёлым из
всех лиц и смехов, которые появлялись и звучали на Уэлби-сквер.
 Она стала почти таким же миротворцем, сглаживающим острые
ситуации, успокаивающим раздражённые всплески эмоций, каким обычно была
Дора дома.

«Энни так сильно изменилась к лучшему, — писала Роуз Мэй, — я никогда не видела её такой красивой. Она просто великолепна, когда выходит из Сент-Эббе на
день или вечером. Все рады её видеть и хотят
у него или у неё есть она в качестве особого друга. Мы с ней так весело гуляем и разговариваем; теперь она почти не перезванивает мне и не отчитывает.

После таких восторженных слов Роуз была потрясена не только тем, что вызвала праведный гнев Энни, но и тем, что обнаружила, что иногда Энни может быть такой же суровой и безжалостной в своих суждениях, как и всегда.

Роуз, как и большинство девушек из среднего класса, едва вышедших из подросткового возраста и
полагающихся на собственное благоразумие в огромном пёстром мире Лондона,
была торжественно предупреждена о необходимости вести себя с величайшей осторожностью. Она была
она относилась к каждому мужчине или женщине, которых встречала, почти как к опасному
замаскированному врагу, пока не убеждалась, что её подозрения беспочвенны, а
незнакомец, к удовлетворению Роуз и её старших и опекунов, оказывался безобидным другом.

Надо отдать Роуз должное, она по большей части помнила то, что ей говорили, и старалась не допускать ни малейшей оплошности, не говоря уже о грубости, которая напугала бы её мать и разозлила отца. Роуз не поддалась бы на уговоры бесстрашной Хестер Дженнингс и её подружек. Они
утверждал, по крайней мере теоретически, что, хотя в великом городе могут быть притоны порока
и темные места жестокости, для тех, чьи ноги ступали по
нисходящему пути, все же его многолюдные улицы, для тех, кто честно
шли по своим делам или к посланникам божественного милосердия
и милость были в такой же безопасности, как и любая тихая проселочная дорога.
Женственность в силе и уверенности в своей чистоте и бесстрашии
может пройти мимо них в одиночку в любое время дня и ночи.

Но Роза подчинилась обычному, хотя и устаревшему кодексу, который подразумевает
робость и беззащитность молодых женщин, когда бы и где бы они ни подвергались нападкам. Она не зашла так далеко в своём эмансипировании, чтобы считать его частью освобождение от любых опасений, в том числе от нападок злых языков.

 Однако однажды в начале мая Роуз отправилась в Ковент-Гарден в поисках горшка с тюльпанами, которые, как ей вдруг захотелось, должны были стать частью одного из её набросков. Она возвращалась домой, нагруженная добычей, через дом Бернета, где ей нужно было срочно купить ярд-другой тюля
когда над местом, где собирались художники, неожиданно разразилась гроза. Последовали потоки дождя, смывшие целые пирамиды из цветов и груды художественных материалов. Если бы ливень не сделал ничего другого, он бы расчистил переполненную улицу с той стремительностью, которая свойственна только волшебству в таких обстоятельствах, и оставил бы Роуз съежившейся в дверном проёме, одинокой, как ей казалось, если бы не таксист, который укрылся в своём кэбе, припаркованном у одного из домов напротив.
 Дождь, казалось, собирался идти и дальше, а Роуз, нагруженная покупками,
она не смогла бы поднять зонт, даже если бы нашла его наготове
под рукой.

Ее скудные средства не позволяли ей ездить на такси, как она говорила себе во время
многих утомительных переходов в тумане и мороси между классами мистера Фоя и
Уэлби-сквер. Кроме того, она хотела бы увидеть лицо Эстер Дженнингс, когда
она (Роуз Миллар) предложит себе такую роскошь. Но она потеряла бы больше, чем приобрела, если бы стояла, дрожа, в дверях, пока её лучшее весеннее платье не пришло бы в негодность, ожидая омнибуса, который наверняка приехал бы, заняв все доступные места. Она бы села в
Простуда или грипп, когда рядом нет доброго отца, который мог бы оплатить счёт врача и вылечить её просто ради удовольствия. Она бы не побоялась
 зоркого взгляда Эстер, если бы он мог выследить проступки Роуз с какой-нибудь выгодной позиции в этом конце улицы. Она подала знак таксисту, сидевшему напротив, и тот высунул голову из окна и
показал в ответ, что у него есть пассажир, который в данный момент находится в одном из неприветливых на вид домов.

Должна ли она пожелать, чтобы гром, молния и дождь сделали своё чёрное дело, и отправиться
пойти домой, бросив им вызов? Пока она стояла в нерешительности,
удручённо глядя на чернильное небо, с которого лил дождь,
молодой человек, чувствуя себя в безопасности под водонепроницаемым
плащом и большим зонтом, неторопливо шёл по грязному, пустынному тротуару. Он
посмотрел на неё, словно заворожённый чем-то, что поразило его в её внешности, немного помедлил в нерешительности, остановился и обратился к ней, покраснев при этом до корней своих светлых, честных голубых глаз.

"Боюсь, вы попали под этот ужасный ливень. Могу я чем-нибудь помочь?
— Я ничем не могу вам помочь — вызвать такси, например?

 — О! Большое вам спасибо, — с благодарностью сказала она, забыв о коварном враге, за которым ей нужно было постоянно следить.
 На самом деле минуту назад она чувствовала себя такой одинокой, что была готова поприветствовать товарища по несчастью. «Таксист в такси напротив говорит, что он занят, а я не помню, чтобы рядом с этим местом была стоянка такси».

«За углом есть одна, мимо которой я прошёл минуту назад, но она была пуста; в такую погоду все хотят такси». Однако я могу
«Я немного прикрою вас, если вы позволите», — и он поднял зонт над
её головой.

"Нет, пожалуйста, я держу вас здесь, на мокром месте, а вы
подвергаете себя дождю, — с раскаянием возразила Роуз. «Я просто
думала, что лучше пойду дальше, чем буду стоять и постепенно
промокать», — доверилась она ему с милой непосредственностью.

— Тогда вы позволите мне воспользоваться вашим зонтиком? — быстро спросил он. — И, может быть, вы позволите мне нести ваши покупки? — предложил он самым скромным образом, с вожделением глядя на её цветочный горшок и бумажную салфетку из «Бернета».

— О боже, нет, — сказала Роуз, взяв себя в руки, когда было уже слишком поздно, и с очаровательной прямотой, которая была ещё одной ошибкой с её стороны, если уж нужно было пресечь зарождающееся знакомство. — Я должна увести вас с дороги; вам, должно быть, нужен собственный зонт, а я прекрасно справлюсь сама. «Я привыкла ходить одна» — последняя
фраза была произнесена с горделивой интонацией, которая говорила сама за себя.

 «И в бурю, и в ясную погоду?» — он решил
спросить её, слегка поддразнивая и сверкая голубыми глазами, но всё ещё с
величайшее уважение в его отношении и манерах: "Не в шторм, конечно.
Я не буду сворачивать со своего пути. Я просто прогуливаюсь, то есть...
Обычно я прогуливаюсь в каком-нибудь направлении по пути обратно к себе.
квартира. Вы можете не думаю, что погода хорошая для прогулок, но я не
жалко его. Я такой же сильный, как лошадь, и я, конечно, не хотят
зонтик. У меня есть этот непромокаемый плащ, который, как и зонт, скорее мешает, чем помогает.

Она с первого взгляда поняла, что это широкоплечий молодой человек ростом выше двух метров и что его доброе, почтительное лицо, видимое сквозь
дымящаяся атмосфера, был таким румяным, насколько это могли сделать молодость и крепкое телосложение
. Он, очевидно, говорил правду, и она не могла
устоять перед искушением дружеской помощи, пришедшей так вовремя и
так любезно оказанной ей.

"Только ненадолго", - весело торговалась она. «Дождь может прекратиться через минуту, хотя, должен сказать, это маловероятно, или мы можем вернуться на такси; в любом случае, нас скоро догонит омнибус».

Она бы возразила, если бы он избавил её от цветов и посылки,
Он легко спрятал их под мышку и в свободную руку, как будто привык носить такие маленькие вещицы, и ей в голову не пришла забавная мысль. Он мог подумать, что она не доверяет его честности и боится, что он свернёт в переулок и исчезнет с её вещами, прежде чем она успеет крикнуть: «Стой, вор!» — и привлечь внимание редких прохожих.

Затем Роуз почувствовала необходимость объяснить, почему она ходит по Лондону с
горшками для цветов и рулонами марли. «Я только что была в Ковент-Гардене.
— Сад, — сказала она. — Я хотела купить этот горшок с тюльпанами — попугайными тюльпанами — жёлтыми и алыми, знаете ли, чтобы они гармонировали с китайской ширмой на маленькой картине, которую я рисую. Потом мне пришлось зайти в «Бернет», потому что «Либерти» слишком далеко, чтобы купить синюю ткань нужного оттенка, из которой я могла бы сшить платье для маленькой девочки, которая служит мне моделью.

 — Вы любите рисовать? — спросил он, будучи не менее разговорчивым, чем она. — Моя сестра тоже, и она тоже ходит в «Либерти» за странными тряпками и бирками. Полагаю, это часть ассортимента для любителей.

— Я собираюсь стать профессиональной художницей, — снова сказала Роуз с той же гордостью в голосе. Но все тот эффект, который она
общение было на него, что он воспринял это как приглашение, или на
крайней мере, ордер, для чувствительных излияний на своем участке.

"Я врач", - объявил он. "У меня было право написать его самому
в течение последних двух месяцев. Я только сдала выпускные экзамены и получила свою
степени-stiffish работать на такого человека, кто не берет с подкладкой, а
легко, как воздух, которым он дышит".

— Мой отец — врач, — весело сказала Роуз, немного расслабившись. — Я забыла, говорит ли он, что экзамены стали проще или сложнее
— Он был трудным в молодости. Это доктор Миллар из Красного Креста.

— Миллар! — воскликнул высокий молодой человек так взволнованно, что на мгновение остановился посреди унылого проливного дождя и посмотрел на неё с блеском восторга в голубых глазах. — Я так и думал, я увидел это с первого взгляда. У вас есть сестра среди девушек-практиканток в Сент-Эббе.

«Да, Энни», — воскликнула Роуз с таким же восторгом, и
она тоже на секунду остановилась под дождем. «Вы знаете Сент-Эббе?
 Вы видели Энни?»

— Я думаю, что да, я думаю, что так и есть, — пылко ответил он ей.
 — Больница Святого Эббе — моя больница. Я «хожу по ней» уже год. Я был там сегодня, и мисс Миллар хорошо известна всем. Она пользуется большой любовью у старшей медсестры, миссис Халл, у дежурного хирурга и особенно у оперирующего хирурга. Он всегда просит, чтобы в его делах участвовала
мисс Миллар, с тех пор, как у того мальчика отрезали ногу.

«Я знаю, знаю, — вмешалась Роуз, — тот маленький мальчик, который умолял вас подождать, пока он помолится, а когда он не мог сделать это сам,
Энни смогла сделать это за него. Теперь он прыгает на своих костылях
довольно активно и радостно, и она нашла ему работу — чистить ножи и сапоги у миссис Дженнингс, в пансионе на Уэлби-
сквер, где я живу. Разве не забавно и не мило, что вы оказались связаны с Сент-Эббом и Энни?

— Для меня это было большим удовольствием — ну, это не совсем
подходящие слова, — сказал молодой человек с внезапной серьёзностью и
оттенком волнения в голосе. — Я считаю это величайшим везением
Мне никогда не приходило в голову, что я могу попасть в больницу Сент-Эбб. Но я не должен был рассчитывать на знакомство с мисс Миллар, — тут же начал он снова, с осторожной сдержанностью и чем-то вроде досады в голосе. — Это чисто профессиональное знакомство. Мы слишком заняты в Сент-Эбб, чтобы знать друг друга как частных лиц.
Скорее всего, если вы спросите её, она отрицает, что знает меня как личность; возможно, она даже не вспомнит, что я существовал,
кроме как в кругу грубых студентов-медиков в поезде
врачи — все они для неё одинаковы. В то же время я пил чай в её компании как в комнате старшей медсестры, так и в кабинете доктора Мосса, и часто сидел рядом с ней на службах в больничной часовне, — закончил он немного вызывающе.

Речь, если не считать мальчишеского смущения, прозвучала подозрительно, как будто он искал лазейку на случай, если Энни откажется подтвердить его слова о знакомстве. Но Роуз, несмотря на свой характер и сообразительность, была не более склонна к подозрениям, чем её сестра Мэй, и не увидела в его словах ничего сомнительного.
замечание. Она была приятно удивлена тем, что
наткнулась на кого-то, связанного с Сент-Эббе, кто знал все об Энни.
Она продолжала болтать самым откровенным, дружелюбным образом, засыпая его
девичьими вопросами и бесплатно комментируя его ответы; и он
был одитором, которому совсем не хотелось, чтобы с ним так обращались, и который был
снабжен запасами информации по пунктам, которые вызвали у него
горячее любопытство. Она совсем забыла о том, чтобы убрать его с дороги, и
когда они добрались до Уэлби-сквер, она увенчала свою безграничную веру в него
Она пригласила его в дом. Когда он принял её приглашение, после
недолгих колебаний она представила его миссис Дженнингс как друга
Энни из Сент-Эббе.

У молодого человека хватило такта почувствовать, как у него защекотало в ушах, в то время как миссис Дженнингс,
выглядевшая немного удивленной, поверила ему на слово, поклонилась в знак приветствия,
попросила его присесть с присущей ей грациозностью, томной воспитанностью.
и сказала, что рада видеть любого друга мисс Энни Миллар.

С раскрасневшимся лицом он сделал все, что мог, чтобы исправить свою опрометчивость и опрометчивость Розы.
Он положил перед миссис
 свою визитную карточку с надписью «Гарри Айронсайд, доктор медицины».Локоть Дженнингса. Он приложил напряженные и искренние усилия, чтобы
поговорить с ней и вести себя так, чтобы сделать честь Роуз.
ваучер.

Миссис Дженнингс было легко умилостивить, получив внимание, которое
ей причиталось. Она думала, что манеры молодого человека вполне хорошие; они
хорошо воспитанный легкостью, и в то же время скромность, которая должна
сопровождать молодежи, хотя его знакомство с ней было несколько
неофициальные.

Неправильность и необычность были в моде того времени. Она
была бы рада, если бы ее дочь Эстер, выполняя эти
мода не выдвинула более грубых, или выглядящих простолюдинками, или более
эксцентричных спутников и протеже - секретарей этих ужасных женских
профсоюзы и клубы - чем эта подруга Розы и Энни Миллар.

Миссис Дженнингс никогда не забывала имени и его связи с обществом. "Айронсайд?"
она повторила неуверенно, но с выражением приятного ожидания. "Мне
знакомо это имя. Один из моих сыновей, капитан Лоуренс Дженнингс,
когда его полк был в Манчестере, познакомился с семьёй Айронсайд и получил от неё много доброты.

«Должно быть, это была семья одного из моих дядей», — сказал доктор Гарри
Айронсайд, с жаром: «Мой дядя Джон и дядя Чарльз тоже, если уж на то пошло, живут в Манчестере. Оба женаты, у обоих есть семьи. Мой дядя
Джон был мэром несколько лет назад».

«То же самое, — воскликнула миссис Дженнингс с довольным видом. — Лори».
Айронсайды были семьёй мэра, я прекрасно помню, когда вы упомянули об этом, — и она мысленно добавила: — Они были одними из самых богатых торговцев хлопком в округе — почти миллионерами.

 — Вас всех назвали в честь Айронсайдов Кромвеля? — непринуждённо спросила Роуз, готовая рассмеяться и покраснеть от абсурдного воспоминания о том, что, хотя она
Казалось, она знала о нём всё с того момента, как он заговорил о Сент-Эббе и Энни, хотя она не знала даже его имени, пока он не положил свою визитную карточку. Если бы он этого не сделал, ей пришлось бы описать его Энни как высокого светловолосого молодого доктора с римским носом или по какой-нибудь другой бессмысленной детали, например, по кольцу с печаткой на левой руке или по привычке подносить руку к подбородку.

— «Я уверен, что не могу сказать, — ответил он на её вопрос смехом, —
кроме того, насколько я знаю, мы больше общались с
хлопок, чем пушечные ядра. Мой отец был родом из Манчестера, как и мои дяди. Я открыл новое направление в обращении — не скажу с мечом, но с ланцетом.

 «Ах! — сказала миссис Дженнингс с лёгким превосходством. — Все мои сыновья служат — я отдала их королеве и стране». Двое моих зятьёв тоже служат в армии, и я часто говорю о третьем — священнике в одной из самых языческих частей Чёрной страны, — что, поскольку он служит в воинствующей церкви, он такой же борец, как и все остальные.
Миссис Дженнингс была вдвойне любезна с гостьей,
и они так преуспели в знакомстве благодаря Манчестерским
Айронсайдам и другим членам её очень большого круга друзей, в отношении которых они выяснили, что имена по крайней мере нескольких из них были известны Гарри Айронсайду, что леди пошла на ещё одну заметную уступку. Когда он сказал, что остановился в Лондоне и что с ним его единственная
сестра, она с доброй и грациозной улыбкой склонила
плечи, покрытые кружевом, и голову в парике, заключённую в чудесную
сооружение в виде шляпки, что она намеревалась с удовольствием навестить мисс
Айронсайд.

 Роуз едва могла поверить своим ушам, но не удивилась, хотя и была рада, что у него хватило здравого смысла и добрых чувств, чтобы тепло поблагодарить миссис Дженнингс, поскольку Роуз знала, что это свидетельствовало о подлинном расположении хозяйки дома к своей случайной гостье.
Миссис Дженнингс очень редко выходила из дома и была чрезвычайно разборчива в выборе гостей, как и подобает хозяйке элитного пансиона и матери стольких офицеров и джентльменов, не говоря уже о леди.

Но на этом всё не закончилось. Ему удалось создать впечатление, что они с сестрой довольно одиноки в своих комнатах, и он упомянул о том, что они оба сироты и у них нет ни братьев, ни сестёр, кроме друг друга. Они с нетерпением ждали, когда смогут жить вместе и обзавестись домом, как только Кейт закончит школу, и он снял меблированную квартиру в Кэмпден-Хилл, пока не устроится на новом месте. Но почему-то эта квартира не была похожа на дом. Он должен высоко ценить дружбу миссис Дженнингс за
его сестра. В этот момент в стальных серых глазах миссис Дженнингс мелькнул огонёк делового интереса, хотя она лишь тихо сказала ему, что всё это ей знакомо: одиночество одного или двух членов семьи в Лондоне, неуютность даже самых лучших меблированных квартир. Именно такие соображения в значительной степени побудили её использовать свой большой дом, слишком большой для неё самой и единственной дочери, оставшейся с ней, чтобы принять в свою семью нескольких старых друзей в качестве подходящих постояльцев. Она надеялась создать весёлую и
изысканный маленький обществе вокруг ее и так будет немного ей помочь
ближних. Она могла сказать, что она преуспела в своей скромной миссии,
она закончила с нехитрую доброжелательность. Он встретил ее на полпути с
затаившей дыхание готовностью. Если бы они с Кейт вовремя узнали о щедрой идее миссис Дженнингс
, каким благом было бы, если бы она позволила им воспользоваться ею
! Даже если бы когда-нибудь произошли какие-то изменения, какое-то
продвижение вперёд — но он боялся, добавил он в отчаянии, что этого никогда
не случится, — удачливые люди слишком хорошо знали бы, когда они
я счастлива — это было бы величайшей услугой, величайшей добротой с моей стороны — сообщить им об этом. Это был именно тот любезный, умоляющий, просительный тон, в котором миссис Дженнингс предпочитала вести дела; в то время как, если бы Хестер была здесь, она бы сказала самым неуклюжим и грубым тоном: «Мама, есть несколько свободных комнат, которые может занять любой уважающий себя человек, готовый платить за аренду».

Но это не входило в планы миссис Дженнингс. Она сказала самым мягким голосом:
— Что ж, доктор Айронсайд, давайте посмотрим, что мы можем сделать для вас и вашей
Сестра, мне невыносима мысль о том, что ты чувствуешь себя несчастной после того, что твои кузены сделали для моего сына Лоуренса. Мы должны пойти на уступки в том, что касается вашего размещения, — то есть, если вы обе не слишком привередливы. Нет, с вами и вашей сестрой совсем не трудно ужиться, вы говорите? Я рада это слышать. Молодым людям так приятно, когда им угождают. Я не уверен, что что-то нельзя было бы придумать в течение недели или двух. Кажется, я слышал, как моя старая служанка говорила о комнатах, которые должны были быть приготовлены для моих кузенов
друг мистера Лайла, две очаровательные дамы, которые должны были приехать из
деревни на сезон. Но их дорогая старая тётушка неожиданно умерла, и,
конечно, сейчас они не расположены к веселью. Я оставляю
подробности об обустройстве комнат и сдаче их моей Сьюзен. Я никогда
не вмешиваюсь в её дела; она гораздо лучше меня знает, что нужно,
и с ней приятно иметь дело. Если вы хотите поговорить со Сьюзен, я позвоню ей, чтобы она встретилась с вами в столовой, и она сразу же скажет вам, чем может вам помочь, — мило закончила миссис Дженнингс.

Ему было не всё равно; более того, он был так полон решимости воспользоваться тем, что миссис
Дженнингс по-женски великодушно возложила на своих ближних, что ухватился за поданную ему надежду.
Он поговорил с могущественной Сьюзен и вернулся сияющий, чтобы сообщить, что экономка была почти так же добра к нему, как и её хозяйка. Они со Сьюзен всё уладили. Он был волен уступить
комнаты, которые они с сестрой занимали на следующей неделе.

- Что, не посоветовавшись с мисс Айронсайд? - запротестовала миссис Дженнингс.
изрядно встревоженная.

— О! Кейт понравится любое моё предложение, — уверенно воскликнул он, и
Роуз пришла к выводу, что либо «Кейт» была простой
школьницей, какой он её себе представлял, либо доктор Гарри Айронсайд был
автократом в своих семейных отношениях.

Он настоял на предоставлении рекомендаций, потому что бизнес есть бизнес,
даже в свете зарождающейся дружбы, которую он испытывал к миссис
Дженнингс собиралась пригласить его и Кейт, и они приедут, как только она им разрешит.

О! он должен всё уладить со Сьюзен. Миссис Дженнингс поджала губы.
изящными ручками и игриво отмахнулась от него. Она не осмелилась бы вмешаться в дела
Сьюзен. Все, что она могла бы сказать, — это то, что она с радостью ждет
такого приятного дополнения к своему милому маленькому кружку. Ей нравилось
общаться с молодыми людьми, и она всегда была готова сделать все, что
в ее силах (что было чистой правдой), чтобы сделать их счастливыми.

Роуз пришла к выводу, что доктор Гарри Айронсайд, должно быть,
нашёл меблированные комнаты таким сущим адом, что решил, что по сравнению с ними
благородный пансион — это рай.
Забавно, как всё это произошло. Казалось, что беспечность Роуз, если она была беспечна, познакомившись без рекомендаций с одним из врачей Энни, могла принести пользу миссис Дженнингс и другим людям. В последнее время Хестер выглядела обеспокоенной и не стеснялась говорить, что причина её озабоченности — неблагополучные семейные дела. Весь дом не сдавался в аренду. Старым мистеру и миссис Фолджамбе действительно
хватило безрассудства, чтобы попытаться обменять лучшие комнаты, которые у них были
выбрали для себя на зиму более скромное и дешёвое жильё на лето, когда муж и жена могли время от времени отлучаться с визитами. Старая Сьюзен в своей чёрной шапочке и очках в золотой оправе особенно торжествовала, когда план провалился, и поделилась своим смешанным чувством ликования и негодования с Роуз, которая помогла сорвать планы заговорщиков. Доверенная служанка даже забыла о своей вежливости в волнении. — Ну что ж, мисс Миллар, они сами напросились.
Фольямбс сами напросились. Так им и надо за то, что хотели
поймите, что такая подруга, как миссис, добра к своим постояльцам, в чём вы можете убедиться, мисс; они могли бы быть её родной плотью и кровью. Благослови вас Господь!
 она никогда не наживается на постояльцах. Она никогда не отказывает им ни в чём и скорее откажется от себя, чем от них. Но вот, пожалуйста, этот прекрасный молодой джентльмен, которого вы привели.
— продолжила Сьюзен с едва заметным уважением в голосе: — Я уверена, что мы вам очень обязаны, мисс… говорит так, будто собирается остаться здесь со своей сестрой. Он занял наши самые большие комнаты
мы умываем руки, так что нам нечего беспокоиться по этому поводу, и я, например, не буду сожалеть, если мистер и миссис Фолджамбе не смогут превращаться обратно в них по своему желанию и усмотрению. Молодой джентльмен, как и подобает джентльмену, не стал торговаться об условиях. Он был доволен, заплатив столько, сколько мы просили,
потому что знал, что, хотя это был не обычный пансион, и
хотя это было не более чем справедливо, что он и его сестра должны были платить за
нам выпала честь находиться под крышей такой настоящей леди, как миссис.
мы были не из тех, кто просит больше, чем нам причитается. "

В тот момент, когда Роза рассталась со Сьюзен, она самодовольно сказала себе: "Это
Очень приятно, что я оказал такую услугу миссис Дженнингс, Хестер и всем остальным, вместо того чтобы вляпаться в неприятности и получить взбучку, чего я почти боялся в какой-то момент. «Если бы только мисс Кейт Айронсайд не была такой глупой красавицей и простой школьницей», — размышляла Роуз с высокомерным сознанием своей зрелости, как у девушки, которая больше года не получала никаких наставлений, кроме тех, что она практиковала сама и которые получила уже взрослой женщиной в школе мистера Сент-Фойя. «Интересно, расскажет ли доктор
Гарри Айронсайд о нашей встрече и о том, что из этого вышло».
к Энни, прежде чем я смогу ей сказать. Хотела бы я видеть ее лицо, когда она
узнает, что я знаю кое-кого, кто ходит в больницу Святого Эббе", - закончила Роуз с
настойчивой дерзостью.

Лицо Энни вытянулось, когда она услышала об этом. Роуз была виновна в
небольшом умышленном самообмане, и все же она была шокирована.

В первый раз, когда сёстры смогли встретиться и прогуляться вместе,
после встречи Роуз с доктором Айронсайдом, Роуз сообщила ей важную новость и
увидела, какой эффект это произвело. Девочкам удалось дойти до Мраморной арки в Гайд-парке, за которой они нашли скамейку, чтобы
Несколько минут. Сезон был ещё не в самом разгаре, и они были достаточно чужаками в Лондоне, чтобы предположить, что места были предназначены для уставших людей всех сословий и обоих полов, а не только для нянь и их подопечных или здоровых бродяг. Сёстры приготовились поговорить о своих проблемах и о Красном Кресте с
увлечением, свойственным девушкам, забыв о движущейся вокруг них толпе и
шуме огромной лондонской мельницы, которая ни на секунду не замирает.

"О! Энни, ты видела его в последнее время?" начала Роуз. "Доктор Гарри Айронсайд,
Я имею в виду. Он говорил вам, что они с сестрой остановятся у
Миссис Дженнингс?

- Видели его! Доктор Гарри Айронсайд! Что вы знаете о докторе Гарри
Айронсайд? — Что ты такое говоришь, Роуз? — воскликнула Энни, резко выпрямившись, широко раскрыв свои тёмные глаза и устремив на Роуз изумлённый, недовольный, смущённый взгляд. Скорость, с которой они шли и разговаривали, дуновение восточного ветра, преждевременная жара майского солнца превратили лёгкий румянец на щеках Энни в яркий алый цвет.

— Я хочу сказать, — ответила Роуз, весело кивая и изо всех сил стараясь не вздрогнуть от того, как тяжело ей далась эта драгоценная информация, — что по забавной случайности я познакомилась с вашим другом в Сент-Эббе. И смехотворное совпадение, что мы встретились и разговорились, а потом я узнала, что он всё о вас знает, — это очень хорошо для бедной миссис
Дженнингс, — поспешила добавить Роуз, взяв слово в свою защиту.
"Он приедет со своей сестрой в пансион на Уэлби-сквер.

— Он мне не друг, — сурово сказала Энни. — Неужели ты настолько глупа, что веришь, что все врачи, студенты-медики и медсёстры — весь персонал больницы Святого Эбба — близко знакомы друг с другом, по большей части, разве что как врачи и медсёстры? Пожалуйста, Роуз, скажи мне, что это за чепуха — что за глупости ты несёшь?

Когда Энни сказала своим сёстрам «пожалуйста», ситуация стала тревожной.

С другой стороны, Роуз приехала в Лондон не для того, чтобы стать художницей, которая
она уже получала заказы на работу со свитками и успешно их выполняла, но была уволена сестрой, которая была старше её всего на четыре года.

 «Из-за чего ты так суетишься, Энни?» — возмутилась Роуз. «Я говорю тебе так быстро, как ты мне позволяешь. Я вышла сегодня утром с определённой целью и думала — я была почти уверена — что тебе будет весело и интересно, а не то, что ты «взбесишься» — я использовала одно из сленговых выражений Хестер
Дженнингс, от которого у Энни застучали зубы. — Это ты должна объясниться и извиниться передо мной, — продолжила Роуз.
— Я, конечно, вольна знакомиться с кем угодно, с кем вы знакомы, и не хочу, чтобы вы злились и обвиняли меня в глупости и безрассудстве. Кроме того, это очень несправедливо и неблагодарно с вашей стороны, ведь он очень хорошо отзывался о вас, — невинно закончила Роуз.

 — Он хорошо отзывался обо мне перед моей сестрой! — повторила Энни, скривив губы в невыразимом презрении, а её щёки вспыхнули ещё ярче. «Он вообще не должен был говорить со мной. И как он посмел заговорить с тобой? Я настаиваю на том, чтобы ты рассказала мне, Роуз. Я старше тебя
ты, и мы одни в Лондоне. Я отвечаю за тебя перед отцом и
матерью.

«Что ж, я всегда думала, что отвечаю сама за себя», — с негодованием
сказала Роуз. «Но я не хочу ничего скрывать от тебя; это
оскорбительно для меня, если ты так думаешь», — и Роуз в свою очередь
проявила крайнюю обиду. «Что касается того, как я познакомилась и поговорила с доктором Гарри Айронсайдом, я как раз собиралась рассказать об этом», — нарочно растягивая слова, продолжила она, но была прервана раздражённым протестом Энни:

 «Я бы хотела, чтобы вы не упоминали имя этого человека и не зацикливались на нём так, как вы это делаете».

«Что с тобой, Энни?» — воскликнула Роуз, сбитая с толку неразумным и взволнованным поведением Энни, забыв о том, что сама пренебрегает навязанным ей кодексом поведения.

 «Если бы ты только знала, как меня пытали, домогались и смеялись надо мной», — гневно начала Энни, произнося последние слова так, словно быть осмеянной было равносильно сожжению заживо. Затем она резко остановилась и снова повернулась к Роуз. «Что ты делала? Немедленно скажи мне, Роуз».

 «Я не думаю, что тебе следует так со мной разговаривать», — сказала Роуз.
бунтарски, высоко подняв голову и забыв при этом о душевной боли
сморщить нос или наморщить лоб;
"и мне нисколько не стыдно за себя. Я не сделала ничего плохого;
действительно, я считаю, что принес миссис Дженнингс реальную пользу,
хотя она склонна выражаться иначе, и косвенно - Эстер. Я
_очень_ люблю миссис Дженнингс и Хестер — _они_ всегда относятся ко мне, даже
Хестер, как к разумному существу. О! вам не нужно волноваться и
злиться — я не пытаюсь уклониться от разговора с вами, хотя вы не имеете права, нет
У сестры есть право требовать отчёта о моих действиях. У отца и матери, может, и есть, но они никогда не стали бы размахивать своими правами у меня перед носом или отказывать мне в доверии. Я возвращалась домой из Ковент-Гардена в субботу днём, если вам так интересно, с маленьким горшочком тюльпанов для моей картины, а ещё я получила небольшую посылку из «Бернета». Я попала в грозу. Я стоял в дверях, не зная, что делать,
когда мимо прошёл джентльмен — доктор Гарри Айронсайд, если мне будет позволено
назвать его имя, хотя тогда я его не знал. Он был добродушным и
Вежливый, как и любой другой джентльмен. Он увидел, что я обременена, и, должно быть, почувствовал, как льёт дождь. Он остановился и спросил, не могу ли я чем-нибудь ему помочь — вызвать такси или что-нибудь ещё, и он хотел одолжить мне свой зонт, пока мы не дойдём до стоянки такси или пока не подъедет омнибус. Я подумала, что лучше бы мне объяснить ему, зачем я несу эти вещи, потому что он
мог подумать, что я просто продавщица, и я просто сказала, что они нужны мне для
картины и что я учусь на художницу. Он, кажется, решил, что должен
рассказать мне в ответ, кто он такой, и сказал, что он художник.
доктор. Тогда я сказала, что мой отец тоже был врачом, доктором Милларом из Красного Креста. Он
вскрикнул, что-то про сходство, которое он заметил, и спросил, есть ли у меня сестра-медсестра в больнице Святого Эббе, и о! Энни, он выглядел таким довольным и сказал, что ты была любимицей старшей медсестры и врачей.

— «Прекрати!» — властно воскликнула Энни, в её нежной душе бушевала буря, но она была слишком горда и сдержанна, чтобы дать ей волю. — «Ты ещё больший ребёнок, чем Мэй. Ты не можешь быть предоставлена самой себе — девушка, которая заговорила бы с любым мужчиной, которого встретила бы на улице».
на улицах Лондона и рассказала ему всё о себе и своей семье.

Обвинение было слишком возмутительным, чтобы его можно было принять иначе, кроме как с негодующим молчанием.

"А потом, я полагаю, вы отвели его к миссис Дженнингс и договорились, что он и его сестра будут там жить.

— Я этого не делала, — Роуз была вынуждена заговорить. «Когда он так долго шёл со мной под дождём, я не мог не пригласить его в дом. Тогда
я, кажется, спросил его имя, и миссис Дженнингс, которая очень много знает о мире и очень проницательна,
Роуз с большим энтузиазмом «похоже, очень ему понравилась. Она узнала, что один из её сыновей знаком с его родственниками в Манчестере, и у них есть общие друзья. Он рассказал о своей сестре, которая живёт с ним, и о том, что им не нравится жить в съёмных квартирах, и что он был бы рад, если бы в заведении миссис Дженнингс когда-нибудь освободилось место, которое она позволила бы им занять». Она обратилась к Сьюзен, чтобы узнать, есть ли у Айронсайдов комнаты, которые они могли бы снять. Всё произошло довольно естественно и было улажено быстрее, чем я успел это рассказать.
и я не имею к этому никакого отношения. Я бы и не подумал вмешиваться в домашние дела миссис Дженнингс или кого-либо ещё.

 — Не знаю, — мрачно сказала Энни, — после того, во что вы втянули себя и других людей. Но есть одна вещь, которую я могу вам сказать.
к вашему удовольствию, я ноги своей не переступлю порог миссис Дженнингс.
пока он... пока доктор Айронсайд и его сестра остаются там.
Ты можешь оставить своих друзей при себе и обойтись без своей сестры. Ты
можешь взять их вместо меня; возможно, ты не будешь скучать по мне или заботиться о
потеряете один-два часа моего общества.

«О! Энни, как ты можешь так говорить?» — Роуз была вынуждена
возмущаться и умолять. «Что на тебя нашло? Ты не должна уезжать; это было бы так нехорошо по отношению ко мне, так грубо по отношению ко всем и так явно пренебрежительно. Мы все так счастливы, когда ты приезжаешь на Уэлби-сквер, и я уверена, что перемена пойдёт тебе на пользу». Как ты можешь быть такой сердитой?

«Нет, — сказала Энни с непреклонным решением, — я не позволю, чтобы обо мне говорили, что я подружилась с кем-то из врачей в больнице Святого Эббе, не считая общения в палатах, — с одним из студентов-медиков,
на днях! Я не собираюсь знакомиться с его сестрой и заводить с ней интимные отношения.
потому что вы решили познакомить их с
Миссис Дженнингс. Прекрасная история, которую можно распространять и смеяться над ней, об одной
девушке; прекрасный пример для работающих медсестер, которые всегда стремятся
обойти правила, подружиться со своими пациентами и
сплетничать и флиртовать с ними, когда у них должно быть много дел.
еще больше дел. Я называю это отвратительной мелочью, и я приехала в Лондон не для этого, чтобы учиться на медсестру.

Энни сдержала свое слово к глубокому огорчению розы и других людей. Она сделала
никаких дополнительных ферментных о том, что произошло. Она не стала писать дома и
пожаловаться розы недомыслию, или сделать один шаг, чтобы предотвратить
Миссис Дженнингс обеспечения выгодная пара бордеров--как
факт, она бросила тему, возможно, она чувствовала себя немного стыдно
враждебность, которую она показала. Но в течение почти трёх месяцев, если Роуз хотела увидеться с сестрой, ей оставалось только пойти в церковь Святого Эббе, или договориться с Энни о встрече в Академии или Британском музее, или пообедать
они вместе обедали в каком-нибудь удобном ресторане.

Как бы Энни ни проводила свои редкие свободные минуты, ни одна из них не была потрачена на Уэлби-сквер — как раз в то время, когда пансион был особенно оживлённым и весёлым (потому что новички пользовались особым расположением старожилов и способствовали дружеским отношениям).
По крайней мере, так считал доктор Гарри Айронсайд. Он был молодым человеком, рождённым для того, чтобы
пользоваться популярностью, независимо от того, хотел он этого или нет;
красивым, с приятными манерами, добрым сердцем, обладающим респектабельными
достоинствами, не зависящими от его
профессия, к которой он подошёл со значительными способностями и твёрдой целеустремлённостью. Все «приняли» его, от чопорного мистера Фолджэмба до щеголеватого мистера Лайла; от мисс Перкинс, чью слуховую трубку он усовершенствовал, до старой Сьюзен, в чьи очки в золотой оправе он вставил новые стёкла, благодаря которым она снова стала видеть как девочка. Единственным недостатком его успеха во всём, к чему он стремился, было то, что он всегда был чрезвычайно серьёзен, так что его серьёзность перевешивала всё остальное, делая его неспособным оценивать препятствия и распределять свои силы, как это сделал бы более равнодушный человек.

Его сестра Кейт, помимо той важности, которая могла бы подразумеваться в ней,
обнаружив в настоящее время, что она наслаждается очень хорошенькой малышкой
доход для молодой леди, была простой, добродушной школьницей, в
повторяющийся и подражательный этап жизни школьницы. Она во всем равнялась на своего
брата и была склонна считать все, что было по его
указу, безошибочно лучшим.

Да, Энни держала свое слово, как и большинство из нас, пока не увидела
вескую причину нарушить его. Она заявляла, что останется неизменной до тех пор, пока не
изменится, что, надо отдать ей должное, произошло, когда интересы других
ещё больше, чем она сама, восставало против того, чтобы она сохраняла свою решимость.




Глава XVII.

Мэй приходится сражаться в одиночку.


Все отчаянные попытки Мэй сопротивляться были бесполезны; её судьба была
слишком сильна для неё. Ей пришлось уехать от матери и отца, Доры и Трея и самой столкнуться с жизнью в качестве одной из выпускниц колледжа.
Тирлволл-Холл, Сент-Эмброуз. Доктор Миллар узнал, что она как раз успеет к одному из первых экзаменов в конце семестра. Сдав его без труда, она могла бы претендовать на
одна из стипендий Тирволла. Если бы она получила её — а он позволял себе думать, что у неё есть все шансы на это, — это значительно повысило бы её статус, а также помогло бы покрыть расходы на проживание в Сент-Эмброуз. Маленький доктор лихорадочно пытался найти решение для своей любимицы и ученицы. В её собственных интересах не обращать внимания на её убитый горем вид, хотя это и разрывало на части мужественное сердце,
в дополнение к нежным сердцам миссис Миллар и Доры, когда они видели,
как отчаянно Мэй не хотела уходить.

Будет лучше, если мы завесим пеленой страданий эту сцену прощания,
включая последний поцелуй с Трэем и потоки слёз, пролитые на его невозмутимую шерсть. Мы опустим занавес на новой сцене — соборе Святого Амвросия в его классической славе и величественной красоте, и
Тирлволл-Холле в его юношеской решительности.

Бедняжка Мэй чувствовала себя ужасно одинокой, когда отец оставил её, и она
поняла, что впервые в жизни ей придётся играть свою роль без поддержки родных. Никто её не поддерживал.
она не была добра к ней, как и консервативная мисс Стоунс к Роуз, разве что называла «малышку Мэй» «мисс Миллар», что почему-то ранило ее в самое сердце.

 Директриса, мисс Ласселлс, была прекрасной интеллектуалкой,
имевшей аристократические и духовные корни.  В другой стране и в другое время она могла бы стать выдающейся светской дамой.
Как бы то ни было, она была достаточно измучена и перегружена работой, выполняя двойную функцию: благопристойной, авторитетной наставницы и квалифицированного гида,
философа и друга для девочек, находящихся под её опекой. Это могло быть
весталки или нимфы Минервы, но они также были девушками, пока существовал мир, — большинство из них были наполовину любопытными, наполовину дружелюбными по отношению к Мэй. Это относилось даже к замечательной молодой американке, которая приехала и осталась только для того, чтобы сказать, что она выполнила свои обязательства перед Сент-Эмброузом, что было пределом мечтаний многих молодых людей в великом университете. Она бы
назвала Атлантический океан «прудом с сельдью» и говорила бы о «причёске».
Но она была такой же девушкой, как и все остальные. Мисс Ласселлс, со всеми
Другие дамы, проживавшие в Тирволл-Холле, в том числе и американка, не могли не задаваться вопросом, что задумали друзья и опекуны такой подающей надежды красавицы и беспомощной малышки, как мисс Миллар, отправив её жить среди самостоятельных, занятых своими делами молодых женщин, которые, как правило, точно знали, чего хотят, и добивались этого.

 Всё это место и система ошеломили Мэй. Старинное достоинство старых
колледжей, вместилищ концентрированного знания многих веков, толпы
преподавателей и профессоров в шапках и мантиях, могущественных представителей
знания настоящего, даже косяки молодых людей, которые были способны
ни о чем из этого не заботиться и легко выполнять свои обязанности
все, с чем можно было столкнуться во время утренней прогулки, поразили
Может с чувством неизменны диспропорция, и от добра добра не ищут
самонадеянность с ее стороны в притворяющийся ученым. Она по-прежнему была одной из тех, кто
составлял большую часть домохозяйства, как и дома, но здесь
домохозяйство было устроено по-новому, посреди колонии мужчин,
которые постоянно угрожали навалиться на него и поглотить.

Взрослая, независимая, но в то же время дисциплинированная жизнь в Тирволл-Холле,
основанная, насколько это было возможно, на почтенной традиции мужских
колледжей, сильно отличалась от жизни в доме старого доктора
в Редкроссе. Утренняя служба в церкви, постоянное чтение, посещение
выбранных курсов лекций, новый опыт общения, когда с тобой говорят и
ожидают, что ты будешь делать заметки, как мужчины;
прогулки и разговоры, которые, даже несмотря на перерывы для игры в теннис и катания на лодках,
скорее напоминали академические занятия; послеобеденный чай
Вечерняя служба в часовне имела впечатляющий схоластический оттенок, совершенно чуждый
беспорядочным собраниям в обычном семейном кругу. Так что же касается
дальнейшего чтения, то оно было для неё самой, чтобы углубиться в
определённую область знаний; «шикарный ужин», как Мэй упорно называла его в
своих мыслях, хотя он был достаточно простым и светским — за исключением
некоторых обязательных форм и церемоний — для посвящённых; возвращение
в унылую уединённость собственной комнаты, поскольку у новенькой не было
ни необходимого знакомства, ни смелости постучать в её дверь.
в соседские двери, где ещё не нашли замену «спортивному дубу», и заглянуть на минутку, чтобы просто поболтать по-человечески.

 Мэй была так «сильно потрясена», как говорят люди, — не любовью, а тоской по дому, — что не верила, что доживёт до конца летних каникул. Она чувствовала, что должна умереть от тоски, страха и одиночества, и это было тяжело, потому что дома все будут очень горевать, как и Энни с Роуз в Лондоне, хотя обе они могли бы уехать и остаться там с радостью, как девушки из Тирволл-Холла. Возможно,
Мэй и Дора были не похожи на других девочек. В них было что-то недостающее или
избыточное. Возможно, они не были созданы для того, чтобы жить в этом мире, как однажды кто-то сказал о ней, Мэй. Возможно, им суждено было умереть молодыми, как их тёте Долли, а не прожить долгую жизнь и беспомощно бороться с неблагоприятными обстоятельствами. В таком случае,
Дора была счастлива, что ей позволили провести свою короткую жизнь дома,
хотя, если не считать отца и матери, она тоже была совсем одна, и бедная дорогая
Дора чувствовала это и, возможно, плакала в другой пустой комнате, как
Возможно, плакал в ее в этот самый момент; но, по крайней мере, Дора бы
проходят последние дни ее жизни с отцом и матерью в старых мест.

Это изолированные гибель для себя и Дора завораживала воображение мае.
Она не могла выбросить это из головы. Это приснилось ей, и она села в постели.
Плача и дрожа в тишине и одиночестве ночи,
где даже днем все было тихо и безлюдно. Она начала думать,
что никогда больше не увидит Редкросса и свою мать. С болезненной
сентиментальностью ранней юности и её живой способностью к
Она начала репетировать любовные прощания, которые запишет на бумаге, и душераздирающие последние послания, которые отправит каждому члену своей семьи.

Иногда галлюцинации Мэй принимали форму череды бедствий, которые должны были внезапно обрушиться на её отсутствующих друзей. Если бы она
сама не умерла, то кто-то из тех, кого она любила, мог бы умереть, пока она была
бы вдали от них. Её отец мог бы упасть в обморок, её мать могла бы
заболеть оспой или брюшным тифом, и что ещё более вероятно
чем то, что Дора должна подхватить инфекцию, ожидая свою мать?

 Такое подавленное настроение едва ли способствовало быстрому
восприятию и усвоению этих частиц, окончаний и случаев
филологической тонкости, в которых Мэй начала понимать, что она
неточна и неполноценна.

Если бы Трей мог подойти к ней, положить свой блестящий чёрный нос ей на колени,
залаять ей в лицо и пригласить прогуляться по территории Тирволл-Холла, он перестал бы быть печальным, призрачным образом Трея, которого она постоянно видела теперь вместе с
другие призраки. Игра в догонялки с её четвероногим другом могла бы
хоть как-то развеять душевную боль, которая ослабляла
способности Мэй. Но Тирволл-Холл был построен по образцу мужских колледжей, и
там не было собак ни для девочек, ни для выпускников-мальчиков.

Мисс Ласселлс была одновременно добросовестной и доброй, обладала значительной природной проницательностью, но вела напряжённую, довольно загруженную жизнь и почти не имела свободного времени. Естественно, несмотря на логический склад ума, который сделал её прекрасным директором Тирлволл-Холла, она поддалась искушению.
Она пришла к таким же выводам, как и многие из её слабоумных сестёр. Она считала само собой разумеющимся, что мисс Миллар была просто избалованным ребёнком, не обладавшим ни способностями, ни информацией, которые помогли бы ей пройти вступительный экзамен в Тирлволл-Холл, куда, тем не менее, ей не следовало поступать. Она бы только зря потратила время, чувствовала бы себя несчастной и доставляла бы неудобства другим людям. Однако, поскольку она
сдала предварительный экзамен и до конца семестра оставалась в Тирволл-Холле, самым гуманным решением было взять другую девочку, которая
не была особенно занята по собственной инициативе, кому можно было бы смело доверить такое поручение, у кого было много знакомых в Сент-
Эмброуз, чтобы облегчить поручение, подружиться с бедной девушкой, водить её на прогулки, подбадривать и развлекать, насколько это возможно, до конца её пребывания.

Мисс Ласселлс, за неимением лучшего, выбрала в качестве подруги для Мэй мисс Ванхансен, американку. У мисс Ванхансен было много свободного времени, много уверенности в себе, много денег. Она
взяла штурмом даже эксклюзивный «Сент-Эмброуз», а в Афинах и подавно
было трудно устоять перед её пикантным безразличием, её проницательным
материнским умом, её великолепными платьями и её огромными деньгами. В
то же время она была совершенно добродушной и вполне заслуживающей доверия в своей непринуждённой манере. В первые дни их знакомства она шокировала мисс Ласселлс своей энергичной решимостью «хорошо проводить время». Она заставила волосы директрисы встать дыбом, спокойно предлагая приятные прогулки, пикники и обеды в деревенских трактирах наедине с «самыми милыми» молодыми людьми, которые
можно было бы ухватиться за это и набить карманы историями об Америке и
поступках американских девушек.

Но у мисс Ванхансен хватило здравого смысла поступить в Риме так, как
Римляне поступали так же; она ограничивала свою независимость теми речами, которые не были лишены волнующего очарования в этом месте, ставшем отчасти вялым, отчасти эзотерическим из-за переизбытка культуры и сложных, запутанных и необратимых, как законы мидян и персов, университетских уставов.

 Кетуре Ванхансену скорее нравилась возложенная на неё задача.  Она была ей по душе.
Она сразу же прониклась добротой её натуры и любовью к созданию
впечатлений; она бы растормошила эту увядающую юную красавицу, которая так
греховным образом пренебрегала своим лицом и глазами. Мисс Ванхансен сама была смуглой, как набоб, её маленькие глазки, по злому умыслу её феи-крёстной, были рыбьего цвета, но, к её большому удовлетворению, благодаря одежде и осанке она выглядела эффектной и почти красивой девушкой, так что у неё не было веских причин завидовать своим более привлекательным соседкам.
Она бы удивила мисс Миллар со слабыми нервами и заставила бы её «понервничать
пару раз», прежде чем покончила бы с ней.

 Поначалу Мэй сильно отступала перед натиском завоевательницы-принцессы с Дальнего Запада, но здесь скромность и добросердечность англичанки сослужили ей лучшую службу, чем здравый смысл. Мэй была
благодарна мисс Ванхансен и даже находила удовольствие в её
внимании, даже когда оно не доставляло удовольствия тому, на кого
было направлено. В семнадцать лет такое настроение не могло
длиться долго. Мэй, самая простая и
Она была избавлена от своих печальных мыслей о Красном Кресте.
 Она была глубоко признательна, она была слегка удивлена.  Наконец-то она была готова к такому легкому времяпрепровождению в Сент-Эмброуз, которое могли бы с достоинством разделить две девушки из колледжа. Это включало в себя игры в теннис, греблю,
охоту на водяные лилии и ряску, «клубнику», концерты
вместо лекций во второй половине дня и по вечерам,
послеобеденные чаепития — не тет-а-тет, не в узком кругу,
а в том, что даже мисс Ласселлс сочла бы достаточным
видеонаблюдение в номерах либерального главы дома, гостеприимной молодой
доны, социальные ожидания студентов. У них было не больше забот,
чем на матчах по крикету или лодочных гонках, а также на
встрече с мисс Ванхансен и выслушивании ее странных, нетрадиционных
замечаний.

На всех этих собраниях Мэй Миллар в расцветающей красоте семнадцати лет
и простоте ее юношеского платья, с ее скромностью и
наивностью, была очень желанной гостьей. Вскоре она начала стыдиться того,
насколько сильно она наслаждалась, плывя по течению.

Теперь она могла писать домой длинные письма, полные девичьего восторга
перед добротой мисс Ванхансен, а также красотами и прелестями
школы Святого Амвросия. Дора, хоть и испытывала облегчение от того, что слова Тома Робинсона сбылись, всё же была немного озадачена, не понимая, как Мэй находит время для стольких весёлых занятий и учёбы. Но доктор и миссис Миллар могли
быть счастливы только благодаря счастью своего ребёнка и гордиться тем, что в тот момент думали о её благополучии больше, чем о её чувствах
Расставание. Было правильно, что она должна была увидеть все очаровательные достопримечательности, которые можно было увидеть, и немного познакомиться с особыми прелестями большого
университетского города, — _это_ не помешало бы ей вскоре остепениться и заняться своим делом. Можно было доверить госпоже директрисе и такой прилежной юной особе, как Мэй, которая предпочитала заниматься своими книгами, а не чем-то другим, гораздо больше свободы, чем это было возможно.

Затем в распутстве, в которое погружалась Мэй, появился новый поворот.
 Тоска, которой она предавалась с тех пор, как впервые услышала о
Её желание, возможно, осуществилось: молодые женщины, игравшие «гречанок» в Тирволл-Холле,
должны были поставить греческую пьесу, и Мэй пришла посмотреть. С того момента, как было принято решение о постановке, и до первой репетиции Мэй говорила, думала и мечтала только об «Альцесте».

Мисс Ванхансен с отвращением отказалась от неё. «Неблагодарная, мягкотелая
простушка!» — воскликнула покинутая красавица. — «Лицемерная юная
Пенелопа Блу! она была голубее голубых облаков всё то время, что
притворялась, что тоскует по дому, по хлебу и мясу».
среди нас Титанши и дочери богов. Здесь я готова
упасть в обморок, таская её по школе среди тех немногих девочек в Сент-Эмброуз,
которые достаточно благоразумны, чтобы не отличать Восточную империю от
Западной, и которым было бы всё равно, если бы они знали, а также среди
ещё более благоразумных молодых людей, которые проводят долгие летние дни,
лежа на спине в своих каноэ и читая Марка Твена. О, она
бесстыжая самозванка. «Патока!» и «Великий Скотт!» — этого недостаточно, чтобы
сказать ей. Я бы хотел попробовать обратиться к ней с последними вежливыми замечаниями
последнего вождя «Собачьих Носов».

Но одновременно с тем, как Мэй бросила её первая подруга,
актрисы бесцеремонно заявили на неё свои права и присвоили её. Они
не могли не заметить её интерес к их предприятию, и некоторые из
самых сообразительных уже решили удивительную проблему.

Они были виноваты в том, что прозвали мисс Миллар «Малышкой», потому что она была такой плаксивой и беспомощной, когда приехала в Тирволл-Холл, и не поднимала глаз, пока её не передали мисс Ванхансен, которая устраивала ей «прогулки» и «экскурсии», что было очень хорошо для малышки.
Вкус ребенка, как мне показалось, но не совсем серьезное изучение. И все же, несмотря на
все это, и несмотря на ужасающую неточность обучения в
частной женской школе, Мэй Миллар знала больше чисто инстинктивно, поскольку это
звучало, об Алкестиде, и чувствовалось с ней и для нее больше, чем у лучших
из тех, кто называл себя ее переводчиками.

Следовательно, дело было не в мудром устранении брешей в ее латыни , а в
Греческий язык и закладывание этих основ заново, как это делала Роуз со своим искусством под руководством мистера Сент-Фойя в Лондоне, поглотили Мэй.
Она стала рабыней этих амбициозных игроков. Она вникала в мельчайшие детали их игры, тренировалась в ней день и ночь, пока не научилась тренировать всех по очереди, и за кулисами считалась универсальным суфлёром, костюмером, сценографом — девушкой, которая, когда впервые пришла к ним, была настолько безжизненной и неспособной позаботиться о себе, что они прозвали её «ребёнком заведения»!

Мисс Ласеллс, которая была глубоко увлечена пьесой, как в рамках своей
дипломной работы, так и в интересах Тирволл-Холла,
Она была в восторге, когда обнаружила, что актёры нашли себе эффективного помощника. «Боюсь, я совершила ошибку и потеряла время», — с сожалением сказала она себе. «Как я могла быть такой недальновидной, когда мисс Миллар, которая грозила так сильно испортить мне жизнь, что я была готова отправить её играть с нашим великодушным «варваром».
Какое чутье, какой вкус и чувство меры в выборе и декламации этих отрывков, в которых мы сомневались
оставить или отвергнуть, или что с ними делать! С какой милой девичьей застенчивостью и робостью она высказывала свои предположения! Ничто, кроме её страстной любви к предмету и её ревности по отношению к его чести, как бы то ни было, с её сильным желанием, чтобы он был должным образом выражен, не побудило бы её выступить вперёд. Я бы хотел услышать, что скажет профессор
Хеннесси, — называя великое имя среди авторитетов в области классической литературы, — «думает
об интерпретации этой молодой девушкой нескольких частей пьесы, когда
приходит послушать их. Я бы хотел познакомить его с мисс Миллар».
если бы она не была так напугана и если бы она заняла место, которое
ей следовало занять с самого начала. Уже слишком поздно исправлять
ошибку и ставить её на работу в этом семестре, и ей лучше не
претендовать на стипендию Маркхэма, о которой говорил её отец, —
это было бы хуже, чем бесполезно. Но в следующем семестре мы начнём
всё сначала. В конце концов, она ещё очень молода, и я полагаю,
что не имеет большого значения, что она потратила впустую первую половину
своей жизни. Её семья — люди
с профессией, и они, как правило, хорошо обеспечены.  (Мисс Ласселлс была
бесприданница, дочь обедневшего младшего сына бедного дворянина.)

Когда пьеса была поставлена, почти все учёные-классики из Санкт-
Амброуз — а что бы делал человек в соборе Святого Амвросия, если бы он не был знатоком классической литературы, если только, конечно, он не был философом первой величины, или глубоким знатоком англосаксонского языка, или странным и удивительно осведомлённым эрудитом? — пришёл со своими жёнами и дочерьми и любезно поприветствовал смелый поступок.

Что касается Кетуры Ванхансен, то она надела бриллиантовую диадему, которая переливалась на свету.
Танцуя, сверкая, как вода, которая постоянно течёт, но каким-то волшебством застыла в своём потоке в великолепной неподвижности. Посреди заколдованной воды был такой нагрудный узел из редких, изысканных, невероятно гротескных орхидей, который ни одна королева или принцесса никогда не носила в соборе Святого Амвросия. На самом деле, он мог бы подойти царице Савской.

Мисс Ванхансен объявила, что надела боевой костюм, чтобы почтить
спектакль в Тирволл-Холле и Мэй Миллар, которую она простила, потому что
в груди янки никогда не было злобы. «Альцеста» была маленькой
долго и «по-настоящему забавно», как сказала бы её тётя Салли,
хотя это была трагедия, и она, Кетура Ванхансен, не понимала ни слова, несмотря на то, что это был её последний год в Тирволл-Холле.
Одна хорошая шутка была про мужчину, который был в кошачьих шкурах и носил кухонный
покер вместо дубинки, и был на полголовы ниже её, а она была не
высокой; если они хотели узнать, как выглядит высокая женщина,
им стоило увидеть её тётю Эйб. Другая шутка была про мешки для женских платьев,
с отверстиями для головы и ног и рукавами, такие милые и простые,
и такая изящная; Уорт должен был уловить намёк на костюм. Только он был не очень примечательным, если рассматривать соответствующие мешки для джентльменов. На самом деле, в дамах не было ничего примечательного, кроме больших полотенец, которые они носили, свисающими со спины, в то время как джентльмены надевали поверх мешков накидки из Инвернесса, закреплённые на плечах шотландскими брошами. Откуда греки во времена Еврипида узнали о накидках из Инвернесса и брошах из Хайленда? Она,
Кетура Ванхансен, была так поражена тем, что, как она опасалась, могло быть
Ужасно, что все её накладные волосы отвалились, и она стала похожа на одну из линяющих куриц тёти Эйб.

 Дело в том, что в отношении волос природа одарила мисс
Ванхансен особенно красивыми и пышными локонами, так что ей не нужно было обращаться за помощью к искусству.

Но что касается Мэй, то она ничего не видела и не слышала о расхождениях,
которые могли бы испортить древнюю историю для гораздо менее
очевидных и насмешливых критиков, чем потенциальный варвар из-за
пруда с сельдью. Жалкая трагедия была разыграна во всей красе.
террор и пафос Мэй. Она даже забыла взгрустнуть по одному из
первоначальных больших амфитеатров под открытым небом, с безоблачным
голубым греческим небом над головой, которые были подходящим
фоном для тех пьес старого мира; в то время как она, не осознавая этого,
ценила каждую деталь декораций — двойную сцену, сопровождающий
хор, классическое платье, которое вызвало насмешки мисс Ванхансен, от
сандалий на ногах до тюрбана на голове, — всё, что могло придать
правдоподобность зрелищу. На благо счастливого мая, Алкестида
Она снова жила в современном соборе Святого Амвросия. И снова она страдала и добровольно умерла
в комнате Адмета; и снова несчастный муж
Полугерой, полудикарь, союзник Геракла, сражался со Смертью за свою бледную добычу
и вернул из Аида принесённую в жертву жену, чтобы вернуть её —
фигуру, закутанную в покрывало и неподвижную, но наполненную
радостной жизнью, каждую жилку которой пронизывали любовь и
благодарность, — в объятия её мужа, более радостного, но в то же
время, несмотря на свою радость, более полного тоски, печали и
самоуничижения, чем когда-либо был счастливый жених.

На следующий день после спектакля мисс Ласселлс как бы невзначай сказала Мэй, что, даже если она сдаст предстоящий экзамен, ей, мисс Ласселлс, кажется, что Мэй лучше не пытаться получить стипендию Маркхэма.

"Но я должна, мисс Ласселлс," возразила Мэй, вскочив, словно очнувшись от сна, и широко раскрыв глаза от волнения и страха — чувств, которые пробудились в ней только в этот момент. «Мой отец был бы так огорчён и разочарован, если бы я этого не сделала».

«Если ты прислушаешься к моему совету, дорогая, то подождёшь до следующего года».
Тогда появится ещё одна стипендия. Очень многие ученицы Тирволл-Холла на второй год учатся гораздо лучше, чем на первый, — продолжала предупреждать мисс Ласселлс свою выпускницу с деликатностью и тактом, которые были присущи директрисе. — Неразумно вступать в соревнование, когда тебе в лицо смотрит неудача. Это только расстроит вас и введёт людей в заблуждение относительно того, в чём я теперь уверен — я могу искренне поздравить вас с моей уверенностью — что вы действительно исключительны
таланты. Вы принесёте пользу Тирволл-Холлу, и мы все будем гордиться вами, если вы проявите терпение. Вы ещё очень молоды, вы можете позволить себе подождать. Умные, прилежные девочки, да и мальчики тоже, часто приезжают в Сент-Эмброуз из сельской местности, из частных школ или с домашним обучением. Они недостаточно хорошо подготовлены и ничего не делают, кроме как исправляют свои ошибки на первом или даже втором году обучения. В конце концов, вы не жалеете о том, что тратите часть своей жизни на глубокое, а не поверхностное обучение, не так ли?
дорогая? Помни, что одно достойно, а другое — нет, просто претенциозная трата времени.

 — Я ничего не могу с этим поделать, — сказала Мэй, слегка задыхаясь от отчаяния. — Ждать — это как раз то, чего я не могу себе позволить. Я почти уверена, что моё поступление в следующем году зависит от того, что я смогу сделать в этом семестре. Мы сильно обеднели.
  Отец в последнее время потерял много денег. Даже если бы он согласился отправить меня обратно сюда, я не думаю, что с моей стороны было бы правильно приехать, если только я не смогу как-то сократить расходы. Моя сестра Энни учится в Лондоне на медсестру, а моя сестра Роуз собирается стать художницей.

«Я думала, они делают это по собственному желанию. Почему вы не занялись этим раньше, мисс Миллар? Вы знали, на что способны, лучше, чем кто-либо из нас мог предположить, учитывая ваши таланты и достижения.
Судя по вашему поведению до начала спектакля, я, признаюсь, впала в серьёзную ошибку, предположив, что вы мало что можете сделать или что любой прогресс, которого вы добились, был полностью вынужденным. Мисс Ласселлс говорила резко, потому что была сильно смущена и полна бесполезных сожалений о своей роли в этом злоключении.

Мэй не могла сказать ей, что ей было очень тяжело уезжать из дома и оставлять мать и отца, Дору и Трей, чтобы посвятить себя учёбе. Не было бы смысла в её поступлении, если бы ей суждено было вскоре угаснуть, как она себе представляла, и умереть в одиночестве среди словарей, комментариев и конспектов Тирлволл-Холла. Она предпочла с кротким раскаянием сказать, что знает, что была очень ленива, но сделает всё возможное, чтобы искупить свою праздность, работая каждую свободную минуту.
каждый час из тех нескольких недель, что ей оставались, если бы мисс Ласселлс
позволила ей пройти экзамен, чтобы попытаться получить стипендию.

 Мисс Ласселлс не могла ей помешать, сухо сказала она Мэй, потому что
студентки Тирволл-Холла, хотя некоторым из них было не больше семнадцати — как Мэй, —
все они считались взрослыми девушками, способными самостоятельно принимать решения и действовать. Мисс Ласселлс должна была позаботиться о том, чтобы мисс Миллар не впала в противоположную крайность и не заработала себе мозговую лихорадку чрезмерным усердием. «И вы
Знаете, моя дорогая, — закончила добрая, опытная женщина, которую легко было растрогать и которой всегда было очень трудно не проявлять сочувствия, — это было бы гораздо хуже, чем просто отказ в приёме на работу, хотя доктор Миллар не богат, и могут возникнуть препятствия — я искренне надеюсь, что они не будут непреодолимыми, — чтобы вы вернулись осенью и работали с усердием и в то же время умеренно.

Бедняжка Мэй не заработала себе мозговую лихорадку, но в остальном она была такой же, как мисс Ласселлс, — женщиной, которая понимала
позиция - явно предвидела. Мэй преуспела в беспокойстве, и
беспокоилась, и довела себя до состояния нервного возбуждения.
Ее мозг, или та его часть, которая имела отношение к грамматике
склонения, производные, правила и принципы пришли в полное замешательство
, так что вместо восприятия новой информации, казалось,
быстро отпускайте старое, которое оно когда-то надежно удерживало.

Перед знаменательным днём экзамена в мае она потеряла последнюю
надежду, как и все, кто её слышал или составил правильное
оценка содержание ее работы, ее Рубиконом. От
добровольно она печально воздержался от каких-либо двигаться войти
списки на стипендию.

В школе Святого Амвросия вошло в моду не объявлять результаты
экзаменов в течение значительного количества недель, в течение которых
несчастные кандидаты висят на крючке ожидания. Зритель
склонен считать это утончённой жестокостью, пока не примет во внимание, что цель затянувшейся паузы —
создать удобство и облегчить тяжёлый труд измученного
профессора и преподаватели, выступающие в качестве экзаменаторов.

Но в случае с Мэй Миллар её неудача была настолько предрешённым исходом, настолько оправданной из-за её молодости и настолько обусловленной её ролью в греческой пьесе, что ей простили это, и она сразу же почувствовала себя лучше. В последнее время Мэй не питала ни малейших
надежд на какое-либо другое наказание, но удар был настолько
сильным, что она была рада, что это случилось в конце семестра.

Справедливости ради стоит сказать, что все в Тирволл-Холле сожалели о
их самая младшая, самая кроткая, самая красивая, самая вдохновенная и в то же время самая безобидная и услужливая ученица. Мисс Ласселлс пригласила Мэй в свою
личную гостиную и безрассудно потратила те немногие минуты, которые
были в распоряжении леди-директора, чтобы отдохнуть и набраться сил после
приема гостей и участия в академических празднествах, которыми
заканчивается летний семестр в Сент-Эмброуз, чтобы сказать ободряющие
слова бедному удрученному ребенку. Мисс
Ванхансен умолял Мэй пересечь пруд с сельдью за её счёт, и
хорошо проведите время в компании родственников Варвара в Вирджинии и
Кентукки. Девочка, которая играла Алькестиду, хотела устроить
вечеринку с чтением, на которой Мэй должна была каждый день тренироваться.
 Если бы это не удалось, Тот же авантюрный дух побудил её поставить серию
греческих пьес в лондонских гостиных с помощью мисс Миллар;
и что касается её самой, она не успокоилась бы,
пока мисс Миллар не сыграла бы Адмета для её Алкестиды. Большая делегация девиц в синих чулках из Тирлволл-Холла проводила Мэй до
железнодорожного вокзала, и многие испытали облегчение, узнав, что она
сначала поедет к своим сёстрам в Лондон, а не понесёт
унизительное известие о своём провале прямо в свой загородный дом.

 Возможно, это было отсрочкой сурового испытания, но всё же она была в белом
Мэй ждала Энни в гостиной, куда в Сент-Эббе могли свободно входить друзья тех, кто проходил испытательный срок. Она слишком поздно осознала, что потратила те немногие деньги, которые отец мог ей выделить, на сентиментальное потакание своим желаниям и удовлетворение собственных чувств, вместо того чтобы использовать их по назначению, контролируя себя и выполняя свой долг, чтобы приобрести подходящее оружие для битвы за жизнь.

 Именно это ужасное осознание заставило её задумчивые глаза наполниться слезами.
раздутые и застывшие в своем чувстве вины и позора. Она могла бы
совершить подлог и прийти рассказать Энни, что она сделала. Мая
по существу-идея, что в этот период в ее жизни, и она жил
по факту ее отказа и преувеличивать его важность, как и большинство
эгоистичного человека, пока не заполнило ее воображение и промакнул
из всех других соображений.

Энни, в разгар напряжённого рабочего дня, выкроила минутку между двумя важными встречами, чтобы увидеться с сестрой.

Мэй умоляюще и восхищённо смотрела на Энни в халате медсестры.
и кепка. Молодая девушка были какие слабый намек Энни ранее
опыт в жизни больницы, но там она была как свежий и
честно и ярко, как никогда--в тысячу раз круче и счастливее-просмотр
чем ее посетитель.

- А вот и ты, Мэй, - радостно приветствовала ее Энни, обнимая
сестру за плечи после того, как та поцеловала ее. - и я заявляю,
ты выросла с тех пор, как ходила в школу Святого Амброза. О, ты неисправимая
девчонка, ведь ты была самой высокой из нас, пока не уехала.

Мэй смогла выдавить из себя лишь одно слово пересохшими губами, заплетающимся языком и
глаза, затуманенные тяжёлой пеленой горя, «Энни, я провалил экзамен!»

Энни вздрогнула от удивления, и на секунду её лицо вытянулось. «Как жаль!» — не удержалась она от восклицания. «Отец будет…» — она оборвала фразу на полуслове. «Не беспокойся об этом, — добавила она, быстро взглянув на Мэй, — это ни к чему не приведёт, да и в конце концов, это не так уж и много. Я не могу больше ни минуты здесь оставаться, Мэй, — сказала она сбитой с толку девушке самым будничным тоном, так что Мэй едва не обиделась, обнаружив, что
скорбь, принятая так бесцеремонно: "совсем как Энни!"

"Ты должен дождаться меня", - говорила Энни дальше. "Есть бедные
приятель-мой пациент, который придется ампутировать руку это
утро, и я должна быть с ним, когда это делается."

- О боже! - воскликнула Мэй, совершенно ошеломленная. - Это ужасно. Он умрет?
Энни? «Он умрёт?» — забыв о своих собственных горестях, она,
продукт развитой цивилизации, искренне сочувствовала самому
примитивному из всех испытаний — телесным страданиям и
потере.

"Только не это, пожалуйста, Боже, — решительно сказала Энни. Затем она
Вдохновение пришло к ней, когда она взглянула на бледное дрожащее лицо девочки.
 «Ты слишком много работаешь, малышка Мэй, ты качаешь головой, как
королева драмы. А ещё ты слишком много беспокоишься, что гораздо хуже. Я возьму тебя под своё крыло, но не могу остаться и поговорить об этом.
Только подумайте, как мало мой бедный приятель расстроился бы из-за того, что не сдал экзамен, по сравнению с потерей руки — к счастью, левой. Он печатник, и его руку раздавило одним из больших валиков, а у него жена и пятеро маленьких детей, которые зависят от него как от кормильца.

Энни ушла, и Мэй внезапно погрузилась в переживания своих соседей, в ужасно близкие, обыденные переживания, связанные с жизнью и смертью, о которых она так мало знала. Её собственные переживания, казалось, меркли по сравнению с ними. «Сент-Эмброуз» и его
интеллектуальные списки и словесные состязания, даже его возвышенные
заумные мысли — всё это по-своему прекрасно, без чего мир неграмотных
людей стал бы грубым, пошлым и узколобым, — отошли на второй план.
Она забыла обо всём, кроме бедного человека, переживающего смертельную болезнь,
Энни могла помочь ему в случае необходимости, а его жена и дети
ждали, чтобы узнать, будет ли конец жизни или смерти.

 Мэй затаила дыхание, наблюдала, молилась и ждала в свою очередь, не думая о новостях, которые она привезла в город и должна была передать в Редкросс. Что значило, что бедняга выжил, если сама Мэй была здорова и сильна, а все её дорогие друзья были здоровы и, скорее всего, сохранят ей жизнь.

Когда Энни снова вошла с радостным лицом и сказала: «Он прекрасно перенёс это; есть все шансы, что он быстро поправится
«Выздоравливай», — лицо Мэй тоже прояснилось, и на мгновение оно стало почти
сияющим. Она с живостью согласилась на предложение Энни
договориться о том, что, поскольку она, Энни, получила отпуск до конца дня
, она наденет свое платье для прогулок, и они с Мэй
ту отправилась бы за Розой в классную комнату мистера Сент-Фоя; и что
могло помешать всем троим отправиться в совместную экспедицию в
хорошей летней погодой в Хэмптон-Корт, или Кью, или Кристал-Пэлас.
таким образом, отпразднуем визит Мэй в город и максимально воспользуемся визитом Энни
отпуск? Это было бы похоже на старые добрые времена, когда мы собирали примулы, колокольчики,
одуванчики и орехи в Редкроссе, прежде чем девушек одолели заботы и
проблемы этого мира. Энни уже отправила багаж Мэй на Уэлби-сквер, куда Мэй вернётся с Роуз. Энни тщательно исключила себя из этой части программы,
проявив своего рода неприступную надменность, в которой было три оттенка упрямства
и один оттенок пылкого юношеского гнева,
и это было полной загадкой для Мэй. Но всё, что ей хотелось знать, — это
что она собиралась с двумя своими сёстрами на целую дневную
увлекательную экскурсию. Утром она чувствовала, что у неё никогда больше не
будет сил быть счастливой. Но даже сейчас она не была полностью счастлива;
она была бы очень оскорблена, если бы я рассказала Энни и Роуз о том, как она, Мэй, вела себя глупо и эгоистично; как она предавалась унынию, а потом развлекалась — сначала на вечеринках в Сент-Эмброуз, а потом на греческой пьесе, вместо того чтобы методично и усердно работать. Энни бы
возможно, она скажет ей несколько горьких истин, и Роуз наморщит нос, покачает головой и посмотрит на неё с нечеловеческой мудростью — Роуз, которая в былые времена была более безрассудной, чем Мэй.

И всё же она заслужила это в тысячу раз больше, и ей стало бы легче, если бы она избавилась от этой печальной истории.

Её собственные сёстры защитили бы её от любого другого напавшего. Они бы
переживали за неё, старались бы успокоить, даже возгордились бы ею, как
они и сделали, забрав её с собой сегодня днём. Мэй была очень рада,
что с её плеч свалилась тяжесть.




Глава XVIII.

ДОРА — СЛЕДУЮЩИЙ ПОСЛАННИК С ПЛОХИМИ НОВОСТЯМИ.


 В мире существует любопытное поверье, что в течение двух дней, двух недель или двух месяцев подряд не может произойти ничего похожего. Если в понедельник произошла железнодорожная катастрофа, то во вторник на том же месте её точно не будет. Помимо
новых мер предосторожности, которые, несомненно, будут приняты, маловероятно, что в
главе, посвящённой несчастным случаям, появится факсимиле там, где оригинал
появился совсем недавно. По тому же принципу, если человек
Если кто-то погибает или получает тяжёлые травмы при падении с лошади, то, по мнению общества, его сын или брат тоже должны получить такие же травмы. Если такое
повторяется, люди говорят об этом с замиранием сердца, как о судьбе или роке, нависшем над семьёй, и поэтому это должно повторяться снова и снова по старой схеме. И всё это несмотря на то, что в языке есть такое слово, как «совпадение», и что вряд ли кто-то из нас не может вспомнить несколько поразительных совпадений в своей жизни.

В это время у Энни Миллар был похожий опыт. 20 июня Мэй без предупреждения приехала в Сент-Эбб, чтобы рассказать о своей проигранной битве. 21-го числа Дора появилась так же неожиданно, чтобы сообщить печальную новость.

Зрелище Доры, одиноко стоящей посреди
больничной гостиной, бледной и взволнованной, встревожило Энни гораздо больше, чем то, что накануне она
обнаружила Мэй в таком же состоянии.
Румянец исчез с лица Энни, когда она подбежала к Доре и схватила ее за руку
. - Что с тобой, Дора? Что-нибудь случилось с отцом или матерью? - пока
если бы это было так, ты бы не оставила их и не приехала в город одна
. Почему ты здесь? Рассказывай скорее, потому что это убивает меня.
держать меня в напряжении.

"Не пугайся", - умолял мягкий голос Доры. "Отец послал меня наверх".
специально для того, чтобы ты не встревожилась, когда услышишь. Я должен
плохо удалось вас напугать. Уверяю вас, ничего не случилось,
по крайней мере, ничего особенного, только... ну, у отца сильный ревматизм,
и тёплая погода ему не на пользу. Он не выходил из дома целый месяц,
хотя мы и не упоминали об этом в наших письмах, всегда
мы надеялись, что к следующему письму ему станет лучше. Но он не выходил из своей комнаты, пока вчера не смог уехать на такси. О! Энни,
он продал свой бизнес доктору Кейпсу. Он — отец — сказал, что нет смысла затягивать борьбу, это только навредит; в его возрасте он никогда не сможет снова работать честно ради своих пациентов. Он отдал всё кредиторам банка и
пройдёт через суд по делам о банкротстве. Он велел мне передать вам, что не видит другого выхода и боится, что Роуз или вы можете увидеть его имя в
«Газетт» не была к этому готова».

«Отец болен, стар и обанкротился!» — с горечью воскликнула Энни. «Это тяжело
после его долгой жизни, полной честного труда. Я никогда не смогу простить мистера
Кэри».

«Тише! тише! Энни, ты не должна так говорить. Ничто не огорчит отца
больше. Никто не страдал так, как Кэри». Кроме того, отец всегда говорит,
что только он сам виноват в том, что купил акции банка. Он сделал это по собственной воле,
просто чтобы разбогатеть самым простым для него способом. Доктор Кейпс занял наш дом, Старый
В «Доме доктора» тоже, а папа с мамой вчера ходили по квартирам — тем, что над книжным магазином Робартса, — пока не осмотрели их. Дора тихо плакала всё время, пока говорила, и в то же время прерывалась, чтобы сказать с жалким покорным доверием, как у её матери: «Но только подумай, Энни, дорогая, насколько всё могло быть хуже! Как много мы должны быть благодарны. Посмотри на бедного мистера
Кэри сидит, парализованная, и ведёт себя как ребёнок. А вы знаете, что вчера вечером пришло печальное известие о том, что бедный полковник Рассел умер? У него был
солнечный удар, и он умер в течение двенадцати часов; он не пробыл и трёх месяцев на своём новом посту. У дорогого отца все чувства в порядке, и он говорит, что может прожить ещё много лет.

 — Я надеюсь, — горячо сказала Энни, но сомнительно, что в тот момент она в полной мере осознавала, как ей повезло. Она возилась
в течение нескольких минут с Дорой, инстинкт ее сестра, а также ее
привязанность рассказывать ей, что Дора должна рассматриваться в первую очередь. Энни сняла
Шляпу и жакет Доры, усадил ее в самое удобное кресло и больше ничего не хотел слышать
пока она-Энни - не узнает, когда Дора позавтракает, и
Затем она позвала служанку, чтобы та принесла миску супа, и заставила её проглотить его. «А теперь, Дора, — сказала она, садясь рядом с сестрой, — расскажи мне всё, что нужно. На что живут отец и мать? Теперь мы должны думать и действовать за них».

Дора объяснила, как могла, поскольку, как и её мать, она не была сильна в делах. В дополнение к сумме, выплаченной за
добрую волю доктора Миллара, а также за его дом и мебель,
которая должна была быть выплачена ликвидаторам долгов банка (в
обмен на что должник должен был получить освобождение от дальнейших
обязательства), ему полагался небольшой процент от гонорара его преемника.

 «Боюсь, он будет очень маленьким», — уныло заметила Дора, — «потому что, хотя все его бывшие пациенты любят отца, они видели, что он стареет, и не хотели вызывать его ночью или в неурочное время». Мы с мамой делали всё, что могли, ходили по домам и узнавали, как его пациенты, но, как он сказал, такая импровизация не могла продолжаться долго. Мы постоянно слышали о том, что всё больше семей обращаются к доктору
 Кейпсу или мистеру Ньютону. Отец заявил, что не может их винить; он бы
то же самое сделали на их месте, и что каждая собака должна иметь свою
день".

"Это было так похоже на отца", - сказала Энни, поднимая взгляд с мимолетной искоркой
в глазах.

"Тогда мы подумали, - продолжала Дора, - что отец и мать могли бы получить часть
материнских денег, поскольку ты всегда говорил, что они тебе не нужны, в то время как
Роуз получает деньги за свою работу, и в этом почти нет никаких сомнений".
(проясняя ситуацию) «Но эта «маленькая Мэй» получит стипендию.
 Она так усердно готовилась к экзамену, когда писала последнее сочинение,
что совсем упала духом из-за своих шансов, о которых говорит отец
Так всегда бывает с лучшими мужчинами, когда они идут на экзамен, в котором уверены, что победят. Он предполагает, что с женщинами будет ещё хуже. Он говорит матери, что не будет возражать против её помощи, если дело касается денег, когда он больше не сможет встать со стула — не для того, чтобы заработать, а чтобы спасти свою жизнь. За всю их супружескую жизнь он получал от неё гораздо больше помощи в других отношениях, так что это вдобавок не будет считаться.




ГЛАВА XIX.

БЕЗРАБОТНЫЙ — ЗНАКОМОЕ ЛИЦО.


Для Доры, которая должна была остаться в городе, нашли жильё неподалёку от больницы.
и подыскивала работу; и в течение следующей недели, недели жаркого лета, Энни, освобождённая от работы в больнице, потому что это были её первые каникулы, ездила туда-сюда, тратя как можно меньше на проезд в омнибусе, с Дорой и Мэй в своей повозке, в поисках работы для них. Люди начали уезжать из города, и время казалось неподходящим. Когда оно вообще было подходящим для таких поисков, когда речь идёт о женщинах? Даже под умелым руководством Энни, с помощью
духа, которого она могла призвать на помощь в любой трудной ситуации,
Намеренные и ненамеренные отказы, которые две девушки-кандидатки,
особенно Дора, получали от агентов и нанимательниц в связи с
поисками полезных компаньонок и гувернанток, были бесчисленны. Толпы нуждающихся, жадных претенденток на подобные
должности, с которыми Миллары постоянно сталкивались во время своих
поездок, были способны заставить дрогнуть самое стойкое сердце и
погрузить самого жизнерадостного человека в пучину уныния.

Дора Миллар не была от природы жизнерадостной и с каждым днём становилась всё мрачнее и
Она всё больше нервничала и расстраивалась по мере того, как бесплодные попытки продолжались. Её маленькая фигурка поникла, в глазах было уныние, губы трогательно дрожали без всякой причины. Энни была вынуждена выразиться более резко. «Идиоты!» — воскликнула она, имея в виду последних посетителей, которые сочли Дору слишком юной или слишком старой, недостаточно сильной или недостаточно энергичной («не то чтобы она могла выдержать столько нападок и беспокойства», — прочла Энни между строк). «Какой шанс они упускают, чтобы получить самое
неприхотливое, довольное существо на свете, чтобы удовлетворять их
надоедливые желания. Они никогда больше не увидят её такой; поделом им за
их слепоту.

Однажды особенно жарким, душным днём три сестры с трудом
возвращались в дом Доры. Лондонские тротуары под ногами толпы
похожи на раскалённое железо, а безоблачное небо, в котором
сияет огненный шар солнца, похоже на раскалённую медь над их
головами. Затем, когда Миллары завернули за угол и с тоской посмотрели на
деревья в сквере, чьи листья уже желтели и увядали,
Мэй издала тихий возглас восторга и бросилась вперёд, чтобы поприветствовать знакомую фигуру и лицо в потоке незнакомцев. Что с того, что фигура была невзрачной по сравнению с другими, а лицо ничем не выделялось своей бледностью под рыжей бородой и усами? «Маленький хитрый лис», — так мог бы назвать его любой острослов. Это было хорошо знакомое лицо, в то время как все остальные
были уныло незнакомы, лицо Красного Креста в Лондоне, лицо человека, который
мог бы оказаться врагом, но оказался другом в нужде; и
Если бы девушкам представили Юпитера с внешностью Адониса, они не могли бы приветствовать его с большей радостью. Если кто-то и не присоединился к всеобщему ликованию, то это была Дора, потому что Энни не сказала ни слова, чтобы упрекнуть Мэй; она слишком хотела услышать последние новости об отце.

Не один мужчина из числа прохожих, взглянув на Тома Робинсона,
окружённого группой хорошеньких девушек, две из которых, очевидно,
делали ему комплименты и ловили каждое его слово, мысленно называл его
«счастливчиком» и размышлял о природе его привлекательности.

«Собственность, собственность, собственность», — без сомнения. Было стыдно видеть,
насколько корыстными становились даже совсем молодые женщины.

 Том принял овации, которыми, кстати, был немного озадачен и смущён, спокойно и деловито, как он принимал
большинство вещей. Недавно он имел удовольствие видеться с доктором и миссис Миллар.
Он воспользовался привилегией старого друга и сразу же навестил их в их новом доме, сказал он Энни, и, по их словам, они чувствовали себя довольно хорошо и уютно, хотя доктор всё ещё сильно хромал.

Том не сказал ни Энни, ни кому-либо другому, кто мог бы заинтересоваться этой информацией, что последние несколько дней он занимался распространением списка подписчиков, который он возглавил, пообещав щедрую сумму. Это было своего рода свидетельством, не совсем адекватным, чтобы показать, с каким уважением горожане относились к своему старому доктору за его многочисленные достоинства и сочувствовали ему в его несчастьях. Щедрость со стороны города могла бы хоть как-то облегчить
бедственное положение, в которое попал его согражданин. Разговор немного затянулся
Несколько лет назад я хотел подарить доктору Миллару новую карету и лошадь,
которые, как и их содержание, должны были бы оплачиваться человеком,
который только что избавился от своей старой кареты из-за сокращения доходов,
что было довольно нелогичным способом услужить ему. Однако его полный крах
и продажа практики сразу же отвергли эту идею и придали ей гораздо более широкое применение. Если бы маленький доктор согласился принять помощь, это должно было бы соответствовать достоинству Красного Креста и округа, а также его собственному профессиональному статусу и заслугам.

Том Робинсон посмотрел на девочек, а они посмотрели на него. «Погода
утомляет, — нерешительно предположил он. — Разумно ли вам выходить на улицу в такую жару?»

 «О, мистер Робинсон, — восторженно воскликнула Мэй, — мы так устали — просто валимся с ног. Хотя Энни не нравится, когда я говорю на сленге, но он такой выразительный, вам не кажется?» Это происходит не только сегодня, но и вчера и
позавчера мы искали ситуации и пока не нашли
их. Ты знаешь, что мы с Дорой собираемся действовать в любой ситуации
немедленно, если сможем их получить?

Его лицо изменилось, и он непроизвольно нахмурился.

- Что это за сорока! - нетерпеливо воскликнула Энни. "Но, конечно, вы
слышали все о делах в свою очередь, отца забрали так как это плохо
ревматическая атака, которую он не верит, он может стряхнуть. Это нужно
не секрет, что мои сестры, глядя на ситуации".

Он не ответил; он был предотвратить болезненное сознание, что
Дора, похоже, были готовы провалиться сквозь землю.

— Не позволите ли вы мне проводить вас, мисс Дора? Не позволите ли вы мне проводить вас до дома? — поспешно предложил он.


 Она не могла отказаться; более того, она была очень благодарна за предложенную руку.
поддержка, хотя она и пробормотала протест против того, чтобы беспокоить его и отвлекать
он встал у него на пути. И она не могла полностью скрыть, насколько выбита из колеи, так как
и устала она была, так что маленькая ручка, которая только что коснулась его
рукава пальто, затрепетала на прежнем месте, как только что пойманная птичка.

Он подозвал такси и пожелал посадить их всех в него.

— Осмелюсь сказать, так будет лучше, — сказала Энни, взглянув на бледное лицо Доры, на котором появилась новая привычка — дрожать губами. Когда подъехало такси, она назвала Тому Робинсону их адрес: «Литтл, 17».
Улица Сент-Эббе" с указанием суммы проезда, глядя на него почти свирепо.
доставая деньги из сумочки. - Ты будешь настолько добр,
чтобы направить этого человека и заплатить ему за нас? - спросила она, и он не посмел
оспаривать ее волю.

Но когда он принес, ей казалось, что его дружелюбие и власть
понимание заслуживаешь чего-то большего, чем они уже есть. "Ты
пойдешь с нами?— Энни пригласила его, и когда она смягчалась, то всегда делала это так искренне, что устоять перед ней было трудно. — Мы будем очень рады угостить вас чашкой чая в доме Доры — по крайней мере, мы можем
Я сделаю это за вас, и это может быть приемлемо в такой душный
день.

Он, гость в доме Доры Миллар: это звучало довольно странно!

«Пожалуйста, приходите, мистер Робинсон», — умоляла его подруга Мэй, а Дора, понимая, что как хозяйка дома она должна что-то сделать, робко повторила, не поднимая глаз: «Да, пожалуйста, приходите».

Помнила ли она, как в последний раз угощала его чаем в гостиной дома старого доктора, где они вряд ли когда-нибудь встретятся снова? Как
неловко они чувствовали себя наедине. Как они избегали прикосновений
трогательно, в то время как он упрекал её в том, что она помогала Мэй и подстрекала её к тому, чтобы та пыталась увильнуть от похода в церковь Святого Амвросия; и она выносила его упрёки и признавала справедливость его доводов со всей кротостью и искренностью Доры, но всё же в последний раз отстаивала Мэй.

Он шёл с девочками, словно во сне; но ему не дали помечтать в очень простой квартирке Доры, где Энни, а не хозяйка, разливала чай, а Мэй настояла на том, чтобы помочь ему намазать хлеб маслом. Он увидел и Роуз, которая ждала возвращения своей
сёстры. Его братское сердце сжалось, когда он увидел, что
Роуз тоже была подавлена и почти измучена заботами. Она всё ещё морщила лоб и
морщила нос, но уже не по-старому дерзко; она несла свою долю тяжёлого бремени
проблем, которые свалились на этих бесстрашных девушек и могли в конце концов их раздавить.

Мэй не могла удержаться от огромного удовольствия признаться своему бывшему союзнику в своей глупой медлительности и легкомыслии, а также в том, что с ней случилось. «Отец рассказал вам, мистер
Робинсон, что я провалилась на экзамене? жалобно начала она.
- Да, провалилась, и это была моя собственная вина. Я был слишком глуп; я бы не стал
с самого начала взять себя в руки и усердно работать. Теперь уже никогда не будет
в моих силах вернуться в больницу Святого Амвросия. Я не смогу искупить свою глупость, показав, что все были правы, когда считали, что я могу быть прилежной ученицей, получить стипендию и стать учительницей в школе для девочек.
При известии о том, что все её амбициозные планы рухнули из-за её собственных действий,
Мэй была готова разрыдаться, вскочила и отвернулась, её плечи вздымались в приступе унижения и горя.

Том Робинсон потом говорил, что никогда не видел более прекрасного зрелища, чем то, как три другие девочки сплотились вокруг своей бедной «маленькой Мэй», начиная с Энни. Они сняли с неё
шляпу, стянули перчатки, пригладили растрёпанные волосы, похлопали по
мокрым от слёз щекам, усадили в кресло, принесли ей чай и
заставили его выпить, сказав, чтобы она не слишком расстраивалась. Они пообещали
Они сами — даже Дора твёрдо пообещала себе, — что, если всё будет зависеть от них, а они молоды и сильны, они найдут какую-нибудь работу. Мэй когда-нибудь вернётся в школу Святого Амвросия и докажет, что она умница. Отец, мать и все остальные будут гордиться ею.

Это возмутило мужчину вдвойне с того дня, когда он услышал, как насмешники говорят, что между женщинами не может быть настоящей дружбы и что родственные связи существуют лишь для того, чтобы разжигать соперничество и ревность.

 Мэй всё ещё горестно качала головой и напоминала ему: «Ах,
Мистер Робинсон, было бы лучше, если бы вы позволили мне остаться дома и пойти в ваш магазин, как Филлис Кэри. Я могла бы принести там пользу, хотя вы, возможно, не верите в это и просто рады, что избавились от меня.

Затем он взял её за руку и утешил. - Чепуха,
Мисс Мэй, - сказал он с достаточной безапелляционностью для человека, который
привык держаться в тени в присутствии этих девушек, - вы
мы не потерпели бы, чтобы мы прятали свой свет под спудом. Мне интересно
послушать тебя - я думал, у тебя больше мужества и настойчивости. Сколько раз
как вы думаете, молодые люди из Сент-Эмброуза возвращаются и пробуют снова? Если я сдал свой первый экзамен, то это была чистая случайность,
поскольку три четверти мужчин скажут вам, что сдают экзамен. Что касается моей степени,
У меня хватило здравого смысла и скромности отложить это до последнего
момента и провести два разных отпуска, «отдыхая» по-шотландски, прежде чем я решился пройти испытание. Вы же не хотите сказать, что вы слишком горды, чтобы поступать в Риме так, как поступают римляне, что ваш гений не потерпит отказа и откажется бороться с препятствием? Я вам скажу
Вы знаете, что ваш отец предлагает вам, и позвольте мне сказать, что, по моему мнению, это пойдёт ему на пользу — теперь, когда он был вынужден отказаться от своих пациентов и прикован к креслу. Он не потерял надежду и веру в ваши способности — конечно, нет. Он с нетерпением ждёт возможности освежить свои знания по классической литературе и стать вашим наставником на следующие шесть месяцев. Мне не нужно говорить, что я всегда готов оказать вам любую посильную помощь.

— О! — сказала Мэй, мечтательно глядя на меня карими глазами и протяжно вздыхая, — ты
Вы все слишком добры ко мне. Я этого не заслуживаю. Для меня было бы слишком большим счастьем, если бы отец и вы тренировали меня, но я знаю, что мы не можем себе этого позволить.

 — Подожди и увидишь, — лаконично ответил Том.

«Если бы я оказалась в такой ситуации, — робко сказала Дора, — я могла бы что-нибудь сделать, чтобы помочь Мэй. Я имею в виду ту ситуацию, когда дама сказала, что примет меня во внимание, но мы подумали, что это не подойдёт, потому что мне пришлось бы ехать на Ямайку. Если подумать, я не уверена, что мне бы очень хотелось туда ехать. Дама, кажется, считала, что я могла бы сделать то, что
она требовала, и я должен был уехать всего на год или два, так как потом семья возвращается. Зарплата была очень хорошей.

Дора, отправляйся на Ямайку, чтобы помочь Мэй или кому-нибудь ещё! Даже если ему пришлось бы бросать чеки в окна и просовывать банкноты Банка Англии в замочные скважины, чтобы помешать этому.

«Хестер Дженнингс говорит, что не удивится, если услышит о покупателе на мою картину с тюльпанами, но я не знаю», — с сомнением сказала Роуз, взглянув на картину, которая стояла на соседнем столике.

 «Можно мне посмотреть на неё?» — спросил Том Робинсон, живо вскочив со стула.
вероятно, чтобы увести разговор от неприятной темы о проблематичном путешествии Доры на Ямайку. Он видел работы Роуз в Редкроссе и мог честно сказать, что она значительно продвинулась в своём искусстве, хотя и не претендовал на роль судьи. Однако он сказал, что у него есть друг, старый приятель из Сент-Эмброуза, который был художником. Они случайно встретились в Риме в более поздний период,
хорошо провели время в компании друг друга и продолжили дружеские отношения. Он попросил разрешения
своего друга позвонить и взгляните на эту картину. Он может быть полезен для
Роза освободившись от него; он всегда был готов помочь приятелю-художнику.
Том предположил, что Миллары слышали имя его друга, оно было довольно хорошо
известно; более того, они могли видеть его, потому что Пембертон и леди Мэри, его
жена, провела несколько дней с Томом в Редкроссе и была в церкви
в воскресенье во время их визита позапрошлым летом.

Несмотря на обязательства, налагаемые хорошим воспитанием, Миллары переглянулись в
изумлении, разинув рты. Конечно, они слышали о
Пембертон был выдающимся художником-пейзажистом, и им сказали, что он женился на аристократке, как и тётя Пенни вышла замуж за аристократа. Девочки также прекрасно помнили тихую на вид молодую пару, которую видели гуляющей с Томом Робинсоном позапрошлым летом. Люди вяло гадали, кем могли быть эти незнакомцы — дальними родственниками по отцовской линии Тома, поскольку они не походили на его родню по материнской линии. Но провинциальному уму было трудно их идентифицировать
неприметная на вид пара с Пембертонами, осознавшая, что мистер
Пембертон и его леди Мэри на самом деле приехали и провели большую часть
недели с Томом Робинсоном. Вряд ли они могли не знать об
"Робинзоне", хозяина которого принимали в домах высшего класса
города только с некоторой снисходительностью.

У сословия пэров должны быть уникальные правила, по которым они устанавливают свои стандарты.
Был достопочтенный. Виктория, племянница миссис Кэри по мужу, которую, когда
банк Кэри процветал, едва ли можно было увидеть на улицах
Редкросс едва удостоила взглядом свою невестку. Что касается
того, чтобы переночевать в Банковском доме, она и не мечтала об этом. В этом
отношении она мало чему научилась у своей старой гувернантки, мисс
Франклин, которая была философом в душе. Возможно, когда дело дошло до сутулости вообще, пэры
почувствовали, что это могло бы произойти так же быстро, и с еще более изящным эффектом
, наклоняться низко, как слегка наклоняться. Возможно, в сословии пэров, как и в любом другом
классе, есть все виды и состояния ума и сердца.

Возможно, чтобы объяснить эксцентричность Пембертонов и смягчить
шок, который они произвели на Милларов, стоило бы рассказать им об одном обстоятельстве.
Примерно в то время, когда художник и его жена гостили в Риме, где он был очень рад встрече со своим старым приятелем по колледжу, когда они втроём совершали длительную прогулку за пределы Кампаньи, Пембертон внезапно заболел в отдалённом маленьком городке.

 Его бедная молодая жена была бы в ужасе и отчаянии, если бы
это не моральное мужество и неустанные добрым услугам третьей
человек в компании, - Том Робинсон.

Том не появляются осознанные ощущения, он был создан
отметить своего друга. Он устроил, когда мистер Пембертон должен прийти и
картинка вид розы для удобства Роуз, а не
известные и ухаживал художник. Затем он со всей искренностью объяснил, прежде чем уйти, что ему, Тому Робинсону, очень жаль, что он не может доставить Пембертону удовольствие и представить его лично.
ведь деловая встреча под названием Мастер "" Робинзон вернулся к
Красный Крест рано утром на следующий день.

Компания, которую он покинул, какое-то время вела себя тихо после его ухода.
пока то, что она слышала о мистере Пембертоне, не пришло Розе в голову
до такой степени, что она встала, повернулась на цыпочках и заставила свое
распахнутое платье совершить подвиг, который дети называют "приготовлением
сыра".

«Разве не было бы чудесно познакомиться с мистером Пембертоном и получить его совет — может быть, однажды я осмелюсь спросить его, как он обрабатывает свои поля и сады?» Что
Что скажет Хестер Дженнингс! Я говорю, что Хестер должна с ним познакомиться; она
придёт ради такого художника, хотя и вся знать не сдвинет её с места. Я бы хотела, чтобы мы могли немного смягчить её, но он должен проглотить её целиком. Она достаточно хороша и умна, чтобы ей можно было позволить вести себя так, как она хочет. О! но разве Том Робинсон не козырь? Я
буду говорить на сленге, Энни, — как говорит Мэй, это так выразительно.

 — Да, да, — с энтузиазмом подхватила Мэй, имея в виду мужчину, а не сленг. — Я знала это с тех пор, как он появился.
лев — почему ты смеёшься, Роуз? — и спас Трейя — разве ты не помнишь, Дора? — от этого ужасного злого колли. Трейя укусил его — мистера Робинсона, я имею в виду, — не зная, что он его лучший друг, а тот только посмеялся. Он был так добр ко мне, когда я хотела зайти в его магазин, как Филлис Кэри,
хотя он и не взял меня с собой. Я думаю, что, как мисс
Франклин говорит Филлис, обслуживать его — это привилегия. Она говорит, что все хорошие люди в
магазине очень его уважают».

«Мне так жаль и стыдно, что я когда-то рисовала его карикатуры», — сказала она.
Роуз в задумчивом раскаянии. «Думаю, когда у меня будет возможность, я должна написать его портрет, каким я вижу его сейчас, чтобы загладить свою вину».

«И попросить его повесить его над дубовой лестницей в магазине», —
предложила Энни с лёгкой насмешкой. Но она тут же добавила:
«Хотя я не стала бы заострять внимание на его невысоком росте и
неприятном цвете лица, теперь я жалею, что сделала это, потому что
перестала считать, что эти неприятные детали заслуживают
внимания. Напротив, я признаю, что была очарована, когда
я вижу, что в них есть что-то прекрасное. Полагаю, я буду называть
волосы Тома Робинсона золотистыми, или рыжеватыми, или каштановыми, а его рост
подходящим для мужчины. — Это правда, — прервала Энни с внезапной, необъяснимой злобой, — я ненавижу этих неуклюжих светловолосых великанов. — Она густо покраснела после этого отступления и поспешила вернуться к основной теме разговора.
 — Что касается того, что Тому Робинсону нечего сказать, то я заявляю, что, по моему нынешнему мнению, он говорит вполне достаточно и по существу.
тоже. С его стороны было так мило и по-джентльменски не предложить
немедленно купить картину Розы, когда она опрометчиво заговорила о своем беспокойстве.
что на нее должен найтись покупатель ".

"Я не думаю, что Кирилл Кэри, со всех его недостатках, показали бы столько
деликатес в старые времена", - сказал Роуз.

«Или что Нед Хьюитт, хоть у него и доброе сердце, смог бы удержаться от такого предложения», — заметила Мэй.

 Был один человек, который хранил полное молчание, пока остальные расхваливали Тома Робинсона, и, возможно, именно её молчание привлекло внимание её сестёр.

"Интересно, чего бы ты хотела, Дора?" - спросила Роза с несколькими оттенками
высокомерия в голосе и в задранном носике.

"Я не могу понять, как ты могла быть такой жестокой, бессердечной девушкой",
Мэй фактически упрекнула свою преданную рабыню.

"Есть такая вещь, как излишняя разборчивость", - хладнокровно ответила Энни
. «Я уверена, что не стремлюсь к беспорядочным бракам или
влюблённостям», — добавила она с твёрдым решением. «Для меня всегда было загадкой, что
могла найти в бедной Фанни Рассел, чтобы заботиться о ней или делать
в Сириле Кэри нет ничего, кроме смеха. Я надеюсь, что у пожилого «конкурента», или комиссара, или кто он там, за кого она собирается выйти замуж,
больше здравого смысла, а также больше денег. Её брак был устроен,
хотя новости ещё не дошли до Англии, пишет мама, когда пришло известие о смерти полковника Рассела. Но когда мужчина, который может
Том Робинсон пересёк путь женщины и сделал ей комплимент,
попросив стать его женой. Я думаю, ей следует быть осторожнее с ответом.

Дора уставилась на него, словно лишилась рассудка. Они что, смеются над ней?
Неужели? Неужели они говорят всерьёз? Если так, то как они могут быть настолько непоследовательными и несправедливыми? Она смогла выдавить из себя лишь одно восклицание. Но, как говорится, червь повернётся, и восклицание было достаточно выразительным и возмущённым. «Ну и ну!» — воскликнула она в крайнем изумлении и зарождающемся бунте. «Ну что ж!» — и она ответила на вызывающий взгляд собравшихся
таким же вызовом, перед которым потупились все, кроме Энни.

У Энни хватило наглости посмотреть Доре в лицо и повторить: «Ну что ж!»
и даже сказать: «Вы никогда не слышали ничего более постыдного, чем
Мы должны были наброситься на тебя и обвинить в том, что ты отказала Тому Робинсону,
когда всё это время именно мы смеялись над ним и высмеивали его магазин,
доводя тебя до того, что ты без промедления уволила его? Совершенно верно,
Дора, дорогая; но ведь это тебе, а не нам, он предлагал выйти за него
замуж! И девушка, достаточно взрослая, чтобы принять такое предложение,
должна быть достаточно умной, чтобы судить самостоятельно, не так ли? Ей следовало бы развить в себе проницательность, чтобы заглянуть под поверхность в столь важном вопросе, и тогда совершалось бы меньше досадных ошибок. Однако никто не мог
я не жду, что ты будешь противиться своим желаниям, и он не питает к тебе злобы.

Энни не была так весела и беспечна, когда находилась в уединении больничной палаты в Сент-Эббе, куда она попросилась, чтобы посидеть с пациенткой, находящейся без сознания, просто чтобы занять руки и привести в порядок свои чувства.

«Какими же озорными маленькими негодниками мы были», — размышляла она, ловко меняя мокрую тряпку на горячем лбу больной женщины. «Каким счастливым он мог бы сделать Дору, и какой счастливой она могла бы сделать его!
 Она такая целеустремлённая и добросердечная, что вряд ли смогла бы
не разглядели бы его достоинств, если бы дали ему шанс, оставили её в покое и предоставили бы эту пару самим себе. Тогда, если бы случилось самое худшее, — Энни нахмурилась от беспокойства и горя, а также от искреннего унижения, — если бы бедные отец и мать не смогли поладить, а ни одна из нас, девушек, не смогла бы им помочь, его дом мог бы стать их домом, где он никогда не позволил бы им чувствовать себя иначе, чем почётными гостями. Он был бы им сыном. Но
зло уже свершилось, и ничего не поделаешь. Если бы Дора и он были
Обычную пару можно было бы помирить, но теперь она не посмотрит на него,
когда у нас не будет ни гроша, потому что она отказала ему, когда мы были
в достатке, и он не возобновит ухаживания, думая о том, что для неё это будет
выглядеть и ощущаться так, будто любая милость, которую он великодушно
окажет нам, — это просто взятка, чтобы заставить её выслушать его. Так что, Энни Миллар, это
прекрасный клубок, главным кукловодом которого были вы! У вас есть веская причина, чтобы с этого момента принять решение и посвятить себя
«Посвятите себя полностью своей семье, и пусть ничто — _ничто_», — с подозрительной горячностью возразила она, — «не встанет между вами и ними».

 «Что случилось, бедняжка?» — быстро отреагировала молодая медсестра на
движение беспомощного больного существа рядом с ней.  «Ты знаешь, что здесь кто-то есть?  Тебе станет легче, если я поддержу твою голову? Вы не слышите и не отвечаете, но мы попробуем, и тогда
вы, возможно, просто заснёте. И до конца дежурства
Энни была поглощена заботой о своём пациенте.




Глава XX.

Снова красный крест.


Список подписчиков Тома Робинсона достиг внушительной суммы —
двух тысяч фунтов. Многие из подписчиков были не только пациентами
доктора Миллара, но и кредиторами банка, чьи требования он честно
старался удовлетворить, пока задача не оказалась слишком сложной для его лет.

Маленький доктор с полуболезненной, полудовольной благодарностью получил знак того, как высоко ценится его мужество и стойкость в выполнении своих обязанностей, и это очень похоже на отношение к нему его дочери Энни. Остальные его женщины,
Миссис Миллар, обращаясь к Мэй, испытывала лишь радостное удивление и тихую, гордую
благодарность.

 Облегчение от нынешних трудностей было велико, но, конечно, этот подарок
не избавлял девушек от необходимости искать работу и получать зарплату.  Даже
Мэй, когда она осмелилась надеяться, что сможет остаться дома на месяц-другой и тренироваться под руководством отца и Тома Робинсона в ожидании более успешной кампании в школе Святого Амвросия, с нетерпением размышляла о том, не сможет ли она сама стать тренером. Она была рада заработать немного денег, помогая самым маленьким ученикам гимназии
по вечерам она занималась с ними латинской грамматикой, если ей удавалось заставить их сидеть смирно и не просить её поиграть с ними.

Мистер Пембертон не только сам навестил мисс Миллар, которая была художницей, но и привёл с собой леди Мэри, и оба супруга оказались утончённой, скромной и доброжелательной парой, какими и выглядели. Они тепло отзывались о Томе Робинсоне как о своём очень хорошем
друге и даже выразили восхищение его прекрасным старым
магазином. Мистер Пембертон не просто сказал несколько вялых,
безоговорочно похвалил картину Роуз, а затем раскланялся. Он
внимательно рассмотрел картину и задумчиво и
пристально посмотрел на Роуз тёмно-серыми глазами — единственной
хорошей чертой его лица. В следующий момент, к большому удовольствию Хестер Дженнингс, он
обратился к Роуз как к члену Гильдии Святого Луки, а не как к любителю,
«к одному из нас, так что вы не должны обижаться на мои слова, мисс Миллар».
Он впервые продемонстрировал великодушие, обнаружив что-то хорошее,
будь то в работе новичка или
ветеран. Затем он взял на себя труд указать на недостатки и
посоветовать, как их исправить, сказав ей, что картина стоит того, чтобы
сделать её максимально правдоподобной, пока Роуз не опустила голову в
гордости и смирении.

Более того, он предложил от её имени вступить в переговоры с торговцем картинами и довёл их до триумфального завершения, сделав Роуз счастливой настолько, что она согласилась на такую выгодную цену, которая значительно облегчила бремя, лежавшее на ней из-за её ухода из «Мисс Стоун».

 Было решено, что Мэй должна вернуться домой и воспользоваться уроками, которые
ждал её в Редкроссе, надеясь найти там маленьких мальчиков, чья латынь улучшилась бы под её присмотром.

Затем мистер Пембертон написал, что леди Мэри была так очарована окрестностями Редкросса и так хорошо отзывалась о них одному из своих кузенов, который очень любил английские пейзажи и как раз обставлял свой городской дом, что он хотел заказать набор акварельных зарисовок таких-то и таких-то мест для своей утренней комнаты. Мистер Пембертон считал, что мисс Роуз Миллар могла бы
Сэр Джон Невилл был бы доволен, если бы она согласилась.

 «Это поможет мне, — скромно сказала Роуз, — потому что есть сотни хороших
художников, которые возьмутся за эту работу и будут благодарны, и сделают её гораздо лучше,
хотя я постараюсь изо всех сил. Том Робинсон причастен к этому прямо или косвенно, но он как старый друг. Я не знаю человека,
которому я был бы более обязан.

В третьем случае совершенно непредвиденное обращение было сделано к
Энни. У неё началась лихорадка, в некоторых отношениях необычная по своему типу.
Стокли, одна из нескольких пригородных деревень на окраине
Редкросса. Некоторые власти называли лихорадку русской и заявляли, что она была завезена — они не уточняли, как именно, — из далёкой империи.
 Другие настаивали, что это была медленная лихорадка английского происхождения с любопытными
осложнениями. Казалось сомнительным, что это заразно, но
одно было очевидно: какой бы малярией, распространяющейся в летнем воздухе, ни была вызвана эта болезнь,
малярия имела тенденцию к широкому распространению. Она передавалась от
Стокли до соседней деревни Вудли, откуда она повернула в сторону города и
продолжила распространяться, как малярия, и бессрочно оседать во всех низинных районах
Редкросса. Эпидемия не стала менее опасной из-за смены места. В то время как на возвышенностях, где было меньше препятствий,
лихорадка редко приводила к летальному исходу, смертность возросла,
когда болезнь распространилась на переполненные, сырые подвалы в старой части
города, построенной более или менее на берегу Дьюса и подверженной
затоплению во время разлива реки.

Совместное заседание городского совета и приходского совета, возглавляемое мэром, который оказался человеком неравнодушным к общественным делам, и настоятелем, решило незамедлительно принять меры, чтобы остановить бесчинства. В городе недавно построили зерновую биржу на одном из самых высоких и хорошо проветриваемых мест в Редкроссе. Он должен был быть отдан на попечение городскому чиновнику и его жене, которые должны были бесплатно пользоваться прилегающими комнатами в качестве жилья, а также некоторыми привилегиями в обмен на то, что они будут подметать, мыть и присматривать за залом. Но дом только что достроили,
и ещё не был занят по назначению. Было предложено
превратить его, за неимением другого помещения, во временную палату
для больных лихорадкой. Врачи посовещались и заверили, что таким
образом можно будет избавиться от незваного гостя, а шансы на выздоровление
пациентов возрастут. Также было решено пригласить обученную медсестру
из какого-нибудь медицинского учреждения, чтобы она подготовила
необработанные материалы, которые Красный Крест предоставил в
экстренном порядке. Преемнику доктора Миллара пришла в голову блестящая идея, что
С его стороны было бы любезно упомянуть дочь старого доктора, которая стала медсестрой. Она уже проработала почти год в большом лондонском госпитале и, без сомнения, была способна выполнять необходимые обязанности. Было бы комплиментом для неё и её отца попытаться привлечь её к этому делу, и было бы определённым _блеском_ с её стороны прийти на помощь родному городу в трудную минуту. Доктор Кейпс был прав насчёт популярности своего предложения. Оно было
принято единогласно. Энни, старшая медсестра и директора
В Сент-Эббе немедленно подали прошение в надлежащей форме. Энни горела желанием отправиться туда, если бы такой шаг был возможен на данном этапе её карьеры. Оказанное ей со всех сторон расположение способствовало исполнению её желаний. Она была повышена в звании с практикантки до медсестры, хотя её курс ещё не закончился, и её официально отправили представлять медсестёр Сент-Эббе.
Эббе в Редкроссе.

"Конечно, Дора, ты не можешь остаться здесь одна и искать работу, когда три четверти большого мира
вне города. Я
Боюсь, в лучшем случае у тебя ничего не выйдет, Дора, дорогая, а в худшем и думать об этом не стоит; это будет пустая трата нервов и сил, а также фунтов, шиллингов и пенсов. Ты тоже поедешь; в конце концов, мы снова будем все вместе или почти все вместе на каникулах.

 Дора, которая терпеливо ждала решения Энни, не колебалась ни секунды.

«Расходы Роуз и мои более чем покрыты, — подсчитала практичная
Энни, — так что мы не будем обузой для отца и матери. Я не знаю,
будут ли у Робартов дополнительные комнаты, кроме спальни для
Роуз и Мэй, но с этим можно легко справиться. О! Я придумала, Дора, ты
побудешь со мной в больнице — я имею в виду Кукурузную биржу — и избавишь меня от необходимости нанимать экономку на то короткое время, пока она будет нужна. Я
позабочусь о том, чтобы инфекция, если она будет, не попала к тебе.
О, «разве это не чудесно», как говорит Роуз, что мы с тобой будем жить в старом добром Редкроссе, из всех мест на свете?

Так и было решено, с небольшим возражением со стороны миссис Миллар,
которое было отклонено её мужем.

Был ещё один человек, не имевший права или возможности наложить вето.
против существующего порядка вещей, но, тем не менее, решительно возражал им. Том Робинсон показал, что, хотя он и был гуманным человеком, его человечность имела границы. «Энни  Миллар — это хорошо, что она спускается и ухаживает за больными, это входит в её обязанности, она делает это каждый день, она хорошо знакома со всеми мерами предосторожности. Но Дора не медсестра, она никогда не думает о себе, она забудет о мерах предосторожности, если вообще о них слышала. У неё слабые нервы, и она устала от этого
нелепое путешествие по Лондону в июле в поисках работы. Что, во имя здравого смысла и естественной привязанности, они имеют в виду, подвергая Дору такому риску! — ворчал и беспокоился он. — О! да, конечно, она бы последовала за Энни или любой другой из них, если бы у неё была такая возможность, даже если бы она умерла в конце концов; но у неё не должно было быть такой возможности, это было нелепо. Все это чудовищно. Я никогда не слышал о такой опрометчивости. О чем
могут думать доктор и миссис Миллар?"

Было, мягко говоря, странно, равно как и "весело" находиться в
Редкросс, а не в доме старого доктора, где вчерашняя невеста
торжественно восседала на троне, потому что брак доктора Кейпса
состоялся одновременно с покупкой им практики доктора Миллара.

Энни, проходя мимо, смотрела с противоположной стороны улицы на
перемены, которые происходили в саду, и на новое расположение штор на окнах,
и пыталась беспристрастно их критиковать. Затем ей пришлось позвонить доктору Кейпсу и ждать в
знакомой приёмной, пока он не настоял на том, чтобы отвести её в
в гостиную, чтобы познакомить её со своей женой, которая была в Редкроссе в гостях. Энни чувствовала себя бесплотным духом или сновидицей, которая не может проснуться, и смотрела на изменившийся, но знакомый ей мир вокруг. Но ей нужно было думать о докторе и миссис Кейпс, в чьём доме она находилась, и вежливо говорить с ними об их улучшениях(!). Ей пришлось подражать покорности
Доры, которая предвидела переезд и приняла в нём участие. Ей пришлось
подражать непоседливым Роуз и Мэй. Они были так рады переезду
Они так хотели снова быть со своими отцом и матерью и проводить каждую свободную минуту с Филлис
Кэри, что заявили, что комнаты Робартов — самые лучшие из тех, что они когда-либо видели. Они, эти комнаты, были восхитительно уютными (что означало душно в июле). Они были более весёлыми (и шумными), чем дом старого доктора. Паре было очень весело ютиться самим и со своими вещами в таком тесном пространстве.

Серьезным препятствием для Энни в начале ее предприятия стало
прибытие доктора Гарри Айронсайда, чтобы диагностировать лихорадку и сделать все, что в его силах.

«Что он здесь делает? Его появление само по себе возмутительно», — воскликнула
Энни с негодованием, садясь на одну из ещё пустых кроватей в
похожем на казарму зале и как бы бросая вызов Роуз и Мэй, которые
принесли эту новость, и Доре, которая их слушала, чтобы они ей
противопоставили.

"Он пришёл в поисках знаний, — сказала Роуз, полностью владея
своим лицом. «Он не разбирается в русской лихорадке, или как там она называется, и считает, что ему лучше познакомиться с ней, чтобы получить степень. Он всё ещё практикующий врач; он не определился с
куда он должен отправиться и что ему делать дальше, — вот что пишет мне его сестра Кейт.

«Тогда ему и его сестре Кейт лучше бы собраться и уехать куда-нибудь подальше, чтобы не беспокоить других людей», — воскликнула Энни, совершенно нелогично.

"Что ж, Энни, отец считает, что это очень похвально со стороны доктора Айронсайда.
стремиться получить всю возможную информацию, прежде чем стать
доктор, - возразила Мэй в простодушии своего сердца. "Он
только что заходил к отцу, который от него в восторге, как и мама;
и, со своей стороны, - закончил оратор с неосознанным ударением, поскольку
как будто её мнение имело решающее значение, «Я считала его очень милым с тех пор, как впервые встретила у миссис Дженнингс. Он такой большой и красивый, но не заносчивый и не высокомерный, как Сирил Кэри, — просто честный и приятный, каким и должен быть мужчина. Я не могу понять, почему он тебе так не нравится».

 «Честное слово!» — воскликнула Энни, задыхаясь. — «Но мне всё равно, — горячо добавила она, — он не должен приходить сюда и проводить свои расследования. Мы с доктором Кейпсом, с отцом, к которому можно обратиться, и с мистером Ньютоном, которого можно позвать
«Если понадобится, я проконсультируюсь с ним, и этого будет более чем достаточно для всех пациентов, которые к нам попадут. Говорю вам, если он проберётся в мою больницу, я больше не буду иметь с этим ничего общего; я всё брошу и сразу же вернусь в больницу Святого Эбба».

« Но это не твоя больница, Энни», — сказала Роуз с вызывающей невозмутимостью. «Это собственность города, а если она находится под контролем какого-либо частного лица, то по приказу доктора Кейпса. Ради сохранения своего профессионального авторитета, медицинского этикета и всего такого прочего он не откажется позволить коллеге-врачу изучить случаи лихорадки
под его опекой. Доктор Гарри собирался остановиться в «Краун», но встретил
 Тома Робинсона, который сказал, что он должен быть его гостем, и увёз его к себе домой.

 «Прямо как Том Робинсон!» — заявила Энни с поразительной резкостью.

 «Пойдём, Мэй». Роуз поспешила прочь со своей сестрой и спутницей, а затем
дала волю своему ликованию. «Это слишком забавно, Мэй, слишком нелепо. Это намного лучше, чем «Дора и Том Робинсон». Его так легко было отшить, а она так не хотела его отшивать. Но Энни похожа на одну из фурий, а Гарри Айронсайд достаточно глуп, чтобы обращать на неё внимание,
так что он едва может раскрыть рот перед ней и выглядит так, будто лишился рассудка. Перед Энни! Что же это за Энни, хотел бы я знать,
если она может запугать такого умного, энергичного молодого человека, как он? Какое странное очарование она на него навела? Но у него хватит смелости и решимости на всё это, и своими тирадами она не сможет помешать ему последовать за ней и осадить её светлость, как не может помешать солнцу светить или дождю идти. Если уж на то пошло, я считаю, что бедняга ничего не может с собой поделать.
— Это история о мотыльке и свече.

«Но к чему всё это?» — спросила Мэй в полном замешательстве.
«Она говорит так, будто ненавидит его, а я-то думала, что он приехал в
Редкросс, чтобы проследить за ходом эпидемии русской лихорадки».

«Чтобы проследить за ходом своей собственной судьбы». Я прошу прощения, моя дорогая,
но вы, наверное, известно достаточно человеческую природу, чтобы догадаться, что там был
частный личный мотив в нижней части его благотворительности".

"Тогда тем хуже для него и очень жаль", - сказала Мэй с той
милой серьезностью, в которую переходила одна из стадий ее ребячества.
«Удивительно, что ты можешь смеяться, Роуз. Я всегда чувствую себя оскорблённой, когда вспоминаю, как мы смеялись над Томом Робинсоном и бедной Дорой, превращая в шутку то, что для них не было шуткой. И Дора была не так сильно против Тома, как Энни против этого несчастного, милого, приятного молодого доктора. Я могла бы найти в своём сердце жалость к нему».

«О! Ты простодушна, если не считать латыни и греческого». Разве ты не видишь, что
гнев Энни — это не что иное, как страх? Она до смерти напугана
им, потому что хочет сохранить свою независимость и
разделим наше горе. Поскольку я не припомню, чтобы когда-либо видел её в таком ужасе, я бы сказал, что она делает ему большой комплимент.

«Я думаю, это довольно странный комплимент», — возразила Мэй в большом недоумении.

 «Хотя ты и решил скрыть свою любовь, зачем тебе нужно было сталкивать меня с лестницы?»

процитировала Роуз. «О! но поэт не знал мира или притворялся, что не знает его. Уверяю вас, есть много мудрых людей, которые предпочли бы, чтобы их пинали, а не разговаривали с ними вежливо. Кейт Айронсайд сочла нужным признаться мне, как сильно её заинтересовал костюм, который, если
если бы это когда-нибудь удалось, это сделало бы всех нас братьями и сестрами. Она была так добра,
что добавила, что, хотя она знала, что Гарри всегда знал лучше, и она была
полностью уверена в его выборе, все же она была не совсем его мнения - я
не верьте, что Энни когда-либо разговаривала с ней, иначе разговор с сестрой
следует воспринимать как поощрение брата. Это вполне естественно
возможно, что, как осмелилась признать Кейт, в целом она бы
предпочла _me_."

— И что ты на это ответил? — спросила очень заинтересованная Мэй.

 — Нет, спасибо, хотя я был очень признателен или что-то в этом роде. Я добавил:
с некоторым достоинством, я льщу себе, хотя на самом деле такое достоинство
присуще только Кейт, что в настоящее время я была предана своему искусству, как
королева Елизавета своему королевству, и моей сестре Мэйзи. Кроме того,
ничто не могло, не могло бы и не должно было заставить меня вмешиваться в дела моей сестры
собственность Энни, поскольку, по словам самой Кейт, Гарри Айронсайд поселился под крышей миссис Дженнингс из-за любви к Энни, а не ко мне.

Но Энни пришлось в какой-то степени уступить. Она была вынуждена дать интервью агрессору. Доктор Айронсайд прибыл по специальному поручению
в больнице, и он занял позицию, согласно которой мисс Миллар имела право на консультацию. У Тома Робинсона были все симптомы лихорадки. Они с Томом договорились, что, учитывая общественный характер «Робинсона» и мысль о том, что этот шаг может принести пользу, послужив примером, пациент должен прийти в больницу и лечь там, где доктор Гарри Айронсайд был готов посвятить себя этому случаю.

«Я думаю, что Том Робинсон нарочно подхватил лихорадку», — сказала Энни шокированной Доре. «Но я не буду часто навещать его; он может
Придерживайтесь рекомендаций доктора Айронсайда. Доктор Кейпс говорит мне, что он убедил замужнюю женщину с семьёй, у которой живут брат и племянник, оба с лихорадкой, отправить их сюда, чтобы я мог за ними присмотреть. Теперь, когда начало положено, — Энни разгладила взъерошенные перья и повеселела, — если жаркая погода не изменится и болезнь не будет взята под контроль, у нас, скорее всего, будет много пациентов, и мы сможем показать, какую пользу можем принести им и городу.

Как и предсказывала Энни, ряды коек начали заполняться, и она не
из-за отсутствия занятий; но она изменила своё мнение о Томе Робинсоне,
когда его случай, один из многих, которые легко поддавались лечению и
доказывали, что переезд в более благоприятное место и на свежий воздух
приносит пользу, сначала был тяжёлым, затем опасным и, наконец, стал
безнадёжным. Теперь она обратилась к самому тяжёлому случаю в своём списке
и сделала его своей главной заботой. Она совершенно забыла о том, что таким образом постоянно общалась с Гарри Айронсайдом, что именно они вдвоём боролись со смертью, дюйм за дюймом, отчаянно пытаясь выжить.
Приз, который последний враг грозил вырвать у них из рук,
 действительно, настолько сильно Энни, будучи превосходной медсестрой и добросердечной женщиной,
забыла о собственных заботах ради интересов своего пациента, что, как
говорили, она противоречила сама себе и выражала искреннюю
благодарность за поддержку Гарри Айронсайда в свете той ценной помощи,
которую он мог оказать в такое время.

«В Сент-Эббе его считали очень умным. Он получил диплом с отличием. Все старшие врачи его уважали», — сказала она
объяснил всем, кто хотел его услышать. «Он владеет всеми новейшими знаниями в своей области. Теперь я слышал, как отец говорил, и то, что я видел, подтверждает это, что, хотя доктор Кейпс очень старателен и имеет большой опыт работы в качестве врача общей практики, у него нет особых природных способностей, и он не мог продолжать обучение дольше, чем было абсолютно необходимо, чтобы получить диплом врача. В конце концов, я беру свои слова обратно. Я очень рад за бедного Тома
Робинсона, что доктор Гарри Айронсайд здесь. Несомненно, мы могли бы
вызвали отличного специалиста из Лондона, но он пробыл бы здесь совсем недолго
у таких людей, как он, обычно много критических случаев на уме
. Теперь Гарри в коляске должно быть на месте, и он может смотреть
каждый поворот заболевания, с которым он приехал мастер, и посвятить всю свою
внимание к этому примеру. Я считаю, что Тому Робинсону чрезвычайно
повезло, что он получил шанс на такое научное лечение ".

Но, несмотря на удачу и преданность, потраченную на Казалось, что Том вот-вот ускользнёт из рук, так сильно стремящихся его удержать, и умрёт так же тихо, как и жил.

 Когда Редкросс понял, насколько всё было серьёзно и как отчаянно он боролся за свою жизнь, весь город вспомнил о его хороших качествах как гражданина, о том, какой полезной была его сравнительно короткая жизнь, о том, сколько пользы он принёс, не претендуя ни на покровительство, ни на какое-либо превосходство.

Не нужно говорить, что «Робинзон» был в глубочайшем трауре и
вышел из этого состояния только для того, чтобы провозгласить его
заслуги и заслуги его отца, а до него — его деда, как хозяев. Мужчины с серьёзным видом
указывали на старых слуг, которых он отправил на пенсию; на тех, кто был в среднем возрасте и которых он оставил, когда их лучшие дни прошли; на мальчиков, которых он уже взял к себе, обучил и выпустил в мир, разумно и скромно поддерживая их. Женщины со слезами на глазах напоминали слушателю, как
заботливо он обеспечивал их комфорт и благополучие в своём заведении,
от достаточного времени, отведённого на приём пищи, и мест, куда они могли
отлучиться, когда не работали, до
Ранние часы закрытия магазинов позволяли им и их коллегам-мужчинам немного отдохнуть на свежем воздухе и в помещении. Что касается умственного и духовного развития, он всегда был готов щедро жертвовать на библиотеки, хоровые общества, дружеские клубы, христианские ассоциации, миссионерские фонды — на все мыслимые средства разумного удовольствия, культуры и истинного человеческого возвышения, которыми могли бы воспользоваться его люди.

Миссис Кэри зашла на Кукурузную биржу и предложила свои непрофессиональные
услуги в качестве медсестры, если потребуется дополнительная помощь.

Мистер Пембертон, узнавший о болезни Тома Робинсона от Роуз Миллар, которая выполняла его поручение, написал, что едва ли сможет удержать леди Мэри от поездки в Редкросс, чтобы навестить их друга, и если это принесёт хоть какую-то пользу, она приедет. Это было бы плохой расплатой за помощь, которую Робинсон оказал ей, когда её муж был смертельно болен и ей не к кому было обратиться, кроме толстого и глупого хозяина жалкой итальянской гостиницы.

Мэй, которой наконец-то помешали подойти к своим сестрам, представила
когда они пришли к отцу, её глаза опухли от слёз по «карете».

Каждый раз, когда Энни покидала преображённый зал биржи и возвращалась в комнаты, которые они с Дорой занимали, она видела бледное лицо, ожидавшее её, и бледные губы, с трудом произносившие: «Как он сейчас? О! Энни, неужели он должен умереть? По крайней мере, Дора была рядом, чтобы
каждый час узнавать новости, как если бы она была его ближайшей родственницей, и
это немного успокаивало её, хотя она и не понимала почему. Точно так же Том Робинсон испытывал смутное удовлетворение от
тот факт, что он лежал там, под одной крышей с Дорой Миллар,
как если бы она согласилась на его предложение восемнадцать
месяцев назад, а он заболел в первые дни их брака.
 Он боялся, что только из чистого эгоизма перестал возмущаться её
присутствием в непосредственной близости от инфекционного отделения,
как возмущался, когда не думал, что может стать одним из его пациентов. Иногда ему казалось, что он слышит её тихий голос за закрытыми дверями, и это успокаивало его, хотя, возможно, он просто мечтал об этом.
Возможно, в ясном голосе Энни были интонации, которые при
определённых эмоциях, таких как жалость и нежность, перекликались с интонациями её сестры.

Часто Энни просто печально качала головой, когда предупреждала Дору, чтобы та подождала, пока
медсестра переоденется. Иногда она раздражённо восклицала: «Если бы он только был нетерпелив, если бы он беспокоился и ворчал, как другие люди; если бы он не принимал всё так спокойно; если бы он сопротивлялся и боролся, я думаю, он мог бы вступить в битву и победить. Я думаю, он переживёт этот кризис, но что с того, если не будет
сплотиться? Он отпускает жизнь, потому что не цепляется за неё изо всех сил, я
полагаю, по той причине, что у него нет прочных связей, которые бы его к ней привязывали. Он
либо настолько низко оценивает свои заслуги, либо настолько доверяет Провидению, что считает, что всё к лучшему, и не старается изменить ход событий, насколько это в его силах. В теории это прекрасно, но на практике не всегда работает. Я не уверен, не проистекает ли это, в конце концов, из врождённой лени или отсутствия амбиций, в чём я его обычно обвинял, или
«Не знаю, действительно ли он слишком хорош, чтобы жить. В любом случае, на него напрасно тратят силы и время».

Доктор Хьюитт пришёл навестить Тома Робинсона и сел на место, которое Гарри
Айронсайд освободил для него, оставив старых друзей наедине.

"Здравствуйте, ректор! Странно видеть вас здесь, — слабым голосом произнёс Том, и на его измождённом лице промелькнула тень прежней застенчивой улыбки.

"Для меня не менее странно познакомиться с вами, Робинсон", - сказал священник.
в горле у него застрял неприятный комок.

"Сколько хлопот я доставляю", - с сожалением сказал Том.

— Ну же, приятель, никто не станет возражать, если ты поднимешься и снова будешь здоров, — почти грубо сказал священник.

 — Я вижу, что Айронсайд плохо обо мне думает, — спокойно сказал Том, — и что касается чувств, мне кажется, у меня есть основания плохо думать о себе.

«Мы все в надёжных руках, Том», — сказал доктор Хьюитт, снова увидев мальчика, который играл в саду пастората с Недом, и заговорив с ним по-старому.

"Я знаю это, — ответил Том. — Я знал это с самого начала, и это было для меня благословением, — добавил он, словно говоря о ком-то третьем.
человек. Затем он собрался с силами. «Я хочу рассказать вам, где находится моё завещание. Я не хочу ранить чувства женщины, говоря об этом с моей доброй, неутомимой медсестрой. Кроме того, это принесёт пользу Милларам».

 «Старик, — вздохнул ректор, — ты всегда думаешь о других, а не о себе».

«Я знаю, что мой Искупитель жив», — свидетельствовал Том. «Расскажите мне о
Нём, ректор, пока я ещё могу слышать», — сказал больной тоном человека, чьи уши притупились к земным звукам.




Глава XXI.

Ошибка мисс Франклин.


Том Робинсон забрался ещё глубже в тень долины, возможно, так далеко, как когда-либо заходил и возвращался человек. Он стал таким же слабым и беспомощным, как младенец, пока наконец не потерял сознание и не лежал неподвижно, распростёршись, с закрытыми глазами и заткнутыми ушами — в нём не было ничего живого, кроме тонкого принципа, который сравнивают с паром и дыханием, которые человек не может ни увидеть, ни потрогать, но чьё присутствие или отсутствие делает разницу между живым телом, всё ещё связанным с обоими мирами, и массой бездушной глины, которая быстро разлагается. Все это мастерство и
Преданность, которую мог проявить Том Робинсон, заключалась в том, чтобы продолжать
без отчаяния, поддерживая тепло, несмотря на усиливающийся холод,
и давая стимуляторы и пищу ложками и каплями.

В ту ночь, которая, как опасались, должна была стать последней для Тома Робинсона, мисс
Франклин больше не отказывали в праве находиться среди наблюдателей. Её
держали подальше, повинуясь прямому приказу бедного Тома, который
попытался свести к минимуму лихорадку, запретив всякое общение между
Кукурузной биржей, где он лежал, и его домом
или "болезнь Робинсона", несмотря на доказательства того, что болезнь не распространялась путем заражения.
распространение произошло путем заражения.

Мисс Фрэнклин не желала лишать Энни поста, который,
несмотря на все увещевания, она занимала в последнее время почти сутки напролет.
днем. Мисс Франклин не имел факультета для престарелых, и небольшой опыт
руководить ею. Она была довольно нервной и импульсивной женщиной, и
после одного взгляда на то, что было похоже на маску Тома Робинсона,
совершенно неспособного узнать её или заговорить с ней, она была настолько
потрясена, что предпочла удалиться в другую комнату и позволить
Дора заботливо ухаживала за ней.

 Мисс Франклин была очень благодарна за то, что ей позволили остаться там, на заднем плане. Ей не показалось странным, что никто в доме, кроме других пациентов, не лёг спать в ту ночь, когда её кузина находилась между жизнью и смертью — ближе к смерти, чем к жизни. И откровенная, добросердечная леди не задумывалась о том, что говорит, когда с грустью произнесла: «Боже! Боже!» как бы он огорчился, если бы узнал, как вы измотаны, мисс Дора. Он думал, что его визит в больницу не только послужит примером, но и
Это был бы самый простой, самый безопасный и наименее хлопотный план для него самого, хотя, если бы он позволил мне, я был бы только рад на время отвернуться от «Робинсона» и сделать для него всё, что в моих силах. Разница в возрасте между нами достаточная, и я знаю его всю его жизнь, вдобавок к тому, что мы связаны, если не кровными узами, так что никому не к чему было бы придраться. Не то чтобы я хоть на секунду
подумала, что могла бы сделать то, что делает ваша сестра, — это
что-то совершенно замечательное во всех отношениях (и тут мисс Франклин
выпрямилась во весь свой внушительный рост и устремила свои довольно маленькие глазки, слегка утонувшие в пухлых щеках, на Дору). «Осмелюсь сказать, что ему нравилось, когда она была рядом, пока он осознавал её присутствие. Мужчины — удивительные создания, и я говорю это сейчас, о, мой бедный дорогой кузен Том».

Оправившись от приступа горя и попивая чай, который приготовила для неё Дора, она снова повернулась к своей спутнице. «Вы
сами похожи на привидение, мисс Дора. Не хотите ли прилечь в своей
спальне и довериться мне? Я посижу здесь и сообщу вам, как только
«Слышу, что произошли перемены», — и от этой зловещей фразы хорошо поставленная речь бедной мисс
Франклин стала невнятной и прерывистой. На самом деле она сильно испугалась испытания, которое великодушно предлагала себе. Как оказалось, она никогда раньше не сталкивалась ни с чем подобным, хотя и достигла среднего возраста. Ей было нелегко сидеть там в одиночестве в эти унылые предрассветные часы, зная, что дух Тома Робинсона — лучшего друга, которого она когда-либо знала, — уходит без единого слова.
распишитесь в соседней комнате. Для нее было облегчением, когда Дора Миллар,
выглядевшая так, словно сидела по очереди с каждым пациентом в палате
, бледная, как лунный луч, и слабая, как вода, все же покачала головой
решительно против любых предложений о том, чтобы она ушла отдыхать.

Был сильный контраст между двумя людьми, которые должны были ждать вместе
в случае смерти или утром. Сама мисс Франклин, возможно, была на пороге смерти,
но пока она жила и занималась повседневными делами, она должна была
одеваться очень хорошо. Она была хорошей, доброй женщиной
Тем не менее в эту ночь у неё было тяжело на сердце, несмотря на тщательно продуманный и красиво уложенный наряд.

 Бедная юная Дора, напротив, выглядела вялой и несчастной.  Утреннее платье из жёлтого муслина, которое она не сменила, было смято и валялось вокруг неё.  Её растрёпанные волосы были откинуты с маленького бледного лица. Энни в своём безупречном фартуке и чепчике няни выглядела в сто раз опрятнее и в целом была более жизнерадостной. Казалось, что для Доры весь мир закончился, и она перестала замечать мелочи. Почти первые слова, которые мисс Франклин сказала ей
когда гостья начала приходить в себя после пережитого потрясения,
она сказала:

 «Простите, мисс Дора, у вас развязался шнурок на шее, позвольте мне
завязать его для вас, и прядь волос упала на лицо. Можно я ее поправлю?»

 Изнеженная, измученная девушка была не лучшей поддержкой для женщины в таких обстоятельствах, но все же лучше, чем никого. Она была компаньонкой в
одной из форм, как домашняя кошка, когда больше не с кем было
пообщаться. Кроме того, несмотря на их непохожесть, мисс
Франклин испытывала естественную симпатию к Доре Миллар и всегда
она страдала от неприязни, которую старшая женщина была склонна испытывать к одному из членов семьи Миллар.
"Милая, исполненная добрых намерений, нежная девушка", - мысленно оценила мисс Франклин Дору. "Мисс Фрэнклин". - Она была очень добра к ней. - Она была очень добра к ней.
Мисс Фрэнклин. "Самая спокойная и женственная из
их всех". У нее было значительное улучшение, по мнению Мисс Франклин,
о том, что слишком яркий и непоседливый Энни, которого все плакали, как
красота. Она нашла, как с удовлетворением отметила мисс Франклин, прекрасное
применение своему диктаторскому и властному характеру в качестве медсестры. И всё же она, мисс
Франклин, не должна была придираться к Энни Миллар в это время, когда
Доктор Кейпс сказал, что её лечение пациентов с лихорадкой, среди которых был и дорогой Том, было замечательным, хотя по одному из таинственных указов Провидения ей, возможно, не суждено было добиться успеха в его случае. И теперь она, Барбара Франклин, достигнув зрелого возраста, обладая всей волей, не имела ни умения, ни смелости, чтобы помочь ему, как бы сильно она ни была ему обязана, пока он мог служить другим. Она была придирчивой, мстительной негодяйкой, которая выискивала недостатки в мисс
Миллар, когда та так старалась загладить свою вину перед ним
травмы она сделала его предали его из лап смерти,
или, по крайней мере сглаживания его путь в могилу.

Сезоны уже до конца лета, переходящего в начале
осень. Это было начало августа, когда дни уже не так
пока они были; но, чтобы компенсировать это, удлинение ночи
несколько balmier, чем они когда-либо были, и мягкие сумерки по-прежнему полон
летние запахи и звуки.

В такую ночь можно было представить себе молодого человека, умирающего задолго
до своего времени, но всё же достигшего зрелости и познавшего
венец телесной и умственной силы, не ощущая прилива
энергии.

 Ночь была такой тёплой, что окна в комнате, где сидели Дора и
мисс Франклин, были широко распахнуты. Внутри горела лампа, но она
не разгоняла темноту настолько, чтобы скрыть очертания деревьев в
ближайшем саду и даже смутные очертания клумбы с поздними
цветущими высокими белыми лилиями. В воздухе витал их тяжелый аромат; и
если когда-либо и существовал аромат, торжественный и нежный, как любовь
умирающего и память о мертвых, то это всепроникающий запах
лилий.

Энни Миллар никогда не смогла бы быть такой хорошей слушательницей, как Дора, когда
мисс Франклин, от природы болтливая, облегчала своё горе и
избавлялась от тянущихся часов, предаваясь долгим и нежным
разговорам о Томе Робинсоне, человеке, который лежал в нескольких метрах от них,
равнодушный к похвалам и порицаниям, как и в тот день, когда он впервые
появился в этом чудесном мире со всеми его радостями и печалями, из которого
он был готов уйти.

«Знаете, на самом деле он мне не кузен, — начала она с женской уверенностью.
 — Связь между нами едва ли можно назвать родством — просто мистер Робинсон
Его первая жена была сестрой моей матери. Но я всегда называл мистера Чарльза
Робинсона и его вторую жену дядей и тётей. И я имел на это право, потому что они были мне хорошими дядей и тётей. Если бы не они, я бы не знал многих радостей в детстве и позже. Робинсоны каждое лето уезжали в отпуск.
Девоншир и Дербишир, йоркширские пустоши, камберлендские озёра,
Шотландия, Шварцвальд, Швейцария, и они всегда брали меня с собой,
чтобы я повидала мир и провела с ними летние каникулы. Как великодушно
и добры они были в своем дружелюбии! Том обычно был в компании
- сначала ребенком, потом взрослеющим мальчиком; но ребенком или юношей, таким вот
милым мужественным малышом, о котором так много думали, но при этом совсем не избалованным.
Он любил читать, но был полон тихого веселья, причем в любом свете.
никогда никому не мешал. Он был так внимателен ко мне и своей матери.
и так помогал нам. Коров, которых он угнал! он не подпустил к нам лошадей, которые
были на свободе! он сдерживал быков! Признаюсь, я не настолько храбр,
чтобы соответствовать своему росту. Я очень робок в таких делах,
и, как ни странно, тётя Робинсон, хоть и была деревенской жительницей,
но была такой же трусихой, как и я, когда дело касалось домашних животных;
но мы всегда чувствовали себя в безопасности, когда Том был рядом, и он никогда не смеялся над нами так, что мы не могли этого вынести.

— Я понимаю, — тихо сказала Дора. — Однажды он помог нам — Мэй и мне, — когда на Трея напала незнакомая собака; а теперь Трей бегает с
Пусть он будет полон жизни и здоровья, а его защитник —

 Мисс Франклин одобрительно посмотрела на неё и даже погладила по голове.
одна из холодных дрожащих рук безвольно лежала на коленях Доры. «Вы позволите мне сказать, что вы милая, добросердечная девушка, мисс Дора. Вы могли бы оценить моего кузена Тома. Каким оплотом он был для меня, когда я чувствовал, что становлюсь старше, а моя система преподавания устаревает. Я побывал во многих домах, принадлежавших другим людям, но у меня никогда не было собственного дома. Это продолжалось более тридцати лет, с тех пор как мои бедные отец и мать умерли, не дожив до моего двадцатилетия. Я не говорю, что со мной по большей части плохо обращались, потому что я надеюсь, что
Я старался изо всех сил и, кажется, в целом был доволен. У меня были счастливые часы, как и у других людей. Но всё это становилось таким пресным, скучным и бесполезным — полагаю, потому что я уставал от всего этого и жаждал перемен. Видите ли, я ещё не достиг того возраста, когда перестаёшь желать перемен и смиряешься с тем, что будешь жить как жил до конца своих дней. На самом деле я не видела никакого выхода, кроме самой убогой из убогих квартир
и самых стеснённых обстоятельств, учитывая те небольшие деньги, которые я накопила.
(Моя дорогая, даже гувернантки-выпускницы в наши дни могут накопить так мало.) Или
возможно, меня бы взяли в какое-нибудь благотворительное
учреждение. Вы согласитесь, что это была не самая радужная перспектива.

— Да, это так, — уныло согласилась Дора.

— Как я уже сказала, — продолжила мисс Франклин, — я побывала во многих школах;
Я видел, как многие ученики взрослели, уходили в большой мир и устраивались в жизни, оставляя меня позади, так что, когда они возвращались в свои старые дома, они были готовы жалеть меня и покровительствовать мне. Я не мог продолжать мучить свои бедные мозги, пока у меня не появилась оригинальная мысль
в моей голове, и всё для того, чтобы сохранить те знания, которые у меня были, и занять место среди более молодых и лучше подготовленных девушек, которые в конце концов обойдут меня.

 — Полагаю, что так, — механически согласилась Дора.

 — Потом ко мне пришёл бедный дорогой Том, и я рассказала ему о своих мыслях.  Он уговорил меня навестить Редкросса и нашёл для меня новое занятие. Я могу без ложной скромности сказать, что меня всегда считали человеком с хорошим вкусом в одежде. Я знаю, что этот вопрос всегда интересовал меня и я не мог не уделять ему много внимания.
внимания - так сказать, изучаю это. Том настаивал, что я
могу быть ему очень полезен и заслуживаю щедрого жалованья,
которое я вряд ли потеряю. И там была удобная изысканный
гнездо, которое я мог бы выстроить для себя, ждущим меня в приятном номера
он присматривал за мной".

- Я знаю, мисс Фрэнклин, - сказала Дора со слабой улыбкой. - Вы говорили
Филлис Кэри, и она рассказала Мэй, а та передала мне. Но я подумала, что вам будет легче, если вы снова об этом заговорите.

 «Да, — воскликнула нетерпеливая женщина, — и всё прошло так хорошо —
Обязанности не слишком тяжёлые и действительно приятные для меня; молодые женщины и мужчины, без сомнения, под влиянием Тома, очень милые и уважительные; и за последние полгода милая маленькая Филлис стала мне как дочь или племянница. Я всегда думала, что однажды смогу сделать для него что-то в ответ, но, несмотря на все мои усилия, я ничего не могла сделать, пока не дошло до этого, — и бедная мисс Франклин горько зарыдала под тяжестью своих безответных обязательств, а на её шляпке, как у голубки, торчали перья.

Теперь уже Дора, в свою очередь, попыталась успокоить и ободрить свою спутницу.
"Я уверен, что вы оказали мне огромную услугу ему, и что у него есть
понравилось ближайшем районе старого друга-друг его матери.
О, подумай, каким утешением для тебя будет иметь возможность оглянуться на это,
- закончила Дора голосом, дрожащим не меньше, чем у мисс Фрэнклин.

Мисс Франклин выпрямилась, инстинктивно поправила шляпку, вытерла глаза вышитым платочком и задумчиво уставилась в пустоту.

 «Божьи пути неисповедимы, — сказала она, — и, конечно, нам сказано
что мы не должны искать свою награду в этом мире. И всё же можно было бы ожидать — хотелось бы, чтобы Тому не было так тяжело — не только потому, что ему было отказано в желании его сердца, но и потому, что в последние мгновения своей жизни ему пришлось терпеть, лежать неподвижно и смотреть на то, что должно было произойти.

Дора сидела в недоумении, но у неё не было сил искать объяснения.

Мисс Франклин не понимала, что нужно что-то объяснять. «Я знаю, —
 добавила она, — как добра и внимательна ваша сестра к Тому, и я
Полагаю, ничто не может сравниться с интересом, который доктор Айронсайд проявил к моему
кузену, прилагая все усилия, чтобы спасти его; и всё же вы согласитесь, что пока мой бедный Том был в сознании, ему, должно быть, было очень, очень тяжело видеть, в каких условиях находились эти двое.
«Я не особо прислушиваюсь к сплетням», — заявила собеседница в скобках,
даже в этот момент сохраняя некоторую долю достоинства и сдержанности, — «но в городе ходят слухи, что он последовал за ней из Лондона и что они поженятся, как только закончится эпидемия. Никто не может сказать
что угодно против этого. Они хорошо подобраны. Они будут красивой парой.
"она изо всех сил пыталась признать с подобающей вежливостью и
беспристрастностью.

"Могу сказать правду, я впервые слышу об этом", - устало сказала
Дора, даже не улыбнувшись характерному сообщению.
Она думала, что упоминание о нем самом неприспособленном в такой сезон. Очень
слово брак убил ее. «И даже если бы это было так, что бы это значило для мистера Тома Робинсона?» — наивно добавила она, и тут её осенило. Она часто задавалась вопросом, насколько мисс Франклин
«Робинсонс», весь город, знал о том, что произошло восемнадцать месяцев назад. Теперь она понимала, что, как бы мало леди ни интересовались сплетнями, искажённая версия правды, которая её интересовала, дошла до неё. Либо это была вполне естественная ошибка со стороны кого-то из местных сплетников, либо сама мисс Франклин допустила ошибку. В семье Миллар считали, что объектом ухаживаний Тома Робинсона была не Дора, а красавица из семьи Миллар. В случае с мисс Франклин эта ошибка была увековечена добротой и хорошим отношением.
воспитание, которое удержало бы ее от обсуждения дел Тома Робинсона
со своими соседями больше, чем она могла бы помочь, и помешало бы ей
попытаться провести перекрестный допрос самого человека, который мог бы
выявить правду.

- О! Теперь я понимаю, что вы имели в виду! - воскликнула Дора, поддавшись минутному порыву.
- и вы были совершенно неправы. Он был избавлен от таких страданий
— никто не мог быть настолько жестоким, чтобы причинить ему это, если бы всё было так, как вы предполагаете.

Мисс Франклин была чувствительной и изобретательной в том, что касалось одежды, но она не была изобретательной или хотя бы очень внимательной в чём-либо другом. Она
Дора поняла, что протест Доры относится к реальной помолвке между доктором
Гарри Айронсайдом и мисс Миллар.

 «Ну-ну, — сказала она немного сухо, — люди преувеличивают». Возможно, дело зашло не так далеко, и я могу только надеяться, что он, Том, не понял, что происходит, хотя я всегда понимал, что любовь, хоть и слепа в одном смысле, очень проницательна в другом. Я думаю, все остальные видят, где находится земля. Я и сам видел, что касается джентльмена, — он не мог отвести от неё глаз.
от неё, хотя я и пяти минут не провёл в их обществе, и я был полон мыслей о моём бедном кузене Томе. Я очень надеюсь, что они будут счастливы, — глотая слёзы, сказала она. — Том хотел бы этого, даже если бы она выполнила свой долг перед ним, без сомнения, причинив себе боль; а доктор Айронсайд был более чем добр, чего никто не ожидал. Должно быть, он очень приятный молодой человек, который, скорее всего, добьётся того, чего хочет.
Каждая женщина имеет право на свой выбор, и большинство людей одобрили бы выбор вашей сестры. Что меня озадачивает, так это то, что вы простите меня за
Упомяну об этом лишь однажды, потому что какой смысл обсуждать это сейчас? — ведь, как мне сказали, она познакомилась с доктором Айронсайдом только в лондонской больнице. Как же она могла так резко отвергнуть предложение Тома, зная его таким, какой он есть, — увы! — я бы сказал. Почему она так тяжело для бедного Тома?"

"Ох, не говори это", - молил Дора, в сильном волнении. "Не бери
что вперед в данный момент."

Но мисс Фрэнклин, в силу своей семейной привязанности, чувствовала, что
она была обязана Тому Робинсону высказать сестре этой надменной девицы своё откровенное мнение о том, что с ним обошлись слишком сурово. «Я не была в курсе, но я могла сказать, что что-то должно было случиться, и что он был очень расстроен, когда всё сошло на нет».

- О, не говори так, - повторила Дора, прижимая руки к глазам,
и плача за ними. - Что хорошего это может дать, кроме как причинить ненужную
пытку?

"Я не хочу упрекать скорее уж", сказала Мисс Франклин, немного
сбитые с толку, но все еще очень горячая и болит. "Ты не имел ничего общего с ним,
и я уверен, что вы не могли быть настолько бессердечной. Простите меня за то, что я
говорю о вашей сестре, о которой все так много думают, которую все
по праву хвалят за то, что она делала для больных и бедных. Но молодым девушкам следует быть осторожнее. Я не хочу сказать, что она
развлекалась с моим кузеном Томом — я не имею на это права, — просто она
никогда о нём не думала. «Том, несомненно, заслуживал внимания», —
возмущённо воскликнула мисс Франклин. «Доктор Айронсайд, может, и хорош —
я ничего не имею против него — даже наоборот. Но Том — это не то.
по сравнению с ним, и один из них — профессиональный
работник, в то время как другой решил стать торговцем тканями, как
его покойный отец до него; но это ни в коем случае не означает, что мисс
Миллар выбрала лучшего из этих двух мужей. Девушки так
глупы — они играют с огнём и никогда не смотрят и не думают о том,
где и кого он может обжечь. Том Робинсон заслуживал более
уважительного отношения в Редкроссе. С тех пор он никогда не был
самим собой. Я часто слышал, как он насвистывал и напевал себе под нос, когда работал в
«В конторе больше нет ни его, ни его искреннего интереса ко всему».

«Мисс Франклин, это вы безжалостны, говоря мне это сегодня вечером», —
задыхаясь, сказала Дора, восставая против бесчеловечности и совершенно забыв, что говорящая не знает, как её слова ранят слушательницу.

— «Я не обвиняю вас, мисс Дора», — снова сказала обвинительница, ещё более
горько, чем прежде. Ибо в глубине души она обвиняла Дору
Миллар в том, что та притворяется, будто не слышит ни слова
в адрес своей сестры, и отказывается выслушать оправдание.
упрек, обращенный к тому, что мисс Франклин в глубине души называла высокомерием и бессердечием Энни Миллар. Кузина Тома Робинсона была возмущена, а не успокоена.

"Осмелюсь сказать, что у Тома никогда не было бы этой ужасной лихорадки, если бы не тот удар, который он получил тогда, — ей хотелось настоять на своем, — или если бы он подхватил ее, то сбросил бы без всякого вреда для себя. Для начала я могу засвидетельствовать, что у него было крепкое здоровье. Все знают, как разочарование и унижение подрывают силы, а он никогда не был слишком осторожен с собой. Я не совсем понимаю, почему он так спокойно воспринял отказ.
Он принял это близко к сердцу, но он это сделал, и вы видите последствия.

 «Пощадите меня! Пощадите меня!» — страстно воскликнула Дора. «Не говорите, что я убила его, или я сама умру, возможно, это лучшее, что я могу сделать».

Прежде чем мисс Франклин успела сделать что-то большее, чем просто в ужасе уставиться на неё, с ужасом осознавая реальные факты этого дела и то, в какую ужасную историю она вляпалась, где-то неподалёку послышался звук тихо открывающейся двери и быстро приближающиеся шаги.

Две женщины, которые только что ругали друг друга, замолчали.
на мгновение они сначала затаили дыхание, затем вскочили и прильнули друг к другу
партнеры в горе, зубы которых начали стучать, а глаза
стали большими и дикими. Что они делали во имя нежной
и мужественной души, перед лицом приближающихся ужасных новостей, величия
Смерти, вторгшейся в дом?

Это была всего лишь Энни, выглядевшая совершенно собранной, нет, даже слегка приподнятой.
«Ему немного лучше — мы оба так думаем, — и малейшее улучшение так много значит на этом этапе — я считаю, что это правильный кризис. Он
действительно спит. Он глотает с меньшим трудом. Он
он совсем немного пришел в себя, но он ужасно слаб. Мы
не можем заставить его принимать больше стимуляторов, чем мы ему давали. Я
боюсь, что нет туалета-уксус в доме. Я пришел, чтобы увидеть, если
любой из вас имел флакон, который может оживить его".

Все, что Мисс Франклин мог сделать, это покачать головой. Она была так
благодарен, но она чувствовала себя такой виноватой, так стыдно за себя.

Дора нервно пошарила в кармане и дала Энни что-то, что та с торжеством унесла. Мисс Франклин снова села и заплакала.
между трепетной радостью и живым беспокойством. «О, разве это не будет милостью, за которую мы никогда не перестанем благодарить нашего Создателя, если дорогой Том всё-таки поправится?» — сумела она сказать, но больше ничего не могла сделать — даже эта неуклюжая речь далась ей с трудом. Извиниться за совершённое ею чудовищное преступление было бы ещё большим преступлением, чем само преступление.

Но когда у мисс Франклин появилось время всё обдумать, у неё сложилось впечатление, что Дора Миллар совсем забыла об их ссоре. Она сидела, сложив руки, приоткрыв губы и сдерживая слёзы.
глаза, наполовину поднятые к небесам, словно в инстинктивном признании тысячи
жалобных молитв, на которые отвечает Тот, кто считает звёзды и называет их по именам, и исцеляет разбитые сердца. Мисс
Франклин рассказывала, что на мгновение она была по-настоящему напугана
видом этой милой девушки. В тот момент Дора казалась такой близкой к
иному миру и, скорее всего, общалась с ним. Даже Том Робинсон не мог быть ближе, когда он был уже на полпути к границе.




Глава XXII.

Остатки надежды.


Выздоровление Тома Робинсона ещё неделю вызывало страх и трепет, прежде чем стало просто вопросом времени. Но как только это стало ясно посвящённым и могло быть поставлено под угрозу лишь каким-нибудь непредвиденным случаем, Энни Миллар в своём восторге забыла о прежней тактике и позвала доктора Гарри Айронсайда, чтобы вместе с ней порадоваться их успеху.

 «Нам удалось его спасти. О, разве это не чудесно? Я
знаю, что мы, несчастные грешники, должны опуститься на колени и
возблагодарим Бога, и я надеюсь, что мы возблагодарим его всем сердцем; но я также хочу петь и танцевать — а вы, доктор Айронсайд?

Никто не мог себе представить, что доктор Гарри Айронсайд был равнодушен к чудесному выздоровлению, которое было таким признанием его мастерства, человека, за которым он ухаживал, как за своим братом; но доктор
Гарри забыл о своём пациенте в тот момент, когда увидел свой шанс и ухватился за него.

У него никогда не было слабого сердца, каким бы молодым он ни был, но он имел дело
с чрезвычайно застенчивой и энергичной любовницей. Однако даже она
не смог противостоять последствиям последнего месяца непрекращающегося общения,
когда они оба были поглощены одним и тем же предметом интереса,
когда они оба, так сказать, зависели от угасающего дыхания человека и были неразрывно связаны, пока оно продолжалось. В свете его прерывистого вздымания и опускания, его слабого трепетания, в те ужасные моменты, когда казалось, что оно останавливается и замирает, какими незначительными и тщетными казались все остальные соображения! Но их совместная работа была сделана с Божьей помощью, на что они
вряд ли когда-либо осмеливались надеяться, и теперь настала очередь Гарри.

«Мне нужно кое-что сказать вам, мисс Миллар. Я давно хотел это сказать. Вы не откажетесь выслушать меня?»

Они были одни в маленькой боковой комнате, пустой, если не считать больничных запасов, где они так часто советовались с доктором
 Кейпсом и без него по поводу состояния палаты. В его поведении больше не было ни тени сомнений и колебаний. Он стоял там, молодой и красивый, готовый испытать судьбу, заявляя о своём праве на это и бросая ей вызов, чтобы она отвергла его притязания.

 В тот же миг Энни увидела то, что Роуз видела некоторое время назад, но не
она взяла на себя труд вставить столько слов ради Энни. Именно в этот момент она, повинуясь безошибочному инстинкту, застыла в смертельном ужасе, с самого начала своего знакомства с Гарри Айронсайдом, до того дня, когда ему удалось представиться ей в комнате старшей медсестры в больнице Сент-Эбб, вскоре после сцены в операционной. Затем он низко поклонился, пробормотал несколько слов в
смущённом приветствии и посмотрел на неё со всем своим мужским
сердцем в глазах, и она почувствовала, что, как бы она ни ценила
из-за её драгоценной личной свободы и преданности семье
между ней и этим своевольным молодым человеком должна разгореться
война. Она должна, поскольку благоразумие — лучшая часть доблести,
бежать от него, отказываясь даже самой себе признаться в более унизительной
причине бегства, чем её долг, честь Сент-Эбба и глупость Роуз,
которая сыграла ему на руку.

Теперь Энни была поймана и должна была выслушать его, хотела она того или нет,
в то время как она, а не он, дрожала от страха и волнения. Ибо он стоял перед ней, уже как победитель, в маленькой комнате с
полки с пузырьками, которые были в их полном распоряжении, где дородные фермеры
и производители кукурузы с серо-стальным цветом лица скоро будут толпиться в процессе
ведения своих повседневных дел.

Но вскоре она совсем забыла о себе, увлеченная историей.
он должен был рассказать, и рассказал хорошо благодаря своей недавно обретенной смелости и хладнокровию,
своей личной скромности и профессиональному энтузиазму. Он только что
диплом, как она знала. Он и его сестра Кейт унаследовали
способности от своих родителей. Он мог бы осмотреться и найти
доходную и приятную сельскую практику в хорошем районе,
где он мог бы вращаться в хорошем обществе и немного поохотиться, пострелять и порыбачить в положенное время. Или он мог бы присматриваться к практике в Вест-Энде, в Лондоне, которая, предоставляя ему все городские развлечения и удовольствия, должна была бы быстро привлечь к нему внимание и шаг за шагом вознести его на вершину его профессии. Он начал свою
медицинскую карьеру, считая желательными оба этих варианта, каждый по-своему, и продолжал склоняться к первому,
пока — он должен это признать — её пример и влияние не вдохновили его на
с большим рвением в деле науки и человечества. Он навёл справки и узнал о должности — на самом деле он получил отказ — в связи с новым поселением, новой попыткой основать колонию в благоприятном климате на одной из великих африканских рек. Поначалу его доход был бы небольшим, и он должен был бы разделить тяготы и труд тех, кто стремился стать кем-то большим, чем золотоискателями или шахтёрами на алмазных приисках, то есть первопроходцами цивилизации. Перспектива, насколько она касалась науки
Исследования и пополнение запасов знаний были просто великолепны. Кроме того, он был уверен в сочувствии и поддержке ведущих колонистов, поскольку они уже, к их чести, искали его сотрудничества. Те из них, кто был в авангарде, на месте, зашли так далеко, что заложили фундамент больницы в дополнение к церкви, чтобы лечить как чернокожих, так и белых, трудиться ради их духовного и физического исцеления сообща.
Он почти решился занять этот пост, но хотел сначала спросить
её мнение и совет.

У нее возникло искушение сказать, что она не авторитет, но ее правдивость
не позволяла прибегнуть к уловке. Она не могла встретиться взглядом с его серьезными голубыми глазами и отделаться
уклончивым ответом. Она говорила смело и мудро.

"Я думаю, что для вас было бы самым правильным и почетным уехать. С вашими
способностями и подготовкой вы могли бы оказать неоценимую помощь молодой колонии;
в то время как для вас это было бы как еще один курс в колледже, с природой в качестве
вашего преподавателя. Любой молодой человек с сильным характером и склонностью к филантропии, любящий своё дело,
мог бы с радостью ухватиться за такую возможность. Если колония будет процветать, вы
и ваша профессия, и больница, о которой вы говорите, будут процветать вместе с ней, и перед вами откроется такое прекрасное будущее, какого вы только можете пожелать. Если этот план провалится, вы сможете вернуться в Англию, и вы не потеряете времени, которое молодой человек может себе позволить. Потому что вы привезёте с собой всё, чему научились, и приобретёте более свежий опыт, чем могли бы надеяться получить, оставаясь дома. Но если ты действительно этого хочешь, — поправила себя Энни, сверкнув глазами и поджав губы.
серьезность" - это кратчайший и безопасный путь к росту благосостояния.
в кратчайшие сроки вам лучше выбрать последнее.
альтернатива. Если бы я был мужчина и врач, я бы попробовал
бывший."

"Этого вполне достаточно", - сказал он убежденно.

"Но что скажет ваша сестра?" - поспешила поинтересоваться она, чтобы
увести разговор от зловещих личностей.

«О! Это будет ударом для бедной маленькой Кейт, — с сожалением признал он, —
потому что она слишком молода, чтобы сразу выйти за меня замуж и начать вести хозяйство, как она всегда предлагала, — грубое, примитивное
В таком стиле ведения домашнего хозяйства она пробудет там много дней. Но она не лишена отваги и верна, как сталь, хоть я и говорю это. Она должна перенять немного вашего бесстрашия и веры и извлекать лучшее из всего. Тем временем она должна отправиться к одной из наших тётушек, а когда дела пойдут лучше и проще и судьба колонии будет решена, возможно, она сможет присоединиться ко мне. Я не думаю, что есть какая-то опасность, о которой стоило бы
говорить, со стороны местных племён, но это не будет работой в гостиной
в ближайшее время. Понимаете, это не то же самое, что с такой девушкой, как Кейт
как это было бы с такой женщиной, как ты, - у него хватило смелости намекнуть.
"Вы с самого начала были бы опорой для самого себя; вы
могли бы стать основой недавно основанной больницы ".

"Бедная Кейт!" - сказала Энни, поспешно обратившись к девушке, которую ей было велено игнорировать.
в ее голосе звучала гораздо более глубокая жалость, чем она могла себе представить
.

— И что ты скажешь? — повернулся он к ней.

 — Я? — воскликнула она в замешательстве. — Я уже всё сказала.

 — Нет, — ответил он, — если только ты не собираешься отправить меня на край света без малейшей надежды.  Ты не можешь этого сделать.

"Я думаю, ты используешь меня в своих интересах", - запротестовала она, но довольно
кротко и неуверенно для Энни. "У меня никогда не было даже гражданского вам
до Тома Робинсона был в опасности, и тогда мне пришлось приложить все мои частная
обиды на свой счет. До этого я был более грубым."

- И теперь ты немного сожалеешь? Признайся, Энни, когда я отправляюсь в Центральную Африку в полном одиночестве, если не считать старых друзей, по твоей просьбе.

«Не по моей просьбе, — поспешно заявила она, — как нехорошо с твоей стороны так говорить».

«И в конце концов ты будешь гораздо добрее, чем в начале».
он настаивал. "Вы собираетесь сказать, - Гарри Айронсайд, если вы когда-либо прийти
обратно, будет ли она остаться или поехать опять к вашей колонии, вы будете
Найди меня, жду тебя, как ваши земные награда".

"Конечно, ты вернешься", - яростно воскликнула она, потеряв свою
бдительность. "Но _ тебе _ было бы гораздо лучше подождать и поискать еще какого-нибудь
любезного человека, который поприветствовал бы тебя".

— Мне нет дела до любезных людей, — презрительно сказал глупец.
 — То есть до тех, кто всегда любезен, нравится им компания или нет. Но я говорю, — продолжил он с мальчишеским задором, —
что было не только уместно, но и гармонично в том, что касалось его молодости,
было естественно и приятно: «Я бы хотел, чтобы самая лучшая, самая умная и самая красивая женщина в мире была добра ко мне; я бы многое отдал, чтобы она полюбила меня, хотя я знаю, что сильно уступаю ей в уме и доброте».

«Чепуха!» — раздражённо воскликнула Энни. "К тому времени я буду измотана в больнице"
"служба", - возразила она, имея в виду далекое будущее. "
Увядшая женщина с острым язычком не была бы большой наградой".

"Я не прошу ничего лучшего, чем женщину, которую я мог бы полюбить и которая могла бы полюбить
меня".

"Но ты заслуживаешь чего-то лучшего", - сказала она более мягким, пониженным тоном.

"Не важно, что я заслуживаю, если я получаю то, что я хотел, жаждал, и
помолились с первого момента, как только я тебя увидел ... подумайте об этом, Энни".

"Я не могу", - сказала она, почти жалобно, когда она понесла его принять
ее руку. "Я имел в виду все такие разные. Я так гордилась своей
независимостью и никогда, никогда не откажусь от неё, Гарри
Айронсайд, пока все мои сёстры не обзаведутся семьями, а отец с
матерью не почувствуют себя лучше. О! С моей стороны было бы вдвойне постыдно подвести их.

"Я доволен, что дождался своего приза", - сказал он, осмеливаясь поцеловать ее прекрасную
щеку, и он был доволен - на данный момент.

"И ты не должен ни словом обмолвиться о том, что произошло", - заявила она ему.

Но тут он занервничал. "Я должна, дорогой. Что ж, было бы вдвойне
бесчестно не поговорить сразу с доктором Милларом, поскольку он прикован к
своему креслу; вы не можете этого не видеть.

"Они все будут смеяться надо мной", - вздохнула подавленная Энни с комичным
сожалением. "Роза будет смеяться, и Мэй. Я думаю, даже Дора и мама
будут смеяться".

"Пусть они". Он дал разрешение с веселой бесчувственностью к
испытание, несмотря на то, что чувства Энни были так сильно задеты. «Может быть, для кого-то это станет предупреждением». Затем он был настолько бессердечен, что добавил: «Кому какое дело, если весь мир, включая Тома Робинсона, присоединится к хохоту».

 «О!» — воскликнула она, глядя на него с сияющей нежностью. — «Думаю, я бы смогла это вынести, если бы услышала голос Тома в хоре». Он привык уже, а
глупый, нервный смех, столь разумный и храбрый человек. Но я уверен, что
не думаю, что это глупо, и ничего, кроме восхитительной, если бы я услышал ее
снова".




ГЛАВА XXIII.

ВТОРАЯ МЫСЛЬ И ПОСЛЕДНИЕ СЛОВА.


Доктор и миссис Миллар не могли возразить против того, чтобы доктор Гарри Айронсайд стал ухажёром их дочери. Всё было наоборот. Они были очень довольны происхождением и репутацией молодого человека, и всё же доктор
 Миллар был немало удивлён. Он привык считать уход за больными карьерой для Энни и гордиться её успехами в этом, как если бы она была его сыном и молодым врачом. Он не мог избавиться от ощущения, что брак немного противоречит его взглядам на неё. Ему пришлось напомнить себе, что Айронсайд был очень хорошим молодым человеком, с
похвальный дух исследования в области медицины. Он мог бы прославить свою профессию, а Энни, особенно если бы она отправилась с ним в новую колонию, могла бы работать в его компании и быть его правой рукой.

У миссис Миллар было слишком много здравого смысла и женского опыта, чтобы одобрять
долгие помолвки, и ей не нравилась мысль о том, что Энни может уехать в
Африку, но она всё равно должна была исполнить то, что миссис Миллар считала высшим и самым счастливым предназначением женщины, — стать женой достойного мужчины. Что касается Африки, то маленький доктор, не встававший со своего кресла, сказал ей:
«Моя дорогая Мария, мы просто отдадим заложников Провидению, ведь человеку было сказано заселить землю и довести цивилизацию и искупление до предела».

Чтобы не ранить чувства Энни, её родственники не упоминали о помолвке, а их смех звучал где-то на заднем плане, пока доктор Гарри Айронсайд, досконально изучив русскую лихорадку и почти покончив с ней, с триумфом вернулся в Лондон, чтобы подготовиться к своей медицинской миссии.

Что касается Энни, то, стремясь сбежать от устроенного ею митинга, она
непрестанно говорила о возвращении в Сент-Эббс, где
Однако она ещё не должна была выходить на работу. Ей предоставили более длительный отпуск, учитывая тот факт, что её отпуск в основном прошёл в тяжёлой работе в импровизированном госпитале в Редкроссе. Она бы не согласилась на дополнительный отпуск, если бы не то обстоятельство, что Гарри Айронсайд был в Лондоне. Втайне от всех Энни призналась себе, что теперь, когда дело дошло до этого, она бы предпочла провести эти последние драгоценные недели рядом со своим молодым возлюбленным. Но она не согласилась бы дать повод Роуз или любому другому человеку — даже
Гарри Айронсайд сам думал или говорил, что она, Энни Миллар, уже не могла жить без него. Крылья Энни могли быть подрезаны,
но она оставалась гордой и «отважной» Энни до последнего; и её возлюбленный, инстинктивно зная, что она верна ему, как сталь, любил её ещё сильнее из-за того, что она ценила его заслуги так же, как и свои. Гордость была лишь внешней оболочкой; отвага была частью героического начала в Энни.

Роуз задержалась на работе. Она не смогла заставить себя
ходить и делать наброски, когда у её доброй подруги было столько дел
Она вряд ли дожила бы до завершения работы. Но когда
Том Робинсон смог сесть, выйти в соседнюю комнату и вернуться в свой
дом, она почувствовала себя свободной и приступила к своему
увлекательному занятию, в котором так живо интересовался её отец. Она
не теряла времени и каждый погожий день отправлялась на поиски
выбранных видов, чтобы запечатлеть их на холсте, пока осенние
оттенки ещё не превратились в красные, рыжие и золотые.

За Роуз в основном ухаживала Мэй, которая с большим удовольствием помогала
переносить и устанавливать оборудование художника, чувствуя, по её словам,
она была частью картины, когда сделала это.

Дора была с Роуз, Мэй и Треем на красивом участке Дьюс.
Старшая сестра возвращалась одна по тропинке между вязами
у реки, недалеко от того места, где Том Робинсон пришёл на помощь Трею,
когда она встретила его лицом к лицу. Он принимал всё, что позволяла ему «конституция», и наслаждался лёгким ветерком, который рябил реку, так же как рябила спелая кукуруза, и обдувал разгорячённые лбы мужчин, работавших на комбайне в поле за рекой.

 Дора несколько раз видела его и разговаривала с ним после его болезни, но
Там были и другие люди, и теперь ею снова овладел прежний робкий страх перед
встречей тет-а-тет. Она бы удовольствовалась
робким вопросом о его здоровье и неуверенным замечанием, что ей не следует его задерживать. Она бы поспешила
дальше, как будто дело, по которому она направлялась, требовало предельной скорости, и была бы крайне несчастна,
если бы заметила, каким бледным и измождённым он выглядел, когда она увидела его при ярком солнечном свете. Она бы
расстроилась из-за того, что на нём не было плаща, хотя
у реки всегда было сыро, и она в отчаянии размышляла,
правильно ли с его стороны, пока он ещё так плохо выглядит,
идти одному? Что, если он упадёт в обморок и не сможет преодолеть расстояние до города?

 Том Робинсон, несмотря на свой хрупкий вид и тихий нрав, не позволил
Доре настоять на своём. Он развернулся и пошёл обратно вместе с ней, что должно было развеять один из её страхов. И его внешний вид, должно быть, противоречил его словам,
поскольку он явно был в прекрасном расположении духа и не собирался
терять сознание.

"Это очень приятно", - сказал он, улыбаясь, и его улыбка была
особенно приемлем.

Дора не могла понять, имел ли он в виду тот день, или дорогу, или ее компанию
, или даже ее летнее платье, которое было более свежим и ухоженным
по сравнению с тем, когда он столкнулся с семейной группой "поисков места" в
Лондон. В последнее время у Доры появилось больше свободного времени, и, как бы абсурдно это ни звучало, её сердце пело от радости, так что она не могла удержаться от того, чтобы не нарядиться в соответствии с настроением.
 Её маленькие пальчики были ловчее, чем когда-либо
Они уже давно не занимались шитьём платьев и отделкой шляп, которые не
уступили бы по вкусу и исполнению мисс Франклин. И всё же материалы были простыми и недорогими до последней степени: коричневая шерстяная ткань и тёмная коричневая шляпа, а для платья и шляпы — старый индийский шёлк, который в своей мягкой роскоши красного и кукурузного цветов мягко отражал оттенки тюльпанов Роуз.

Дора не осмелилась спросить своего спутника, что он находит таким приятным.
Казалось правильным считать само собой разумеющимся, что дело в погоде, поэтому она
быстро ответили, что да, это был прекрасный день для сбора урожая, который она
верил, что, чтобы быть хорошим в этом году.

"Наша нынешняя встреча-это более спокойное место, чем наш последний, неподалеку от этого очень
месте", - продолжал он, все еще улыбаясь. "Возможно, это является также и то, что есть
нет тревожные элементы колли и терьеров на сцену, ибо, хотя
Я отлично справляюсь, но не уверена, что смогу
подтащить Трея и нападавшего-великана к краю берега и
швырнуть их в воду.

— Я бы не стала, — коротко ответила Дора.

"Как "малышка Мэй" кричала, а ты стоял, белый как полотно,
доблестно целясь своим камнем".

"Мы были большими трусами, мы оба", - призналась Дора, тоже улыбаясь. "и я
рада сказать, что Трей стал вести себя намного лучше с тех пор, как побывал у
ветеринарного врача".

"Есть возможности для совершенствования," Томас Робинсон заявил, тяжести
судья.

«Я оставил его на переднем сиденье, чтобы он попросил у Мэй немного мела».

«Хорошо, что не кусок говядины», — сказал он. Затем он внезапно сменил тему. «Ты знаешь, что у меня есть кое-что
то, что попало ко мне в руки и что я хотел вернуть вам с тех пор, как снова стал ответственным человеком?

Говоря это, он во второй раз за время их знакомства отстегнул от цепочки для часов крошечный футлярчик и протянул его ей.

Дора покраснела и взяла его, не сказав ни слова.

«Я получил его однажды ночью, когда у меня была лихорадка, и я знаю, что вам будет приятно услышать, что, я уверен, он мне помог.
 Первое, что я помню после долгого забытья, которое, как мне кажется, длилось несколько дней, — это как я слабо перебирал пальцами и нюхал маленькую коробочку,
со странным приятным ощущением чего-то знакомого. Тогда я смог
посмотреть на него и узнать в нём мамин винегрет. Она разрешала мне
играть с ним, когда я был ребёнком, а когда я был мальчиком и у меня
болела голова от долгого пребывания на жарком солнце на крикетном поле,
она давала мне свой винегрет в качестве лекарства. Но я знал, что
просил тебя взять его, и что ты оказала мне услугу, приняв его.
Загадкой было то, как он вернулся ко мне? Наконец я
расспросил Барбару Франклин. Она не могла сказать ничего, кроме того, что я уже знал
сначала, и была в равной степени озадачена, пока не вспомнила, что твоя сестра Энни
вбежала в комнату той ночью, когда ты слушал новости о
моей смерти, и попросила флакончик с нюхательным спиртом, и ты шарил в поисках
растворимый кофе у тебя в кармане, и ты даешь ей что-нибудь. Что сделал это совершенно
равнины".

Слишком простые, Дора отражены в ужасе, что может не Мисс Франклин
у подозреваемого и передано в дополнение к своей кузине?

«Я была рада, что он у меня в кармане», — заикаясь, сказала Дора. «Я взяла его с собой в Лондон и... и часто находила в нём утешение в середине
— от жары и усталости. Я рад, что это было полезно вам, у кого на это больше всего прав.

 — Нет, — решительно сказал он, — хотя это было очень полезно. Моя кузина Барбара сказала, что вы очень переживали за меня. Дора, это так?

Том слегка покраснел, задавая этот вопрос, как будто чувствовал себя виноватым в том, что воспользовался Дорой.
Миллар, сначала оказавшись так близко к смерти, но не умерев, а
затем выслушав то, что его родственница рассказала о душевном состоянии мисс Доры Миллар
во время кризиса.

Дора не могла отрицать столь очевидную истину; она могла лишь дрожащим голосом произнести «да» и отвернуться.

"Это было очень любезно с вашей стороны, хотя я не знаю, достаточно ли хорошо я отплатил вам за эту любезность, — сказал он с очередной улыбкой, на этот раз очень задумчивой.
"Должен добавить, что, услышав это, я снова задался вопросом, сможете ли вы когда-нибудь научиться думать обо мне? Если не можешь, просто скажи «нет»,
и я перестану тебя дразнить» (как будто он не делал ничего, кроме как осаждал и донимал её последние полтора года!).

Дора не могла сказать «нет» так же прямо, как и «да», хотя она была уверена, что держать его в состоянии острого ожидания дольше, чем это было абсолютно необходимо, было очень вредно для его ослабленного здоровья. С большим трудом она заставила себя сказать с перерывами и вздохами: «Мне не нужно учиться, мистер Том, потому что я давно думаю о вас — задолго до того, как вы стали таким добрым и великодушным по отношению ко всем нам — почти с тех пор, как вы пожелали — вы попросили — о том, в чём я была так глупа и неблагодарна, что отказалась».

Он взял её руку в свою и крепко сжал; он не мог заставить себя сказать или сделать что-то ещё. Он был почти так же смущён, как и она, в порыве своего огромного счастья.

  Она добросовестно пыталась продолжить своё признание. «До этого я почти не думала о тебе. Девушки так заняты собой, и я не знала, что ты хочешь, чтобы я думала о тебе. Кажется, теперь я понимаю, что
если бы вы дали мне больше времени и позволили привыкнуть к этой мысли,
даже если бы мы были «ослицами», как говорят Энни и Роуз, и даже если бы мы
были полны юношеского безрассудства... — Она резко замолчала.
закончив фразу, или идти дальше в природе то, что она
казалось, видел.

"Но я просил вас время, Дора, любовь", он возразил. "Ты
забываешь, что я убеждал тебя позволить мне дождаться шанса, что твой ответ будет
другим". Он не мог помочь, даже в час достижению
заветное желание его сердца, будучи только его старые скромные, разумные
самовывоз.

— Да, — сказала она с самой очаровательной, едва заметной, лукавой улыбкой,
играющей в уголках её губ. — Но мужчины должны быть умнее и не принимать
простых девушек за чистую монету, ведь девушки никогда, никогда не смогут
передумать.
если только мужчины не попросят их. Теперь я расскажу вам, как злонамеренные люди будут
смотреть на нынешнюю ситуацию. Они скажут, что я наотрез отказала вам,
когда думала, что у нас всё хорошо, а потом заставила вас сделать
предложение снова и любезно приняла его, хотя знала, что у нас нет ни
гроша. Признаюсь, это очень похоже на правду, и отчасти это ваша вина:
вы не должны были отпускать меня в первый раз. Но мне всё равно, что говорят люди,
пока в этом нет ни слова правды.

 — И мне тоже, — невозмутимо сказал Том. — Они могут сказать, что я смог
я приношу пользу вашей семье и, как настоящий торговец, продаю эту пользу, покупая на неё неохотно идущую ко мне невесту. Но что нам до этого, когда мы любим друг друга и Бог дал нас друг другу? «Они говорят, — что они говорят? Пусть говорят».

Ничто не омрачало радости доктора и миссис Миллар по поводу замужества их дочери Доры с Томом
Робинсоном. Вместо того чтобы отправиться с Энни в Африку или на Ямайку, чтобы привезти Мэй деньги на обучение в колледже, Дора
осталась в Редкроссе, чтобы быть любимой женой Тома Робинсона и его заботливой
дорогая. Миссис Миллар давно поняла, что Дора не может поступить
лучше. Прекрасный старый магазин и фантастическая тень бедной тёти Пенни
стали бесполезны. Единственное, что беспокоило миссис
 Миллар, — это то, что как только леди Мэри Пембертон узнала о предстоящей свадьбе, она пригласила
себя на неё.

Сестры Доры, с очаровательной непоследовательностью молодых женщин, не
только смирились с её недостойной участью, но и ликовали по этому поводу.

Это не остановило, но приглушило всеобщие поздравления, когда
Выяснилось, что это событие одновременно вызвало у Гарри Айронсайда зависть и агрессию. Он не понимал, почему, если Дора Миллар выходит замуж за богатого человека, а у него самого достаточно средств не только для того, чтобы обеспечить свою жену, но и для того, чтобы помогать её родственникам, которые станут и его родственниками с того дня, как он на ней женится, его брак не должен состояться, как только Дора и Том Робинсоны поженятся. Вместо неопределённого обязательства, с тысячами
миль по суше и по морю и со всеми превратностями жизни в
Сделка между ним, Гарри Айронсайдом и Энни Миллар, не будет ли гораздо лучше, если он увезёт с собой самую умную, самую храбрую женщину, которая никогда не просила многого от новой колонии; которая вместо того, чтобы просить, отдаст всё сполна и с лихвой? Ведь Энни не похожа на бедную милую малышку Кейт — Энни была бы находкой, даже если бы ей пришлось научиться стрелять из револьвера, чтобы защищаться от львов и враждебно настроенных туземцев. Это было бы не чем иным, как дикой гордостью со стороны доктора Миллара, продолжал спорить Гарри, отказываться от
пусть Тома Робинсона покрытия могут маленькая расходы на ул. Амвросия, ли
она выиграла стипендию или нет. Он был человеком с большим состоянием, а также
и самым приятным парнем в мире, который собирался стать не только тренером
Мэй, но и ее шурином. Точно так же было бы
крайне невежливо и не по-доброму по отношению к Доре, если бы её родители
отказались занять милый маленький домик с большим садом, принадлежащий Тому Робинсону, и расположенный рядом с домом, который должен был стать домом их дочери. Он был свободен и выглядел так, будто его только что построили
для пары пожилых джентльменов, которые не были богаты, но жили в достатке. На самом деле, дом был обустроен покойным
мистером Чарльзом Робинсоном именно для такой пары, которая по воле
судьбы оставила дом пустым.

 Что касается Роуз, то ей придётся смириться с тем, что она будет более или менее Гарри
Айронсайд платил ей до тех пор, пока она не нарисовала и не продала столько «потрясающих» картин,
что могла позволить себе не обращать внимания на его жалкую помощь. Что, не позволять
ему помогать собственной невестке, когда он был так благодарен за то, что она могла быть для его бедной маленькой Кейт кем-то вроде сестры
на что можно было бы опереться? Ну, девочки могли бы продолжать жить вместе у его хорошей подруги миссис Дженнингс, пока Кейт не станет достаточно взрослой, чтобы сделать выбор, и не свяжет свою судьбу с ним и Энни, если предположить, что колония будет процветать. Его сердце уже было в той далёкой,
чудесной стране, которая со всеми своими тайнами и чудесами — да, и ужасами — так привлекательна для молодых и энергичных, типичных пилигримов в более позднюю Новую Англию.

 А что Энни думала об этом тайном походе, об этой попытке
вымогать ярд там, где она дала лишь дюйм благосклонности? Возможно, её ослепляло то, что оттолкнуло бы многих других женщин, — примитивные, ненадёжные, захватывающие подробности жизни молодой колонии.
 Возможно, её сердце и воображение были захвачены врасплох, когда она думала о пустующих больничных палатах и пациентах, которые звали её помочь им.
 Возможно, она просто начала отождествлять себя с Гарри Айронсайдом, и то, что делал он, казалось ей её собственными поступками.Как бы то ни было, Энни не сказала «нет».

 Мисс Дайерс пророчески заметила, когда был заключён двойной брак
В Редкроссе объявили, что это именно то, чего они ожидали.
Замечание было несколько расплывчатым, как и речи других оракулов.
Широкая общественность Редкросса, включая Кэйри и Хьюэттов, была менее неопределённой и более сердечной в своих выражениях удовлетворения по поводу подходящего устройства жизни старших дочерей маленького доктора.

Мисс Франклин не могла не испытывать благодарности и радости от того, что, в конце концов, она не причинила вреда своему кузену Тому своей оплошностью и тем, что были лишь её личные упрёки и откровения, адресованные ему.
будущая жена в ту ночь, когда он, как считалось, лежал при смерти. На самом деле, если бы она, Барбара Франклин, не осознавала, что совершила огромную ошибку, которая могла повлечь за собой плачевные последствия, если бы она не была вынуждена стыдливо молчать о своей роли в этом деле, она могла бы с большим основанием, чем миссис Дженнингс, гордиться тем, что объединила в высшей степени счастливую пару, которая отдалялась друг от друга. Даже если бы мисс Франклин
участвовала в этом добровольно и сознательно, она бы никогда
у неё были причины сожалеть о проделанной за ночь работе. Потому что Дора Робинсон без зазрения совести
была близкой подругой и любящей кузиной бригадира своего мужа. Она не испытывала никаких угрызений совести, как если бы мисс
Франклин никогда не снисходила до торговли, но оставалась в рамках
бедной знати, с трудом поддерживая свою слабеющую любовь к классической
музыке и иностранным языкам, а также продолжая работать гувернанткой
до самой смерти — или, скорее, до тех пор, пока не вышла на пенсию и
не была вынуждена удалиться на чердак в буквальном смысле.

"О! Джонатан" — миссис Миллар не смогла удержаться от протяжного всхлипа.
В великий день двойного бракосочетания — «это всё очень хорошо, что у Энни есть хороший муж — прекрасный бескорыстный молодой человек, который, как вы говорите, наверняка добьётся успеха в своей профессии. Я верю в это и очень благодарна за это. Как бы я иначе пережила расставание?» Но отпустить нашу старшую, нашу самую красивую и умную, с её добрым сердцем и неутомимой энергией — «цветок из нашей грядки», как её называли в детстве, — в Африку, возможно, навстречу неслыханным испытаниям, как ваша бедная тётя Пенни, возможно, чтобы никогда больше не увидеть нашу
— Миссис Миллар больше ничего не могла сказать.

"Тише! тише! Мария, ты должна быть благоразумной — ты должна принимать и хорошее, и плохое, —
приказал маленький доктор, сидя в кресле. — Ну что ты так шумишь, как будто Энни сказала, что станет медсестрой. Разве больничная палата дома лучше больничной палаты на тёмном континенте, который перестаёт быть тёмным? Его солнце слишком
ярко светит, его речные равнины слишком плодородны, его горы
слишком величественны даже в величественном однообразии его пустынь. В нём есть золото
его пыль, а его скалы сверкают бриллиантами. Но, слава Богу,
это ещё не всё. Это великая страна, ради которой Ливингстон был готов
пожертвовать своей жизнью, где Моффаты заставили дикую природу
расцвести, как роза, а Коленсо покорил дикое сердце зулусов,
заставив их доверять ему как брату. Дора и Том будут жить по соседству с вами, а Роуз и
«маленькая Мэй» будут постоянно приходить и уходить. Что касается Энни и
Гарри, как ты можешь утверждать, что их особые способности не пропадут
здесь, как, по моему мнению, пропали бы способности моей матери, если бы она продолжила
всего лишь хорошенькая, жизнерадостная молодая леди, а не выросшая в больничную
медсестру!

«Возможно, ты прав, Джонатан», — кротко ответила его жена, склоняясь, как никогда, к его точке зрения.

«Как вы думаете, не упустила ли дочь сэра Джона Ричардсона, жена епископа Селвина,
высшую цель, на которую она была способна, когда вместо того, чтобы
управлять приятным загородным домом или роскошной лондонской гостиной,
она всем сердцем согласилась отправиться на остров в Меланезии
и остаться среди новообращённых, чтобы помогать готовить малайских девушек
для подтверждения? Её муж тем временем был в отъезде на своей миссионерской яхте,
занимаясь благородным делом, и был готов забрать её с острова по возвращении,
не опасаясь доверить её в это время их Богу, чьё дело она выполняла, —
возразил старик с ноткой чего-то вроде ликования в голосе. «Энни и Гарри не поедут в Африку,
как моя тётя Пенни и бедняга Бошан из Уэйлендса, которые отправились в Австралию во времена первых поселенцев, исключительно ради собственного удовольствия и потому, что они не могут помочь себе, поскольку им больше нечего делать
здесь. Наши дети собираются оказывать доблестную службу, на которую
они призваны, и мы всегда будем гордиться этим.
 Они, как я Я уже говорил вам, что наши заложники участвуют в осуществлении великого замысла Всемогущего Правителя Вселенной, согласно которому свет должен прийти на смену тьме, а добро — злу, от рек и до самых краёв земли.


КОНЕЦ.