Камбоджа

Камбоджа*

Назар Шохин

«Лет в десять дома, со своими,
Ты носишь собственное имя.
Но чуть на улицу попал,
Ты это имя потерял.
Здесь нет имён. Здесь носят клички».
Валентин Берестов
(1928-1998)

В этой школе от тайных и публичных прозвищ не был застрахован ни один из учеников.
 
Прозвища, любил рассказывать трудовик-ветеран, школьники присваивали друг другу еще с довоенных пор. Происходило это действо почти всегда одинаково, по одной схеме: кто-то самый остроумный удостаивает новичка метким, хлестким, смешным, прилипчивым именем, созвучным с основным и, желательно, сохраняющим хотя бы частично фамилию. Позже второе имя проходило испытание в жерновах галдевшего на переменах школьного двора, разносясь затем по кварталу или даже по всему городку. Наконец уличный «псевдоним» приклеивался к адресату – практически навечно, раз и навсегда – будто выведенный на свитке его судьбы несмываемыми чернилами.

Так произошло и в этот раз.

Прибывшая в седьмой класс «А» в середине сентября девочка-новичок походила больше на девятиклассницу: она, как выяснилось позже, была заядлой второгодницей, поменявшей не одно место учебы. Широкая школьная форма не скрывала ее округлости; на плечи спускалась толстенная, блестевшая на свету коса; тонкие, длинные пальцы были покрыты розовым лаком, на одном из них – кольцо, которое она снимала на уроках, а ладони золотились от хны. Таким образом, классная виньетка обещала пополниться фотоснимком настоящей буддийской богини с пухлыми румяными щеками, с виду покорной и молчаливой.

Назвать богиню просто, ясно и доходчиво «дылдой» ни у кого язык не поворачивался, ибо рост ее никак не мешал абсолютно прямой и уверенной походке, а завидное равнодушие ко всему происходящему вокруг заставляло главных сочинителей прозвищ не торопиться со своим вердиктом.

Но вот спустя неделю по школьному коридору пронеслось: «Камбоджа». Именно так назвала вновьприбывшую ее одноклассница – дочь прикомандированного в эти края московского инженера.

В «Камбодже», казалось, было всё, что, так сказать, раскрывало школьную буддийскую богиню: и самая упоминаемая в тогдашних газетах и на всех политинформациях «узкоглазая» страна-мученица; и закругленное ударение на «о»; и излюбленный в узбекском языке диграф «дж», и обилие согласных…

Новенькая, услышав присвоенное ей второе имя, никак на него не отреагировала, не понимая, возможно, его скрытой глубокой сути. Закрепиться же имени на практике помог начавшийся в начале октября массовый вывоз школьников на сбор хлопка.

Здесь, в далеком от школы колхозе, Камбоджа раскрылась во всей полноте своей ипостаси, сумев организовать и повести все параллельные седьмые классы и местных, и приезжих ташкентцев, ленинградцев и москвичей «на борьбу» за центнеры хлопка-сырца.

Девушка в конусовидной соломенной шляпе легко вычисляла скрытые от глаз самые белоснежные квадратики плантаций и запускала в них одноклассников, научив собирать хлопок с небольшими перерывами на отдых. В итоге семиклассники получили самую большую в школе зарплату за собранный урожай.

В обеденный перерыв Камбоджа приучила одноклассников сидеть всем вместе под тенистым деревом вокруг разостланного дастархана, сложив по-восточному ноги и гостеприимно делясь едой. Девочки по совету великовозрастной подруги смазывали губы и руки вазелином до и после рабочего дня, а мальчишки таскали на себе полные хлопка фартуки девочек до самой тележки с весовщиком. Это был не класс, а настоящая красная коммуна-утопия, причем на зависть школьным комсомольцам.

Хлопкоуборочная кампания завершилась, как и обычно, месяца через полтора, в начале декабря, перед самым Днем советской конституции, и после коротких каникул все вернулись в школу. Учителя за время полевых работ уже успели прикипеть к трудолюбивой ученице и психологически были готовы к поблажкам для нее, а отличники взялись тянуть одноклассницу по предметам. Даже директор против своего обыкновения с улыбкой отвечал на утренние приветствия Камбоджи. А в обеденный перерыв ее часто видели в сторожке общающейся с уборщицами.

Все было бы хорошо, если бы не принципиальность учительницы русского языка и литературы.

Осевшая в городке в эвакуацию учительница многое могла простить питомцам, за исключением двух вещей, двух, с ее точки зрения, преступлений -– путаницы в грамматических родах и падежах. По причине аллергии пожилая женщина не выезжала в поле, и потому связанные с общественными и сельскохозяйственными работами скидки, послабления, уступки просто игнорировала. Пять поставленных ею Камбодже двоек в классном журнале подняли вопрос о ее пребывании школе. В этом не смогли помочь Камбодже ни педсовет, ни заступничество комитета комсомола.

После всего случившегося буддийская богиня исчезла так же неожиданно, как и появилась.

Камбоджа передала сидевшей с ней за одной партой однокласснице сетку с… десятью кульками сушеной мелконарезанной лапши и прожаренной в животном жиру муки. Эти приготовленные по местным старинным рецептам яства спасали в голодную годину, а теперь явно предназначались уборщицам и подругам из бедных семей.

Подруги долго еще навещали Камбоджу, а позже стали переписываться и созваниваться с ней. Обменивались одноклассницы посланиями и с уехавшей куда-то на Дальний Восток и совсем состарившейся учительницой русского языка и литературы, та, как оказалось, про случай с педсоветом забыла, но свободно перечисляла все известные ей школьные прозвища, считая, что они, если, конечно, никого не унижают и не оскорбляют, лучше всего передают филологический градус территории и помогают вновь прибывшим освоиться в школе.

…Давно закончилась война в Кампучии, ее жителей прекратили мучить красные кхмеры, а узбекских школьников перестали насильно отправлять на сбор хлопка. По причине ветхости снесена старая с колоннами, теплицей, каруселью, бассейном, зимним спортзалом и бомбоубежищем школа-«сталинка», ее советские выпускники разъехались по планете кто куда. А многочисленные внуки Камбоджи учатся сегодня в новом здании школы, демонстрируя, как это ни странно, чудеса языковой эквилибристики, и даже пишут стихи.

Ну а прозвища в городке теперь придумывает (хотя пока и не всегда удачно) искусственный интеллект.

* Почти быль

День писателя. -- Москва: Русский литературный центр, 2025. - С.77-79.