Бессонница. Письмо Никому. Ещё раз про...

Эти рассуждения не претендуют на роль истины в последней  инстанции. Это всего лишь субъективный взгляд одного, совсем обычного человека на понятие дружбы... На проблему человеческих отношений, привязанностей, связей... и, как альтернатива дружеских отношений - отчуждение личности.

Ведь если нельзя доказать существование такого понятия, как дружба, человек становится одинок даже если стоит в многомиллионной толпе на площади. Просто эта толпа и есть - миллионы одиночеств.
               
В моем советском детстве много говорили о дружбе. Дружбой была некая материальная субстанция, заполнявшая все  жизненное пространство человека. Понятие дружбы складывалось в нашем сознании по крупице, по капельке, и в конце концов вырастало до какого то реального образа человека, живущего рядом. Вообще-то, с понятием дружбы надо разбираться. В самом деле, как определить, кто тебе друг, а кто оказался рядом случайно, и, возможно,  даже не заметил тебя в толпе.

Обычный, рядовой пример из нашей советской жизни. Дальний перелет по маршруту Ростов-на-Дону - Новосибирск, аэропорт Толмачево, Кемерово. В Ростове чистое синее небо, мороз. В Толмачево погода не летная. Рейсы отменяются, задерживаются. Аэропорт полон народу. Люди устали от неопределенности, те, кому не хватило мест в залах ожидания, вместе со всеми своими чемоданами и вещами расположились на полу...
Я - «молодой специалист» и у меня на руках  направление- распределение на работу.
В самолете, вылетавшем из Ростова, в кресле рядом со мной оказывается молодой мужчина, летчик Гражданской Авиации, который летит домой, в Кемерово. После короткого разговора в полете он берет надо мной шефство. Помогает во всем. Даже не спрашивая моего имени. По прилету в Кемерово, он отвозит меня к себе домой, знакомит с семьей. Меня отогревают, кормят, отпаивают чаем, помогают сориентироваться в незнакомом городе, оставляют у себя мои вещи и налегке отправляют решать мои проблемы с трудоустройством, с гостиницей. Вечером, оформив все документы в институте и получив номер в гостинице, я от души благодарю моего покровителя за помощь, забираю свои вещи...
Больше я никогда с этими людьми не встречалась.
А такие отношения между людьми были тогда для нас нормой.

Если же, несколько приподняться над буднями и посмотреть на все происходящее с нами в жизни сверху, и чуть-чуть издалека, может показаться, что все всех любят, что все так или иначе связаны между собой и только благодаря этим связям все еще существуют. Но стоит рассмотреть эти связи более детально, вблизи, тут же выясняется, что вблизи все не так надежно и красиво, как казалось. Что все, что ты приписывал миру существует только внутри тебя. И никак не связано с действительностью.  Вот, например, чтобы получить право носить краповый берет, надо пройти серьезное испытание. А что надо сделать, чтобы получить звание «друга»? Чтобы стать другом? Именно другом, когда человек априори не переступает черту, после которой дружба перерастает в нечто большее...

Простой пример из жизни: Кистинское ущелье. Мокрые скалы, дождь, холодный ветер, ледяной воздух, ледяная,  взбесившаяся, вышедшая из берегов река... Это не восхождение, но забрались уже довольно высоко.
Лес остался где-то далеко внизу. Вокруг ни деревца, чтобы укрыться от дождя, ни площадки, чтобы поставить палатку, ни щепочки, чтобы развести костер... Скалы, камни.

Люди промокли, рюкзаки уже не могут впитывать влагу, заметно прибавили в весе.                День закончился, наступила темная, мокрая и очень холодная ночь... Люди хотят есть, пить, спать... Но вам не до этого. Ситуация медленно и неизбежно приближается к своему естественному, трагическому финалу... Представьте, что и вы сейчас среди этих «сумасшедших».
               
То есть, вы сейчас не один. Рядом группа близких вам по духу ребят, студентов вашего вуза, с которыми вас совсем недавно, случайно свела судьба. Не важно как. У ребят закончилась практика в «Орджо». А у вас путевка в альплагере. И описанная выше  ситуация, экстремальные условия, только начало вашей истории...  Дальше вы будете делать то, что противоречит здравому смыслу. Вы  будете переправляться через вышедшую из берегов горную реку.  Надеетесь, что на том берегу найдется место, чтобы поставить палатку, чтобы обсохнуть и отдохнуть. Это ваша иллюзия, но вы пока этого не знаете.

У вас нет снаряжения для организации страховки. Но рядом с вами люди, близкие вам по духу. Наверное, пока еще не совсем друзья, но уж точно те, кто вполне могут стать для вас друзьями. Вы становитесь в плотную цепь, локоть к локтю, плечо к плечу и медленно, под острым углом,  навстречу течению входите в кипящую воду.               

Река не замечает вас, вы для нее - песчинка. А вот сама эта река сейчас - вся ваша Вселенная. Смертельно бурлящая вода уходит в темноту.  Что там дальше, за ней, не видно. Вода подмывает ноги мгновенно, легко переводит вас в горизонтальное положение, пытается силой вырвать вас из цепи. Вода не уносит вас только потому, что с двух сторон вас надежно удерживают друзья(?) 

Возвращаетесь в вертикальное положение, инстинктивно находите нужное направление  стопы, в ревущей воде. Делая маленький, осторожный шаг, ставите ногу так, чтобы поток прижимал ступню к камням...  Описать эту переправу словами не возможно. Но единожды испытав сей процесс, уверена, человек никогда не решится повторить эксперимент.
               
Миновав протоку, вы оказываетесь на небольшом острове, который теперь уже на наших глазах начинает стремительно  уходить под воду.  А протока по ту сторону острова оказывается  в несколько раз шире и глубже, чем та, что мы только что преодолели. Вода бурлит теперь где-то на высоте больше двух метров. Желанного берега не видно. Остров исчезает на глазах...

Вам нужно  немедленно возвращаться туда, откуда вы только что пришли. Только теперь вы уже знаете, что вас ждет! И разум противился принятию этого решения...

Однако, вариантов нет. Идете, намертво скрепив руки, локоть к локтю.  Когда ваша «цепочка», достигает берега, человек, самый авторитетный из вас раскидывает  в стороны руки и кричит на все ущелье:

 – Мы сделали это!!! Мы прошли!!! Кто обнимет меня?
Кстати, сегодня человек, произнесший тогда эти слова, доктор, профессор, преподает в вузе, и вообще очень уважаемый человек в Краснодаре.

Обнять его в тот момент готовы были все! Потому что мы все были в тот момент одним целым. Вот и мне тогда, почему-то очень запомнилось это его слово: «мы». Я была частью этого «мы». И мне это нравилось.  Сама структура этого понятия казалась очень надежной...

Скажите, вот все эти люди, кем они были бы для вас? И кем они были для меня? Друзья?   Или теперь, это понятие заменено более точным определением: «партнеры». Но «друзья», это всегда было для  души. А «партнеры», это когда только про деньги...
Конечно, жизнь продолжается, и я не могу знать, как живут люди, ставшие ненадолго когда-то моими друзьями... Я уже не помню всех имен. Да и они, вряд ли вспомнят, как меня звали... Но все эти люди живут в моей душе. Я им благодарна за ту переправу. Я помню о них... Правда, опять выходит, что это  наше краткое совместное сосуществование нельзя назвать дружбой...

Более того, я, например, точно знаю, что  один из тех ребят  живет в Киеве. И я всегда помню, как однажды, в те времена, когда мысль о развале страны еще не родилась, этот наш «друг» поднял однажды тост «за самостийну Украину», изрядно удивив всех. Очень надеюсь, что сегодня он  не воюет на той стороне. Ведь это его распределение на Ленинскую кузницу в Киев  добывала я лично  Министерстве Кораблестроения в Москве. Впрочем, где сегодня все эти мои «соплеменники» я тоже не знаю.  Даже если я реально пропадаю, я не могу сказать им: возьмемся за руки, друзья! Помните, как мы переходили тогда Кистинку? Мне сейчас нужны эти ваши руки! Я гибну!         
Да ведь и ни кто из них не может призвать на помощь меня и других своих прежних знакомцев. Выходит, что никаких «дружеских рук» в природе не существует? Это миф?               

Тогда почему огромный зал буквально плавился, слушая Окуджаву?

Или вот другой пример. Сплавляетесь вы на плоту по Ангаре, в компании симпатичных, близких вам по духу людей. Мокнете под тропическим дождем, жаритесь под  палящим солнцем, сидите насквозь промокшие и замерзшие в ночь, больше 10 часов подряд,  прижавшись друг к другу.               
               
От вас идет пар, - ночи в Сибири и летом холодные, и вода в Ангаре всегда  ледяная. А тут еще - Енисей «запер» Ангару и все ваше спасение сейчас в этих ребятах. В тех, что рядом...

Вот они для вас кто? Друзья? Вы с ними уже прошли многое. Вы могли реально погибнуть когда проходили пороги на Стрелке. И когда плот затягивало в воронку, и он практически перевернулся...
               
А когда вы попали в улавливатель для бревен и не могли выбраться оттуда несколько часов!? Разве не было риска? Ведь не зря сворачивали к вам все идущие по Ангаре суда, чтобы предупредить об опасности, чтобы помочь... Вы остались жить. И Ваши друзья остались жить...
               
Мне, по глупости, наверное,  казалось, что такое «родство» гораздо надежней и сильнее, чем даже возможность родиться в одной семье, от одних родителей.
               
Потом мы  благополучно завершили свою «сибирскую эпопею», окончили свой вуз, разлетелись по свету, что бы жить дальше  каждый свою, отдельную, счастливую  жизнь. Вы даже уже почти прожили эту свою «земную» жизнь и вдруг, однажды, буквально «у вечности на краю» встречаете кого-то оттуда, из далекого вашего прошлого...      
               
Встречаете человека, который  больше полувека назад был  с вами на том плоту, холодной сибирской ночью, когда Енисей запер Ангару. Когда время реально остановилось. И человек этот один из тех, кто по формальным признакам кажется вам другом.               
               
Только вот, пожать «другу» руку, или на радостях, просто  повиснуть у него на шее вы уже не сможете.   Слишком много прошло времени. Живете вы теперь на разных планетах, в двух, совершенно чуждых друг другу, параллельных, нигде и никогда не пересекающихся мирах. Вселенная давно раскололась.

Выходит, что опять  понятия «друг» не существует в природе. Есть только  некая временная, совместная форма сосуществования человека с себе подобными, не дающая никаких прав участникам такого сообщества. А все, что нам с детства вкладывали в голову, как понятие «дружбы», - это только слова. За ними нет ничего. Пусто.

Все так. А как быть, если все эти люди уже стали когда-то частью тебя самого. Не в физическом плане, это было бы проще, а где то на более тонком уровне. И это не их беда. Твоя. Ты сам так устроен. Они могут думать, и думают  по-своему, по-другому...

Будь проще. И жизнь наладится. Люди потянутся к тебе. Так говорил когда-то один мой знакомый, которого «на заре туманной юности» считала «другом». А я не понимала: проще, это как? Если я – это я, такая, как есть. Этот товарищ женился, на девушке, которой не нужно было объяснять, что значит «быть проще», когда бракосочетание состоялось, она была на девятом месяце беременности... Дело то оно, конечно, житейское. С каждым может случиться, но... как все оказалось просто! До банальности. 

А человек этот, «друг» потом полвека, до самого конца своего,   приходил, рассказывал мне о своей загубленной жизни. Оказалось, что и желанной столь «простоты», и всех других внешних атрибутов «благополучия» маловато было ему для счастья. Чего-то главного не было. Это был один большой разговор длинною в жизнь, о чем-то более важном. И человек этот, вне зависимости от внешних факторов,  был частью моей жизни. Когда ему нужна была моя помощь, он приходил к моей двери и нажимал на звонок. И через год, и через десять лет, и через двадцать... А  я откладывала свои дела, слушала его, потому считала его другом. Дружба была в приоритете. Выходит, дружба это не вольтова дуга между двумя или несколькими людьми. Это то, что живет внутри нас. Некая привязанность, вовсе не гарантирующая вам возникновение той самой дуги.
Так что же такое для каждого из нас понятие «друг»? И с кем из этих людей мы можем взяться за руки, «чтоб не пропасть поодиночке». Есть они? Или их нет. Не существует в природе.               
А, возможно, кто-то,  из тех, кто по жизни был рядом, сегодня и сам нуждается в поддержке. Впрочем, наверняка, кто-то  уже приспособился к новой реальности, Тепло и сытно живет, сам стал другим. Никто Никому Ничего не должен. Это жизнь. Живем дальше.
Между тем, у меня лично, людей, которых я могу назвать близкими мне людьми, друзьями, в самом широком смысле этого слова, было не так много. Две подруги, и  совершенно замечательный человек, ставший моим мужем. Про подруг могу сказать одно: ни годы, ни расстояния в наших отношениях ничего не изменили.            
С одной из них мы дружим с шестого класса по сей день. С другой подружились, когда вместе работали в одном НИИ, она пришла туда после «Бауманки», а после развала «оборонки» много лет работала в НИИ «геймгольца». Мы общались и дружили до последнего ее дня. Они всегда были рядом. всегда готовы были помочь, подставить свое плечо... То же я могу сказать и о себе. Если я могла что-то сделать для них, делала, не задумываясь. Правда, с годами  и нужды наши и возможности стали заметно меняться               

О муже.  Он заведовал лабораторией, когда я пришла к ним на преддипломную практику... мы с ним много,  и обо всем, разговаривали. Со временем эти разговоры стали для нас необходимостью, как потребность дышать. Но дистанция соблюдалась неукоснительно, она была условием этой  дружбы.  И даже  потом, после моей защиты, и отъезда,  мы реально много лет дружили... Переписывались. Это был удивительный человек. Необыкновенный. Для меня что-то далекое, неприкасаемое. Что-то не материальное, совсем для души. Ну, во первых, он был самый умный из всех, кого я встречала по жизни. Причем, не в узком диапазоне своей специальности, он был физик-теоретик, к т.н.,  а это означает, что интеллект вообще, без ограничений. Он и сам был идеально устроен. Создан природой.                До сих пор  не понимаю, как и зачем природа создала столь совершенного человека, чтобы потом убить его наравне с другими, обычными людьми,  во время эпидемии? Какой в этом смысл?
Нам была уготована страшная участь. Ни приблизиться, ни что-либо узнать о тех, кого забрали в больницу с «кавидом», возможности не было. В реанимации пациент уже окончательно отрезан от внешнего мира. Он подключен к ИВЛ. Но он до последней секунды своей жизни продолжал держать со мною связь... Не могу даже представить, как это возможно. Последняя его СМС сообщала, что его везут на КТ.               
А дальше начался уже мой ужас. Телефон извещал меня, что одна за другой приходят СМС... Их было несколько десятков... Считая эти сообщения техническим сбоем, но понимая, что они могут быть предвестником беды, я от страха просто удаляла их... а они продолжали приходить. Одна за другой. Их было много, - десятки  СМС без текста.               
Он умирал, понимал это, понимал, до последней своей секунды,  что  уже не может набирать текст, что уходит... Но не хотел обрывать связывающую нас виртуальную ниточку. Знал, что телефон сейчас я не выпускаю из рук. Поэтому, раз за разом нажимал кнопку «отправить». А я умирала от бессилия дома. От невозможности помочь. Хотя бы взять его просто за руку. Умирал не просто мой большой, настоящий друг, с ним умирал целый мир. Два мира - мой, и его.                Уходили безвозвратно. А все, что оставалось еще на этой Земле живого, рушилось следом, рассыпаясь  в песок, в ничто, не оставляя следа. Потому что рушилась опора, на которой этот  мир держался.               
Стоп! Но разве может быть так, чтобы огромный и прекрасный мир, миллионы его обитателей вот так исчезли вдруг, сразу, и навсегда!? Жизнь показала, что может.               
Зачем же я сейчас ищу следы, слабые признаки  этого бесследно исчезнувшего мира?
Почему вижу этот сладкий свой сон, в котором  все, кого я люблю, еще живы!? В котором мы все еще вместе. Почему мне все еще кажется, что человек человеку, просто по природе своей, «друг», «товарищ», и «брат»!?               
И, что  любить тех, кто еще задержался здесь, кто живет со мною на этой Земле, не преступление, и не симптом душевной болезни, а норма. Потому что «у вечности на краю» человек должен, просто обязан  нежно любить этот мир...