Русские кошмарики. В складках занавеса

1) Организовали антрепризу на артельных началах. "Чёсом" прокатиться с комедией по провинции..
А с техперсоналом возникла проблема - решили, что на местах найдём. И в одном городке прибился к нам монтёр-осветитель, очень опытный спец, но глухонемой человек. И однажды он застрял в декорациях (круг не повернулся на сцене), не слыша суеты вокруг, и стал участником пьесы..
Это было зрелище! Лучший комик из всех, кого я видел, именно нелепый Чаплин из немого фильма! Он сам всё прекрасно понял и не растерялся, а содержание действа знал же - вот и стал действовать по обстоятельствам.
Преподнёс нашим "детективам" (по ходу пьесы) второй труп в виде себя, который после пополз за кулисы. Зал хохотал до истерики!
Я потом рекомендовал его разным антрепренёрам. И сегодня он занят уже в нескольких постоянных репертуарах как ведущий артист, виделись с ним недавно на премьере в Центре Мейерхольда.
Театр его выбрал, я в этом убеждён.

***
2) В студенческом театре трое запутались в занавесе. Раздались звуки двух поцелуев и одной пощёчины.

***
3) Репетиция прервалась скандалом продюсера с режиссёром, примы поскакали участвовать в настоящем представлении. А мы, салаги из массовки, развлекались с бутафорией. Вдруг один пистолет пальнул, аж легли все, включая актрис. Оказался из спортивных стартовых, давно списанный. Как попал в реквизит сейчас, когда пальба - это пускаемый звук, трек из плейлиста, мрачная тайна. Зато в ссорах начальства произошёл перелом: каждая сторона свалила на другую плохую подготовку спектакля.

***
4) Придумали на феминистический перформанс лоскутный занавес. Сакральная жертва вроде - в конце мы его разрываем и выходим кланяться под неумолкающие крики "браво". Мечты, мечты!..
Отыграли свой очень юный сюр, последний выпад - хватаем занавес! Рвём его чуть не зубами, до слёз, а он даже по швам не трещит. Так сорвали его и вышли в нём, как греки в одной большой тунике.
Рецензия на наш показ в местной газете называлась многогранно: "Пельмени в тесте, или зачем тряпьё невесте?".

***
5) Играю "старух" с пятнадцати лет. В тридцать вдруг получила предложение сыграть Варвару-красу...
К репетициям подходила так, словно в "Короле Лире" участвую. Каждый эпизод был праздником, устала ведь от своего амплуа.. На премьере парИла - в первом акте.
А во втором сказала партнёру-Финисту: "Голубчик, я слишком стара для всего этого!". (И сгорбилась, заскрипела при этом, люди сказали.) Финиста сначала в жар бросило, глаза навыкат, а после "раскололся" мой "голубчик". Ржал, как конь. Слава богу, музыку дали и девочки в сарафанах вышли "Ручеёк" плясать.
Да, кровь не завернёшь: старухой буду до конца.