Когда кончается детство

(из книги "Динка и Тимка")

В субботу решили устроить субботник – навести образцовый порядок в квартире.
– А то грязью заросли по самое не могу... – определила текущую ситуацию мама.
За завтраком распределили обязанности. Мама взяла на себя кухню. Папа – прихожую, спальню и зал. Динка и Тимка должны были навести порядок в своих комнатах. Кроме того, Динке достались ещё ванная и туалет. За работу принялись дружно: сразу же после завтрака папа включил в зале задорную музыку, и всё завертелось, задвигалось, загудело пылесосом и принялось весело перекликаться из комнаты в комнату.
Тимофей поначалу взялся за дело резво. Он быстро расставил по местам игрушки, пропылесосил ковёр (с помощью папы) и протёр влажной тряпкой (с помощью Динки) пыль по углам и под кроватью. И на этом силы его покинули и энтузиазм иссяк. Когда, спустя полчаса, мама заглянула к нему в комнату, Тимофей сидел на полу перед грудой одежды, которую он вывалил из своего шкафа, и пытался связать из всех своих колготок что-то типа осьминога.
– Тима, ну чем ты занят?! – всплеснула руками мама.
– А?!.. – вскинулся Тимофей. – Я тут... Это... – уши у него порозовели. – Я полядок навозу.
– Вижу я, как ты порядок наводишь. Ерундой занимаешься. Ну-ка, давай быстро расплетай всё, что ты тут навязал, и складывай вещи в шкаф!
– Я устал, – объявил Тимофей и, подумав, добавил: – И ку;сать хотю.
– Час назад только позавтракали! – возмутилась мама. – Надо было кашу нормально есть, а не размазывать её по всей тарелке!
– А я тогда не хотел, а сейтяс хотю!
– Ничего, – сказала мама, – потерпишь. Вот порядок когда наведём, тогда и поедим все вместе. Я там, кстати, булочки сдобные пеку, через часок будут готовы. Вот тогда и приходи. Знаешь как вкусно: сдобные булочки с компотом!
– Не хотю с компотом! – капризно заявил Тимка. – Хотю с молоком!
– Ну хорошо, будешь с молоком. Только тон этот вот свой спрячь подальше, чтоб я его не слышала! И давай заканчивай порядок наводить. Учти, я проверю! Если хоть одна одежонка будет лежать не на месте, на булочки можешь не рассчитывать!
На глазах Тимофея навернулись слёзы.
– А потему я долзен тут полядок наводить?!
– Да потому что это твоя комната! Ты тут живёшь, ты беспорядок наводишь, изволь и порядок наводить. А что, Динка должна, по-твоему, в твоей комнате убирать? Или мы с папой?! У нас и своих дел хватает. Так что, будь любезен, убирай за собой сам. И вообще, мы ведь за завтраком, кажется, договорились: до обеда поработаем, наведём везде порядок, а после обеда будем отдыхать. Так?
Тимофей посопел носом.
– А мне нельзя лаботать, – объявил он.
– Это ещё почему?!
– Я маленький. А маленьких нельзя заставлять лаботать!
– Ничего себе, маленький! – возмутилась мама. – Маленькие соску сосут и памперсы носят. Что, может, тебе памперс надеть и соску в рот вставить?
– Не надо! – гордо отказался Тимка. – Ессё тего!
– Ну тогда не морочь мне голову и давай заканчивай порядок наводить.
Тимофей горько вздохнул и принялся расплетать своего «осьминога»...
Динка тоже завозилась с уборкой. Но причины у неё были свои. Сначала она помогла маме перемыть всю посуду. Потом протёрла пол в комнате у Тимофея. А потом полчаса скакала вверх-вниз по стремянке, помогая папе снять в спальне старые шторы и повесить на их место новые. Поэтому, когда она, быстро справившись с уборкой в своей комнате, отправилась наводить порядок в туалете и в ванной, из кухни уже вовсю пахло горячей выпечкой.
Динка быстренько протёрла зеркало и раковину и принялась мыть пол. Для этого она свернула и выкинула в коридор, чтоб потом пропылесосить, ворсяной коврик, а стоявший на полу Тимкин горшок, чтоб не путался под ногами, она подняла и поставила на край раковины.
Динка торопилась, потому что с кухни вместе с ароматным запахом уже доносились весёлые голоса и звон расставляемых на столе чашек. Поэтому Динка орудовала тряпкой максимально быстро и не заметила, как задела ручкой швабры за неустойчиво стоящий горшок. Пластмассовая посудина кувыркнулась вниз и – трах-тарарах! – грохнулась на кафельный пол.
– Ну нет! – воскликнула Динка, наклоняясь и поднимая горшок.
Её худшие опасения подтвердились: по дну горшка змеилась длинная неровная трещина...
А в это время на кухне уже всё было готово к полднику. Мама снимала лопаточкой с противня горячие булочки, папа наливал в стаканы малиновый компот, а Тимофей сидел за столом и нетерпеливо болтал под стулом ногами.
– А я не хотю с компотом! Я хотю с молоком! – заявил он, когда папа поставил перед ним стакан с малиновым напитком.
– Не вопрос! – согласился папа. – Тогда это будет мой стакан, а тебе я сейчас молока налью... – он распахнул дверцу холодильника. – Опаньки! А молока-то, похоже, нет.
– Как нет?! – мама тоже подошла и заглянула в холодильник. – Ах, да, точно! За завтраком же допили. Тимка и допил. Я ещё пустую бутылку в мусорный пакет выкидывала.
– Ну что, Тима, – сказал папа, – нет молока. Придётся тебе всё же булочки с компотом лопать.
– А я не хотю с компотом! – тут же взбунтовался Тимофей. – Я хотю с молоком!
– Ну нет молока! – развёл руками папа. – Что я его тебе, нарисую?! Не хочешь с компотом, давай я тебе чая налью.
– Не хотю с тяем! Хотю с молоком!
– Так, всё, не капризничай! – строго сказал папа. – Не хочешь с компотом, не хочешь с чаем – лопай так, на сухую.
– Не хотю на сухую! – стукнул кулаком по столу Тимка.
– Я тебе сейчас постукаю! – вмешалась мама. – Ничего себе! Кулаком он тут на нас стучит! Ты мне тут давай капризули не разводи, а то вмиг отправишься в свою комнату! Без всяких булочек!
Тимофей надулся и закусил губу. Глаза его подозрительно заблестели.
И как раз в этот момент в кухне появилась Динка с горшком в руках.
– Тима, ты извини, – с порога заявила она, – но я твой горшок раскокала.
– Ну-ка, ну-ка, – потянулся к горшку папа, – покажи.
Динка показала.
– М-да, – сказал папа, – восстановлению не подлежит... Ну, что ж, есть повод вовсе отказаться от этого атрибута. Тимофей, – повернулся он к сыну, – придётся тебе теперь, как взрослому, на унитаз ходить.
Тимка заморгал, задышал быстро и часто, как паровоз, и вдруг принялся выбираться из-за стола. Соскочив на пол, он решительно направился к двери.
– Эй! – окликнул его папа. – Я не понял, ты куда пошёл?!
– Сё!.. – не оборачиваясь, крикнул Тимофей; в голосе его звучали обида и отчаянье.
– Что всё? – не поняла мама. – Тима, ты куда?!
Тимофей, не дойдя до двери, остановился и резко развернулся; глаза у него были мокрые, по щекам бежали быстрые горючие слёзы.
– Сё!!.. – ещё громче выкрикнул он и даже притопнул при этом ногой. – Сё!! Контилось дество!!..