Кто пересекает штормовую гору?

   Ветер шелестел в кронах сосен, на земле лежал снег. То тут, то там на его гладкой белой поверхности виднелись следы.
дворяне на прогулке. В бледном сиянии луны, даже среди редких голубоватых теней голых деревьев, можно было различить
когтистую лапу дикой индейки, короткие быстрые шаги норки, мягкую, похожую на собачью лапу волка. Ещё более зловещее предположение было выражено в огромных следах копыт, ведущих к
двери маленькой бревенчатой хижины, скорчившейся в мрачных объятиях зимы,
одиночества и нищеты на склоне горы, среди тяжёлых, выступающих скал и нависающих утёсов. С ледяными
диапазоны вокруг насколько хватает глаз, с огромной,
instarred, темное небо над головой, может показаться, что скорби мира,
закон вряд ли могли быть учтены, так мелочь, не столь отдаленные. Но дым
медленно поднимался из его трубы из палок и глины, а его
обшитая вагонкой крыша укрывала группу людей, у которых едва хватало духу разводить огонь.

Две женщины дрожали в широком очаге перед потухшими углями. Одна из них
так сильно плакала, что ей пришлось приложить немало усилий, чтобы найти сухое место на своём
фартуке в синюю клетку, накинутом на голову, чтобы вытереть слёзы.
Другая, гораздо моложе, с раскрасневшимся от слёз лицом, с опухшими голубыми глазами,с каштановыми вьющимися волосами, спутавшимися на плечах,
с голосом, прерывающимся от рыданий, рассказывала о своих бедах,
сжав холодные, вялые руки на коленях и сидя на перевёрнутой корзине,
потому что в комнате не было стульев.

«А потом он просто взял и выстрелил!» — она запнулась.

Молодой охотник стоял на пороге, опираясь на винтовку, с парой диких индеек на плечах и полудюжиной кроликов
Свесившись с кровати, он уставился на неё сквозь тусклое красное сияние угасающего огня в изумлённом волнении.

"Что он направил на тебя, Медори, — пистолет?"

"Не это! — ответила молодая женщина. — Он направил на тебя оружие закона!"

Мужчина снова повернулся, чтобы посмотреть на странный беспорядок в комнате. «Закон не
позволяет ему так поступать!» — выпалил он в нарастающем гневе.
"Да ведь здесь всё
разваливается на глазах! Неужели сам шериф не
пришёл?"

«Это был всего лишь жалкий трус, Клем Твид», — объяснил Медора, — «сильно напуганный, и, похоже, он был слегка пьян, хотя и сказал
"Он "позволил" нам кое-что, потому что мы жили на краю света."

Её свекровь внезапно опустила фартук с лица.

"'Кромка света' — вот как это называл Клем Твид!" —
вставила она, сверкнув глазами в негодовании от воспоминаний.

"Так и было! Он так и сделал! — Медора с горечью возмущалась из-за того, что они живут в такой глуши.
 — И он сказал, что, пока он здесь, он будет следить за всем, что
находится в поле зрения, потому что он надеется никогда больше не
ездить по таким дорогам — за всем, что находится в поле зрения, даже
за ребёнком и кошкой!

 — Да ладно, Медора, ты же знаешь, что этот старый дурак шутил, когда говорил это.
о ребёнке и кошке! Вы же знаете, что Клем признался, что у него в крови
Рождество!" возразил старший.

"Ваал, разве Клем Твид шутил, когда говорил такое, назначая
казнь?" Брюс Гилхули указал своей тростью на обломки
мебели.

Две женщины разразились скорбными рыданиями и принялись раскачиваться взад-вперед
в унисон. - Тварь, папа! - простонала Медора с придушенным акцентом.

Пауза недоумения последовало. Потом лицо молодого человека приняли на
выражение разочарования настолько зловеще, что ее слезы были проверены в
жуткий страх перед бедствиями, которые еще не постигли ее свекра. Теперь и
она снова с тревогой взглянула через плечо на продолговатый черный
диафрагма в сумерках, которые означали открытую дверь сарая-номер.
Кто-то притаился там, очевидно, лелея в стороне горе, гнев,
отчаяние, слишком острое, чтобы его разделить.

"Папа не сказал мне, когда ситуация выровнялась", - сказала она. - И очень рад, что
мы воюем, если кто-то подумает, что он ранен. Но когда папа вернулся домой и "
узнал новости, он "-он "- он "прыгал, как художник ".

"Он так и сделал! Он сделал это!" - подтвердил чей-то приглушенный голос из-под вуали
в клетчатом фартуке.

"Папа 'позволил," — продолжила Медора, — "потому что Питер Петри преследовал его и довёл до ручки. Сначала он обманул папу на какой-то незанятой земле, которую
папа начал расчищать, а Петри первым зарегистрировал её и получил грант и право собственности! И когда папа заявил на это свои права, Питер Петри
объявил, что если Энни Гилхули осмелится перечить Шторму Маунтингу,
он переломает ему все кости!

«Верное слово — страховка для твари!» — донеслось из-под синей
вуали.

В комнате послышалось шевеление — приглушённый кашель и
покашливание.

«А потом папа набросился на Пита Петри в магазине «Перекрёсток», где этот
парень остановился с почтовой сумкой, и папа хорошенько отделал его на глазах у
всей этой толпы бездельников!»

«Слава Господу, так и было!» — в клетчатом фартуке прозвучало меланхоличное торжество.

— А потом, помнишь, как прошлой осенью папа устроил пожар в лесу, чтобы сжечь мусор на своём участке? Пламя немного перешло через его границу и добралось до леса на Шторм-Маунтинг, никому не причинив вреда!

— Ни капли, ни капли, — заверила меня фартук.

"И теперь, похоже, они выступают против закона, запрещающего информацию о Джине и папе
война оштрафована на пять долларов!"

"И заплатила!" - воскликнула Джейн Гилхули. "Ты же знаешь это!"

"И тогда, если это произойдет, это будет закон о ста долларах за сечу"
нарушение подлежит конфискации, если никто из вас не подаст на это в суд", - говорит Медора.
продолжил: "Петри увидел свой шанс даже после того, как его побили в
обычном бою с нокдауном и затягиванием", - с возрастающей интонацией
кульминационный момент: "он подал в суд и получил джедгминт!"

— вот что этот полупьяный дегенерат Клем Твид называет войной на уничтожение
— воскликнула Джейн Гилхули, и её голова в вуали печально покачнулась, пока она беззвучно всхлипывала.


— Но папа сказал, что Питер Петри не должен ничего из этого иметь, —
в глазах Медоры вспыхнуло сочувствие.


— Его бабушка-мамаша портит вещи! — предположила пожилая женщина.

«Прялки, которые она привезла из Нота Карлайли, — перечисляла Медора, —
ткацкий станок и формы для свечей».

«Как его отец радовался за свою маму, когда они начали вести хозяйство», —
прозвучал приглушённый голос Джейн Гилхули.

«Пресс и сейф», — продолжила Медора.

«Кастрюля и духовка», — сдавленно ответил фартук.

«Маслобойка и ступка!»

«Сковорода и подставка!»

Медора, слегка вздрогнув от перечисления всех домашних вещей,
так осквернённых и «уничтоженных», вернулась к главному событию дня. «Папа просто взял топор и разрубил всё, что было в доме!»

«А теперь у нас ничего нет». Пожилая женщина огляделась в
ошеломлённом ужасе, её маленькие чёрные глазки едва
светились сквозь опухшие веки и сеть морщин.

 Одним из несчастий очень невежественных людей, как ни парадоксально, является частичная
характер их лишений. Если бы неизвестное для них практически не существовало, они могли бы найти утешение в вялом и безопасном существовании. Но даже самый маленький круг бытия постоянно соприкасается с периферией более широких сфер. Воздух наполнен отголосками неразличимых звуков. Силы, безграничные, абсолютные, непостижимые, кажется,
властвуют над их жизнями, и самая страшная из них — это
благоприятный закон, созданный для их защиты, простирающий над ними
невидимую, невообразимую защиту. Таким образом, едва ли в
дом, который по закону не подлежал конфискации, а сам дом и земля, стоившие всего сто-двести долларов, были защищены законом о фермах. Шутливый помощник шерифа Клем Твид, у которого «Рождество в крови», совершил бы правонарушение, если бы всерьёз наложил на них арест. Он воспринял это как грандиозный фарс — даже изобразил дикую, неуместную выходку, чтобы схватить ребёнка и кошку, — и в полной мере осознал, что всё это было сделано лишь для того, чтобы унизить Росса Гилхули и продемонстрировать полноту победы, которую Питер Петри одержал над своим врагом.

Младший Гилхули, однако, содрогнулся, когда его ограниченный интеллект уловил
тот факт, что если закон разрешил взимать налог с домашнего имущества
имущество, удовлетворяющее приговору Питера Петри, их уничтожение было в
само по себе является торможением процесса, сопротивлением закону и влечет за собой
невообразимое наказание.

"Мы... они каким-то образом увезли этого мерзавца из хьяра!" - сказал он решительно.

Мысль о том, что Росс Гилхоули попадёт в лапы закона из-за
одного яростного момента раздражённого и гневного отчаяния, с позором
уголовного обвинения, со всеми отвратительными сопутствующими аресту
тюрьма была бесконечно ужасна для его непривычного воображения. Он
отказался от ее созерцания по собственному желанию. Ибо
Честный человек, каким бы бедным он ни был, осознает все высокие прерогативы чести.

Там был шагом в сарай-помещение, где Росс Gilhooley поглядывала и
прислушался. Его гнев сейчас прошла, его разум путешествовал по очевидным курс
в заключение своего сына. Он стоял в дверном проёме, гигантская бородатая тень, наполовину
пристыженный, полностью раскаявшийся, смутно, неопределённо напуганный,
готовый сорваться с места и дрожащий от мысли о бегстве. «Я кое-что изучил».
— о том, чтобы пойти к Минерви Сью в Джорджии, — сказал он скрипучим голосом, как будто его голос пострадал от непривычного бездействия.

 — И не слишком рано, — упрямо сказал Брюс.  — Бык принадлежит Медори, он остался ей, когда умер её отец, а телега — моя! «Хватит дурачиться
с этим огнём, Медори!» — его молодая жена, склонившись вперёд и
откинув назад свои светлые волосы, развевающиеся на щеках,
попыталась разжечь его заново.

"Никогда больше не разжигай его на этом
очаге!" — воскликнула она, с болью осознав, что значит
выкорчевать его.
дерево, растущее на крыше, и широкий, смутный мир снаружи. И снова две женщины принялись оплакивать свою судьбу изгнанниц у угасающих углей,
в то время как снаружи доносился грубый голос старшего Гилхули,
позвавшего волов, а его сын гремел их тяжёлым ярмом в углу.

 Они далеко продвинулись в своём путешествии ещё до того, как на небе
засиял снежный рождественский рассвет. Такой медленный ход плохо сочетался с идеей бегства. Это было почти бесшумно — огромные копыта волов мягко ступали по глубокому снегу,
который всё ещё сверкал белизной в лунном свете, висящем
Густые и непрозрачные тучи на западном небе были испещрены
древовидными изображениями нависающих деревьев. Огромные бычьи головы
покачивались взад-вперёд в размеренном темпе, и не раз из их
пасти и ноздрей вырывались недовольные и протестующие звуки,
превращавшиеся в пар, поднимавшийся в ледяной воздух. На переднем сиденье громоздкой, белой, покрытой парусиной повозки сидела Медора, её светлые волосы выбивались из-под красной шали, накинутой на голову. Она держала в руках верёвку, привязанную к рогам одного из волов, и пыталась управлять упряжкой.
В те моменты, когда её муж, шагавший рядом с ними с кнутом, должен был отстать, чтобы подогнать корову с телёнком, Росс
Гилхули в повозке ничего не делал, кроме как опускал голову на руки, как будто не мог
встретить наступающий день, который, как он не знал, сулил ему судьбу.
Его жена укладывала и перекладывала скудные пожитки, которые они осмелились взять с собой, — жалкие лохмотья одежды и постельные принадлежности, сваленные в бесформенные узлы; разные тыквы, наполненные мягким мылом, солью, табаком и скудным запасом провизии, которой, как она боялась, им не хватит надолго
всю дорогу до Джорджии, до дома Минерви Сью, их дочери.

Никто не трогал место, густо усыпанное соломой, но время от времени
Медора оглядывалась на него с улыбкой на измученном горем лице, которую не могли полностью скрыть ни холод, ни страх, ни отчаяние. Три маленькие головки, золотистые и кудрявые, розовощёкие и
светловолосые, блаженно спящие, покоились там, словно
куклы, уложенные так, чтобы не разбиться. Но у них не было другого
ложа, кроме соломы, потому что Росс Гилхули не пощадил
Перинные матрасы, и маленькая хижина в Нотче теперь была наполовину заполнена
пухом, который он острым ножом выщипывал из расщеплённых клестов.

Беглецы спустились с горы, безмолвные, как их тени; и наконец, когда уже трудно было понять, то ли это лунный свет, всё ещё озарявший бледную и холодную картину, то ли отблеск снега, то ли рассвет тёмно-серого дня, показалась река, всё ещё покрытая рябью и сталью под холодным ветром между обледенелыми скалами и заснеженными берегами.

Волы неуклюже побежали к броду. Брюс вскочил на
Собаки гнали корову с телёнком к переправе. Колёса зловеще скрежетали по огромным валунам,
погружённым в воду; волны поднимались почти до самого кузова; ветер
бил в огромный неуклюжий навес, грозя его опрокинуть; и вдруг,
посреди переправы, раздался звук, чистый, как звук горна в разреженном
ледяном воздухе, такой пронзительно-сладкий!

Все на мгновение замерли в нерешительности, тревоге, прислушиваясь — только
к зимнему ветру с его пронзительным свистом, только к шуму быстрого
течения, только к скрипу колёс по песку, когда волы добрались
на противоположном краю!

Но послушайте-ка ещё раз! Чистый тенор в конце старой песни:

 «И моя большая бутылка была моим лучшим другом,
 И моя недельная работа подошла к концу!»

 Это донеслось из-за поворота направо, и они мгновенно запаниковали. Их разоблачили. Их кропотливая
работа была сведена на нет, если бы кто-нибудь заметил их во время поспешного
бегства к границе штата. Казалось, что до рассвета они могли бы
оказаться далеко в тех непроходимых лесах, где можно пройти много миль,
не встретив ничего более враждебного или
более осторожный, чем медведь или олень. Но оно того стоило.

 Внезапно спрыгнув с повозки, Брюс Гилхули
дотянулся до оглобель и яростно понукнул волов. Резко
накренившись, так что повозка опасно и грузно закачалась из
стороны в сторону, они начали подниматься по крутому заснеженному
склону и, неуклюже перебирая ногами, свернули на левую развилку. Это была
ровная дорога, окаймлённая соснами, и вскоре паломники скрылись из виду за тяжёлыми заснеженными ветвями.

На берегу реки было тихо и пустынно, и спустя некоторое время
с правой развилки к броду подъехал всадник.

 Его лошадь не раз отказывалась идти вброд.  Это был мужчина с лицом попугая, известный как Танк Дайсарт, молодой, рыжеволосый, с длинным крючковатым носом
и нелепой манерой держаться с видом знатока и пытливого исследователя. Он склонил
голову набок, фыркая от удивления и негодования, и ударил
обеими пятками, но лошадь, огибая сугробы, снова отказалась
идти прямо и попыталась перебраться в другое место.

Внезапно его внимание привлёк комок красной фланели, лежавший на берегу у кромки воды, и он внезапно издал громкий рёв. Всадник побледнел бы, если бы не виски, навсегда окрасившее его нос в красный цвет. Однако он выглядел гораздо более встревоженным, чем можно было предположить.

"Это из-за выпивки... Я снова достал их в ближайшее время!" - жалобно пролепетал он.
беспомощный, его испуганные глаза были прикованы к извивающемуся свертку.

Затем, каким бы пьяным он ни был, он осознал трещину в своей логике. "Черт возьми
— Эй, вы! — воскликнул он, яростно пнув лошадь. — У вас нет права смотреть на видения и чудеса, старый пьяница!

Пока лошадь продолжала фыркать и пятиться от объекта, Танк
Дизарт убедился в его реальности. Не слезая с лошади, он подъехал достаточно близко, чтобы схватить его. Под старой красной фланелевой накидкой и капюшоном
оказался пухлый младенец примерно десяти месяцев от роду, который хныкал и яростно тёр кулаками глаза, а теперь и вовсе рыдал от злости.
Когда он случайно встретился взглядом со своим спасителем, то остановился и рассмеялся.
Он улыбнулся в ответ, обнажив два жемчужных зуба и очень соблазнительный красный
язык, но, снова напрягшись, закричал, как подобает уважающему себя
ребёнку, оказавшемуся в столь неподходящем месте.

Танк Дайзарт
держал его на вытянутой руке, рассматривая со смешанным удивлением и восторгом.
— Ну, благослови тебя Господь, рождественский подарок! — обратился он к нему. — Я очень обязан тебе за компанию!

Потому что добродушный младенец хихикал, фыркал и булькал, не переставая плакать, и шутливо пинался мягкой ножкой в тесном красном носочке, попадая Танку прямо в грудь; затем он напрягся,
покачнулся назад и снова закричал, словно в агонии горя.

"Страдающий Моисей!" - ухмыльнулся пьяница. "Я бы не взял ни единого меха
ты! Вы объявляете о находке, и ошибки быть не может! Слово наводило на мысль об иллюзии. — Ты
ведь не змея, а? — ни жаба, ни зелёный кролик, ни какая-нибудь там жаба-лягушка? —
опасливо уточнил он.

Ребёнок радостно лепетал и, словно подтверждая реальность происходящего,
сделал полдюжины сильных ударов своими пухлыми ножками, обутыми в
красивые красные носки.

Пьянице вдруг пришло в голову, что он должен выполнить свой долг —
Он узнал родителей ребёнка. Даже для его затуманенного сознания этот факт был очевиден. Маленькое существо, очевидно, потерялось где-то по пути от какой-то семьи путешественников, которые вскоре вернутся за ним.

 Когда Брюс Гилхули спрыгнул с повозки в момент безумной паники, он не заметил, что пучок соломы выпал. Мягко опустившись в глубокий сугроб, ребёнок продолжал спокойно спать, пока холод не разбудил его, погрузив в тишину и
одиночество, а затем произошла эта странная встреча.

С полубезумной мыслью догнать предполагаемых путешественников,
Танк Дайзарт быстро переправился через реку и, пустив лошадь вскачь,
поскакал в противоположном направлении.

Некоторое время они весело скакали, и Танк часто
освежался из так называемого «фонтанчика», который носил в кармане.
Время от времени он великодушно предлагал ребёнку пососать соску, и когда
ребёнок с явным удовольствием причмокивал, Танк снова рычал своим прекрасным и гибким тенором:

 «Моя большая бутылочка — мой лучший друг,
 И моя недельная работа подошла к концу!»

Лошадь, безусловно, более благородное животное из двух, все время стояла неподвижно.
внезапно пьяное создание закачалось взад-вперед в седле,
поставив под угрозу его равновесие. Даже для его одурманенного разума, по мере того как он становился все более
опьяненным, опасность для ребенка, заключенная в его неосторожных объятиях, стала
очевидной.

"Я должен поместить его в безопасное место - рождественский подарок", - время от времени повторял он.
заикаясь.

Когда он наконец добрался до человеческого жилья, он уже некоторое время
сознательно балансировал на грани падения из седла вместе с
младенцем, который теперь спокойно спал. Он, как во сне, заметил, что
Магазин «Перекрёсток», который также был почтовым отделением, стоял перед бревенчатой хижиной. Перед ним была оседланная лошадь, уныло опустившая голову и ожидавшая почтальона в течение долгого холодного промежутка времени. В руках у неё был заплесневелый, дряблый, почти пустой почтовый мешок Соединённых Штатов. Дверь магазина была закрыта от холода; кузница
находилась далеко внизу по дороге; в двух-трёх разбросанных по
окрестностям домах не было никаких признаков жизни, кроме клубов
синего дыма, поднимавшихся из глиняных труб.

Возможно, именно безнаказанность этого момента натолкнула меня на мысль
Причудливая пьяная фантазия Дайзарта. Он никогда не знал. Он вдруг попробовал
открыть мешочек. Он был заперт. Не растерявшись, он острым ножом разрезал верхнюю часть бокового шва, просунул спящего ребёнка в отверстие и, посмеиваясь от радости, уехал, представляя, как почтальон будет в ужасе, когда почтовый мешок с визгом и пинаньем вывалится из седла. Это смущение, вероятно, настигнет его только в глуши, потому что на пробке было что-то покрепче молока или чая.

Уходя, Танк пробормотал что-то о безопасности почты Соединённых
Штатов, куда он предусмотрительно положил свой рождественский подарок, и тут же бросился в загон для скота, где уснул и был найден только наполовину замёрзшим. Его местонахождение было раскрыто кладовщику благодаря постоянному присутствию его верного коня, стоявшего неподалёку. Этот чиновник по-человечески заботился о Танке, но прошло несколько дней, прежде чем он полностью пришёл в себя. Естественно, его мысли были спутанными и разрозненными.
Впечатления, которые сохранились в его памяти. Сначала, пребывая в сентиментальном настроении, он
потребовал у кладовщика, который также был почтмейстером, посылку, рождественский подарок, который, по его словам, он должен был получить по почте.
 Хотя это сочли всего лишь пьяным бредом, почтовая служба Соединённых Штатов настолько чувствительна к пропаже почтовых отправлений, что почтмейстер, наполовину раздражённый, наполовину взволнованный, рассказал об этом почтальону. «Танк» говорит, что он сам положил его в почтовый ящик!

Питер Петри, мужчина с суровым лицом, квадратной челюстью и опущенными глазами, сказал:
Танк Дайзарт лишь бросил на него гневный взгляд из-под полей шляпы, как будто
дело не стоило того, чтобы тратить на него слова.

 Дайзарт, хоть и был никем, но ещё не совсем потерял совесть.  Он терзался угрызениями совести и сомнениями.  Это помогало ему оставаться трезвым дольше, чем он был трезвым в течение пяти лет, потому что он был заядлым пьяницей и бездельником, едва ли
способным нести ответственность. Он не мог быть уверен, что пережил то, что, как ему казалось, он помнил. Он надеялся, что всё это было лишь его пьяным воображением, потому что какой могла быть судьба ребёнка, подвергшегося
причуды его слабоумного безумия? Он успокоился, не услышав никаких слухов о пропавшем ребёнке, и всё же образы, всплывшие в его памяти, были настолько чёткими, что
должны были сдерживать его доверчивость.

Однажды он почувствовал, что это похоже на спасение, когда, случайно присоединившись к группе сплетников, слонявшихся вокруг кузницы, услышал, как кузнец небрежно спросил: «Кто это там, у Питера Петри, за Шторм-Маунтинс?»

«Полагаю, ребёнок бабушки», — предположил его ширококостный, голый по пояс, покрытый копотью подручный.

«У Питера Петри нет внуков», — сказал один из отдыхающих.

Танк, на этот раз трезвый, затаил дыхание, чтобы послушать.

"Ведёт себя как настоящий мужчина," — заметил кузнец, державший клещами подкову в огне, пока молотобоец нажимал на мехи, и вздохи разносились взад-вперёд, а белое пламя вспыхивало, освещая заинтересованные лица собравшихся в полумраке кузницы, и среди них — лошадь, для которой ковали подкову, а ещё одна стояла у открытой двери, выделяясь на фоне снега. «Ведёт себя так, будто у него совсем
нет здравого смысла. Я заходил к нему на прошлой неделе, и
Я вышел на крыльцо, чтобы скоротать день с Питом и его женой,
а дверь была открыта. И что, по-вашему, я увидел? Старый Питер Петри
ходит по полу на четвереньках и катает на спине
ребёнка — сильного, крепкого малыша — и
хлещет старого Питера кнутом! И Пит поскакал галопом! Не похоже, что его мучил ревматизм, о котором он говорил, —
маленький, как ребёнок!

Танк Дайзарт не терял времени в своих расследованиях и был твёрд в своих убеждениях. Он не постеснялся назвать Питера Петри грабителем почты.

"Вы получили посылку, отправленную почтой Соединенных Штатов, и переделали ее
для собственного использования", - громко заявил он.

"На нем не было ни марки, ни адреса", - хрипло возразил старина Петри,
хотя и был явно сбит с толку.

Дайсарт даже пытались вызвать почтальона для отправки жалобы
всадник органу почтовой связи.

«Я слишком уважаю свою работу, — ответил этот достойный человек, игриво глядя на
Танка через прилавок магазина. — Я не собираюсь рассказывать
людям в Вашингтоне, что мы отправляем младенцев в почтовых мешках
в коробках».

Круг общения маленького человечка был, естественно, довольно
ограниченным, но однажды сосед, привлечённый в хижину Петри праздным
любопытством по поводу беспризорника, которого ограбили на почте,
удивлённо посмотрел на него, а затем объявил, кто он такой.

— Не дай Гилхули когда-либо пересечься со Штормовым Маунтингом, как ты и сказал, Пити, и вот ты носишься с внуком Росса Гилхули взад-вперёд по Старому Штормовому, и всё своё свободное время ты проводишь на четвереньках, лая, как собака, просто чтобы доставить ему удовольствие.

Питер Петри внезапно изменился в лице. Его квадратная, щетинистая, мрачная челюсть
напряглась и затвердела, так дороги ему были все его упрямые убеждения
и давние, ожесточённые распри. Но он постарался, чтобы Брюсу Гилхоули
передали информацию о местонахождении его сына, так как он подозревал, что семья сбежала к Миневерти Сью в
Джорджию. Питер Петри испытал в этот момент угрызения совести,
поскольку это предвещало расставание с ценным посланием, украденным из
почтового мешка, но он не забывал о страданиях и утрате
мать, и почему-то эта мысль казалась особенно навязчивой в это время года.

 «Я не хочу даже встречаться с царем Иродом, вот уж точно!» — сказал он себе однажды ночью, когда сидел допоздна у тлеющих углей, обдумывая свои планы. Он много думал в эти одинокие часы, слушая, как свистит ветер, как трещат деревья под тяжестью снега, и наблюдая через крошечное окошко за сиянием огромной звезды, которая сверкала высоко над соснами. Какую радость принесут вести об этом ребёнке измученным сердцам его родных. Пусть и такая скромная, но параллель должна
возникают потребности, предполагающие вечную радость существования другого человека.
Ребенок проникал в души всех сородичей, всех народов. "Мир,
мир", - повторил он, когда красные угли рассыпались и серый пепел
распространился; "Мир и добрая воля!"

Эти слова, казалось, воплощали в себе всю религию, все ценности, всю надежду, и
почему-то они так засели у него в голове, что на следующий день он решил добавить
личное послание старому Россу Гилхули, отправляя Брюсу более важную
информацию.

"Передайте Россу, — сказал он посланнику, — что это очень важно.
«Казнь была назначена только формально — вы могли бы сказать — только для того, чтобы все
бумаги были в порядке».

Благодаря более тесному знакомству с миром посыльный был более
искушённым, чем его враг, и, по правде говоря, более хитрым.

"Росс неподкупен, старый дурак, хотя он и собирался лишить меня
почтовой службы, если бы мог! Но, эй, передай ему от меня, что мы-то получили огромное удовольствие от компании малыша в «Кристмасе», и мы-то
ждём не дождёмся, когда они все вернутся домой!
 * * * * *
Для родственников ребёнка эта новость была такой, словно он воскрес из мёртвых,и благодарность Гилхули к Петри не знала границ. Они
решили, что ребёнок утонул, когда, не найдя его, вернулись по своим следам и не нашли ничего, кроме клочка старого одеяла, на котором он лежал у берега жестокой реки. Росс Гилхули, смягчённый и ставший покладистым благодаря изгнанию и горю, по возвращении  проявил притворное тепло по отношению к Питеру Петри, которое постепенно превратилось в искреннюю привязанность. Соседи и впрямь были тронуты и сказали, что
Два друга и заклятых врага, когда оба стояли на четвереньках и лаяли на радость ребёнку, никогда в жизни не были так мало похожи на собак.

Так ребёнок поведет их.