Солнце поднималось

Герман Бернштейн.
***
Поскольку министр был очень тучным человеком, склонным к апоплексическому удару, они опасались вызвать у него опасное волнение и со всеми возможными предосторожностями сообщили ему, что на его жизнь было запланировано очень серьёзное покушение. Когда они увидели, что он воспринял эту новость спокойно, даже с улыбкой, они рассказали ему подробности. Покушение должно было произойти на следующий день, когда он должен был выступить с официальным докладом. Несколько человек, террористов, чьи планы уже были раскрыты провокатором и которые теперь находились под наблюдением
Под наблюдением детективов они должны были встретиться в час дня
перед его домом и, вооружившись бомбами и револьверами, ждать, пока он не выйдет. Там террористы должны были попасть в ловушку.

"Подождите!" — пробормотал министр в замешательстве. "Откуда они узнали, что я должен выйти из дома в час дня с докладом, когда Я сам узнал об этом только позавчера? Начальник стражи развел руками, пожимая плечами.
"Ровно в час дня, ваше превосходительство", - сказал он.
То ли удивляясь, то ли одобряя работу полиции, которая так ловко со всем справилась, министр покачал головой, мрачно улыбаясь своими толстыми темными губами. По-прежнему послушно улыбаясь и не желая вмешиваться в планы полиции, он поспешно собрался и отправился ночевать в чей-то гостеприимный дворец. Его жена и двое детей также были вывезены из опасного дома, перед которым
на следующий день должны были собраться поджигатели.

 Во дворце горел свет, и учтивые, знакомые
Лица склонялись перед ним, улыбались и выражали сочувствие, и сановник испытывал приятное волнение — ему казалось, что он уже получил или скоро получит какую-то великую и неожиданную награду. Но люди ушли, свет погас, и в зеркалах задрожало кружевное и фантастическое отражение уличных фонарей. Незнакомец в доме, среди картин, статуй и тишины, свет — сам по себе тихий и
неопределённость — пробудила в нём болезненные мысли о тщетности запоров, стражников и стен. А потом, глубокой ночью, в тишине и одиночестве чужой спальни, сановника охватил невыносимый страх.

 У него были проблемы с почками, и всякий раз, когда он сильно волновался, у него отекали лицо, руки и ноги. Теперь, возвышаясь, как гора,
из раздувшейся плоти над натянутыми пружинами кровати, он с болью
больного человека ощущал своё опухшее лицо, которое, казалось,
принадлежало кому-то другому. Он непрестанно думал о жестокой судьбе,
люди готовились к его приходу. Он вспоминал один за другим все недавние ужасные случаи, когда бомбы бросали в людей, занимавших ещё более высокое положение, чем он сам; он вспоминал, как бомбы разрывали тела на куски, разбрызгивали мозги по грязным кирпичным стенам, выбивали зубы. И под влиянием этих размышлений ему казалось, что его собственное грузное, болезненное тело, распростёртое на кровати, уже ощущает огненную вспышку взрыва. Казалось, он чувствовал, как его руки отделяются от плеч, а зубы
Он был оглушён, его мозг разлетелся на части, ноги онемели и безвольно
лежали, вытянувшись, как у мертвеца. Он с трудом пошевелился,
громко вздохнул и закашлялся, чтобы ни в коем случае не походить на труп. Он подбадривал себя живым звуком скрипящих пружин, шуршанием одеяла и, чтобы убедиться, что он действительно жив, а не мёртв, громко и резко произнёс басом в тишине и одиночестве спальни: "Молодцы! Молодцы! Молодцы! (Хорошие мальчики)!"
Он хвалил детективов, полицию и солдат — всех тех, кто охранял его жизнь и кто так своевременно и так умно предотвратил покушение. Но даже несмотря на то, что он шевелился, даже несмотря на то, что он хвалил своих защитников, даже несмотря на то, что он выдавливал из себя неестественную улыбку, чтобы выразить своё презрение к глупым, неудачливым террористам, он всё равно не верил в свою безопасность, он не был уверен, что его жизнь не оборвётся внезапно, сразу. Смерть, которую люди придумали для него и которая существовала только в их сознании, в их намерениях,
Ему казалось, что Смерть уже стоит там, в комнате. Ему казалось, что Смерть останется там и не уйдёт, пока эти люди не будут схвачены, пока у них не отберут бомбы, пока их не поместят в надёжную тюрьму. Смерть стояла в углу и не уходила — она не могла уйти, даже как послушный страж, поставленный на охрану по воле и приказу вышестоящего.
«В час пополудни, ваше превосходительство!» — эта фраза продолжала звучать, постоянно меняя интонацию: то она была весело-насмешливой,
то сердитый, то скучный и упрямый. Казалось, что в его комнате поставили сотню заводных граммофонов, и все они, один за другим, с идиотским повторением выкрикивали заученные слова:  «В час пополудни, ваше превосходительство!»
И вдруг этот час дня завтрашнего дня, который ещё совсем недавно ничем не отличался от других часов, который был лишь тихим движением стрелки по циферблату его золотых часов, обрёл зловещую окончательность, вырвался из циферблата, начал жить отдельно, вытянулся в невероятно огромный черный столб, который разрезал все живое надвое. Казалось, что никаких других часов до этого не существовало и никаких других часов после него не будет - как будто только этот час, дерзкий и самонадеянный, имел право на какое-то особенное существование."Ну, чего ты хочешь?" - спросил министр сердито бормоча между зубы.Патефон орал:— В час пополудни, ваше превосходительство! — и чёрный столб улыбнулся и поклонился. Скрипя зубами, министр приподнялся на кровати и сел, опершись лицом на ладони, — он В ту ужасную ночь он никак не мог уснуть.  Закрыв лицо опухшими, надушенными ладонями, он с ужасающей ясностью представил себе, как на следующее утро, ничего не зная о заговоре против его жизни, он встал бы, выпил бы свой кофе, ничего не подозревая, а затем надел бы в прихожей пальто. И ни он, ни швейцар, который подал бы ему шубу, ни лакей, который принёс бы ему кофе, не знали бы, что пить кофе совершенно бесполезно - и надеть шубу, потому что через несколько мгновений всё — и шуба, и его тело, и кофе в ней — будет уничтожено взрывом, будет поглощено смертью. Привратник открыл бы стеклянную дверь... Он, дружелюбный, добрый, мягкий привратник с голубыми, типично солдатскими глазами и медалями на груди, сам, своими руками открыл бы эту ужасную дверь, открыл бы её, потому что ничего не знал. Все бы улыбнулись, потому что ничего не знали. «Ого!» — вдруг громко сказал он и медленно снял Он убрал руки от лица. Вглядываясь в темноту перед собой неподвижным, напряженным взглядом, он так же медленно протянул руку, нащупал кнопку на стене и нажал ее. Затем он встал и, не надевая тапочек, прошел босиком по ковру в странной, незнакомой спальне, нашел кнопку другой лампы на стене и нажал ее. Стало светло и приятно, и только смятая постель с одеялом, соскользнувшим на пол, напоминала об ужасе, который ещё не совсем прошёл.
 В ночной рубашке, с растрёпанной от беспокойного сна бородой...
Своими движениями, сердитым взглядом сановник напоминал любого другого сердитого старика, страдающего бессонницей и одышкой. Как будто смерть, которую люди готовили для него, обнажила его, лишила его величия и великолепия, которые его окружали, — и трудно было поверить, что это он обладал такой властью, что его тело было всего лишь обычным человеческим телом, которое, должно быть, ужасно погибло в пламени и грохоте чудовищного взрыва. Не одеваясь и не чувствуя холода, он сел в кресло.
Он сел в первое попавшееся кресло, поглаживая свою всклокоченную бороду, и задумчиво уставился на незнакомые гипсовые фигуры на потолке.
Так вот в чём дело! Вот почему он дрожал от страха и так разволновался! Вот почему Смерть, казалось, стояла в углу и не уходила, не могла уйти!
"Дураки!" — решительно и презрительно сказал он.
— «Дураки!» — повторил он громче и слегка повернул голову в сторону
двери, чтобы те, к кому он обращался, могли его услышать. Он
имел в виду тех, кого только что хвалил, и кто в
превышением их рвение рассказал ему о заговоре против его жизни.
"Конечно," - думал он глубоко, легко, убедительно идеи, возникающие в его
ум. "Теперь, когда они сказали мне, я знаю и чувствую ужас, но если бы мне
не сказали, я бы ничего не знал и спокойно выпил
свой кофе. После этого пришла бы Смерть - но тогда, неужели я так сильно
боюсь Смерти? Я страдаю от проблем с почками и, наверное, когда-нибудь умру от них, но я не боюсь, потому что ничего не знаю. И эти дураки сказали мне: «В час ночи».«Добрый день, ваше превосходительство!» — и они думали, что я буду рад. Но вместо этого Смерть встала в углу и не уходила. Она не уходила, потому что это была моя мысль. Страшна не смерть, а её осознание: было бы совершенно невозможно жить, если бы человек мог точно знать день и час своей смерти.
И дураки предостерегали меня: «В час пополудни, ваше превосходительство!»

Он почувствовал себя легко и радостно, как будто кто-то сказал ему, что он бессмертен, что он никогда не умрёт. И, чувствуя себя
Снова сильный и мудрый среди толпы глупцов, которые так глупо и дерзко вторглись в тайну будущего, он начал думать о блаженстве неведения, и его мысли были мучительными мыслями старого, больного человека, прошедшего через бесконечный опыт. Ни одному живому существу — ни человеку, ни зверю — не дано знать день и час смерти.
Не так давно он был болен, и врачи сказали ему, что он должен готовиться к смерти, что он должен сделать последние приготовления, но он не поверил им и остался жив. В юности он стал
Он запутался в интрижке и решил покончить с собой; он даже зарядил револьвер, написал письма и выбрал время для самоубийства, но перед самым концом внезапно передумал. Так будет всегда: в самый последний момент что-то изменится, случится непредвиденное — никто не сможет сказать, когда он умрёт.

«В час пополудни, ваше превосходительство!» — сказали ему эти добрые ослы, и хотя они сообщили ему об этом только для того, чтобы смерть можно было предотвратить, само осознание того, что она может наступить в определённый час,Это снова наполнило его ужасом. Вероятно, когда-нибудь его убьют, но это случится не завтра — это случится не завтра — и он сможет спокойно спать, как будто он действительно бессмертен.
 Глупцы — они не знали, какой великий закон они нарушили, какую бездну они открыли, когда в своей идиотской доброте сказали: «В час пополудни, ваше превосходительство!» "Нет, не в час дня, ваше превосходительство, но никто
не знает когда. Никто не знает когда! Что?"
"Ничего, - ответила Сайленс, - ничего".- Но ты действительно что-то сказал.
— Ничего, вздор. Я говорю: завтра, в час дня!
 В его сердце внезапно возникла острая боль, и он понял, что не будет ни сна, ни покоя, ни радости, пока не пройдёт этот проклятый чёрный час, застывший на циферблате. В углу стояла лишь тень того, что не могло быть известно ни одному живому существу, и этого было достаточно, чтобы мир померк и окутал его непроглядным мраком ужаса. Когда-то тревожный страх смерти разлился по его телу, проник в его кости.
Он больше не боялся убийц, которые должны были прийти на следующий день, — они исчезли,о них забыли, они смешались с толпой враждебных лиц и событий, окружавших его жизнь. Теперь он боялся чего-то внезапного и неизбежного — апоплексического удара, сердечной недостаточности, какого-нибудь глупого тонкого сосудика, который мог внезапно не выдержать давления крови и лопнуть, как тесная перчатка на опухших пальцах.
 Его короткая толстая шея казалась ему ужасной. Ему стало невыносимо смотреть на свои короткие, распухшие пальцы — чувствовать, какие они короткие
и как они были наполнены влагой смерти. И если раньше, когда было темно, ему приходилось двигаться, чтобы не походить на труп, то теперь, при ярком, холодном, враждебном, ужасном свете, он был настолько охвачен ужасом, что не мог пошевелиться, чтобы достать сигарету или позвонить кому-нибудь. Его нервы сдавали. Каждый из них казался изогнутым проводом, на конце которого была маленькая голова с безумными, широко раскрытыми испуганными глазами и судорожно раскрытым безмолвным ртом. Он не мог перевести дыхание.
Вдруг в темноте, среди пыли и паутины, где-то наверху
На потолке ожил электрический звонок. Маленький металлический язычок
взволнованно, в ужасе, продолжал ударять по краю звонящего колпачка,
замолкал — и снова дрожал в непрерывном испуганном звоне. Его
превосходительство звонил в свой звонок в собственной комнате.

 Люди начали выбегать. То тут, то там в тенях на стенах вспыхивали лампы — их было недостаточно, чтобы дать свет, но достаточно, чтобы отбрасывать тени. Тени появлялись повсюду; они сгущались в углах, тянулись по потолку, дрожа, цепляясь на каждом возвышении они покрывали стены. И было трудно
понять, где все эти бесчисленные, деформированные безмолвные
тени - безмолвные души безмолвных предметов - были раньше.
Глубокий, дрожащий голос что-то громко произнес. Затем по телефону был
срочно вызван врач; сановник был в обмороке. Также была вызвана жена
его превосходительства.


ГЛАВА 2. ПРИГОВОРЕННЫЕ К ПОВЕШЕНИЮ

Всё произошло так, как и предсказывала полиция. Четверо террористов, трое мужчин и женщина, вооружённые бомбами, адскими машинами и револьверами, были
схватили у самого входа в дом, а ещё одну женщину позже нашли и арестовали в доме, где зародился заговор.Она была его хозяйкой. В то же время было изъято большое количество динамита и незавершенных бомб. Все арестованные были очень молоды; старшему из мужчин было двадцать восемь лет, младшей из женщин — всего девятнадцать. Их судили в той же крепости, в которой они были заключены после ареста; их судили быстро и тайно, как это делалось в то безжалостное время. На суде все они были спокойны, но очень серьёзны и задумчивы.
 Их презрение к судьям было настолько сильным, что ни один из них не хотел
подчёркивать свою дерзость даже лишней улыбкой или притворной
весёлостью.  Каждый был просто настолько спокоен, насколько это было необходимо, чтобы скрыть от любопытных, злых и враждебных глаз великий мрак,
предвещающий смерть. Иногда они отказывались отвечать на вопросы; иногда они отвечали кратко, просто и точно, как будто отвечали не судье, а статистикам, чтобы предоставить информацию для особенности специальных таблиц. Трое, одна женщина и двое мужчин, дал их настоящие имена, в то время как двое других отказались и, таким образом, остается неизвестным судьи.
Они проявляли ко всему происходящему на суде определенное любопытство, смягченное, как бы сквозь дымку, какое свойственно людям, которые очень больны или увлечены каким-то большим, всепоглощающая идея. Они время от времени поднимали глаза, ловили какое-нибудь слово,более интересное, чем другие, а затем возвращались к мысли, от которой их отвлекли.

Человек, стоявший ближе всех к судьям, называл себя Сергеем Головиным,
сыном отставного полковника, бывшего офицера. Он был ещё очень
молодым, светловолосым, широкоплечим мужчиной, таким сильным, что ни
тюрьма, ни ожидание неминуемой смерти не могли стереть румянец с его
щёк и выражение юношеской, счастливой искренности с его голубых
глаз. Он энергично теребил свою густую маленькую бородку, к которой ещё не привык, и, постоянно моргая, смотрел в окно.
Это было в конце зимы, когда среди метелей и
Мрачные, морозные дни, приближающаяся весна послала в качестве предвестника ясный, тёплый, солнечный день, или даже всего лишь час, но такой весенний, такой нетерпеливо-молодой и лучезарный, что воробьи на улицах сходили с ума от радости, и люди казались почти такими же опьяненными. И теперь в верхнее окно, покрытое пылью и немытое с прошлого лета, можно было увидеть странное и прекрасное небо. На первый взгляд небо казалось молочно-серым, как дым, но если присмотреться, то сквозь пелену проступал тёмно-синий цвет, который становился всё ярче.
Всё более глубокий синий цвет — всё ярче, всё насыщеннее. И то, что он не раскрывался сразу, а целомудренно прятался в дымке прозрачных облаков, делало его таким же очаровательным, как любимая девушка. И Сергей
Головин смотрел на небо, теребил бороду, моргал то одним, то другим глазом с длинными изогнутыми ресницами, о чём-то серьёзно размышляя. Как только он начал быстро и бездумно шевелить пальцами,
его брови нахмурились от радости, но затем он огляделся, и его радость угасла,
как искра, на которую наступили. Почти мгновенно земля
Смертельная бледность, не успев смениться посинением, проступила сквозь румянец на его щеках. Он схватился за свои пушистые волосы, больно вырывая их из корней побелевшими пальцами. Но радость жизни и весны была сильнее, и через несколько минут его открытое юное лицо снова обратилось к весеннему небу. Юная бледная девушка, известная только по имени Муся, тоже смотрела в ту же сторону, на небо. Она была моложе Головина, но казалась старше из-за своей
серьезности и мрака в ее открытых, гордых глазах. Только ее очень тонкая,
Тонкая шея и изящные девичьи руки говорили о её молодости; но, кроме того, было что-то невыразимое, что есть сама молодость, и это что-то так отчётливо звучало в её ясном, мелодичном голосе, безупречно настроенном, как драгоценный инструмент, где каждое простое слово, каждое восклицание свидетельствовали о его музыкальном тембре. Она была очень бледна,
но это была не смертельная бледность, а та особенная тёплая белизна, которая бывает у человека, внутри которого словно горит большой сильный огонь, а тело светится, как тонкий севрский фарфор. Она сидела почти
Она неподвижно сидела и лишь изредка едва заметным движением пальцев касалась
круглой отметины на среднем пальце правой руки,
отметины от кольца, которое недавно сняли.

Она смотрела на небо без ласковой доброты или радостных
воспоминаний — она смотрела на него просто потому, что во всём грязном,
официальном зале голубой кусочек неба был самым красивым, самым чистым,
самым правдивым объектом и единственным, кто не пытался искать
скрытые глубины в её глазах.

Судьи жалели Сергея Головина, ее они презирали.

Её сосед, известный только по имени Вернер, тоже сидел неподвижно, в несколько неестественной позе, сложив руки на коленях. Если можно сказать, что лицо похоже на фальшивую дверь, то этот незнакомец закрыл своё лицо, как железную дверь, и запер её на железный замок. Он неподвижно смотрел на грязный деревянный пол, и невозможно было понять,
спокоен он или сильно взволнован, думает ли он о чём-то или слушает показания
детективов, представленные суду. Он был невысокого роста.
Черты его лица были утонченными и нежными. Нежный и красивый, так что он
напомнил вам о лунной ночи на юге, у берега моря, где
кипарисы отбрасывают свои темные тени, он в то же время придавал
впечатление огромной, спокойной силы, непобедимой твердости, холода
и дерзкой отваги. Сама вежливость, с которой он давал краткие и
точные ответы, казалась опасной в его устах, в его полупоклоне. И если
тюремная одежда казалась другим нелепым костюмом шута, то на нём она не была заметна, настолько чуждой она была его
личность. И хотя у других террористов были при себе бомбы и адские машины, а у Вернера был только чёрный револьвер, судьи по какой-то причине считали его лидером и относились к нему с некоторым почтением, хотя и кратко и по-деловому.

 Следующий человек, Василий Каширин, разрывался между ужасным, всепоглощающим страхом смерти и отчаянным желанием подавить этот страх и не выдать его судьям. С самого утра, с того момента, как их привели в суд, он задыхался от невыносимого учащённого сердцебиения
его сердце. По лбу у него катились капли пота;
ладони тоже вспотели и похолодели, а мокрая от пота рубашка
прилипла к телу, сковывая движения. С
нечеловеческим усилием воли он заставил свои пальцы не дрожать,
голос звучать твёрдо и отчётливо, а взгляд — спокойно. Он ничего не видел вокруг себя; голоса доносились до него как сквозь туман, и именно этому туману он отчаянно пытался ответить твёрдо, ответить громко. Но, ответив, он тут же забыл и вопрос, и ответ.
отвечал и снова боролся с собой молча и страшно.
Смерть была раскрыта в нем так ясно, что судьи избегали смотреть на него.
на него. Было трудно определить его возраст, как и в случае с трупом,
который начал разлагаться. Согласно его паспорту, ему было всего
двадцать три года. Раз или два Вернер тихонько дотрагивался до его колена
рукой, и каждый раз Каширин коротко говорил:

"Неважно!"

Самое ужасное ощущение было, когда его внезапно охватило невыносимое желание закричать, не произнося ни слова, отчаянно закричать, как
зверь. Он быстро коснулся Вернера, и Вернер, не поднимая глаз,
тихо сказал:

 «Не волнуйся, Вася. Скоро всё закончится».

 И, окинув их всех материнским тревожным взглядом, пятая
террористка, Таня Ковальчук, в панике потеряла сознание. У неё никогда не было детей; она была ещё молода и румяна, как Сергей Головин, но казалась всем им матерью: так полны тревоги и безграничной любви были её взгляды, улыбки, вздохи. Она не обращала ни малейшего внимания на суд, относясь к нему как к чему-то неизбежному.
что-то совершенно неважное, и она прислушивалась только к тому, как
другие отвечали на вопросы, чтобы понять, дрожит ли голос, есть ли страх, нужно ли кому-нибудь дать воды.

Она не могла смотреть на Васю в своём волнении и только молча сжимала пальцы.

На Мусю и Вернера она смотрела гордо и почтительно,
приняла серьёзное и сосредоточенное выражение, а затем попыталась
передать свою улыбку Сергею Головинскому.«Милый мальчик смотрит на небо. Смотри, смотри, мой дорогой!» — подумала она о Головине.

«А Вася! Что это? Боже мой, боже мой! Что мне с ним делать? Если я заговорю с ним, то могу сделать ещё хуже. Он может вдруг расплакаться».

 И, подобно спокойному пруду на рассвете, отражающему каждую пролетающую мимо тучку, она отражала на своём полном, нежном, добром лице каждое мимолетное ощущение, каждую мысль о других четверых. Она ни разу не задумалась о том, что её тоже судят, что её тоже повесят; она была совершенно равнодушна к этому. Именно в её доме были обнаружены бомбы и динамит, и, как ни странно,
это она встретила полицию с выстрела из пистолета и ранил одного
из детективов в голову.

Разбирательство закончилось около восьми часов, когда стало темно. До
В глазах Муси и Головина небо, которое становилось всё синее,
постепенно теряло свой оттенок, но не розовело, не улыбалось
мягко, как летними вечерами, а становилось мутным, серым и вдруг
похолодало, стало зимним. Головинов вздохнул, потянулся,
снова дважды взглянул в окно, но там была только холодная ночная тьма.
затем, продолжая теребить свою короткую бороду, он с детским любопытством стал рассматривать судей, солдат с мушкетами и улыбнулся Тане Ковальчук. Когда небо потемнело, Муся спокойно, не опуская глаз, перевела их в угол, где от незаметного излучения парового тепла дрожала маленькая паутинка, и так она оставалась до вынесения приговора.

После вынесения приговора, попрощавшись со своими адвокатами в сюртуках,
и избегая беспомощных, жалостливых и виноватых взглядов друг друга,
переглянувшись, осужденные террористы на мгновение столпились в дверях и
обменялись короткими словами.

"Не бери в голову, Вася. Скоро все закончится", - сказал Вернер.

"Я в порядке, брат", - громко, спокойно и даже
как-то весело ответил Каширин. И действительно, его лицо слегка порозовело, и
больше не было похоже на лицо разлагающегося трупа.

— «Чёрт бы их побрал, они нас повесили», — причудливо выругался Головин.

 «Этого следовало ожидать», — спокойно ответил Вернер.

 «Завтра приговор будет оглашён в окончательной форме, и мы
— Мы все будем вместе, — утешительно сказала Таня Ковальчук. — До самой казни мы будем вместе.

Муся промолчала. Затем она решительно двинулась вперёд.



Глава III. ЗА ЧТО МЕНЯ ВЕШАТЬ?


За две недели до суда над террористами тот же военный окружной суд, но с другим составом судей, судил и приговорил к смертной казни через повешение крестьянина Ивана Янсона.

Иван Янсон был рабочим у зажиточного фермера и ничем не отличался
от других рабочих. Он был эстонцем по происхождению, родом из Везенберга, и
в течение нескольких лет, переходя с одной фермы на другую,
Он был близок к столице. Он очень плохо говорил по-русски, и, поскольку его хозяин был русским, по фамилии Лазарев, а эстонцев в округе не было, Янсон почти два года практически молчал. В целом он, по-видимому, не был склонен к разговорам и молчал не только с людьми, но даже с животными. Он молча поил лошадь, молча запрягал её, медленно и лениво передвигаясь вокруг неё короткими нерешительными шагами, и когда лошадь, раздражённая его манерами, начинала резвиться и капризничать, он бил её.
Он жестоко хлестал её тяжёлым кнутом. Он бил её с угрюмой, злобной настойчивостью, и когда это случалось в тот момент, когда он страдал от последствий попойки, он доводил себя до исступления. В такие моменты в доме был слышен свист кнута и испуганное, болезненное цоканье копыт лошади по дощатому полу сарая. За то, что он бил лошадь, хозяин бил Янсона, но
потом, поняв, что его не перевоспитать, перестал обращать на него внимание.

 Раз или два в месяц Янсон напивался, обычно в эти дни
когда он отвозил своего хозяина на большую железнодорожную станцию, где был буфет. Оставив хозяина на станции, он отъезжал примерно на полверсты и там, привязав сани и лошадь к столбу на обочине, ждал, пока поезд не уедет. Сани стояли боком, почти перевёрнутые, лошадь
стояла, широко расставив ноги, по брюхо в снегу, время от времени
опуская голову, чтобы лизнуть мягкий пушистый снег, а
Янсон лежал в неудобной позе в санях, словно дремал
прочь. Расстегнутые наушники его поношенной меховой шапки свисали,
как уши сеттера, а под его маленьким красноватым носом
выступал влажный пот.

Вскоре он вернется на станцию и быстро опьянеет.

На обратном пути к ферме он проедет все десять верст
галопом. Маленькая лошадка, доведённая до безумия кнутом, вставала на дыбы, словно одержимая демоном; сани раскачивались, едва не переворачиваясь, ударяясь о шесты, и Янсон, отпустив поводья, то ли пел, то ли выкрикивал отрывистые бессмысленные фразы на эстонском. Но чаще
Часто он не пел, а, стиснув зубы от невыразимой ярости, страданий и восторга, молча ехал вперёд, словно слепой. Он не замечал тех, кто его обгонял, не звал их, не сбавлял безумного темпа ни на поворотах, ни на длинных склонах горных дорог. Как случилось, что в такие моменты он никого не раздавил,
как случилось, что он сам не разбился насмерть во время одной из этих безумных поездок, было
необъяснимо.

Его бы прогнали отсюда, как прогнали из
в других местах, но он был дешёвым работником, а другие рабочие были не лучше, и так он оставался там два года. Его жизнь была безрадостной. Однажды он получил письмо, написанное на эстонском языке, но, поскольку он сам был неграмотным, а другие не понимали эстонского, письмо осталось непрочитанным. И, словно не понимая, что письмо могло принести ему вести из родного дома, он с каким-то диким, мрачным безразличием швырнул его в навоз. Однажды Янсон попытался заняться
любовью с кухаркой, но потерпел неудачу и был грубо отвергнут
и высмеивали. Он был невысокого роста, лицо его было покрыто веснушками, а маленькие сонные глаза были какого-то неопределённого цвета. Янсон равнодушно отнёсся к своей неудаче и больше никогда не беспокоил повара.

 Но хотя Янсон мало говорил, он всё время что-то слушал. Он слышал звуки унылых, покрытых снегом полей, с их
кучами замёрзшего навоза, напоминающими ряды маленьких, покрытых снегом могил,
звуки голубой, нежной дали, жужжащих телеграфных проводов
и разговоры других людей. Что поля и телеграф
Провода говорили с ним на понятном только ему языке, а разговоры людей
были тревожными, полными слухов об убийствах, грабежах и поджогах.
 И однажды ночью он услышал в соседней деревне слабый и беспомощный звон
маленького церковного колокола и треск пламени.  Какие-то бродяги разграбили богатую ферму, убили хозяина и его жену и подожгли дом.

И на своей ферме они тоже жили в страхе: собаки были на свободе не только ночью, но и днём, а хозяин спал с ружьём
рядом с ним. Он хотел подарить такое ружье Янсону, только оно было старое
с одним стволом. Но Янсон повертел ружье в руках, покачал
головой и отказался. Хозяин не понял причины и
отругал его, но причина была в том, что Янсон больше верил в силу
своего финского ножа, чем в ржавое ружье.

«Это меня убьёт», — сказал он, сонно глядя на хозяина своими
стеклянными глазами, и хозяин в отчаянии махнул рукой.

"Дурак! Подумай, каково жить с такими работниками!"

И этот самый Иван Янсон, который не доверял ружью, однажды зимним вечером
когда других рабочих отправили на станцию, он совершил очень сложную попытку ограбления, убийства и изнасилования. Он сделал это удивительно просто. Он запер кухарку на кухне, лениво, с видом человека, которому не терпится поспать, подошёл к хозяину сзади и быстро несколько раз ударил его ножом в спину. Хозяин упал без сознания, а хозяйка начала бегать по комнате,
крича, в то время как Янсон, оскалив зубы и размахивая ножом,
начал обыскивать сундуки и комоды. Он нашёл
деньги, которые он искал, а затем, словно впервые заметив хозяйку и как будто неожиданно даже для самого себя, набросился на неё, чтобы изнасиловать. Но когда он уронил нож на пол, хозяйка оказалась сильнее его и не только не позволила ему причинить ей вред, но и чуть не задушила его. Тогда хозяин, лежавший на полу, повернулся, кухарка застучала в дверь вилами, выбив её, и Янсон убежал в поля. Его поймали через час, когда он стоял на коленях за углом сарая и наносил удары
спичку за спичкой, которые не зажигались, в попытке поджечь
дом.

Через несколько дней хозяин умер от заражения крови, а Янсона, когда
пришла его очередь среди других разбойников и убийц, судили и приговорили
к смерти.  На суде он был таким же, как всегда: невысокий, веснушчатый,
с сонными, остекленевшими глазами. Казалось, что он совершенно не понимает, что происходит вокруг него; он был совершенно равнодушен. Он тупо моргал своими белыми ресницами, без любопытства оглядывал мрачный незнакомый зал суда и ковырял в носу.
нос своим твёрдым, сморщенным, неподатливым пальцем. Только те, кто видел его по воскресеньям в церкви, знали, что он пытался принарядиться. На шее у него была вязаная грязно-красная шаль, которая местами намочила его волосы. Там, где волосы были влажными, они лежали тёмными и гладкими, а с другой стороны торчали светлыми редкими пучками, как солома на вытоптанном, опустошённом поле.

Когда был вынесен приговор — смертная казнь через повешение, — Янсон внезапно
заволновался. Он густо покраснел.и начал завязывать и развязывать платок на шее, как будто тот душил его. Затем он глупо взмахнул руками и сказал, повернувшись к судье, который не зачитывал приговор, и указывая пальцем на судью, который его зачитывал:

«Он сказал, что меня должны повесить».

«Кого ты имеешь в виду?» — спросил председательствующий судья, который зачитывал приговор низким басом. Все улыбались; некоторые пытались скрыть улыбки за усами и
бумагами. Янсон указал указательным пальцем на председательствующего
судью и сердито ответил, глядя на него исподлобья:

"Вы!"

"Ну и что?"

Янсон снова перевёл взгляд на судью, который молчал, сдерживая улыбку.
Он чувствовал, что это его друг, человек, не имеющий никакого отношения к приговору, и повторил:

«Он сказал, что меня повесят. Почему меня должны повесить?»

«Уведите заключённого».

Но Янсону удалось ещё раз убедительно и весомо повторить:

«Почему я должен быть повешен?»

Он выглядел таким нелепым с этим маленьким сердитым лицом и вытянутым пальцем, что даже солдат конвоя, нарушив правило, сказал ему вполголоса, когда уводил его из зала суда:

«Вы дурак, молодой человек!»

— Почему я должен быть повешен? — упрямо повторил Янсон.

"Тебя повесят так быстро, что ты не успеешь пинаться."

"Не двигайся!" — сердито крикнул другой конвоир.  Но он сам не удержался и добавил:

"Ещё и разбойник! Зачем ты лишил человека жизни, дурак? За это тебя должны повесить!

— Его могут помиловать, — сказал первый солдат, которому стало жаль Янсона.

— О да! Они помилуют таких, как он, не так ли? Что ж, мы достаточно поговорили.

Но Янсон снова замолчал.

Его снова поместили в камеру, в которой он уже сидел месяц.
и к которому он привык, как привык ко всему: к побоям, к водке, к унылым, заснеженным полям,
с их сугробами, похожими на могилы.

И теперь он даже почувствовал себя бодрее, когда увидел свою кровать, знакомое окно с решёткой и когда ему дали поесть — он ничего не ел с утра. У него остались неприятные воспоминания о том, что произошло в суде, но он не мог думать об этом — он не мог это вспомнить. И он вообще не мог представить себе смерть через повешение.

Хотя Янсон был приговорен к смертной казни, было много других людей
приговоренных аналогичным образом, и он не считался важным преступником.
Они разговаривали с ним соответственно, без страха и уважения, точно так же, как
они разговаривали бы с заключенными, которые не должны были быть казнены. Начальник тюрьмы,
узнав о приговоре, сказал ему:

- Ну что ж, друг мой, они тебя повесили!

"Когда они собираются меня повесить?" - недоверчиво спросил Янсон. Начальник тюрьмы
на мгновение задумался.

"Ну, вам придется подождать ... пока они не соберут целую группу. IT
Не стоит беспокоиться из-за одного человека, особенно из-за такого, как ты. Нужно собраться с духом.

 — И когда же это будет? — настаивал Янсон. Его вовсе не задело, что его одного не стоит вешать. Он не верил в это, но рассматривал как повод отложить казнь, чтобы потом отменить её. И его охватила радость; смутный,
ужасный момент, о котором было так больно думать, отошёл далеко
в прошлое, став вымышленным и невероятным, каким всегда кажется смерть.

— Когда? Когда? — закричал надзиратель, унылый, угрюмый старик, начиная злиться.
"Это не то же самое, что повесить собаку, которую ты отводишь за амбар и всё
делаешь в мгновение ока. Полагаю, ты бы хотел, чтобы тебя повесили так, дурак!"

"Я не хочу, чтобы меня повесили," — и вдруг Янсон странно нахмурился. «Он
сказал, что меня должны повесить, но я этого не хочу».

И, возможно, впервые в жизни он рассмеялся, хрипло, нелепо,
но весело и радостно. Это было похоже на гусиное гоготанье:
Га-га-га! Надзиратель удивлённо посмотрел на него, затем нахмурился.
сурово. Эта странная весёлость человека, которого должны были казнить, была оскорблением для тюрьмы, как и для самого палача; она выставляла их в нелепом свете. И вдруг на одно мгновение старому смотрителю, который провёл всю свою жизнь в тюрьме и считал её законы законами природы, показалось, что тюрьма и вся жизнь в ней были чем-то вроде сумасшедшего дома, в котором он, смотритель, был главным сумасшедшим.

«Тьфу! Чтоб тебя чёрт побрал!» — и он сплюнул в сторону. «Чего ты здесь хихикаешь? Это тебе не бордель!»

— И я не хочу, чтобы меня повесили — га-га-га! — засмеялся Янсон.

 — Сатана! — пробормотал инспектор, чувствуя необходимость перекреститься.

 Этот маленький человечек с маленьким сморщенным лицом меньше всего походил на дьявола, но в его глупом хихиканье было что-то такое, что разрушало святость и силу тюрьмы. Если бы он смеялся ещё дольше, надзирателю показалось бы, что стены могут рухнуть, решётка расплавиться и выпасть, что сам надзиратель может вывести заключённых к воротам, поклонившись и сказав: «Прогуляйтесь по городу, господа, или
«Может, кто-нибудь из вас хочет сходить в деревню?»

«Сатана!»

Но Янсон перестал смеяться и теперь хитро подмигивал.

"Лучше бы тебе быть начеку!" — сказал надзиратель с неопределённой угрозой
и ушёл, оглянувшись на него.

Янсон был спокоен и весел весь вечер. Он повторял про себя: «Меня не повесят», и это казалось ему таким убедительным, таким мудрым, таким неопровержимым, что не было нужды беспокоиться. Он давно забыл о своём преступлении, лишь иногда сожалея о том, что не смог напасть на жену своего хозяина. Но вскоре он и об этом забыл
И это тоже.

Каждое утро Янсон спрашивал, когда его повесят, и каждое утро
надзиратель сердито отвечал ему:

"Не торопись, дьявол! Подожди!" и быстро уходил, прежде чем
Янсон успевал рассмеяться.

И из-за этих монотонно повторяющихся слов, и из-за того, что каждый
день наступал, проходил и заканчивался, как любой другой обычный день,
Янсон убедился, что казни не будет. Он начал забывать о суде и целыми днями валялся на койке,
смутно и радостно мечтая о белых печальных полях.
об их снежных холмах, о буфете на вокзале,
и о других вещах, еще более туманных и ярких. Он был сыт в
в тюрьме, и почему-то он начал быстро расти крепким и предположить
арии.

"Сейчас я бы ей понравилась", - подумал он о жене господина своего: вот. «Теперь я
крепкий — не хуже хозяина». Но ему хотелось выпить водки, выпить и прокатиться верхом, быстро, безумно.

Когда террористов арестовали, новость об этом дошла до тюрьмы.
И в ответ на обычный вопрос Янсона начальник тюрьмы неожиданно сказал:

«Теперь это не займёт много времени!»

Он спокойно посмотрел на Янсона с важным видом и повторил:

«Теперь это не займёт много времени. Думаю, примерно через неделю».

Янсон побледнел и, словно засыпая, так как взгляд его остекленел, спросил:

«Ты шутишь?»

— Сначала ты не мог дождаться, а теперь думаешь, что я шучу. Нам здесь не
разрешают шутить. Тебе нравится шутить, но нам не разрешают, — с достоинством
сказал надзиратель и ушёл.

 К вечеру того же дня Янсон уже похудел. Его кожа, которая
какое-то время была растянутой и гладкой, внезапно стала
покрытое множеством мелких морщинок, а местами, казалось, даже обвисающее. Его глаза стали сонными, и все его движения стали такими медленными и вялыми, как будто каждый поворот головы, каждое движение пальцев, каждый шаг были сложным и обременительным делом, требующим очень тщательного обдумывания. Ночью он лежал на своей койке, но не закрывал глаз, и они, отяжелевшие от сна, оставались открытыми до утра.

«Ага!» — с удовлетворением сказал надзиратель, увидев его на следующий день. «Это тебе не винный магазин, дорогой!»

С чувством приятного удовлетворения, как ученый, чей
эксперимент снова оказался успешным, он внимательно осмотрел приговоренного к смерти человека
с головы до ног. Теперь все пойдет своим чередом
как необходимо. Сатана был посрамлен, святость тюрьмы и
казнь была восстановлена, и старик спросил снисходительно,
даже с чувством искренней жалости:

"Ты хочешь с кем-нибудь познакомиться или нет?"

"Зачем?"

— Ну что ж, прощай! У тебя нет, например, матери или брата?

 — Меня не должны повесить, — тихо сказал Янсон и искоса посмотрел на
надзиратель. «Я не хочу, чтобы меня повесили».

Надзиратель посмотрел на него и молча махнул рукой.

 К вечеру Янсон немного успокоился.

День был таким обычным, пасмурное зимнее небо выглядело таким обычным,
шаги людей и их разговоры о делах звучали так обычно, запах кислой капусты в супе был таким обычным, привычным и естественным, что он снова перестал верить в казнь. Но ночь стала для него ужасной. До этого Янсон воспринимал ночь просто как темноту, как особенно тёмное время, когда
необходимо было лечь спать, но теперь он начал осознавать ее
таинственную и сверхъестественную природу. Чтобы не верить в смерть, было
необходимо слышать, видеть и чувствовать обычные вещи вокруг него, шаги,
голоса, свет, суп из кислой капусты. Но в темноте все было
неестественно; тишина и тьма сами по себе что-то
смерти подобно.

И чем длиннее ночь тащили более страшный стал. С наивной невинностью ребёнка или дикаря, которые верят во всё
возможное, Янсону хотелось закричать солнцу: «Сияй!» Он умолял, он
он молил, чтобы солнце взошло, но ночь безжалостно тянула свои долгие тёмные часы над землёй, и не было силы, которая могла бы ускорить её ход. И эта невозможность, впервые возникшая перед слабым сознанием Янсона, наполнила его ужасом. Всё ещё не осмеливаясь осознать это ясно, он уже чувствовал неизбежность приближающейся смерти и ощущал, как делает первый шаг на эшафот, не чувствуя под собой ног.

День успокаивал его, но ночь снова наполняла его страхом, и так продолжалось до тех пор, пока однажды ночью он не осознал, что смерть неизбежна, что
это должно было случиться через три дня на рассвете.

 Он никогда не задумывался о том, что такое смерть, и не представлял её себе, но
теперь он ясно осознал, увидел, почувствовал, что она вошла в его камеру
и ищет его, шаря вокруг руками. И чтобы спастись, он начал
дико метаться по комнате.

Но камера была такой маленькой, что казалось, будто её углы не острые,
а тупые, и все они толкали его в центр комнаты. И не было ничего, за чем можно было бы спрятаться. И дверь была
заперта. И было темно. Несколько раз он ударялся телом о
Он бесшумно скользил вдоль стен и однажды ударился о дверь — она издала глухой пустой звук. Он обо что-то споткнулся и упал лицом вниз, а потом почувствовал, что ЭТО вот-вот схватит его. Лежа на животе, прижавшись к полу, спрятав лицо в тёмный грязный асфальт, Янсон завыл от ужаса. Он лежал и кричал во весь голос, пока кто-то не пришёл. И когда его подняли с пола и усадили на койку, а на голову ему вылили
холодную воду, он всё ещё не решался открыть крепко зажмуренные глаза. Он открыл один глаз и
заметив один ботинок в одном из углов комнаты, он начал
снова плачет.

Но холодная вода начала производить свой эффект в привлечении его к
его чувства. Чтобы усилить эффект, дежурный надзиратель, тот же старик,
нанес Янсону лекарство в виде нескольких ударов по голове
. И это ощущение, что жизнь возвращается к нему совсем въехал на
страх смерти уходит. Янсон открыл глаза, а затем, пребывая в полном замешательстве,
крепко проспал остаток ночи. Он лежал на спине с открытым ртом и громко храпел, а из-под его ресниц,
не были плотно закрыты, можно было увидеть его плоские, мёртвые глаза, повёрнутые так, что не было видно зрачков.

 Позже всё в этом мире — день и ночь, шаги, голоса, щи с кислой капустой — вызывало у него непрерывный ужас, погружая его в состояние дикого непонимания. Его слабый разум не мог соединить эти две вещи, которые так чудовищно противоречили друг другу: яркий день, запах и вкус капусты и тот факт, что через два дня он должен умереть. Он ни о чём не думал. Он ничего не делал.
Он даже не считал часы, а просто стоял в немом оцепенении перед этим противоречием, разрывающим его мозг на части. И он стал равномерно бледным, ни белым, ни красным, и казался спокойным. Только он ничего не ел и совсем перестал спать. Он всю ночь просидел на стуле, скрестив ноги, в испуге. Или он ходил по своей камере, тихо, крадучись, и сонно оглядывался по сторонам. Его рот всё время был полуоткрыт, как будто от постоянного
удивления, и прежде чем взять в рот самую обычную вещь, он
Он долго и тупо рассматривал его и недоверчиво брал в руки.

 Когда он стал таким, надзиратели и часовой, наблюдавший за ним через маленькое окошко, перестали обращать на него внимание. Это было обычным состоянием заключённых и напоминало надзирателям скот, которого ведут на бойню после оглушительного удара.

«Теперь он оглушён, теперь он ничего не почувствует до самой смерти», — сказал
надзиратель, глядя на него опытным взглядом. «Иван! Слышишь?
 Иван!»

 «Меня не должны повесить», — ответил Янсон глухим голосом, и его нижняя
челюсть снова опустилась.

«Вам не следовало совершать убийство. Тогда бы вас не повесили», —
ответил главный надзиратель, молодой, но очень важный на вид мужчина с медалями на груди. «Вы совершили убийство, но не хотите, чтобы вас повесили?»

«Он хочет убивать людей, не платя за это. Дурак! Дурак!» — сказал другой.

"Я не хочу быть повешенным", - сказал Янсон.

"Ну, батенька, вы, возможно, хотим мы этого или нет, это ваше дело", - ответил
главный надзиратель равнодушно. - Вместо того чтобы нести чушь, тебе следовало бы
лучше устроить свои дела. У тебя все еще что-то есть.

"У него ничего нет. Одна рубашка и костюм. И меховая шапка! А,
спорт!"

Так прошло время до четверга. И в четверг, в полночь, несколько человек
вошли в камеру Янсона, и один человек с погонами,
сказал:

"Ну, готовься. Мы должны идти".

Янсон, двигаясь медленно и сонно, как и прежде, надел всё, что у него было, и повязал на шею грязно-красный шарф. Мужчина с наплечными ремнями, куря сигарету, сказал кому-то, глядя, как
Янсон одевается:

 «Какой тёплый день будет. Настоящая весна».

Маленькие глазки Янсона закрывались; казалось, он засыпал на ходу, и он
Он двигался так медленно и неуклюже, что надзиратель крикнул ему:

"Эй, ты! Быстрее! Ты что, заснул?"

Внезапно Янсон остановился.

"Я не хочу, чтобы меня повесили," — сказал он.

Его взяли под руки и увели, и он послушно зашагал,
подняв плечи. Снаружи он оказался на влажном весеннем воздухе, и у него на носу выступили капли пота. Несмотря на то, что была ночь, сильно таяло, и с камней капала вода. И пока солдаты, звякая саблями и наклоняя головы, входили в неосвещённую темноту
Янсон лениво провёл пальцем под своим влажным носом и поправил плохо завязанный шарф на шее.



Глава IV. Мы родом из Орла


Та же палата военного окружного суда, которая осудила Янсона, приговорила к смертной казни крестьянина Орловской губернии Елецкого уезда Михаила Голубца по прозвищу Цыганок, тоже татарина. Его последним доказанным преступлением было убийство трёх человек и вооружённое ограбление. За этим тёмным прошлым скрывалась тайна. Ходили смутные слухи, что он
Он участвовал в ряде других убийств и грабежей, и на его пути, казалось, оставался кровавый след, огонь и пьяное развратство. Он называл себя убийцей с полной откровенностью и искренностью и презрительно смотрел на тех, кто, следуя последней моде, называл себя «экспроприаторами». О своём последнем преступлении, поскольку ему было бесполезно что-либо отрицать, он говорил свободно и подробно, но в ответ на вопросы о своём прошлом он лишь стискивал зубы, свистел и говорил:

«Ищите ветра в поле!»

Когда Цыганок раздражался на перекрестном допросе, он принимал серьезный и
исполненный достоинства вид:

"Все мы из Орла чистокровные", - говорил он серьезно и
обдуманно. "Орел и Кромы - дома первоклассных воров.
Карачев и Ливна - рассадники воров. А Елец - это
прародитель всех воров. Что ещё можно сказать?

Его прозвали Цыганок (цыган) из-за внешности и воровских замашек. Он был черноволосым, худощавым, с жёлтыми пятнами на выступающих, «татарских» скулах. Его взгляд был быстрым, коротким, но
взгляд его был пугающе прямым и ищущим, и то, на что он смотрел, на мгновение, казалось, теряло что-то, словно отдавало ему часть себя и становилось чем-то другим. Так же неприятно и отвратительно было брать сигарету, на которую он смотрел, словно она уже была у него во рту. В нём было какое-то постоянное беспокойство, то лиравшее его, как тряпку, то бросавшее, как клубок извивающихся проводов. И он пил воду почти ведрами.

На все вопросы во время судебного разбирательства он отвечал коротко, твердо, отрывисто
Он быстро вставал и иногда, казалось, отвечал даже с удовольствием.

"Верно!" — говорил он.

Иногда он подчёркивал это.

"В-в-верно!"

Однажды, когда они говорили о чём-то, что вряд ли навело бы на такую мысль, он вскочил на ноги и спросил председательствующего:

"Можно мне посвистеть?"

«Зачем?» — удивлённо спросил судья.

 «Они сказали, что я подал сигнал своим товарищам. Я бы хотел показать вам, как это делается. Это очень интересно».

 Судья с некоторым удивлением согласился. Цыганок быстро положил
Он засунул в рот четыре пальца, по два с каждой руки, яростно закатил глаза — и тут мёртвую тишину зала суда внезапно разорвал настоящий, дикий, убийственный свист, от которого испуганные лошади взвивались на дыбы, а лица людей невольно бледнели. Смертельная
тоска того, кто должен быть убит, дикая радость убийцы,
ужасное предупреждение, зов, мрак и одиночество бурной
осенней ночи — всё это звучало в его пронзительном крике,
который не был ни человеческим, ни звериным.

 Председательствующий
крикнул, а затем махнул рукой в сторону Цыганка,
и Цыганок послушно замолчал. И, как артист, который
с триумфом исполнил трудную арию, он сел, вытер мокрые
пальцы о пиджак и с видом
удовлетворения оглядел присутствующих.

"Какой грабитель!" - сказал один из судей, потирая ухо.

Другой, правда, с дикой русской бородой, но с глазами татарина
такой же, как у Цыганока, задумчиво посмотрел поверх головы Цыганока,
потом улыбнулся и заметил:

"Это действительно интересно".

С легким сердцем, без жалости, без малейших угрызений совести.
По совести, судьи вынесли Циганоку смертный приговор.

"Правильно!" — сказал Циганок, когда был оглашён приговор. "В чистом поле и на перекладине! Правильно!"

И, повернувшись к конвою, он с бравадой бросил:

"Ну что, не идём? Давай, ты, зануда. И придержите свой пистолет — я могу его у вас отобрать!

Солдат сурово и со страхом посмотрел на него, переглянулся с товарищем и
пощупал затвор своего пистолета. Другой сделал то же самое. И всю дорогу до
тюрьмы солдаты чувствовали, что идут не сами.
но, паря в воздухе, словно загипнотизированные узником, они не чувствовали ни земли под ногами, ни течения времени, ни самих себя.

Мишке Цыганку, как и Янсону, пришлось провести в тюрьме семнадцать дней перед казнью.  И все семнадцать дней прошли как один день — они были связаны одной неугасимой мыслью о побеге, о свободе, о жизни. Беспокойство Цыганка, которое теперь сдерживали стены, решетки и мутное окно, через которое ничего не было видно, обратило всю свою ярость на него самого и сжигало его душу
словно угли, рассыпанные по доскам. Как будто он был в пьяном угаре,
яркие, но неполные образы наплывали на него, исчезая, а затем смешиваясь,
а потом снова проносились в его сознании неудержимым
ослепляющим вихрем — и все они были направлены на побег, на свободу,
на жизнь. Раздвинув ноздри, как у лошади, Цыганок часами нюхал воздух — ему казалось, что он чувствует запах конопли, дыма от костра — бесцветный и едкий запах
горения. Теперь он кружился по комнате как волчок, прикасаясь к
Он ходил взад-вперёд по камере, время от времени нервно постукивая пальцами по стенам, прицеливаясь, сверля взглядом потолок, подпиливая тюремные решётки. Своим беспокойством он утомил солдат, которые наблюдали за ним через маленькое окошко и несколько раз в отчаянии грозились пристрелить его. Цыганок отвечал грубо и насмешливо, и ссора
заканчивалась мирно, потому что спор вскоре перерастал в грубые,
безобидные оскорбления, после которых стрельба казалась абсурдной и
невозможной.

 Цыганок крепко спал по ночам, не ворочаясь, в
неизменное, но живое бездействие, подобное проволочной пружине, находящейся в состоянии
покоя. Но как только он вставал, то сразу же начинал ходить,
размышлять, нащупывать. Его руки всегда были сухими и горячими, но
сердце временами внезапно холодело, как будто на грудь ему клали
кусок нерастаявшего льда, и по всему телу пробегала лёгкая сухая
дрожь. В такие моменты Цыганок, всегда смуглый,
чернел, приобретая оттенок голубоватого чугуна. И у него появилась
любопытная привычка: как будто он съел слишком много чего-то отвратительного
милый, он постоянно облизывал губы, причмокивал ими и сплевывал на пол
шипя сквозь зубы. Когда он говорит, то он не закончит
его слова, так быстро сделали его мысли, что его язык не смог
компас них.

В один прекрасный день начальник тюрьмы в сопровождении солдат вошел в свой мобильный. Он
покосился на пол и хрипло сказал:

"Посмотри! Каким грязным он его сделал!"

Цыганок быстро возразил:

«Ты, толстяк, весь мир испачкал, а я тебе ничего не сказал. Что привело тебя сюда?»

Начальник, как и прежде грубо, спросил его, не хочет ли он
действуй как палач. Цыганок расхохотался, показывая зубы.

"Ты больше никого не можешь найти? Это хорошо! Давай, вешай! Ha! ha! ha!
Шеи на месте, веревка на месте, но некому ее натянуть
. Клянусь Богом! это хорошо!"

— Ты спасёшь себе шею, если сделаешь это.

 — Конечно, я бы не смог их повесить, даже если бы был мёртв. Хорошо сказано, дурак!

 — Ну, что скажешь? Тебе всё равно?

 — А как ты их здесь вешаешь? Полагаю, их душат потихоньку.

— Нет, с музыкой, — прорычал надзиратель.

 — Ну и дурак! Конечно, это можно сделать с музыкой. Вот так!
он начал петь, смело и дерзко раскачиваясь.

"Ты потерял рассудок, друг мой," — сказал надзиратель. "Что ты говоришь?
Говори разумно."

Цыганок ухмыльнулся.

"Как ты нетерпелив! Приходи в другой раз, и я тебе расскажу."

После этого в этот хаос ярких, но незавершённых образов, которые
угнетающе действовали на Цыганка своей стремительностью, пришёл новый образ — как хорошо было бы стать палачом в красной рубашке. Он живо представил себе
наполненную людьми площадь, высокую виселицу и себя, Цыганка, в красной рубашке, расхаживающего по виселице с топором. Солнце сияло
над головой весело сверкал топор, и все было так весело и
ярко, что даже человек, которому вскоре должны были отрубить голову,
улыбался. А за толпой виднелись повозки и лошадиные головы
- крестьяне пришли из деревни; а за ними, дальше,
он мог видеть саму деревню.

"Тс-акх!"

Цыганок причмокнул губами, облизывая их, и сплюнул. И вдруг он почувствовал,
как будто ему на голову надели меховую шапку, закрывшую рот, —
она стала чёрной и душной, и его сердце снова превратилось в кусок пирога
растаявший лёд, вызывая лёгкую, сухую дрожь во всём теле.

Надзиратель ещё дважды заходил, и Цыганок, оскалив зубы, сказал:

"Как вы нетерпеливы! Заходите ещё!"

Наконец однажды надзиратель, проходя мимо, крикнул в открытое окно:

"Ты упустил свой шанс, дурак! — Мы нашли кого-то другого.

 — Чёрт бы тебя побрал! Вешайся сам! — прорычал Цыганок и перестал
думать о казни.

 Но ближе к концу, когда он приблизился к тому времени, тяжесть
обломков его разбитых образов стала невыносимой. Теперь Цыганок чувствовал
хотелось стоять на месте, хотелось расправить ноги и стоять, но вихрь
мыслей уносил его прочь, и не за что было ухватиться — всё вокруг плыло. И сон его тоже стал беспокойным. Появились сны, ещё более жестокие, чем его мысли, — новые сны,
твёрдые, тяжёлые, как деревянные расписные бруски. И это было уже не похоже на
течение, а на бесконечное падение в бесконечную глубину, кружащийся полёт
через весь видимый мир красок.

Когда Цыганок был на свободе, он носил только пару лихо закрученных усов, но
В тюрьме у него на лице выросла короткая чёрная щетинистая борода, и из-за неё он выглядел устрашающе, как безумец. Иногда Цыганок и впрямь терял рассудок и нелепо кружился по камере, нервно постукивая по грубым оштукатуренным стенам. И он пил воду, как лошадь.

  Иногда ближе к вечеру, когда зажигали лампу, Цыганок вставал на четвереньки посреди своей камеры и завывал, как волк. Он был особенно серьёзен, когда делал это, и выл, как
будто совершал важное и необходимое действие. Он бы
наполните его грудь воздухом, а затем медленно выдохните его протяжным
дрожащим воем и, скосив глаза, внимательно прислушайтесь, когда раздастся этот
звук. И дрожь в его голосе, казалось, в порядке,
намеренно. Он не дико кричать, но вынул каждая нота тщательно
в этот печальный вой, полный невыразимой печали и ужаса.

Затем он внезапно прекращал выть и в течение нескольких минут
хранил молчание, все еще стоя на четвереньках. Затем он вдруг начинал тихо бормотать, уставившись в землю:

«Мои дорогие, мои любимые!.. Мои дорогие, мои любимые!
«Пощадите... Мои дорогие!... Мои милые!»

И снова казалось, что он внимательно прислушивается к собственному голосу.
Произнося каждое слово, он прислушивался.

Затем он вскакивал и целый час непрерывно ругался.

Он живописно ругался, кричал и закатывал налитые кровью глаза.

"Если вы меня повесите — повесьте меня!" — и он снова начинал ругаться.

А часовой, бледный как мел, рыдая от боли и страха, стучал прикладом в дверь и
беспомощно кричал:

«Я выстрелю! Я убью тебя, клянусь! Ты слышишь?»

Но он не посмел стрелять. Если не было бунта они никогда не
стреляли в тех, кто был приговорен к смерти. И он будет скрежетать
зубы, проклял бы и плюнуть. Таким образом его мозг ломал чудовищно на
острое лезвие между жизнью и смертью был разваливалась на куски, как кусок
сухую глину.

Когда в полночь в камеру вошли, чтобы вести Цыганока на казнь
он засуетился и, казалось, воспрянул духом.
Во рту у него снова появился сладковатый привкус, и он обильно
слюноточил, но его щёки порозовели, а в глазах заблестели слёзы
его прежняя несколько дикая хитрость. Одеваясь, он спросил чиновника:

"Кто будет вешать? Новый человек? Полагаю, он еще не освоился со своей работой."

"Вам не стоит об этом беспокоиться," сухо ответил чиновник.

"Я не могу не беспокоиться, ваша честь. Это меня повесят, а не вас. По крайней мере, не жалейте мыла для правительства.

"Хорошо, хорошо! Молчите!"

"Этот человек съел всё ваше мыло, — сказал Цыганок, указывая на надзирателя. —
Посмотрите, как у него блестит лицо."

"Молчать!"

"Не жалейте!"

И он расхохотался. Но он начал чувствовать, что это было
становится все слаще во рту, и вдруг его ноги стали
чувствую себя как-то странно онемела. И все же, выйдя во двор, он сумел
воскликнуть:

"Карета графа Бенгальского!"



ГЛАВА V ПОЦЕЛУЙ - И НИЧЕГО НЕ ГОВОРИ


Приговор в отношении пятерых террористов был вынесен окончательно
и утвержден в тот же день. Осуждённым не сообщали, когда состоится казнь, но они знали по обычной процедуре, что их повесят в ту же ночь или, самое позднее, на следующий день.
на следующую ночь. И когда им предложили встретиться со своими
родственниками в следующий четверг, они поняли, что казнь
состоится в пятницу на рассвете.

 У Тани Ковальчук не было близких родственников, а те, что были,
находились где-то в глуши Малороссии, и вряд ли они вообще
знали о суде или о предстоящей казни. Муся и
У Вернера, как у неопознанного человека, не должно было быть родственников,
и только двое, Сергей Головин и Василий Каширин, должны были встретиться со своими
родителями. Оба они смотрели на эту встречу с ужасом и болью,
но они не смели отказать старикам в последнем слове, в последнем поцелуе.

 Сергея Головина особенно мучила мысль о предстоящей встрече.  Он очень любил отца и мать, видел их совсем недавно и теперь с ужасом думал о том, что будет, когда они придут к нему. Саму казнь, во всём её чудовищном ужасе, в её ошеломляющем безумии, он мог представить себе легче, и она казалась менее страшной, чем эти несколько мгновений встречи, коротких и неудовлетворительных, которые, казалось, вышли за пределы времени,
за пределами самой жизни. Как смотреть, что думать, что говорить, он не мог
понять. Самый простой и обыденный поступок — взять отца за руку,
поцеловать его и сказать: «Как поживаешь, отец?» — казался ему невыразимо ужасным в своей чудовищной, бесчеловечной, абсурдной лживости.

После вынесения приговора осуждённых не поместили вместе в одну камеру,
как предполагала Таня Ковальчук, а каждого поместили в одиночную камеру, и всё утро, до одиннадцати часов, когда пришли его родители, Сергей Головин яростно мерил шагами свою камеру, дёргал себя за волосы.
бороду, нахмурился pitiably и пробормотал неразборчиво. Иногда он останавливался
резко, глубоко вдохнуть и затем выдохнуть, как человек, который был
слишком долго под водой. Но он был таким здоровым, его молодая жизнь была такой
сильной внутри него, что даже в моменты самых мучительных страданий
кровь играла у него под кожей, окрашивая щеки и голубые глаза
сиял ярко и откровенно.

Но все оказалось совсем не так, как он ожидал.

Николай Сергеевич Головин, отец Сергея, полковник в отставке,
первым вошёл в комнату, где проходила встреча. Он был весь
Он был бел — его лицо, борода, волосы и руки — как будто он был снежной статуей, одетой в человеческую одежду. На нём был тот же старый, но хорошо вычищенный сюртук, пахнущий бензином, с новыми поперечными погонами, который он всегда носил, и он вошёл твёрдо, величественно, сильными и уверенными шагами. Он протянул свою белую тонкую руку и громко сказал:

— Как дела, Сергей?

За ним, мелкими шажками, вошла мать Сергея, странно улыбаясь.
Но она тоже пожала ему руку и громко повторила:

"Как дела, Серёжка?"

Она поцеловала его в губы и молча села. Она не бросилась к нему, не расплакалась, не разрыдалась, не сделала ничего из того ужасного, чего боялся Сергей. Она просто поцеловала его и молча села. И дрожащими руками даже поправила своё чёрное шёлковое платье.

Сергей не знал, что полковник, запершись на всю предыдущую ночь в своём маленьком кабинете, со всей силой своего разума обдумывал этот ритуал. «Мы должны не усугублять, а облегчать последние минуты нашего сына», — твёрдо решил полковник и тщательно взвешивал каждое слово.
возможная фаза разговора, каждое действие и движение, которые могли
произойти на следующий день. Но почему-то он растерялся,
забыл всё, что подготовил, и горько заплакал в углу дивана,
покрытого клеёнкой. Утром он объяснил жене, как ей следует
вести себя на встрече.

"Главное — целуй и ничего не говори!" — учил он её. «Позже ты сможешь заговорить — через какое-то время, — но когда ты поцелуешь его, молчи. Не говори сразу после поцелуя, понимаешь? Иначе ты скажешь то, чего не должен говорить».

— Я понимаю, Николай Сергеевич, — ответила мать, плача.

 — И ты не должна плакать. Ради Бога, не плачь! Ты убьёшь его, если будешь плакать, старуха!

 — Почему ты плачешь?

 — С женщинами нельзя не плакать. Но ты не должна плакать, слышишь?

— Хорошо, Николай Сергеич.

Ехав в дрожках, он хотел было опять поучать ее, но забыл. И они ехали молча, оба согнутые, седые и старые, погруженные в свои мысли, а город шумел и веселился. Была масленица, и улицы были полны.

Они сели. Затем полковник встал, принял заученную позу,
положив правую руку на оторочку мундира. Сергей посидел еще немного
мгновение, пристально вглядываясь в морщинистое лицо матери, а затем
вскочил.

"Садись, Сереженька", - попросила мать.

- Сядь, Сергей, - повторил отец.

Они замолчали. Мать улыбнулась.

«Как мы за тебя молились, Сереженька! Отец…»

«Не надо было этого делать, мама…»

Полковник твёрдо сказал:

«Мы должны были это сделать, Сергей, чтобы ты не думал, что родители тебя бросили».

Они снова замолчали. Им было страшно произнести хотя бы слово,
как будто каждое слово в языке потеряло свое индивидуальное значение и
означало только одно - Смерть. Сергей посмотрел на пальто отца, от которого
пахло бензином, и подумал: "Теперь у них нет прислуги, следовательно
он, должно быть, сам его почистил. Как это я раньше не замечал,
когда он чистит пальто? Полагаю, он делает это по утрам. Внезапно
он спросил:

«А как сестра? Она здорова?» «Ниночка ничего не знает», —
торопливо ответила мать.

Полковник сурово перебил её: «Зачем вы говорите неправду?
Ребёнок прочитал это в газетах. Пусть Сергей знает, что все — что
те, кто ему дороже всего, — думали о нём — в это время — и —»

Он не мог больше говорить и замолчал. Внезапно лицо матери
сжалось, затем вытянулось, стало взволнованным, мокрым и диким.
Её выцветшие глаза слепо уставились в одну точку, а дыхание стало
более частым, прерывистым и громким.

"Се-Се-Се-Сер--" — повторяла она, не шевеля губами.  "Сер--"

"Дорогая мама!"

Полковник шагнул вперёд, и каждая складка его мундира,
каждая морщинка на лице дрожали, и он сам не понимал, как ужасно
выглядел в своей смертельной бледности, в своей героической, отчаянной решимости.
Он сказал жене:

"Молчи! Не мучай его! Не мучай его! Он должен умереть! Не
мучай его!"

Испугавшись, она уже замолчала, но он всё ещё тряс перед собой сжатыми кулаками и повторял:

«Не мучайте его!»

Затем он отступил назад, завёл дрожащие руки за спину и громко, с напускным спокойствием, спросил бледными губами:

«Когда?»

— Завтра утром, — ответил Сергей, и его губы тоже побледнели.

 Мать смотрела в землю, покусывая губы, как будто ничего не
слышала.  И, продолжая покусывать губы, она произнесла эти простые слова,
странно, как будто они тяжко падали:

 — Ниночка велела тебе поцеловать, Сереженька.

 — Поцелуй ее за меня, — сказал Сергей.

«Очень хорошо. Хвостовы передают вам привет».

«Какие Хвостовы? Ах, да!»

Полковник перебил:

"Ну, нам пора. Вставай, мама, нам пора." Мужчины подняли ослабевшую старуху.

"Попрощайся с ним!" — приказал полковник. "Сотвори крестное знамение".

Она сделала всё, как ей сказали. Но когда она перекрестилась и быстро поцеловала сына, она покачала головой и тихо пробормотала:

«Нет, это неправильно! Это неправильно! Что я скажу?
Как я это скажу? Нет, это неправильно!»

«Прощай, Сергей!» — сказал отец. Они пожали друг другу руки и расцеловались.
быстро, но сердечно.

- Ты... - начал Сергей.

- Ну? - резко спросил отец.

- Нет, нет! Это неправильно! Как бы это сказать?" - повторила
мать слабо, кивая головой. Она снова села и принялась раскачиваться
взад-вперед.

"Ты...", Сергей начал снова. Вдруг лицо его сморщилось pitiably,
по-детски, а глаза наполнились слезами немедленно. Сквозь
искрящиеся отблески слез он пристально вгляделся в белое лицо
своего отца, глаза которого тоже наполнились слезами.

"Ты, отец, благородный человек!"

"Что это? О чем вы говорите? удивленно переспросил полковник. А потом вдруг, словно переломившись пополам, он упал головой на плечо сына. Он был выше Сергея, но теперь стал ниже, и его сухая, опушённая голова лежала на плече сына, как белый шар. И
они целовались молча и страстно: Сергей целовал серебристые
волосы, а старик целовал одежду пленника.

"А я?" — вдруг раздался громкий голос.

Они оглянулись. Мать Сергея стояла, закинув голову, и смотрела на них сердито, почти с презрением.

"Что такое, мама?" — воскликнул полковник.

"А я?" - спросила она, качая головой с безумной настойчивостью. "Вы целуетесь... а
Я? Вы, мужчины! Да? А я? А я?"

"Мама!" Сергей бросился к ней.

То, что произошло потом, описывать излишне и невозможно... .

Последними словами полковника были:

"Я дала бы тебе благословение на смерть, Сережа. Умри храбро, как
офицер".

И они ушли. Как-то они ушли. Они были там, они
стояли, они разговаривали - и вдруг они ушли. Здесь сидела его мать
, там стоял его отец - и вдруг каким-то образом они ушли.
Вернувшись в камеру, Сергей лег на койку, отвернув лицо
к стене, чтобы скрыть его от солдат, и плакал
долго. Затем, измученный слезами, он крепко уснул.

К Василию Каширину приходила только его мать. Его отец, который был богатым
торговец, не хотел приходить. Василий встретил старуху, как был.
ходил взад и вперед по комнате, дрожа от холода, хотя было тепло,
даже жарко. И разговор был коротким, болезненным.

"Не стоило приходить, мама. Ты только будешь мучить себя и меня".

"Зачем ты это сделал, Вася? Зачем ты это сделал? О, Господи! — воскликнула старуха, вытирая лицо концами чёрного шерстяного платка. И, по привычке, которую он и его братья всегда имели, когда плакали при матери, которая ничего не понимала, он остановился и, дрожа, как от холода, сердито заговорил:

— Вот! Видишь! Я так и знал! Ты ничего не понимаешь, мама! Ничего!

— Ну-ну-ну, хорошо! Тебе холодно?

— Холодно! — резко ответил Василий и снова начал расхаживать по комнате,
косо поглядывая на мать, словно раздражаясь.

— Может, ты простудился?

«О, мама, что такое простуда, когда…» — и он беспомощно взмахнул рукой.

Старуха хотела сказать: «А твой отец заказал пшеничные лепёшки
начиная с понедельника», но испугалась и сказала:

«Я сказала ему: «Это твой сын, ты должен пойти и благословить его».
Нет, старый упрямец настаивал…»

«Пусть он идёт к чёрту! Что он мне за отец? Он всю жизнь был негодяем и остаётся негодяем!»

«Васенька! Ты так говоришь о своём отце?» — укоризненно сказала старуха, выпрямляясь.

"О своём отце!"

«О своём отце?»

«Он мне не отец!»

Это было странно и нелепо. Перед ним стояла мысль о смерти, а здесь
возникло что-то маленькое, пустое и банальное, и его слова
рассыпались, как ореховая скорлупа под ногами. И он чуть не заплакал от
печали — из-за вечного непонимания, которое длилось всю его жизнь
который стоял, как стена, между ним и теми, кто был ему ближе всего, и который
даже сейчас, в последний час перед смертью, тупо и странно смотрел на него
маленькими широко раскрытыми глазами, — Василий воскликнул:

"Разве ты не понимаешь, что меня скоро повесят? Повесят! Ты
понимаешь это? Повесят!"

«Ты не должен был никому причинять вреда, и никто бы не…» — закричала старуха.

 «Боже мой! Что это? Даже звери так не поступают! Разве я не твой сын?»

 Он заплакал и сел в угол. Старуха тоже расплакалась в своём углу. Не в силах даже на мгновение взять себя в руки
испытывая чувство любви и пытаясь заглушить им ужас надвигающейся смерти,
они плакали холодными слезами одиночества, которые не согревали их
сердца. Мать сказала:

"Ты спрашиваешь, мать ли я тебе? Ты упрекаешь меня! И я за эти дни совсем поседела. Я стала старухой. И всё же ты говоришь — ты упрекаешь меня!"

"Ну что ж, мама, всё в порядке. — Прости меня. Тебе пора идти.
 Поцелуй за меня моих братьев.

 — Разве я не твоя мать? Разве мне не жаль?

 Наконец она ушла. Она горько плакала, вытирая лицо краешками
Она вытирала глаза платком и не видела дороги. И чем дальше она уходила от тюрьмы, тем горше плакала. Она вернулась к тюрьме, а потом странным образом заблудилась в городе, в котором родилась и прожила до старости. Она зашла в маленький пустынный сад с несколькими старыми кривыми деревьями и села на мокрую скамейку, с которой сошел снег.

И вдруг она поняла. Его должны были повесить завтра!

 Старуха вскочила, собираясь бежать, но внезапно у неё закружилась голова
ей стало ужасно плохо, и она упала на землю. Ледяная тропа была мокрой и
скользкой, и она не могла подняться. Она повернулась, приподнялась на
локтях и встала на колени, затем упала на бок. Чёрный платок
соскользнул с её головы, обнажив лысину среди грязно-серых волос, и ей почему-то показалось, что она пирует на свадьбе, что её сын женится, а она пила вино и опьянела.

 «Я не могу! Боже мой! Я не могу!» — воскликнула она, словно отказываясь от чего-то.
Покачивая головой, она ползла по мокрой, замёрзшей корке, и всё это время ей казалось, что они наливают ей ещё вина, ещё вина!

 И её сердце уже начало болеть от пьяного смеха, от радости, от диких танцев, а они всё продолжали наливать ей вино, всё больше вина!



 Глава VI. Часы бегут


На крепости, где содержались осуждённые террористы, была
башня со старинными часами на ней. Каждый час, каждые
полчаса и каждую четверть часа часы отбивали протяжные,
Печальные колокольчики, медленно тающие высоко в небе, словно далёкие и жалобные крики перелётных птиц. Днём эта странная и печальная музыка терялась в шуме города, на широкой и многолюдной улице, проходившей рядом с крепостью. Машины гудели, копыта лошадей цокали по мостовой, вдалеке сигналили раскачивающиеся автомобили, извозчики-крестьяне специально приехали из пригородов на Масленицу, и звон колокольчиков на шеях их маленьких лошадок наполнял воздух.
повсюду раздавались пьяные, весёлые голоса. И среди этих разнообразных звуков была молодая, оттаивающая весна, грязные лужи на лугах, внезапно почерневшие деревья на площадях. С моря дул тёплый влажный ветер. Казалось, что можно было увидеть, как крошечные свежие частицы воздуха уносятся прочь, сливаясь со свободным, бесконечным потоком.
В бескрайней атмосфере можно было услышать, как они смеются во время
полёта.

Ночью улица затихала в одиноком свете больших
электрическое солнце. И тогда огромная крепость, в стенах которой не было ни единого огонька, погрузилась во тьму и тишину, отделившись от вечно живого, бурлящего города стеной молчания, неподвижности и тьмы. Тогда-то и стали слышны удары часов. Странная мелодия, чуждая земле, медленно и печально зародилась и угасла в вышине. Она родилась снова;
Обманув слух, он жалобно и тихо зазвенел, оборвался и
зазвенел снова. Как большие прозрачные стеклянные капли, часы и минуты
Спустился с неведомой высоты в металлический, тихо звенящий
колокол.

Это был единственный звук, который доносился до камер днём и ночью,
где осуждённые оставались в одиночном заключении.  Сквозь крышу,
сквозь толщу каменных стен он проникал, нарушая тишину, —
проходил незамеченным, чтобы вернуться снова, тоже незамеченным.  Иногда
они ждали его в отчаянии, живя от одного звука до другого, больше не
доверяя тишине. В эту тюрьму отправляли только особо опасных преступников. Там были особые правила, суровые, мрачные и жестокие, как
В углу крепостной стены, и если в жестокости есть благородство, то
тупая, мёртвая, торжественно-немая тишина, которая ловила малейший шорох
и дыхание, была благородной.

И в этой торжественной тишине, нарушаемой скорбным отсчётом уходящих минут,
отделенные от всего живого, пять человек, две женщины и трое мужчин,
ждали наступления ночи, рассвета и казни, и все они готовились к ней,
каждый по-своему.



Глава VII. Смерти нет


Точно так же, как Таня Ковальчук всю свою жизнь думала только о других и
она никогда не думала о себе, поэтому теперь она мучительно страдала и горевала, но
только за своих товарищей. Она представляла себе смерть только как то, что ждёт их, как
то, что мучает только Сергея Головина, Мусю, других, — а её это не касалось.

В качестве компенсации за свою твёрдость и сдержанность в зале суда она
долго плакала, как плачут старухи, пережившие большие несчастья, или как
плачут очень отзывчивые и добросердечные молодые люди. И
страх, что, может быть, у Серёжи не было табаку, а у Вернера — крепкого чая, к которому он привык, вдобавок к тому, что
Мысль о том, что они должны были умереть, причиняла ей не меньше боли, чем сама мысль о казни. Смерть была чем-то неизбежным и даже неважным, о чём не стоило и думать; но для человека в тюрьме, перед казнью, остаться без табака было совершенно невыносимо.
 . Она вспоминала и перебирала в уме все приятные подробности их совместной жизни, а затем ей стало дурно от страха, когда она представила себе встречу Сергея с его родителями.

Ей было особенно жаль Мусю. Ей давно казалось, что
Муся любила Вернера, и хотя это не было правдой, она всё равно мечтала о чём-то хорошем и светлом для них обоих. Когда она была свободна,
Муся носила серебряное кольцо, на котором был изображён череп, кости и терновый венец. Таня Ковальчук часто смотрела на это кольцо как на символ обречённости и то в шутку, то всерьёз просила Мусю снять его.

«Подари мне его», — умоляла она.

 «Нет, Танечка, я не подарю его тебе. Но, возможно, скоро на твоём пальце будет другое кольцо».

По тем или иным причинам все они, в свою очередь, думал, что она будет
несомненно, скоро выйдет замуж, и этим она обиделась ... она не хотела мужа.
И, вспомнив эти полушутливые разговоры с Мусей и тот факт,
что теперь Муся фактически приговорена к смерти, она захлебнулась слезами
от материнской жалости. И каждый раз, когда били часы, она поднимала
свое заплаканное лицо и прислушивалась - как они там, в других камерах
, воспринимают этот протяжный, настойчивый зов смерти?

Но Муся была счастлива.

Со скрещенными за спиной руками, одетая в тюремную робу
Она была слишком велика для неё и из-за этого очень походила на мужчину — на юношу, одетого в чужую одежду. Она равномерно и неутомимо расхаживала по камере. Рукава пальто были ей слишком длинны, и она закатывала их, а её тонкие, почти детские, исхудавшие руки выглядывали из широких рукавов, как прекрасный цветок из грубого глиняного кувшина. Грубая ткань пальто натирала её тонкую белую шею, и иногда Муся разжимала пальцы на горле и осторожно ощупывала место, где раздражённая кожа покраснела и зудела.

Муся ходила взад и вперёд по камере и, краснея от волнения, представляла себе, что
оправдывается перед людьми. Она пыталась оправдать себя за то, что ей, такой молодой, такой незначительной, сделавшей так мало и вовсе не героине, предстояло
пойти на ту же почётную и прекрасную смерть, которой умирали до неё настоящие герои и мученики. С непоколебимой верой в человеческую доброту, в их
сострадание, в их любовь она представляла себе, как люди сейчас
переживают из-за неё, как они страдают, как они жалеют её, и она
ей стало так стыдно, что она покраснела, как будто, умирая на эшафоте, она
совершила какую-то ужасную, нелепую ошибку.

На последней встрече с их адвокатом она попросила его принести
ее яд, но внезапно передумала. Что, если он и другие
, подумала она, должны решить, что она делает это просто для того, чтобы
привлечь к себе внимание, или из трусости, вместо того, чтобы умереть скромно
и незаметно для себя она пыталась прославить себя. И она поспешно добавила:


«Нет, это необязательно».

И теперь она хотела только одного — иметь возможность объяснять людям,
доказать им, чтобы у них не было ни малейших сомнений в том, что она вовсе не героиня, что умереть не страшно, что они не должны жалеть её и беспокоиться о ней. Она хотела бы объяснить им, что вовсе не виновата в том, что ей, такой молодой и незначительной, пришлось принять мученическую смерть и что из-за неё столько хлопот.

Как человек, которого на самом деле обвиняют в преступлении, Муся искала
оправдания. Она пыталась найти хоть что-то, что могло бы
сделает её жертву более значимой, что может придать ей настоящую ценность. Она
рассуждала так:

"Конечно, я молода и могла бы прожить долго. Но..."

И как свеча меркнет в лучах восходящего солнца, так и её молодость и жизнь казались тусклыми и мрачными по сравнению с тем великим и ослепительным сиянием, которое озарило бы её простую голову. Этому не было оправдания.

Но, возможно, то особенное, что было в её душе, — безграничная
любовь, безграничное стремление совершать великие дела, безграничное презрение к
себе — само по себе было оправданием. Она чувствовала, что действительно
Не её вина, что ей помешали сделать то, что она могла бы сделать, что она хотела сделать, — что она была поражена на пороге храма, у подножия алтаря.

Но если бы это было так, если бы человека ценили не только за то, что он сделал, но и за то, что он намеревался сделать, — тогда... тогда она была бы достойна мученической венца!

«Возможно ли это?» — робко подумала Муся. «Неужели я
достойна этого? Неужели я заслуживаю того, чтобы люди плакали из-за меня,
переживали за мою судьбу, за такую маленькую и незнакомую девочку?»

И её охватила внезапная радость. Не было ни сомнений, ни
колебаний — её приняли в их ряды — она вошла в ряды тех благородных людей,
которые всегда восходят на небеса через огонь, пытки и казни. Светлый покой и
безмятежность и бесконечное, спокойно сияющее счастье! Как будто она уже
покинула землю и приближалась к неведомому солнцу истины и жизни,
бесплотно паря в его свете.

«И это — Смерть? Это не Смерть!» — блаженно подумала Муся.

И если бы учёные, философы и палачи со всего мира
Если бы они пришли в её камеру, разложили перед ней книги, скальпели, топоры и петли и попытались бы доказать ей, что смерть существует, что человек умирает и его убивают, что бессмертия не существует, они бы только удивили её. Как может не существовать бессмертия, если она уже бессмертна? О каком другом бессмертии, о какой другой смерти может идти речь, если она уже мертва и бессмертна, жива в смерти, как была мертва при жизни?

И если бы в её камеру принесли гроб с её собственным разлагающимся телом
и сказали бы ей:

«Смотри! Это ты!»

Она посмотрела бы и ответила:

"Нет, это не я."

И если бы они попытались убедить её, напугав зловещим видом её собственного разложившегося тела, что это она, Муся,
она бы ответила с улыбкой:

"Нет. Вы думаете, что это я, но это не так. Я та, с кем вы разговариваете; как я могу быть кем-то другим?"

«Но ты умрёшь и станешь таким же».

«Нет, я не умру».

«Тебя казнят. Вот петля».

«Меня казнят, но я не умру. Как я могу умереть, если я уже — сейчас — бессмертен?»

И учёные, философы и палачи отступили бы,
говоря — с содроганием:

 «Не трогай это место. Оно свято». О чём ещё думала Муся? Она думала о многом, потому что для неё нить жизни
не была прервана Смертью, а продолжала спокойно и ровно виться. Она
думала о своих товарищах, о тех, кто был далеко и кто в муках и страданиях переживал казнь вместе с ними, и о тех, кто был рядом и должен был взойти на эшафот вместе с ней. Она удивлялась Василию — как он мог так волноваться, ведь он всегда был таким храбрым и шутил со смертью. Так, только во вторник утром,
когда они все вместе прикрепили к своим поясам разрывные снаряды, которые через несколько часов должны были разорвать их на куски, у Тани Ковальчук задрожали от волнения руки, и её пришлось отвести в сторону, в то время как Василий шутил, веселился, кружился и был настолько безрассуден, что Вернер строго сказал:

«Не стоит слишком близко знакомиться со Смертью».

Чего он теперь боялся? Но этот непонятный страх был так чужд душе Муси, что она перестала искать его причину — и
вдруг её охватило отчаянное желание увидеть Серёжу Головина,
посмеяться вместе с ним. Она немного помедлила, а затем её охватило ещё более отчаянное желание увидеть Вернера и в чём-то его убедить. И, представляя себе, что Вернер находится в соседней камере,
ударяя каблуками о землю своими чёткими, размеренными шагами,
Муся заговорила, словно обращаясь к нему:

«Нет, Вернер, дорогой мой, это всё чепуха; совсем не важно, убьют тебя или нет». Вы разумный человек, но, кажется, вы играете в шахматы и, взяв одну фигуру,В любом случае, игра выиграна. Важно то, Вернер, что мы сами готовы умереть. Понимаешь? Что думают эти люди? Что нет ничего страшнее смерти. Они сами придумали смерть, сами её боятся и пытаются напугать ею нас.
Я бы хотел сделать это — я бы хотел выйти один против целого полка солдат и выстрелить в них из револьвера. Неважно, что я буду один, а их будут тысячи, или что я, возможно, не убью никого из них. Важно то, что они
тысячи. Когда тысячи убивают одного, это значит, что один победил.
 Это правда, Вернер, мой дорогой..."

Но это тоже стало для неё настолько очевидным, что ей не хотелось спорить
дальше — Вернер должен был понять это сам. Возможно, её разум просто не хотел останавливаться на одной мысли — как птица, которая легко парит, видит бескрайние горизонты и которой доступны всё пространство, вся глубина, вся радость мягкой и ласкающей лазури. Колокол часов неустанно звонил, нарушая глубокую тишину. И в эту
гармоничным, далёким, прекрасным звуком текли мысли людей,
и для неё тоже зазвенели колокольчики, а плавно скользящие образы
превратились в музыку. Это было так, как будто тихой тёмной ночью Муся ехала
по широкой ровной дороге, а лёгкие рессоры кареты покачивали её,
и звенели колокольчики. Вся тревога и волнение прошли,
усталое тело растворилось в темноте, и её радостно
утомлённое воображение спокойно создавало яркие образы, уносимые их цветом
и мирным спокойствием. Муся вспомнила трёх своих товарищей
кто был повешен, но короткое время до того, и их лица, казалось,
яркой и счастливой, а рядом с ней-ближе, чем в жизни. Так бывает, когда
человек с радостью думает утром о доме своих друзей, куда он
пойдет вечером, и приветствие слетает с его улыбающихся губ.

Муся очень устала от ходьбы. Она осторожно легла на раскладушку
и продолжала видеть сны с приоткрытыми глазами. Колокольчик часов неустанно звенел, нарушая безмолвие, и яркие, поющие образы
спокойно проплывали перед ней. Муся подумала:

«Неужели это Смерть? Боже мой! Как это прекрасно! Или это Жизнь? Я не знаю. Я не знаю. Я буду смотреть и слушать».

 Её слух давно уступил место воображению — с первого момента её заточения. Будучи очень музыкальной, она стала прислушиваться к тишине, и на этом фоне тишины, из скудных обрывков реальности — шагов стражников в коридорах, тиканья часов, шороха ветра по железной крыше, скрипа фонаря — она создавала целые музыкальные картины. Поначалу
Муся боялась их, почистили их от нее, как если бы они были
галлюцинации больного разума. Но позже она поняла, что с ней самой
все в порядке, и что это не было каким-либо расстройством - и она
спокойно отдалась мечтам.

И теперь, внезапно, ей показалось, что она ясно и отчетливо слышит звуки
военной музыки. В изумлении она открыла глаза, подняла голову — за окном была тёмная ночь, и часы били.
 «Снова», — спокойно подумала она и закрыла глаза. И как только она это сделала,
и музыка зазвучала по-новому. Она отчётливо слышала, как солдаты, целый полк,
выходили из-за угла крепости справа и теперь проходили мимо её окна. Их ноги размеренно ступали по замёрзшей земле: раз-два! раз-два! Она даже слышала, как скрипит кожа сапог, как кто-то вдруг поскальзывается и тут же восстанавливает равновесие. А музыка становилась всё ближе — это был совершенно незнакомый, но очень громкий и энергичный праздничный марш. Очевидно, в крепости проходило какое-то торжество.

Теперь оркестр подошел к ее окну, и камера наполнилась
веселыми, ритмичными, гармонично сочетающимися звуками. Одна большая медная труба
резко фальшивила, то слишком поздно, то комично убегая
впереди - Муся почти видела, как маленький солдатик играет на ней, отличный
выражение серьезности на его лице - и она рассмеялась.

Затем все отодвинулось. Шаги стихли - раз-два! Раз-два!
Издалека музыка звучала ещё прекраснее и веселее.
Время от времени из-за деревьев доносился весёлый, громкий звук трубы.
мелодия... А потом все стихло. И часы на башне пробили
снова, медленно, скорбно, едва нарушая тишину.

"Они ушли!" - подумала Муся с чувством легкой грусти. Ей
стало жаль удаляющихся звуков, которые были такими веселыми и такими
комичными. Ей даже стало жаль ушедших маленьких солдатиков, потому что
эти занятые солдаты с их медными трубами и скрипучими сапогами
были совсем другими, совсем не такими, как те, в кого ей
хотелось выстрелить из револьвера.

 «Приходите ещё!» — нежно попросила она. И они пришли. Фигуры склонились над
Они окружили её прозрачным облаком и подняли вверх, туда, где парили и кричали, как глашатаи, перелётные птицы. Справа от неё, слева, над ней и под ней — они кричали, как глашатаи. Они звали, они возвещали о своём полёте. Они взмахивали широкими крыльями, и тьма поддерживала их, как и свет. И на их выпуклых грудках, рассекающих воздух, далеко внизу отражался голубой свет. Сердце Муси билось всё ровнее, дыхание становилось всё более спокойным и тихим. Она была
Она засыпала. Её лицо выглядело усталым и бледным. Под глазами у неё были тёмные круги, её девичьи, исхудавшие руки казались такими тонкими, но на её губах была улыбка. Завтра, с восходом солнца, это человеческое лицо исказится в нечеловеческой гримасе, её мозг будет покрыт густой кровью, а глаза вылезут из орбит и станут стеклянными, но сейчас она спокойно спала и улыбалась в своём великом бессмертии.

Муся заснула.

И жизнь в тюрьме продолжалась, глухая и чуткая, слепая и
зоркая, как сама вечная тревога. Где-то ходили люди.
Где-то шептался. Оружие лязгнуло. Казалось, как будто какие
Один кричал. Пожалуй, никто не кричал на всех, - возможно, он просто казался таким
в тишине.

Маленькое створчатое окошко в двери бесшумно открылось. В черной дыре появилось смуглое,
усатое лицо. Оно долго изумленно смотрело
на Мусю, а потом исчезло так же бесшумно, как и появилось
.

Колокола звонили и пели долго, мучительно. Казалось, что
уставшие Часы взбираются на высокую гору к полуночи, и что
подниматься им становится всё труднее и труднее. Они падают, они поскальзываются,
они со стоном скатываются вниз, а затем снова с болью поднимаются к
чёрной высоте.

Где-то шли люди. Где-то перешёптывались. И
они уже запрягали лошадей в чёрные кареты без
фонарей.



Глава VIII. ЕСТЬ СМЕРТЬ, КАК И ЖИЗНЬ


Сергей Головин никогда не думал о смерти, как будто это было что-то, о чём не стоит
думать, что-то, что его нисколько не касалось. Он
был сильным, здоровым, жизнерадостным юношей, наделённым той спокойной, ясной радостью жизни, которая заставляет забывать о всех дурных мыслях и чувствах, которые могут причинить вред
Жизнь исчезала из организма, не оставляя никаких следов. Точно так же, как все порезы, раны и укусы на его теле быстро заживали, всё, что тяготило и ранило его душу, немедленно всплывало на поверхность и исчезало. И он вкладывал в каждое дело, даже в свои развлечения, ту же спокойную и оптимистичную серьёзность — не важно, занимался ли он фотографией, катался ли на велосипеде или готовился к террористическому акту. Всё в жизни было радостным, всё в жизни было
важным, всё нужно было делать хорошо.

И он всё делал хорошо: был отличным моряком, метко стрелял из револьвера. Он был верен в дружбе, как и в любви, и фанатично верил в «честное слово». Товарищи смеялись над ним, говоря, что если бы самый отъявленный шпион дал ему честное слово, что он не шпион, Сергей поверил бы ему и пожал бы руку, как любому товарищу. У него был один недостаток: он был уверен, что хорошо поёт, хотя на самом деле у него не было музыкального слуха, и он даже пел революционные песни фальшиво и обижался, когда друзья смеялись над ним.

"Или вы все ослы, или я осел", - заявлял он серьезно
и даже сердито. И все его друзья так же серьезно заявляли: "Ты
осел. Мы можем определить это по вашему голосу ".

Но, как это иногда бывает с хорошими людьми, его, возможно, любили
больше за этот маленький недостаток, чем за его хорошие качества.

Он так мало боялся смерти и так мало думал о ней, что в то роковое утро, перед тем как покинуть дом Тани Ковальчук, он был единственным, кто позавтракал как следует, с аппетитом. Он выпил два стакана чая с молоком и съел целую буханку хлеба за пять копеек. Затем он взглянул
Вернер посмотрел на нетронутый хлеб и сказал:

 «Почему ты не ешь? Ешь. Нам нужно подкрепиться».

 «Мне не хочется есть».

 «Тогда я съем его. Можно?»

 «У тебя отличный аппетит, Сережа».

Вместо ответа Сергей с набитым ртом начал петь унылым, фальшивым голосом:

«Враждебные вихри кружатся над нами...»

После ареста он сначала загрустил: работа была сделана плохо, они потерпели неудачу; но потом он подумал: «Теперь есть кое-что ещё, что нужно сделать хорошо, — это умереть», — и снова повеселел. И
каким бы странным это ни казалось, начиная со второго утра в
В крепости он начал заниматься гимнастикой по необычайно рациональной системе некоего немца по имени Мюллер, которая его увлекла. Он полностью раздевался и, к тревоге и удивлению наблюдавшего за ним стражника, тщательно выполнял все предписанные восемнадцать упражнений. Тот факт, что охранник наблюдал за ним и, по-видимому, был удивлён, радовал его как пропагандиста системы Мюллера. И хотя он знал, что не получит ответа, он всё же обратился к глазу, смотревшему в маленькое окошко:

"Это хорошая система, мой друг, она укрепляет тебя. Это должно быть
введено в вашем полку", - крикнул он убедительно и доброжелательно, чтобы
не пугать солдата, не подозревая, что охрана считает
его безобидным сумасшедшим.

Страх смерти охватывал его постепенно. Это было так, как будто кто-то
наносил ему сильный удар кулаком снизу в сердце. Это
ощущение было скорее болезненным, чем ужасным. Затем это ощущение было
забыто, но через несколько часов оно вернулось, и с каждым разом становилось
более сильным и продолжительным, пока не превратилось в
смутные очертания какого-то большого, даже невыносимого страха.

"Неужели это возможно, что я боюсь?" - удивленно подумал Сергей. "Что за
чушь!"

Боялся не он, а его молодое, здоровое, сильное тело,
которое не могли обмануть ни упражнения, предписанные системой
Мюллера, ни холодные обтирания. Напротив, чем сильнее и свежее становилось его тело после холодной воды, тем острее и невыносимее становились ощущения его непрекращающегося страха. И как раз в те моменты, когда он чувствовал особый прилив сил,
радость и сила жизни, - по утрам после того, как он крепко выспался
и выполнил свои физические упражнения, - теперь появился этот
мертвящий страх, который был так чужд его натуре. Он заметил это и
подумал:

"Глупо, Сергей! Чтобы легче умереть, нужно ослабить тело
а не укреплять его. Это глупо!"

Поэтому он бросил свою гимнастику и обтирания. Солдату он крикнул, словно объясняя и оправдываясь:

 «Не обращай внимания, что я остановился. Это хорошо, друг мой, но не для тех, кого повесят. Но для всех остальных это очень хорошо».

И действительно, он почувствовал себя немного лучше. Он также старался есть меньше, чтобы ещё больше ослабеть, но, несмотря на отсутствие чистого воздуха и физических упражнений, у него был очень хороший аппетит, — ему было трудно его контролировать, и он съедал всё, что ему приносили. Тогда он стал поступать по-другому: прежде чем начать есть, он выливал половину в ведро, и это, казалось, помогало. На него наваливались сонливость и слабость.

«Я покажу тебе, на что я способен!» — пригрозил он своему телу и в то же время с грустью и нежностью ощупал рукой свои дряблые, обвисшие мышцы.

Вскоре, однако, его тело привыкло и к этому режиму, и
страх смерти появился снова - не такой острый и жгучий, но более
отвратительный, чем-то похожий на тошноту. "Это потому, что они
так долго тянут", - подумал Сергей. "Было бы неплохо
спать все время до дня казни", - и он старался
спать как можно больше. Сначала ему это удавалось, но потом, то ли из-за того, что он слишком много спал, то ли по какой-то другой причине, у него появилась бессонница. А вместе с ней пришли беспокойные, навязчивые мысли и жажда жизни.

«Я не боюсь этого дьявола!» — подумал он о Смерти. «Мне просто жаль свою жизнь. Это прекрасная вещь, что бы там ни говорили пессимисты. Что, если бы повесили пессимиста? Ах, мне жаль жизнь, очень жаль! И почему у меня сейчас растёт борода? Раньше она не росла, а теперь вдруг выросла — почему?»

Он печально покачал головой, издавая долгие, мучительные вздохи. Тишина — затем
вздох; затем снова короткая тишина — за которой последовал более долгий и глубокий вздох.

 Так продолжалось до суда и ужасной встречи с ним
родители. Когда он проснулся в своей камере на следующий день, он ясно осознал, что
всё, что было между ним и жизнью, закончилось, что осталось лишь несколько пустых часов ожидания, а затем наступит смерть, — и им овладело странное
ощущение. Ему казалось, что с него сняли одежду, полностью сняли, — как будто у него отняли не только одежду, но и солнце, воздух, шум голосов и способность что-либо делать. Смерти ещё не было, но жизни уже не было, — было что-то новое, что-то удивительное,
необъяснимое, не совсем разумное и все же не совсем лишенное смысла.
что-то настолько глубокое, таинственное и сверхъестественное, что это было
невозможно понять.

"Тьфу ты, дьявол!" - с болью подумал Сергей. "Что это? Где я?
Я... кто я?"

Он внимательно, с интересом осмотрел себя, начиная со своих больших тюремных тапочек
, заканчивая животом, из-под которого торчал халат. Он
ходил взад-вперёд по камере, раскинув руки и продолжая разглядывать себя,
как женщина в новом платье, которое ей велико. Он попытался повернуться
его голова, и она повернулась. И это странное, ужасное, неотесанное существо
было им, Сергеем Головиным, и скоро его не станет!

Всё стало странным.

Он попытался пройти по камере — и ему показалось странным, что он
может ходить. Он попытался сесть — и ему показалось странным, что он
может сидеть. Он попытался выпить немного воды, и ему показалось странным,
что он может пить, что он может глотать, что он может держать чашку,
что у него есть пальцы и что эти пальцы дрожат. Он поперхнулся,
начал кашлять и, пока кашлял, подумал: «Как странно, что я
кашляю».

«Неужели я теряю рассудок?» — подумал Сергей, холодея. «Неужели и до этого дойдёт? Чёрт бы их побрал!»

 Он потёр лоб рукой, и это тоже показалось ему странным. А потом он несколько часов лежал бездыханный, неподвижный, окаменевший, подавляя в себе всякую мысль, всякое громкое дыхание, всякое движение, — потому что всякая мысль казалась ему безумием, всякое движение — безумием. Времени больше не было; оно превратилось в пространство, безвоздушное и прозрачное, в огромный квадрат, на котором были все — земля, жизнь и люди. Он увидел всё это одним взглядом, до самого конца, до
таинственная бездна — Смерть. И его мучило не то, что Смерть была видима, а то, что и Жизнь, и Смерть были видимы одновременно.
 Занавес, который веками скрывал тайну жизни и тайну смерти, был отброшен святотатственной рукой, и тайны перестали быть тайнами, но остались непостижимыми, как истина, написанная на чужом языке. В его человеческом разуме не было понятий, в его человеческом языке не было слов, которые могли бы описать то, что он видел. И слова «я боюсь» были произнесены им только потому, что
не было других слов, потому что не существовало других понятий, не могло существовать других понятий, которые могли бы охватить это новое, нечеловеческое состояние.
 Так было бы и с человеком, если бы, оставаясь в рамках человеческого разума, опыта и чувств, он внезапно увидел бы Бога
Самого. Он увидел бы Его, но не понял бы, даже если бы знал, что это Бог, и содрогнулся бы от непостижимых страданий.

— «Вот вам Мюллер!» — внезапно громко и с крайней убеждённостью произнёс он и покачал головой. И с этим неожиданным порывом в его
чувства, на которые так способна человеческая душа, он смеялся от души и
весело.

"О, Мюллер! Мой дорогой Мюллер! О, ты великолепный немец! В конце концов, ты
прав, Мюллер, а я осёл!"

Он несколько раз быстро прошёлся по камере и, к великому удивлению
солдата, наблюдавшего за ним в глазок, быстро разделся и с величайшей тщательностью
выполнил все восемнадцать упражнений. Он потянулся и расправил своё молодое, несколько
худощавое тело, сел на мгновение, глубоко вдохнул и
Он выдохнул, встал на цыпочки, потянулся руками и ногами. И
после каждого упражнения он с удовлетворением объявлял:

 «Вот так! Вот это по-настоящему, Мюллер!» Его щёки раскраснелись, из пор
его тела выступили капли тёплого приятного пота, а сердце билось громко и ровно.

— Дело в том, Мюллер, — философски рассуждал Сергей, выпячивая грудь так, что под тонкой, натянутой кожей отчётливо проступали рёбра, — дело в том, что есть девятнадцатое упражнение — неподвижно повиснуть на шее. Это называется казнь. Понимаешь, Мюллер? Они
берут живого человека, скажем, Сергея Головина, заворачивают его, как куклу, и вешают за шею, пока он не умрёт. Это глупое занятие, Мюллер, но ничего не поделаешь — мы должны это сделать.

Он наклонился вправо и повторил:

«Мы должны это сделать, Мюллер».



Глава IX. Ужасное одиночество


Под тот же бой часов, отделённый от Сергея и Муси всего несколькими пустыми клетками, но всё же такой мучительно одинокий и покинутый во всём мире, словно не было больше ни одной души, бедный Василий Каширин проводил последние часы своей жизни в ужасе и муках.

Потный, в прилипшей к телу влажной рубашке, с растрёпанными некогда кудрявыми волосами, он метался по камере судорожно и безнадёжно, как человек, страдающий от невыносимых физических мук. Он ненадолго садился, затем снова начинал бегать, прижимался лбом к стене, останавливался и искал что-то глазами, словно лекарство. Выражение его лица менялось, как будто у него было два разных лица. Прежнее, молодое лицо куда-то исчезло, и на его место пришло новое,
ужасное лицо, которое, казалось, появилось из темноты.

Страх смерти охватил его внезапно и завладел им полностью и насильно. Утром, когда он был почти уверен в своей смерти, он был беззаботен и презирал её, но ближе к вечеру, когда его поместили в одиночную камеру, его охватила волна безумного страха. Пока он по собственной воле шёл навстречу опасности и смерти, пока смерть, какой бы ужасной она ни казалась, была в его собственных руках, он чувствовал себя спокойно. Он был даже весел, ощущая безграничную свободу, чувствуя себя храбрым и решительным.
Убеждённость в своей бесстрашной воле, его маленький, съежившийся, женский страх
утонули, не оставив и следа. С адской машиной на поясе он
сделал жестокую силу динамита своей, а также его огненную, несущую смерть
власть. И пока он шёл по улице среди суетливых, простых людей, занятых своими делами, торопливо
избегающих опасностей, исходящих от лошадей, экипажей и автомобилей, он казался
себе пришельцем из другого, неведомого мира, где не было ни смерти, ни страха.

И вдруг эта резкая, дикая, ошеломляющая перемена.  Он больше не может идти
куда ему вздумается, но его ведут туда, куда вздумается другим. Он больше не может выбирать место, которое ему нравится, но его помещают в каменную клетку и запирают, как вещь. Он больше не может свободно выбирать, как все люди, между жизнью и смертью, но его непременно и неизбежно казнят. Мгновение назад он был воплощением воли, жизни и силы, а теперь стал жалким образом самой ничтожной слабости в мире. Он превратился в животное, ожидающее, когда его
забьют, в глухонемого, которого можно переносить с места на место,
обожженный и сломанный. Неважно, что он мог сказать, никто не стал бы слушать
его слова, и если бы он попытался крикнуть, ему заткнули бы рот
тряпкой. Сможет он идти самостоятельно или нет, они заберут его
и повесят.

И если он окажет сопротивление, будет бороться или ляжет на
землю - они схватят его, поднимут, свяжут и понесут,
связанного, к виселице. И тот факт, что эту механическую работу будут выполнять над ним такие же люди, как он сам, придавал им новый, необычный и зловещий вид — они казались ему призраками,
пришел к нему только ради одной цели, или как автоматическая куклами на пружинах.
Они хотели схватить его, берут его, несут его, повесьте его, потяните его за
ноги. Они перережут веревку, спустят его вниз, унесут и похоронят
его.

С первого дня заключения люди и жизнь казались ему
превратившимися в непостижимо ужасный мир призраков
и автоматических марионеток. Почти обезумев от страха, он попытался представить себе, что у людей есть языки и что они могут говорить, но не смог — они казались ему немыми. Он попытался
вспомнить их речь, смысл слов, которые люди использовали в своих
отношения друг с другом, но он не мог. Рот, казалось,
чтобы открыть, какие-то звуки были услышаны; затем они перенесли свои ноги и
исчез. И ничего больше.

Так чувствовал бы себя человек, если бы он был ночью один в своем доме и
внезапно все предметы ожили, начали двигаться и подавили
его. И вдруг они все начали осуждать его: шкаф,
стул, письменный стол и диван. Он кричал и метался,
умоляя, взывая о помощи, а они переговаривались между собой
на своём языке, а затем отвели бы его на эшафот — они,
буфет, стул, письменный стол и диван. А другие
предметы смотрели бы на это.

Василию Каширину, приговорённому к смертной казни через повешение, всё теперь казалось детскими игрушками: его камера, дверь с глазком, бой заведённых часов, тщательно слепленная крепость и особенно та механическая кукла с ружьём, которая топала ногами в коридоре, и другие, которые, пугая его, заглядывали в его камеру через маленькое окошко и подавали ему еду в
тишина. И то, что он испытывал, было не страхом перед
смертью; теперь смерть была ему даже желанна. Смерть со всей её вечной
таинственностью и непостижимостью была более приемлема для его разума,
чем этот странно и фантастически изменившийся мир. Более того,
смерть, казалось, была полностью уничтожена в этом безумном мире
призраков и марионеток, утратив своё великое и загадочное значение,
став чем-то механическим и только по этой причине ужасным. Его схватят, возьмут, поведут, повесят, потащат за ноги, веревка будет
его бы зарубили, сняли бы с него кожу, унесли бы и похоронили.

И человек исчез бы из этого мира.

На суде близость товарищей вернула Каширина к жизни.
На мгновение ему показалось, что он видит настоящих людей; они сидели
и судили его, говорили как люди, слушали, по-видимому,
понимали его. Но, мысленно репетируя встречу с матерью, он ясно ощутил ужас человека, который начинает терять рассудок и осознаёт это, что эта пожилая женщина в чёрном платочке была всего лишь искусственной, механической куклой, которая может
«Па-па», «Ма-ма», но несколько лучше составленные. Он пытался заговорить с ней, в то же время с содроганием думая:

"Боже мой! Это кукла. Кукла-мать. А вот кукла-солдат,
а вот дома кукла-отец, а вот кукла Василия
Каширина"

Ему казалось, что в следующую минуту он услышит где-нибудь
скрип механизма, визг несмазанных колёс. Когда его
мать заплакала, на мгновение снова промелькнуло что-то человеческое, но
при первых же словах оно исчезло, и это было интересно и
Ужасно было видеть, как из глаз куклы потекла вода.

Затем, в своей камере, когда ужас стал невыносимым, Василий
Каширин попытался молиться. Из всего, что окружало его в детстве в доме отца под видом религии, остался только отвратительный, горький и раздражающий осадок; но веры не было. Но однажды, возможно, в раннем детстве, он услышал несколько слов, которые
наполнили его трепещущим волнением и остались в его памяти на всю жизнь, окутанные нежной поэзией. Эти слова были:

"Радость всех страждущих..."

Случалось, что в трудные периоды своей жизни он шептал про себя, не молясь, не отдавая себе в этом отчёта,
эти слова: «Радость всех страждущих» — и внезапно чувствовал облегчение,
и его охватывало желание пойти к какому-нибудь дорогому другу и
мягко спросить:

 «Наша жизнь — это жизнь? Ах, дорогой мой, это жизнь?»

А потом ему вдруг становилось смешно, и он чувствовал, что хочет взъерошить волосы, выставить вперёд колено и выпятить грудь, как будто готовясь принять тяжёлые удары, и сказать: «Ну, бей!»

Он никому, даже своим ближайшим товарищам, не рассказывал о своей «радости за всех страждущих», и казалось, что он сам не знал об этом, — так глубоко это было скрыто в его душе. Он вспоминал об этом редко и осторожно.

Теперь, когда ужас перед неразрешимой загадкой, которая так ясно предстала перед ним, охватил его целиком, как вода во время половодья покрывает ивовые прутья на берегу, — ему захотелось помолиться. Ему хотелось опуститься на колени, но он стыдился солдата и, сложив руки на груди, тихо прошептал:

«Радость всех страждущих!» И он нежно и мучительно повторял:
 «Радость всех страждущих, приди ко мне, помоги Ваське Каширину».

«Давным-давно, когда он ещё учился на первом курсе университета и иногда
устраивал загулы, до того, как он познакомился с Вернером и вступил в
организацию, он называл себя то ли хвастливо, то ли с жалостью «Васька Каширин», и теперь по какой-то причине ему вдруг захотелось снова называть себя этим именем. Но слова звучали мёртво и невыразительно. «Радость всех страждущих!»

Что-то шевельнулось. Как будто чей-то спокойный и печальный образ
вспыхнул вдалеке и тихо угас, не рассеивая смертельную тьму. Заведенные часы на колокольне
пробили. Солдат в коридоре зашуршал ружьем или саблей и зевнул, медленно, с перерывами.

"Радость всех страждущих! Ты молчишь! «Ты ничего не скажешь Ваське Каширину?»

Он терпеливо улыбнулся и стал ждать. В душе и вокруг него было пусто. И спокойный, печальный образ не появлялся. Он вспомнил,
мучительно и бесполезно горели восковые свечи; священник в облачении; икона, нарисованная на стене. Он вспомнил своего отца, который наклонялся и вытягивался, молился и кланялся до земли, поглядывая искоса, молится ли Васька или замышляет что-нибудь. И на Василия нахлынуло ещё большее чувство ужаса, чем перед молитвой.

Теперь всё исчезло.

Болезненно подступало безумие. Его сознание угасало, как
потухающий костер, леденело, как труп человека, который
только что умерший, чьё сердце ещё бьётся, но чьи руки и ноги уже окоченели от холода. Его угасающий разум снова вспыхнул красным, как кровь, и сказал, что он, Василий Каширин, возможно, сойдёт здесь с ума, испытает боль, которой нет названия, достигнет такой степени мучений и страданий, каких не испытывал ни один живой человек; что он может биться головой о стену, выцарапывать себе глаза, говорить и кричать всё, что ему вздумается, что он может со слезами умолять, что больше не может этого выносить, — и ничего не случится. Ничего не может случиться.

И ничего не случилось. Его ноги, которые жили своей собственной жизнью,
продолжали идти и нести его дрожащее, влажное тело.
 Его руки, которые жили своей собственной жизнью, тщетно пытались
застегнуть распахнутый на груди сюртук и согреть его дрожащее, влажное тело.

 Его тело дрожало от холода. Его глаза смотрели в одну точку. И это было воплощением спокойствия.

Но был ещё один момент дикого ужаса. Это случилось, когда в его камеру
вошли люди. Он даже не представлял, что этот визит означал, что
пора идти на казнь; он просто увидел людей и
он испугался, как ребёнок.

"Я не буду этого делать! Я не буду этого делать!" — прошептал он одними губами и молча отступил вглубь камеры, как в детстве, когда отец поднимал руку.

"Мы должны начать."

Люди говорили, ходили вокруг него, что-то протягивали ему. Он
закрыл глаза, слегка вздрогнул и начал медленно одеваться.
 Должно быть, к нему вернулось сознание, потому что он вдруг попросил у чиновника
сигарету.  И чиновник великодушно открыл свой серебряный портсигар, на котором была выгравирована фигурка в стиле
декаденты.



 ГЛАВА X. СТЕНЫ ПАДАЮТ


Неизвестный мужчина, называвший себя Вернером, устал от жизни и борьбы. Было время, когда он очень любил жизнь, наслаждался театром, литературой и общением. Обладая превосходной памятью и твёрдым характером, он выучил несколько европейских языков и мог легко сойти за немца, француза или англичанина. Обычно он говорил по-немецки с баварским акцентом, но когда ему
хотелось, он мог говорить как прирождённый берлинец. Он любил наряжаться,
у него были превосходные манеры, и он один из всех членов организации осмеливался посещать балы в высшем обществе, не рискуя быть узнанным как чужак.

Но долгое время в его душе зрело тёмное презрение к человечеству, совершенно незаметное для его товарищей; презрение, смешанное с отчаянием и мучительной, почти смертельной усталостью. Будучи по натуре скорее математиком, чем поэтом, он до сих пор не знал ни вдохновения, ни экстаза и временами чувствовал себя безумцем, ищущим квадратуру круга
из круга в лужах человеческой крови. Враг, с которым он боролся
каждый день, не мог внушать ему уважения. Это была густая сеть
глупости, предательства и лжи, мерзких оскорблений и подлых обманов.
 Последним событием, которое, казалось, навсегда лишило его
желания жить, было убийство провокатора, которое он совершил по приказу
организации. Он хладнокровно убил его, но когда
увидел это мёртвое, лживое, теперь спокойное и в конце концов жалкое человеческое
лицо, он вдруг перестал уважать себя и свою работу. Не то чтобы
его охватило чувство раскаяния, но он просто перестал
ценить себя. Он стал неинтересен самому себе, неважен,
скучным незнакомцем. Но, будучи человеком сильной, несгибаемой воли,
он не покинул организацию. Внешне он остался таким же, как и прежде,
только в его глазах появилось что-то холодное, но болезненное. Он никогда
никому об этом не говорил.

Он обладал ещё одним редким качеством: как есть люди, которые никогда не страдали от головной боли, так и Вернер никогда не знал страха. Когда другие люди боялись, он смотрел на них без осуждения, но и без
особое сочувствие, как к довольно заразной болезни, которой, однако, он сам никогда не страдал. Ему было жаль своих товарищей, особенно Васю Каширина; но это была холодная, почти официальная жалость, которую, возможно, временами испытывали даже некоторые судьи.

Вернер понимал, что казнь — это не просто смерть, что это нечто иное, но он решил встретить её спокойно, как нечто, о чём не стоит думать; жить до конца так, как будто ничего не случилось и как будто ничего не могло случиться. Только так он мог выразить своё
величайшее презрение к смертной казни и сохранить свою последнюю духовную свободу, которую у него нельзя было отнять. На суде — и даже его товарищи, хорошо знавшие его холодное, надменное бесстрашие, возможно, не поверили бы в это — он не думал ни о смерти, ни о жизни, а сосредоточенно и хладнокровно размышлял над сложной шахматной партией, которую играл. Будучи превосходным шахматистом, он начал эту партию в первый день своего заключения и продолжал её без перерыва. Даже приговор , приговаривающий его к смертной казни через повешение
он не убрал ни одной фигуры со своей воображаемой шахматной доски. Даже осознание того, что он не сможет закончить эту игру, не остановило его; и утро последнего дня, который он должен был провести на земле, он начал с исправления не совсем удачного хода, сделанного накануне. Сжав опущенные руки между коленями, он долго сидел неподвижно, затем встал и начал ходить, размышляя.
Его походка была необычной: он слегка наклонялся вперёд и твёрдо и отчётливо ступал на землю каблуками.
Шаги обычно оставляли глубокие, чёткие следы даже на сухой земле. Он тихо насвистывал на одном дыхании простую итальянскую мелодию, которая помогала ему
медитировать.

Но на этот раз по какой-то причине это не сработало.
С неприятным ощущением, что он совершил какую-то важную, даже серьёзную ошибку, он несколько раз вернулся назад и пересмотрел игру почти с самого начала. Он не нашёл никакой ошибки, но чувство совершённой ошибки
не только не покидало его, но даже становилось всё более сильным
и неприятным. Внезапно ему в голову пришла неожиданная и оскорбительная мысль.
он подумал: может быть, ошибка заключалась в том, что он играл в шахматы просто
потому, что хотел отвлечься от казни и таким образом защититься от страха смерти, который, по-видимому, неизбежен для каждого человека, приговорённого к смерти?

"Нет. Зачем?" — холодно ответил он и спокойно закрыл воображаемую шахматную доску. И с той же сосредоточенностью, с которой он играл в шахматы, он попытался осознать ужас и беспомощность своего положения. Словно проходя строгую
проверку, он оглядел камеру, стараясь ничего не упустить.
Он сосчитал часы, оставшиеся до казни, представил себе
приблизительную и довольно точную картину самой казни и
пожал плечами.

"Ну что ж?" — сказал он кому-то полувопросительно. "Вот она. Где же
страх?"

Страха действительно не было. Не только его не было, но возникло
что-то совершенно другое, противоположное страху, — ощущение
смутной, но огромной и дикой радости. И ошибка, которую он ещё не заметил, больше не вызывала у него досады или раздражения. Казалось, она громко говорила о чём-то хорошем и неожиданном, как будто он
считал своего дорогого друга мертвым, а этот друг оказался
жив, в целости и сохранности и смеялся.

Вернер снова пожал плечами и пощупал свой пульс, - сердце его билось
быстрее обычного, но крепко и равномерно, с каким-то особенно
звонким биением. Он огляделся еще раз внимательно, как Новичок, для
первый раз в тюрьме,--осмотрев стены, болты, председатель которого
был привинчен к полу, и думал:

«Почему я чувствую себя такой лёгкой, такой радостной и свободной? Да, такой свободной? Я думаю о завтрашней казни — и мне кажется, что её не будет. Я смотрю на
стены — и я чувствую, что их тоже здесь нет. И я чувствую себя таким свободным, как будто я не в тюрьме, а только что вышел из какой-то
тюрьмы, где провёл всю свою жизнь. Что это значит?

Его руки начали дрожать — Вернер никогда раньше такого не испытывал.
 Его мысли метались всё яростнее. Как будто языки
огня вспыхнули в его сознании, и огонь хотел вырваться наружу
и осветить даль, которая всё ещё была тёмной, как ночь. Теперь свет
пробился сквозь тьму, и даль, широко освещённая, начала сиять.

Усталость, мучившая Вернера в течение последних двух лет,
исчезла; мёртвая, холодная, тяжёлая змея с закрытыми глазами и
сжатым в смерти ртом упала с его груди. Перед лицом смерти к нему
физически вернулась прекрасная Юность. И это была не просто
прекрасная Юность. С той чудесной ясностью духа,
которая в редкие моменты овладевает человеком и возносит его на самые высокие
вершины созерцания, Вернер внезапно постиг и жизнь, и смерть, и был
потрясён великолепием этого беспрецедентного зрелища. Ему казалось,
что он шёл по высочайшему горному хребту, узкому, как лезвие ножа, и с одной стороны он видел Жизнь, а с другой — Смерть, как два сверкающих, глубоких, прекрасных моря, сливающихся в одну бескрайнюю, широкую поверхность на горизонте.

"Что это? Какое божественное зрелище!" — медленно произнёс он, невольно поднимаясь и выпрямляясь, словно в присутствии высшего существа. И, разрушая стены, пространство и время своей
пронзительной силой взгляда, он бросил широкий взгляд куда-то
в глубину жизни, которую ему предстояло оставить.

И жизнь предстала перед ним в новом свете. Он не стремился, как прежде, облечь в слова то, что он видел; да и не было таких слов в ещё бедном, скудном человеческом языке. То мелкое, циничное и злое чувство, которое вызывало в нём презрение к человечеству, а порой даже отвращение при виде человеческого лица, полностью исчезло. Таким образом, для человека, который поднимается на воздушном корабле, грязь и
мусор на узких улочках исчезают, и то, что было уродливым, становится
прекрасным.

 Вернер бессознательно подошёл к столу и оперся правой рукой
на это. Гордый и властный от природы, он никогда прежде не принимал такой гордой, свободной, властной позы, никогда не поворачивал голову и не смотрел так, как сейчас, — ведь он никогда ещё не был таким свободным и властным, как здесь, в тюрьме, всего за несколько часов до казни и смерти.

 Теперь люди казались ему новыми, — они выглядели дружелюбными и очаровательными в его ясном сознании. Пролетая сквозь время, он ясно видел, насколько молодо человечество,
что ещё вчера оно выло, как зверь, в лесах;
и то, что казалось ему ужасным в людях, непростительным
и отталкивающее, внезапно стало для него очень дорогим, — как неспособность ребёнка ходить, как взрослые, как бессвязная детская речь,
пронизанная искрами гениальности, как комичные детские промахи, ошибки
и болезненные ушибы.

«Мои дорогие люди!» Вернер вдруг улыбнулся и разом утратил всю свою внушительность; он снова стал заключённым, которому тесна и неудобна его камера, и он устал от назойливого, пристального взгляда, следящего за ним через глазок в двери. И, как ни странно, почти сразу же он забыл обо всём, что видел.
в то время как раньше так ясно и отчетливо; и, что еще более странно,
он даже не сделал попытки вспомнить это. Он просто сел, как
как можно более комфортных условиях, без привычных жесткость его тела,
и оглядел стены и решетки с тихим и нежным,
странно, ООН-Вернер-как улыбка. Еще одна новая вещь произошла с
Вернером, то, чего с ним никогда раньше не случалось: он внезапно
начал плакать.

«Мои дорогие товарищи!» — прошептал он, горько плача. «Мои дорогие товарищи!»

Каким таинственным образом он перешёл от чувства гордости и
безграничной свободы к этой нежной и страстной жалости? Он не
знаете, ни он о нем думает. Жалел ли он своих дорогих товарищей, или
за его слезами скрывалось что-то другое, еще более высокое и страстное
чувство?- Этого не знало и его внезапно ожившее и помолодевшее сердце
. Он плакал и шептал:

"Дорогие мои товарищи! Дорогие мои, дорогие товарищи!"

В этом человеке, который горько плакал и улыбался сквозь слёзы, никто не узнал бы холодного и надменного, усталого, но смелого
Вернера — ни судьи, ни товарищи, ни даже он сам.



Глава XI. На пути к эшафоту


Прежде чем посадить осуждённых в вагоны, всех пятерых собрали в большом холодном помещении со сводчатым потолком, напоминавшем кабинет, в котором больше никто не работал, или опустевшую приёмную. Теперь им разрешили разговаривать друг с другом.

 Только Таня Ковальчук сразу же воспользовалась этим разрешением. Остальные твёрдо и молча пожали друг другу руки, которые были холодны как лёд и горячи как огонь, и молча, стараясь не смотреть друг на друга, сбились в неловкую, рассеянную группу. Теперь
находясь вместе, они чувствовали некоторый стыд за то, что каждый из них испытал в одиночестве; и они боялись смотреть друг на друга, чтобы не заметить или не показать то новое, своеобразное, несколько постыдное чувство, которое каждый из них испытывал или подозревал, что испытывают другие.

Но после короткого молчания они взглянули друг на друга, улыбнулись и сразу же почувствовали себя непринуждённо и свободно, как прежде. Казалось, что никаких изменений не произошло, а если они и произошли, то настолько незаметно, что их нельзя было заметить ни в одном из них по отдельности.
Все говорили и двигались как-то странно: резко, толчками, слишком быстро или слишком медленно. Иногда казалось, что они давятся словами и
повторяют их по нескольку раз; иногда они не заканчивали фразу, которую начали, или думали, что закончили, — они этого не замечали.
Они все моргали и с любопытством рассматривали обычные предметы, не узнавая их, как люди, которые носили очки и внезапно их сняли. И все они часто резко оборачивались, как будто кто-то постоянно звал их и показывал им
что-то им. Но они тоже этого не заметили. У Муси и Тани
Ковальчук горели щёки и уши; Сергей сначала немного побледнел,

 но вскоре оправился и выглядел как всегда. Только Василий привлёк всеобщее внимание. Даже среди них он выглядел странно и ужасно. Вернер заволновался и сказал Мусе тихо, с нежной тревогой:

«Что это значит, Мусечка? Неужели он... Что? Я должен
пойти к нему».

Василий посмотрел на Вернера издалека, как будто не узнавая его, и опустил глаза.

«Вася, что ты сделал со своими волосами? Что с тобой?
 Ничего, моя дорогая, ничего, скоро всё закончится. Мы должны держаться,
мы должны, мы должны».

Василий молчал. Но когда казалось, что он больше ничего не скажет,
раздался глухой, запоздалый, ужасно далёкий ответ — как ответ из могилы:

 «Я в порядке». Я справляюсь.

Затем он повторил:

"Я справляюсь."

Вернер был в восторге.

"Вот так, вот так. Хороший мальчик. Вот так."

Но его взгляд встретился с мрачным, усталым взглядом Василия, который смотрел на него с
расстояние, и он с мгновенной грустью подумал: «Откуда он смотрит?
Откуда он говорит?» — и с глубокой нежностью, с какой
люди обращаются к могиле, он сказал:

«Вася, ты слышишь? Я очень тебя люблю».

«И я тебя очень люблю», — ответил язык, с трудом ворочаясь.

Внезапно Муся взяла Вернера за руку и с выражением удивления на лице сказала, как актриса на сцене, с размеренным акцентом:

"Вернер, что это? Ты сказал «я люблю»? Ты никогда раньше никому не говорил «я
люблю». И почему ты такой... нежный и спокойный? Почему?"

"Почему?"

И, как актёр, подчёркивая то, что он чувствовал, Вернер крепко сжал руку Муси:

 «Да, теперь я очень сильно люблю. Не говори об этом другим, в этом нет необходимости, мне немного стыдно, но я сильно люблю».

Их взгляды встретились и ярко вспыхнули, и всё вокруг них, казалось, погрузилось во тьму. Вот так при вспышке молнии
все остальные огни мгновенно гаснут, и тяжёлое жёлтое пламя отбрасывает
тень на землю.

"Да," сказала Муся, "да, Вернер."

"Да," ответил он, "да, Муся, да."

Они поняли друг друга, и между ними что-то прочно установилось.
в этот момент. И, сверкнув глазами, Вернер снова заволновался
и быстро подошёл к Сергею.

"Серёжа!"

Но ответила Таня Ковальчук. Чуть не плача от материнской гордости, она
отчаянно потянула Сергея за рукав.

"Послушай, Вернер! Я тут за него переживаю, измучилась до смерти,
а он гимнастикой занимается!"

«По системе Мюллера?» — улыбнулся Вернер.

Сергей смущённо нахмурился.

"Не смейся, Вернер. Я окончательно убедил себя в том, что..."

Все начали смеяться. Черпая силы и мужество друг в друге, они
постепенно они восстановили самообладание - стали такими же, какими были раньше. Они
однако не замечали этого и думали, что они вообще никогда не менялись
. Внезапно Вернер прервал их смех и сказал Сергею очень серьезно
:

"Ты прав, Сережа. Ты совершенно прав".

- Нет, но вы должны понять, - радостно сказал Головин. - Конечно, мы...

Но в этот момент их попросили начать. И тюремщики были так любезны, что
разрешили им ехать парами, как им хотелось. В общем, тюремщики были очень любезны, даже слишком. Как будто они старались
отчасти чтобы показать себя гуманными, отчасти чтобы показать, что их там вообще не было, а всё делалось как бы автоматически. Но
все они были бледны.

"Муся, ты пойдёшь с ним." Вернер указал на Василия, который стоял неподвижно.

"Я понимаю," — кивнула Муся. "А ты?"

"Я? Таня пойдёт с Сергеем, ты пойдёшь с Васей... Я пойду одна.
Это не имеет значения, я справлюсь, ты же знаешь.

Когда они вышли во двор, влажная, мягкая темнота тепло и сильно обдала их лица, глаза, перехватив дыхание,
а потом вдруг проник в их тела нежно и освежающе. Трудно было поверить, что этот чудесный эффект был вызван просто весенним ветром, тёплым, влажным ветром. И действительно, чудесная весенняя ночь была наполнена запахом тающего снега, а в бескрайнем пространстве раздавался шум капель. Торопливо и часто, словно пытаясь обогнать друг друга, падали маленькие капли, отбивая в унисон звонкую мелодию. Внезапно один из них сбивался с такта, и всё смешивалось в весёлом всплеске поспешной неразберихи. Затем
большие, тяжелые капли твердо и опять быстро, весна удара
мелодия отчетливо раздавался. А над городом, над крышами
крепости, висело бледно-красное небо, отраженное электрическими
огнями.

"У-ах!" Сергей Головин глубоко вздохнул и задержал дыхание, как
хотя он с сожалением выдох из своих легких, штрафа, свежий воздух.

"Как давно у вас такая погода?" - спросил Вернер. «Это настоящая
весна».

«Только второй день», — был вежливый ответ. «До этого у нас
в основном стояла морозная погода».

Темные экипажи бесшумно катились один за другим, увозя их
по двое, двинулись в темноту - туда, где горел фонарь
дрожащий у ворот. Конвои, как серые силуэты окружали каждого
перевозки; подковы громко ударил по земле, или плескались
после таяния снега.

Когда Вернер наклонился, собираясь забраться в экипаж, жандарм
прошептал ему:

"С вами едет еще кто-то".

Вернер был удивлен.

«Куда? Куда он идёт? Ах, да! Ещё один? Кто он такой?»

Жандарм молчал. И действительно, в тёмном углу к карете прижалась маленькая, неподвижная, но живая фигурка.
В свете фонаря Вернер заметил, как сверкнул чей-то глаз.
Усевшись, Вернер толкнул другого мужчину ногой в колено.

"Простите, товарищ."

Мужчина не ответил. И только когда карета тронулась, он
внезапно спросил на ломаном русском, с трудом выговаривая слова:

"Кто вы?"

«Я — Вернер, приговорённый к повешению за покушение на Н. А ты?»

«Я — Янсон. Меня не должны повесить».

Они ехали так, чтобы через два часа предстать лицом к лицу
перед необъяснимой великой тайной, чтобы перейти из жизни
к Смерти — и они знакомились друг с другом. Жизнь и Смерть двигались
одновременно, и до самого конца Жизнь оставалась жизнью, несмотря на самые
смехотворные и безвкусные пустяки.

"Что ты сделал, Янсон?"

"Я убил своего хозяина ножом. Я украл деньги."

Судя по тону его голоса, Янсон засыпал.
Вернер нащупал в темноте его вялую руку и сжал её. Янсон
сонно отдёрнул руку.

"Ты боишься?" спросил Вернер.

"Я не хочу, чтобы меня повесили."

Они замолчали. Вернер снова нащупал руку эстонца и сжал её.
она крепко сжимала его сухие, горящие ладони. Рука Янсона лежала неподвижно,
как доска, но он уже не делал никаких попыток убрать ее.

В вагоне было тесно и душно. Воздух был наполнен
запахом солдатской одежды, затхлости и кожи мокрых ботинок.
Молодой жандарм, сидевший напротив Вернера, тепло дышал на него, и
в его дыхании чувствовался запах лука и дешевого табака. Но сквозь некоторые щели проникал
свежий воздух, и благодаря этому в этой маленькой, душной, движущейся коробке
весна ощущалась ещё сильнее.
чем снаружи. Карета то поворачивала направо, то налево, то, казалось,
возвращалась назад. Временами казалось, что они по какой-то причине
кружили на одном и том же месте часами. Сначала сквозь опущенные тяжёлые шторы пробивался голубоватый электрический свет,
затем внезапно, после определённого поворота, стало темно, и только по этому они догадались, что свернули на пустынные улицы на окраине города и что они приближаются к железнодорожной станции. Иногда во время крутых поворотов Вернер
Согнутое колено ударит по живому, согнутому колену жандарма, и
трудно было поверить, что приближается казнь.

 «Куда мы едем?» — внезапно спросил Янсон. У него слегка кружилась голова от
постоянного движения в тёмной коробке, и его слегка подташнивало.

 Вернер ответил и крепче сжал руку эстонца. Ему хотелось сказать что-то особенно доброе и ласковое этому маленькому сопящему человечку, и он уже любил его так, как никогда никого не любил в своей жизни.

 «Тебе, кажется, неудобно сидеть, мой дорогой. Пересядь сюда, ко мне».

Янсон немного помолчал, а потом ответил:

 «Что ж, спасибо. Я сижу нормально. Тебя тоже повесят?»

 «Да», — ответил Вернер, почти смеясь от неожиданной радости, и
легко и непринуждённо взмахнул рукой, как будто говорил о какой-то
абсурдной и незначительной шутке, которую добрые, но ужасно смешные люди
хотели над ним подшутить.

— «У вас есть жена?» — спросил Янсон.

 — «Нет. У меня нет жены. Я холост».

 — «Я тоже один. Один», — сказал Янсон.

 У Вернера тоже закружилась голова. И временами казалось, что они
шли на какой-то праздник; странно сказать, почти все, кто шёл на эшафот, испытывали одно и то же чувство, и вперемешку с печалью и страхом была смутная радость от предвкушения того необычного, что должно было с ними случиться. Реальность была опьянена безумием, и Смерть, соединившись с Жизнью, порождала призраков. Казалось вполне возможным, что над домами развевались флаги.

— Мы приехали! — весело сказал Вернер, когда карета остановилась, и легко выпрыгнул из неё. Но Янсон делал всё довольно медленно:
и очень вяло сопротивлялся и не выходил. Он схватился за
ручку. Жандарм разжал его слабые пальцы и отдёрнул руку.
 Тогда Янсон схватился за угол кареты, за дверь, за колесо,
но тут же отпустил их при малейшем усилии со стороны
жандарма. Он не то чтобы хватался за эти предметы; он скорее сонно и молча цеплялся за каждый из них, и его легко отрывали, без всякого усилия. Наконец он встал.

Флажков не было. Железнодорожная станция была тёмной, пустынной и безжизненной; пассажирские поезда больше не ходили, и
Поезд, который молча ждал этих пассажиров в пути, не нуждался ни в ярком свете, ни в суматохе. Внезапно Вернер почувствовал усталость.
 Это был не страх и не тревога, а чувство огромной, мучительной, изнуряющей усталости, от которой хочется куда-нибудь уйти,
лечь и крепко закрыть глаза. Вернер потянулся и медленно зевнул. Янсон тоже потянулся и быстро зевнул
несколько раз.

"Я бы хотел, чтобы они поторопились с этим", - устало сказал Вернер. Янсон был
молчалив, съежившись.

Когда приговоренный шел по пустынной платформе, которая была
В окружении солдат, у тускло освещённых машин, Вернер оказался рядом с Сергеем Головиным. Сергей, указывая рукой куда-то в сторону, начал что-то говорить, но отчётливо было слышно только слово «фонарь», а остальное потонуло в медленном и усталом зевке.

"Что ты сказал?" спросил Вернер, тоже зевая.

"Фонарь. Лампа в фонаре коптит," — сказал Сергей. Вернер огляделся. Действительно, лампа в фонаре сильно коптила,
и стекло уже почернело сверху.

"Да, она коптит."

Вдруг он подумал: "Какое мне дело до того, что лампа коптит,
с тех пор, как...

Сергей, очевидно, подумал о том же, потому что быстро взглянул на Вернера и отвернулся. Но оба перестали зевать.

 Они все сами пошли к машинам, только Янсона пришлось вести под руки. Сначала он топал ногами, и казалось, что его ботинки прилипли к доскам платформы. Затем он согнул колени и упал в объятия
жандармов, его ноги болтались, как у сильно пьяного человека,
а кончики сапог скрежетали по полу. Прошло много времени,
прежде чем его бесшумно вытолкнули за дверь.

 Василий Каширин тоже пошевелился, неосознанно подражая
Движения его товарищей — он делал всё, как они. Но, поднимаясь на платформу вагона, он споткнулся, и жандарм поддержал его под локоть. Василий вздрогнул и пронзительно закричал, отдёргивая руку:

«Ай!»

«Что с тобой, Вася?» — бросился к нему Вернер. Василий молчал, дрожа всем телом. Сбитый с толку и даже оскорблённый жандарм объяснил:


"Я хотел удержать его, чтобы он не упал, а он..."

"Пойдём, Вася, я тебя подержу," — сказал Вернер, собираясь взять его за
руку. Но Василий снова отдёрнул руку и закричал ещё громче, чем
прежде:

"Ай!"

"Вася, это я, Вернер".

"Я знаю. Не трогай меня. Я пойду сам".

И, продолжая дрожать, он сам вошел в вагон и сел
в угол. Наклонившись к Мусе, Вернер тихо спросил ее, указывая
глазами на Василия:

"А как насчет него?"

— Плохо, — ответила Муся тоже тихо. — Он уже мёртв.
Вернер, скажи мне, есть ли смерть?

— Я не знаю, Муся, но я думаю, что её нет, — ответил
Вернер серьёзно и задумчиво.

"Я тоже так думала. Но он? Я мучилась с ним в
повозке — это было всё равно что ехать с трупом.

«Я не знаю, Муся. Возможно, для некоторых людей смерть существует. Пока что, возможно, но потом смерти не будет. Для меня смерть тоже существовала раньше, но теперь её больше нет».

Мусины слегка побледневшие щёки покраснели, когда она спросила:

«Она существовала, Вернер? Существовала?»

«Существовала. Но больше не существует». Точно так же, как и с тобой.

В дверях вагона послышался шум. Мишка Цыганок вошёл,
громко топая каблуками, тяжело дыша и плюясь. Он бросил
быстрый взгляд и решительно остановился.

"Здесь нет места, жандарм!" — крикнул он усталому жандарму, который
Он сердито посмотрел на него. «Ты позаботься о том, чтобы мне было здесь удобно, иначе
я не поеду — повешусь здесь на фонарном столбе. Что за карету они мне дали,
собаки! Это карета? Это дьявольское брюхо, а не карета!»

Но вдруг он наклонил голову, вытянул шею и таким образом подъехал к остальным. Из-под всклокоченных волос и бороды на него
дико и пронзительно смотрели почти безумные чёрные глаза.

"Ах, господа!" — протянул он. "Так вот оно что. Здравствуйте, хозяин!"

Он протянул руку Вернеру и сел напротив него. Наклонившись,
Подойдя к нему вплотную, он подмигнул и быстро провёл рукой по горлу.

"Ты тоже? Что?"

"Да!" — улыбнулся Вернер.

"Нас всех повесят?"

"Всех."

"Ого!" Цыганок оскалился, показав зубы, и быстро ощупал всех
взглядом, задержавшись еще на мгновение на Мусе и Янсоне. Затем
он снова подмигнул Вернеру.

"Министр?"

"Да, министр. А вы?"

"Я здесь для другого, господин. Люди вроде меня не занимаемся
министров. Я убийца, хозяин, вот кто я такой. Обычный
убийца. Ничего страшного, хозяин, отойди немного, я не заходил в
Я сам составлю вам компанию. В другом мире для всех нас хватит места.

Он окинул их всех быстрым, подозрительным, диким взглядом из-под
растрепанных волос. Но все смотрели на него молча и серьёзно,
даже с явным интересом. Он ухмыльнулся, показав зубы, и несколько раз
хлопнул Вернера по колену.

"Вот так, хозяин! Как там поётся? "Не шурши, о зелень"
маленькая мать-лес....

"Почему ты называешь меня "хозяином", раз мы все идем..."

"Правильно, - удовлетворенно согласился Цыганок. "Что же это за мастера такие
вас, если вы собираетесь висеть рядом со мной? Для
вас есть мастер"; и он указал пальцем на молчащего жандарма. "Э, вон тот
парень не хуже нашего"; он указал глазами на
Василия. "Хозяин! Он там, хозяин! Ты боишься, не так ли?"

"Нет", - ответил заплетающийся язык.

— Не обращай внимания на «нет». Не стыдись, тут нечего стыдиться.
 Только собака виляет хвостом и рычит, когда её ведут на виселицу,
но ты же человек. Кто этот придурок? Он ведь не один из вас, да?

 Он быстро огляделся и, шипя, продолжал плеваться.
непрерывно. Янсон, свернувшись в неподвижный комочек, тесно прижался
в угол. Полы его поношенной меховой шапки зашевелились, но
он хранил молчание. Вернер ответил за него:

"Он убил своего работодателя".

"О Господи!" - удивился Цыганок. "Почему таким людям позволено убивать?"

Какое-то время Цыганок искоса поглядывал на Мусю; теперь, быстро повернувшись, он пристально посмотрел ей прямо в лицо.

"Барышня, барышня! А вы? У неё румяные щёки, и она смеётся. Смотрите, она действительно смеётся, — сказал он, хлопая Вернера по колену.
своими цепкими, железными пальцами. "Смотри, смотри!"

Покраснев, смущенно улыбаясь, Муся тоже смотрела прямо в его острые
и дико ищущие глаза.

Колеса стучали быстро и шумно. Маленькие вагончики продолжали подпрыгивать на месте.
узкие рельсы. Теперь на повороте или перекрестке маленький паровозик
пронзительно и осторожно свистел - машинист боялся, как бы он
кого-нибудь не переехал. Было странно думать, что в дело повешения людей вкладывается столько
человеколюбия, кропотливости и усилий; что совершается самое безумное деяние на земле
с таким видом простоты и здравомыслия. Машины
ехали, и люди сидели в них, как обычно сидят люди, и они
ехали, как обычно ездят люди; а потом, как обычно, была остановка.

"Поезд остановится на пять минут."

И там смерть будет ждать — вечность — великая тайна, дружелюбно наблюдая за тем, как пальцы Янсона берут сигарету, как вспыхивает спичка, а затем как изо рта Янсона вырывается голубой дымок.

"Спасибо, — сказал Янсон, — это хорошо."

"Как странно! — сказал Сергей.

"Что странного? — Вернер обернулся. "Что здесь странного?"

— Я имею в виду — сигарету.

Янсон держал сигарету, обычную сигарету, в своих обычных живых
руках и, побледнев, смотрел на неё с удивлением, даже с ужасом.
И все устремили взгляды на маленькую трубку, из конца которой
выходил дым, похожий на голубоватую ленту, уносимую дыханием,
с пеплом, который собирался и чернел. Свет погас.

— Свет погас, — сказала Таня.

 — Да, свет погас.

 — Оставь его, — сказал Вернер, нахмурившись и с тревогой глядя на Янсона, чья рука с сигаретой безвольно повисла, как будто отнялась.  Внезапно
Цыганок быстро повернулся, наклонился к Вернеру, близко к нему, лицом к лицу, и, выкатив белки глаз, как у лошади, прошептал:

"Хозяин, а как же обозы? Может, мы... мы? Попробуем?"

"Нет, не надо, — ответил Вернер тоже шёпотом. — Мы выпьем до дна."

"Почему бы и нет? В драке веселее! А? Я бью его, он бьёт меня, и
ты даже не знаешь, как это делается. Это всё равно что вообще не умирать.

— Нет, тебе не стоит этого делать, — сказал Вернер и повернулся к Янсону. — Почему бы тебе не покурить, друг?

Внезапно Янсониссохшее лицо сына покрылось горестными морщинами, как будто кто-то
дернул за ниточки, которые привели в движение все морщины. И, как во сне
, он начал хныкать, без слез, сухим, напряженным голосом:

"Я не хочу курить. Ага! ага! ага! Почему я должен быть повешен? Ага! ага!
ага!"

Они засуетились вокруг него. Таня Ковальчук, безутешно плача, погладила
его по руке и поправила свисающие ушанки на его поношенной меховой шапке.

"Родная, не плачь! Моя родная! родная! Бедный, несчастный малыш!"

Муся отвела глаза. Цыганок перехватил ее взгляд и усмехнулся, показав свои
зубы.

"Какой странный парень! Он пьет чай, и все же ему холодно", - сказал он с
резким смешком. Но внезапно его собственное лицо стало иссиня-черным, как
чугун, и блеснули крупные желтые зубы.

Внезапно маленькие машинки задрожали и сбавили скорость. Все, кроме
Янсон и Каширин быстро поднялись и снова сели.

"Вот станция", - сказал Сергей.

Им казалось, что из машины внезапно выкачали весь воздух, так
трудно стало дышать. Сердце стало больше,
грудная клетка чуть не лопалась, оно билось в горле, подбрасывало их
безумно — крича в ужасе своим наполненным кровью голосом. И глаза
смотрели на дрожащий пол, а уши слышали, как колёса
вращались всё медленнее — колёса проскальзывали и снова вращались, а затем
внезапно — остановились.

 Поезд остановился.

 Затем пришёл сон. Он был не ужасным, скорее фантастическим, незнакомым, странным. Сам сновидец, казалось, оставался в стороне,
только его бесплотный призрак двигался, беззвучно говорил, бесшумно
шёл, страдал, не испытывая страданий. Как во сне, они вышли
из машины, разбившись на пары, вдохнули особенно свежий
весенний лесной воздух. Как во сне, Янсон сопротивлялся грубо,
бессильно, и его молча вытащили из машины.

Они спустились по ступенькам вокзала.

"Нам идти пешком?" спросил кто-то почти весело.

"Уже недалеко," ответил другой, тоже весело.

Затем они шли большой чёрной молчаливой толпой по лесу, по
неровной, мокрой и мягкой весенней дороге. Из леса, со
снега, веяло свежим, сильным дыханием. Ноги скользили, иногда
проваливаясь в снег, и невольно руки товарищей цеплялись
друг за друга. И колонны, с трудом дыша, шли по
нетронутому снегу по обе стороны дороги. Кто-то сердито спросил
голосом:

"Почему они не расчистили дорогу? Они хотели, чтобы мы кувыркались в
снегу?"

Кто-то еще виновато извинился.

«Мы почистили его, ваша честь. Но он оттаивает, и с этим ничего не поделаешь».

Сознание того, что они делают, вернулось к заключённым, но не полностью, а фрагментарно, какими-то странными частями. И вдруг они осознали:

«Действительно, расчистить дорогу невозможно».

Затем снова всё стихло, и осталось только обоняние:
невыносимо свежий запах леса и тающего снега. И
всё стало необычайно ясным для сознания: лес,
ночь, дорога и то, что скоро их повесят. Их
разговор, перешедший в шёпот, промелькнул фрагментами.

"Уже почти четыре часа."

— Я сказал, что мы начали слишком рано.

 — Солнце встаёт в пять.

 — Конечно, в пять. Мы должны были...

 Они остановились на лугу в темноте. Чуть поодаль,
за голыми деревьями бесшумно двигались два маленьких фонарика. Там были
виселицы.

"Я потерял одну из своих резинок", - сказал Сергей Головин.

"Правда?" - спросил Вернер, не понимая, что он говорит.

"Я потерял резинку. Холодно".

"Где Василий?"

"Я не знаю. — Вот он.

Василий стоял мрачный и неподвижный.

"А где Муся?"

"Я здесь. Это ты, Вернер?"

Они начали оглядываться, избегая смотреть в сторону виселицы,
где фонари продолжали бесшумно двигаться с жуткой наглядностью. Слева, казалось, рос голый лес
тоньше, и было видно что-то большое, белое и плоское. От этого дул влажный ветер
.

"Море", - сказал Сергей Головин, вдыхая воздух носом и ртом.
"Море там!"

Звучно ответила Муся:

"Любовь моя, широкая, как море!"

"Что это, Муся?"

«Берега жизни не могут удержать мою любовь, которая широка, как море».

«Моя любовь, которая широка, как море», — задумчиво повторил Сергей,
увлечённый звуком её голоса и её словами.

«Моя любовь, которая широка, как море», — повторил Вернер и вдруг
радостно и удивлённо заговорил:

"Муся, как ты молода!"

Вдруг Цыганок тепло, задыхаясь, прошептал прямо в
ухо Вернера:

"Хозяин! хозяин! Вон лес! Боже мой! что это? Там... где
фонари... это виселица? Что это значит?

Вернер посмотрел на него. Циганок корчился в агонии перед смертью.

"Мы должны попрощаться," — сказала Таня Ковальчук.

"Подожди, им ещё не зачитали приговор," — ответил Вернер. — Где
Янсон?"

Янсон лежал на снегу, а вокруг него суетились люди. В воздухе стоял запах нашатыря.

"Ну, в чем дело, доктор? Вы скоро закончите?" - спросил кто-то
нетерпеливо.

"Ничего страшного. Он просто потерял сознание. Потрите ему уши снегом! Он
уже придя в себя! Читайте Приговор!"

Свет потайного фонаря блеснул на бумагу, а на белом,
gloveless руки держат его. И бумага, и руки слегка дрожали, и голос тоже дрожал:

"Джентльмены, возможно, нет необходимости зачитывать вам приговор. Вы
его уже знаете. Что вы скажете?"

"Не читайте его," — ответил за всех Вернер, и маленький фонарик
скоро погас.

Все они также отказались от услуг священника. Цыганок
сказал:

«Перестань дурачиться, отец, — ты меня простишь, но меня повесят.
Иди туда, откуда пришёл».

И тёмный, широкий силуэт священника бесшумно и быстро отступил
назад и исчез. Занимался день: снег стал белее, фигуры людей —
чётче, а лес — тоньше и печальнее.

«Джентльмены, вы должны идти парами. Распределяйтесь по парам, как вам угодно,
но я прошу вас поторопиться».

Вернер указал на Янсона, который теперь стоял, опираясь на двух жандармов.

«Я пойду с ним. А ты, Серёжа, возьми Василия. Идите вперёд».

«Хорошо».

«Мы с тобой, Мусечка, пойдём вместе, да?» — спросила Таня Ковальчук.
"Давай поцелуемся на прощание».

Они быстро поцеловались. Цыганок поцеловал крепко, так что они
почувствовали его зубы; Янсон — мягко, сонно, с полуоткрытым ртом, — и
казалось, что он не понимал, что делает.

Когда Сергей Головин и Каширин отошли на несколько шагов, Каширин вдруг
остановился и громко и отчётливо сказал:

"До свидания, товарищи."

"До свидания, товарищ," — крикнули они в ответ.

Они ушли. Стало тихо. Фонари за деревьями стали
неподвижны. Они ожидали крика, голоса, какого-нибудь шума - но это было
здесь было так же тихо, как и среди них - и желтые фонари
были неподвижны.

"О, боже мой!" - хрипло и дико воскликнул кто-то. Они оглянулись.
Это был Цыганок, корчившийся в агонии при мысли о смерти. — Они
вешают!

Они отвернулись от него, и снова стало тихо. Цыганок
корчился, хватая руками воздух.

"Как же так, господа? Мне что, одному идти? Вместе умирать веселее. Господа, что это значит?"

Он схватил Вернера за руку, сжимая и разжимая пальцы.

"Дорогой хозяин, по крайней мере, ты пойдёшь со мной? А? Окажи мне услугу? Не
отказывайся."

Вернер с болью ответил:

"Я не могу, дружище. Я иду с ним."

"О боже мой! Значит, я должен идти один? Боже мой! Как же это будет?

Муся шагнула вперед и тихо сказала:

"Ты можешь пойти со мной".

Цыганок отступил назад и дико закатил белки глаз.

"С тобой!"

"Да".

"Только подумай о ней! Какая маленькая девочка! И ты не боишься? — Если так, то я лучше пойду один!

 — Нет, я не боюсь.

 Цыганок ухмыльнулся.

«Только подумай о ней! Но знаешь ли ты, что я убийца? Разве ты не презираешь меня? Лучше не делай этого. Я не буду сердиться на тебя».

Муся молчала, и в слабом свете зари её лицо было бледным и загадочным. Затем она вдруг быстро подошла к Цыганоку и, обняв его за шею, крепко поцеловала в губы. Он
взял её за плечи, отстранил от себя, затем встряхнул и с громкими шлепками поцеловал в губы, в нос, в глаза.

«Ну же!»

Внезапно ближайший к ним солдат пошатнулся и упал.
разжав руки, он выронил пистолет. Он не наклонился, чтобы поднять его,
но постоял мгновение неподвижно, резко повернулся и, как слепой
, пошел к лесу по нетронутому снегу.

"Куда ты идешь?" крикнул Еще один солдат в испуге. "Стой!"

Но человек продолжал идти по глубокому снегу, молча и с
сложности. Затем он, должно быть, обо что-то споткнулся, потому что взмахнул руками и упал лицом вниз. И так и остался лежать на снегу.

"Подними пистолет, ты, унылый серый мундир, или я его подниму," — сказал
Циганок строго обратился к другому солдату: «Ты не лезь не в своё дело!»

Маленькие фонарики снова начали деловито двигаться. Теперь настала
очередь Вернера и Янсона.

"Прощай, хозяин!" — громко крикнул Циганок. "Мы встретимся в
другом мире, вот увидишь! Не отворачивайся от меня. Когда увидишь меня, принеси мне попить — там мне будет жарко!

 — До свидания!

 — Я не хочу, чтобы меня повесили! — сонно сказал Янсон.

 Вернер взял его за руку, и эстонец сделал несколько шагов
в одиночестве. Но потом они увидели, как он остановился и упал в снег. Солдаты
Они наклонились над ним, подняли его и понесли, а он слабо сопротивлялся у них на руках. Почему он не плакал? Должно быть, он забыл даже, что у него есть голос.

 И снова маленькие жёлтые фонарики застыли в неподвижности.

 «А я, Мусечка, — печально сказала Таня Ковальчук, — неужели я пойду одна? Мы
жили вместе, а теперь...»

«Танечка, дорогая…»

Но Цыганок горячо вступился за неё.

Держа её за руку, как будто боясь, что кто-нибудь отнимет её у него, он быстро и деловито сказал Тане:

"Ах, барышня, вы можете идти одна! Вы чистая душа — вы можете идти одна
куда угодно! Но я... я не могу! Убийца!... Понимаете? Я не могу
идти один! Куда ты идёшь, убийца? — спросят они меня. Да я
даже лошадей воровал, ей-богу! Но с ней это как будто... как будто я
с младенцем, понимаете? Вы меня понимаете?

— Да. Иди. Ну, дай я тебя ещё раз поцелую, Мусечка.

 — Целуйтесь! Целуйтесь друг с другом! — подбадривал Цыганок. — Это женское дело! Вы должны крепко-крепко попрощаться!

 Муся и Цыганок двинулись вперёд. Муся шла осторожно, поскальзываясь и по привычке слегка приподнимая юбки. И этот мужчина повел ее к
смерть твердо держал ее за руку и осторожно ощупывал землю своей ногой
.

Огни перестали двигаться. Вокруг Тани было тихо и одиноко
Ковальчук. Солдаты молчали, все серые в мягком, бесцветном свете рассвета.
"Я одна", - внезапно вздохнула Таня Ковальчук."Я одна". "Сережа мёртв, Вернер
мёртв - и Вася тоже. Я один! Солдаты! солдаты! Я один,один...
Солнце поднималось над морем.
Тела положили в ящик. Потом их увезли. С вытянутыми шеями, выпученными глазами, синими распухшими языками,
как и некоторые неизвестные, страшные цветы между губами, которые были покрыты с кровавой пеной тела были поспешил обратно по той же дороге, по
куда они приехали,--жив. И весенний снег был таким же мягким и
свежим; весенний воздух таким же крепким и ароматным. А на снегу
лежал черный резиновый ботинок Сергея, мокрый, растоптанный ногой.

Так люди приветствовали восходящее солнце.


КОНЕЦ