Воскрешение маленького Ван Тая

Автор: У. К. Морроу   
      По пыльной дороге в долине Санта-Клара, под палящим июльским солнцем, медленно ползёт вереница цирковых фургонов. Пыль клубами поднимается над яркими фургонами зверинца. Наружные
двери клеток были открыты, чтобы дать задыхающимся животным доступ
воздуха, но вместе с воздухом в помещение попала пыль, и пыль раздражала Ромула
очень сильно. Никогда прежде он так не стремился к свободе. Сколько он себя помнил, он всегда был в такой клетке; так было всё его детство и юность. В его памяти не осталось и следа от тех дней, когда он был свободен. Не было ни малейшего воспоминания о том времени, когда он мог раскачиваться на ветвях экваториальных лесов. Для него жизнь была опустошением и отчаянием, и
острота всего этого усиливалась клубами пыли, которые
проникали сквозь решётчатую дверь.

Тогда Ромул стал искать способ сбежать. Ловкий, проворный,
Проницательный, он нашёл слабое место в своей тюрьме, открыл его и
выпрыгнул на дорогу, став свободной человекообразной обезьяной. Ни один из
сонных, уставших водителей не заметил его побега, и здравая осторожность
заставила его спрятаться под кустом у дороги, пока процессия не
проехала мимо. Тогда перед ним открылся весь мир.

  Его свобода была большой и сладкой, но какое-то время он пребывал в замешательстве. Почти инстинктивный прыжок, чтобы ухватиться за перекладину трапеции, висевшей в его клетке, привел к тому, что его руки коснулись лишь воздуха.
смущенный и несколько испуганный его. Казалось, что мир намного шире и
светлое с черной решеткой из тюрьмы уже не полосатый его
видение. И затем, к его изумлению, вместо грязного покрытия
его клетки появилось обширное и ужасное пространство голубого неба,
огромная глубина и даль которого ужаснули его.

Беготня суслика в поисках своей норы вскоре привлекла его внимание.
он с большим любопытством наблюдал за маленьким животным. Затем он
побежал к норе и поранил ноги об острые стебли пшеницы.
Это заставило его быть более осторожным. Не найдя белку, он огляделся и
увидел двух сов, сидящих на небольшом холмике неподалёку. Их
торжественный взгляд, устремлённый на него, внушал ему благоговение, но
любопытство не позволяло ему не подойти поближе. Он осторожно
пополз к ним, затем остановился, сел и стал корчить им рожи. Это не
помогло. Он почесал голову и задумался. Затем он
сделал вид, что собирается наброситься на них, и они улетели.
Ромул смотрел на них с величайшим изумлением, потому что никогда раньше не видел
он видел, как что-то пролетело в воздухе. Но мир был так широк, а свобода так велика, что, конечно же, всё, что свободно, должно летать. Поэтому Ромул взмыл в воздух и замахал руками, как совы крыльями. И первое горькое разочарование, которое принесла ему свобода, наступило, когда он растянулся на земле.

 Его пытливый ум искал другое занятие. Неподалёку стоял дом,
и у ворот стоял мужчина, и Ромул знал, что человек — самое подлое и жестокое из всех живых существ, бессовестный надсмотрщик
о более слабых существах. Поэтому Ромул обошел дом стороной и направился через
поля. Вскоре он наткнулся на очень большое существо, которое внушило ему благоговейный трепет.
Это был живой дуб, и в листве пели птицы. Но его
настойчивое любопытство пересилило страхи, и он подкрадывался все ближе и
ближе. Добрая улыбка дерева, приятная тень, которую оно отбрасывало, прохладная глубина его листвы, лёгкое покачивание ветвей на мягком северном ветру — всё это манило его. Он подошёл к искривлённому старому стволу и запрыгнул на него.
взобрался на ветви и преисполнился восторга. Маленькие птички взлетели.
Ромул сел на ветку, а затем растянулся на ней во всю длину
наслаждаясь покоем и комфортом момента. Но он был обезьяной,
и его нужно было чем-то занять, и поэтому он выбежал на ветки поменьше и
потряс их так, как до него это делали его родители.

Насладившись всем этим, Ромул опустился на землю и снова начал
исследовать мир; но мир был велик, и его одиночество
угнетало его. Вскоре он увидел собаку и быстро побежал к ней.
Собака, увидев приближающееся странное существо, попыталась напугать его лаем, но Ромул уже видел подобных животных и слышал похожие звуки; они его не напугали. Он смело направился к собаке, перепрыгивая на четвереньках. Собака, напуганная странным существом, убежала, визжа, и Ромул снова оказался на свободе.

Ромул шёл по полям, то и дело пересекая дороги и
держась подальше от всего живого, что попадалось ему на пути. Вскоре он подошёл к
высокому частоколу, окружавшему большое огороженное пространство, в котором
большой дом в роще эвкалиптов. Ромулусу хотелось пить, и журчание фонтана среди деревьев сильно его манило. Он, возможно, набрался бы смелости и вошёл внутрь, если бы в этот момент не заметил человека, стоявшего в десяти футах от него по другую сторону забора. Ромул отпрянул с криком ужаса, а затем остановился и, пригнувшись, готовый бежать, спасая свою жизнь и свободу, уставился на врага всего сущего.

Но взгляд, который он получил в ответ, был таким добрым и в то же время таким необычным и непохожим на всё, что он когда-либо видел, что он
Инстинкт бегства уступил любопытству исследователя. Ромул не
знал, что большой дом в роще был приютом для умалишённых и что
парень со странным, но добрым выражением лица был одним из его обитателей.
 Он знал только, что там была доброта. Взгляд, который он увидел, был не суровым и жестоким, как у смотрителя зверинца, и не пустым, праздным, любопытным, как у зрителей, которые своим присутствием и деньгами поддерживали позорную и исключительно человеческую практику отлова диких животных и содержания их в неволе всю их жизнь.
пытки в плену. Ромул был так глубоко заинтересован увиденным,
что забыл о своем страхе, склонил голову набок и скорчил
странную гримасу; и его движения и поза были настолько комичны, что Моисей,
идиот, ухмылявшийся ему сквозь пикеты. Но Грин не был
только проявление радости, что Моисей дал. Странное извивающееся движение, начинавшееся от его ног и заканчивавшееся у головы, было предвестником медленного, бессмысленного хохота, выражающего величайшее наслаждение, на которое он был способен. Моисей никогда прежде не видел ничего подобного.
такое существо, как этот маленький смуглый человечек, весь покрытый волосами; он никогда прежде не видел даже обезьяны, этого обычного развлечения в детстве, и он был ещё меньше похож на человека, чем Ромул. Моисею было девятнадцать, но, хотя его голос уже не был детским, а лицо было покрыто неприглядной короткой щетиной, он был крупным и сильным, в основном за счёт ног и рук, и был простым и невинным. Его
одежда была ему слишком мала, а на макушке, не прикрытой ничем, торчала густая копна
волос.

Так смотрели друг на друга эти два странных существа, объединённые сочувствием и
любопытство. Ни один из них не умел говорить, и, следовательно, ни один из них не мог солгать другому. Был ли инстинкт причиной того, что Ромул поверил, что из всех двуногих дьяволов, населявших землю, был один настолько добрый, что мог его полюбить? И был ли инстинкт причиной того, что Ромул, не зная о мире ничего, кроме того, что видел вокруг, обнаружил, что его разум был более твёрдым и умным из двух? И, ощутив
доселе невообразимую сладость свободы, он понял, что этот человек был таким же узником, как и он сам.
бывали здесь и жаждали ощутить вкус открытых полей? И если Ромул так рассуждал
, было ли это чувство рыцарства или желание общения, которое
привело его на спасение того, кто был слабее и несчастнее его?

Он осторожно подошел к ограде, просунул руку и дотронулся до
Моисея. Мальчик, очень довольный, взял руку обезьяны в свою, и
между ними сразу установилось хорошее взаимопонимание. Ромул поддразнивал мальчика, чтобы тот последовал за ним, отходя на несколько шагов и оглядываясь, а затем подходя и протягивая руку через ограду.
Он повторял это снова и снова, пока его намерение не проникло в сознание идиота.
 Забор был слишком высоким, чтобы его перелезть, но теперь, когда желание
свободы овладело им, Моисей раздавил колья своими огромными ногами и
выбрался из своей тюрьмы.

 Итак, эти двое оказались на свободе.  Небо поднялось выше, а горизонт
расширился. У удобной канавы они утолили жажду,
а в саду нашли спелые абрикосы; но что может утолить голод обезьяны или идиота? Мир был огромным, сладким и прекрасным,
и восхитительное чувство безграничной свободы опьяняло.
Крепкое старое вино в непривычных жилах. Всё это доставило бесконечное удовольствие
Ромулу и его подопечным, когда они шли по полям.

 Я не буду подробно рассказывать обо всём, что они делали в тот дикий, безумный, счастливый
день, когда были пьяны и пьянели от свободы. Я мог бы вскользь упомянуть, что в одном месте они разорвали клетку с канарейкой, которая висела на вишневом дереве в стороне от дома, а в другом месте они отстегнули ремни, которыми был привязан ребенок в повозке, и могли бы сбежать с ним, если бы не боялись ареста; но эти вещи не имеют отношения к
кульминация их приключений, которая вот-вот должна была завершиться.

 Когда солнце опустилось ниже в жёлтом великолепии заката и
огромный никелевый купол обсерватории на горе Гамильтон из серебристого
превратился в медный, двое гуляк, уставшие и снова проголодавшиеся,
набрели на странное и непонятное место.  Их внимание привлёк огромный дуб с
длинной конусообразной тенью, направленной на восток, и прохлада его
листьев. Вокруг дерева были насыпи с
деревянными изголовьями, значение которых знали бы более мудрые.
Но откуда обезьяне или идиоту знать о такой сладостной, безмолвной, необъятной и безусловной свободе, как смерть? И откуда им знать, что победителей столь богатого приза нужно оплакивать, орошать слезами, хоронить с пышной церемонией скорби? Не зная ничего подобного, как они могли понять,
что это убогое кладбище, на которое они забрели, так
отличается от того, что виднелось вдалеке, с дорожками и аллеями,
украшенное живыми изгородями, фонтанами и
Статуи, и редкие растения, и дорогие памятники — ах, друзья мои, как же
без денег мы можем достойно выразить своё горе? И, конечно же,
горе без доказательств его существования — самая бесполезная из индульгенций!

 Но в тени дуба не было пышности, потому что сломанная ограда,
отделявшая это место от влияния христианской цивилизации,
огораживала могилы, в которых покоились лишь те кости, что не могли упокоиться в земле,
на которую падала тень креста. Ромул и Моисей ничего не знали об этом; ничего не знали о законах, запрещающих эксгумацию
в течение двух лет; ничего не знал о странном, далёком народе из Азии,
который, презирая чужую христианскую землю, по которой они ходили,
презирая цивилизацию, из которой они выжимали деньги, хоронил своих
мёртвых в соответствии с законом, которому у них не было сил противостоять,
а через два года выкапывал кости и отправлял их на родину, чтобы
похоронить на вечные времена в земле, созданной и взращённой их собственным богом.

Должны ли Ромул или Моисей судить эти народы? Они были
заняты более важным делом.

Едва они закончили осмотр странной кирпичной печи, в которой сжигали напечатанные молитвы, и низкого кирпичного алтаря, покрытого жиром от использованных свечей, как приближающееся облако пыли вдоль сломанного забора заставило их насторожиться.
Ромул убежал быстрее, потому что цирковой поезд оставляет за собой
пыльный след на дороге, и он с проворством запрыгнул на ветви дуба, а
тяжелый Моисей с трудом карабкался за ним, издавая
кряканье в знак восхищения ловкостью своего стража.
Моисей снова рассмеялся, увидев, как маленький волосатый человечек растянулся на ветке и вздохнул от удовольствия, и чуть не упал, пытаясь подражать проворному Ромулу. Но они замерли и замолчали, когда облако пыли, рассеявшись у ворот, выпустило в ограду небольшую кавалькаду экипажей и повозок.

Там была только что вырытая могила, и процессия направлялась к ней.
Могила была неглубокой, потому что нельзя лежать слишком глубоко в христианской земле белого варвара, но она была такой маленькой! Даже Ромул мог бы
заполнил бы его, а что касается Моисея, то он едва ли был слишком велик для его
ног.

Маленькая Ван Тай была мертва, и в этой маленькой могиле её хрупкие
кости должны были покоиться в течение двадцати четырёх месяцев под тремя футами христианского закона.
Интерес смягчил страх, который испытали Ромул и Моисей, когда из передней повозки
донеслись звуки скрежещущих гобоев, скрипок без живота, медных тамтамов и
резких тарелок, исполнявших заупокойную по маленькой Ван.
Тай; она играла не столько ради божественной защиты своей крошечной души, сколько ради
спасения от пыток дьяволов.

Вместе с остальными вышла маленькая женщина, вся скорбящая и
плачущая, потому что у маленького Ван Тая была мать, а у каждой матери
материнское сердце. Она была всего лишь маленькой жёлтой женщиной из Азии,
с широкими брюками вместо юбки и туфлями на плоской подошве, которые
хлопали по её пяткам. Её непокрытые чёрные волосы были туго заплетены и надёжно
заколоты, а глаза были чёрными и мягкими на вид, и её лицо,
вероятно, ничего не выражавшее, было мокрым от слёз и искажённым от
страдания. И на ней, словно сияние с небес, восседал
самое милое, самое печальное, самое глубокое, самое нежное из всех человеческих
страданий — единственное, что никогда не излечит время.

Так они похоронили маленького Ван Тая, и Ромул с Моисеем всё это видели, и
бумажные молитвы сжигали в печи, и свечи зажигали у алтаря, и для
услаждения ангелов, которые должны были унести душу маленького Ван Тая в
дальние глубины голубого неба, на могиле разложили аппетитные яства. Могила была засыпана, могильщики спрятали
свои лопаты за печью, Ромул пристально наблюдал за ними.
Маленькая сгорбленная женщина прижала своё горе к сердцу и унесла его с собой; и
облако пыли, расширяясь вдоль сломанного забора, исчезло вдалеке. Купол горы Гамильтон из медного стал золотым; фиолетовые каньоны гор Санта-Крус казались холодными на фоне пылающего оранжевого неба на западе; сверчки завели свои весёлые трели в огромном старом дубе, и ночь опустилась мягко, как сон.

Четыре голодных глаза увидели угощения в могиле, и четыре жадные ноздри
вдохнули аромат. Ромул упал, и с меньшим умением упал
Моисей. Ангелы маленького Ван Тая должны отправиться на небеса без ужина этой ночью — а путь от христианского мира до небес очень долог! Двое разбойников хватали, боролись и дрались, и когда всё это было съедено, они занялись другими делами. Ромул
взял лопаты и усердно принялся копать могилу Ван Тая, а Моисей,
радуясь и смеясь, стал ему помогать, и в результате их труда
земля разлетелась в разные стороны. Лишь три фута рыхлой
земли покрывали маленького Ван Тая!

 * * * * *

Маленькая жёлтая женщина, стеная от горя, всю ночь ворочалась на своей жёсткой циновке и ещё более жёсткой подушке из выдолбленного дерева. Даже знакомые хриплые звуки раннего утра в китайском квартале Сан-
Хосе, напоминавшие о далёкой стране, которая занимала всё её сердце, не лежавшее мёртвым под христианским дерном, не могли облегчить её бремя. Она увидела, как утреннее солнце пробивается сквозь янтарное море, а никелевый купол большой обсерватории на горе Гамильтон
чернеет на фоне сияющего востока. Она услышала восточную скороговорку
Она была одной из первых торговцев, которые выкрикивали свои товары в зловонных переулках, и со слезами на глазах она добавила ещё одну жемчужину к тем, что рассыпала роса на крыльце. Она была всего лишь маленькой жёлтой женщиной из Азии, согбенной от горя, и какое счастье могло быть для неё в ярком солнечном свете, который лился из небесных окон, приглашая живых младенцев всего нынешнего человечества обрести жизнь и здоровье в его роскошных объятиях? Она видела, как солнце поднималось в небо с
величественным великолепием, и слышала шёпот голосов из далёкого Китая
смягчил сияние дня воспоминаниями о прошлом.

Могли бы вы, если бы ваше сердце разрывалось, а глаза слезились, отчётливо разглядеть фигуры странной процессии, которая двигалась по аллее под крыльцом? Там были белые люди с тремя заключёнными — тремя, которые совсем недавно вкусили сладость свободы, а теперь их тащили обратно в рабство. Двое из них были схвачены на свободе, а один — после смерти, и все трое крепко спали ранним утром
утром у открытой могилы и пустого гроба маленькой Ван Тай.
Там были мудрецы, и они сказали, что маленькую Ван Тай из-за
несовершенства медицинских навыков похоронили заживо, и что Ромул и
Моисей с помощью своих озорных проделок вернули её к жизни,
подняв из могилы. Но к чему все эти разговоры? Разве недостаточно того, что этих двух разбойников выпороли и отправили обратно в рабство, а когда маленькая жёлтая женщина из Азии прижала своего ребёнка к груди, окна её души открылись, чтобы принять  тепло жёлтого солнечного света, хлынувшего потоком с небес?
**************
Уильям Чемберс Морроу(7 июля 1854–3 апреля 1923) был американским писателем, ныне известным в основном своими короткими рассказами ужасов и тайн.