Сладкая ракета

Автор: Мэри Джонстон.
Опубликовано в октябре 1920 года, США.
***
Женщина, сидевшая за рулём, свернула с шоссе на узкую дорогу. Почти сразу же лес, через который они ехали
уже милю или больше, стал гуще. Теперь это был богатый лес, мало тронутый человеком,
Огонь редко касался этой дороги. По-видимому, ею редко пользовались. Узкая, частично поросшая травой, мягкая после вчерашнего дождя, затенённая множеством деревьев,
то изгибающаяся, то идущая прямо, серая полоса, всегда перерезанная спереди
этой древней, изысканной завесой из ветвей и листьев. Шоссе скрылось из виду. Женщина, для которой эта местность была в новинку,
сидевшая рядом с женщиной, которая вела машину, с удовольствием вздохнула. «О, почувствуй
этот запах! «Это действует на тебя как бальзам!»

«Это смывает дорожные пятна. Сними шляпу».

Другой мужчина подчинился, повернулся и положил шляпу на заднее сиденье рядом с
большая и маленькая дорожные сумки. Она тоже сняла перчатки, затем, выпрямившись, снова вздохнула от счастья. «Как глубоко... и тихо! Это за тысячи миль отсюда!»

«Сотни тысяч, и совсем рядом!»

Листья начали желтеть. Клены зажгли костры, гикори стали золотыми, кизил и сумах окрасились в багровый цвет. Повилика, ещё не отцветшая, покрывала обочину дороги пурпурными пятнами. Жозе-Пи поднимал
пепельно-розовые головки, золотарник пробивался сквозь землю, местами прощальное
лето окутывало сиреневатым туманом. Дорога спускалась в долину. Серая лошадь, фаэтон,
пересек коричневый ручеек, скользящий, журчащий. Воздух наполнился мятой.
Дорога поднялась и снова побежала дальше, в тайну. Дрозды улетели во, в
дятел постучал и постучал, а белка подбежала дуб. Но для всего этого
слабый, крадущийся шорох, постоянный низкий звук и небольшие движения без конца
нотой был глубокий, глубокий, глубокий покой. Покой и одиночество.

Старого, сильного серого коня звали Дэниел. Это была его дорога с тех пор, как он
стал жеребёнком. Иногда он встречал на ней Уайтфута и Бесс, фермерских
лошадей, которые везли повозку, но чаще всего он был один, как
эта — его дорога — дорога Свит-Ракет. Фаэтон, вращая колёсами, катил по ней, бормоча: «Дорога Свит-Ракет — дорога Свит-Ракет».

 «Она тянется на пять миль», — сказала Марджери. Её тон добавил: «Я люблю её — её уединённость, её самобытность!»

 «Она чудесно прекрасна», — ответил её спутник. «Болит, но это так прекрасно!»

«Дорога в Свит-Рок — дорога в Свит-Рок», — говорили колёса. «Путь в Свит-Рок — путь в Свит-Рок».

«Она прямая и целеустремлённая, как стрела. По ней не ездит никто, кроме тех, кто хочет попасть в Свит-Рок. Это наш путь туда и обратно.
 Другого пути, кажется, нет».

«Кажется?»

«Я имею в виду, что это единственная дорога, проложенная лопатой и киркой».

Они снова ехали молча. Рядом сидела гостья, маленькая пожилая женщина с худым, сильным, умным лицом. Что-то в ней, как в сильной, так и в ограниченной, говорило: «Учительница с многолетним стажем». Она сидела, сложив руки на коленях, и смотрела на эту по-настоящему красивую дорогу и лесные стены. Но наконец, с благодарным вздохом, она заговорила. «Двадцать с лишним лет прошло с нашей последней встречи! Но ты выглядишь молодо,
Мардж. Мне не составило труда выделить тебя из толпы на вокзале».

— И я тоже, дорогая мисс Дарси! Но я всегда помнила о вас и
любила вас. Я так многим вам обязана!

— Ах, Марджери, не так уж и многим!

— Я обязана вам знаниями. Это хорошая сделка — взять деревенскую девушку,
почти ничего не платить ей и следить за тем, чтобы она получала знания и училась получать ещё больше — и ещё больше...

«Ты из тех, кто вознаграждает за обучение. Не будем говорить о том, что не было ни нагрузкой, ни задачей и, следовательно, не является долгом. Меня интересует «сейчас». Ты хорошо выглядишь. Твоё лицо — роза под прозрачной коричневой кожей».

«Я в порядке».

«И счастлива?»

«Да, счастлива».

«Я знаю, что ты не могла бы быть счастлива, если бы не помогала».

«Я не знаю, насколько я вам помогаю. Я немного помогаю».

«Вы никогда не писали длинных писем. Я действительно многого о вас не знаю! И в последние годы я получал очень мало писем. Я совершенно случайно узнал, что вы в этой части страны». Я могла бы поехать на конференцию и никогда не узнать, что ты был всего в двадцати милях от меня!

 — За день до того, как я получила твою открытку, я знала, что случится что-то приятное.

 — Ну, расскажи мне, чем ты занимаешься…

 Марджери Лэнд посмотрела поверх головы Дэниела вдаль, на дорогу.
этот точечный болиголов рос по обе стороны, шишки зеленого цвета, которые были
почти черными. Между розовыми платанами с бледными ветвями и листьями, похожими на
шелковистые каштановые волосы. На краю дороги прощальное лето сплело кружево,
а над ним горели факелы из сумаха. Голубое небо накрыло осеннюю землю.
Воздух просто струился, ни горячий, ни холодный, молоко теплое, радостное. Лето и
зима заключили сделку, нашли компромисс, достигли диагонали.
Золотая осень, багряная осень, фиолетовая осень, смуглая и золотистая
осень — осенняя благодать — осень, принявшая грациозную форму —
осень Китса — богиня!

Она сделала лёгкий вздох. «Я говорила тебе, что счастлива... Разве это не странно — жить? Разве это не странно и не мило, как всё устроено? Это волшебство, вот и всё! Сладкая Розочка... Я родилась в доме управляющего в Сладкой Розочке. Это было через десять лет после войны, и моему отцу почти не за кем было присматривать. Я люблю своего отца.
Он был из тех, кого в горах называют «добытчиком». У него были способности,
много достоинств и доброты. Он не получил книжного образования, но много чего знал. Он усердно работал и копил, и
после войны, когда он перестал присматривать за фермой, или она перестала присматривать за ним, и когда он стал торговцем в Олдере, там, он заработал денег — по крайней мере, так мы считали в Вирджинии в те дни. Немного денег, то есть. У него было десять тысяч долларов на банковском счёте, когда умер старый майор Линден, Мэри Линден вышла замуж и уехала, а «Сладкую ракету» продали за долги. Он купил её — хотя и сохранял невозмутимый вид, он так гордился тем, что купил её! Мне было девять лет, когда мы переехали из дома надсмотрщика в большой дом — моя мама, мой
отец, два моих брата и я. Я любил его, любил его, любил его — любил
его, любил его, любил его!

«Я помню, как ты это говорила: «Милая Рокет!»

«Мы сразу обеднели. И мой отец заболел, и, хотя он, казалось, выздоравливал, так и не оправился до конца. Когда дело доходило до выбора и торга, приготовления и хранения, он уже никогда не был тем человеком, которым был раньше. Моя мать, которая так усердно работала в молодости — слишком усердно, — тоже начала сдавать. Уилл, мой старший брат, уехал на Запад. Эдгар,
младший, тоже хотел уехать. Ему здесь не нравилось. Понимаете... все
по-прежнему говорили: «Старый управляющий купил это. Они все родились в
дом надсмотрщика. Теперь они копошатся в доме Линденов! Внизу
перила ...!" Это место все еще называлось "Линден Плейс". Когда я стал достаточно взрослым, чтобы
меня заботило то, что они говорили, я каким-то образом избегал забот. Но Эдгару было не все равно.
Мальчику было тяжело.... Но я любил Сладкую ракету, любил ее, люблю!
Мне нравится дом управляющего и большой дом, который, конечно, не очень большой, потому что это всегда был простой дом — простой, тихий и уединённый!

Казалось, она ненадолго задумалась, словно что-то представляя. Мисс
Дарси наблюдала за движущимися стенами, то приближающимися, то отдаляющимися.
Они удалялись, теперь превращаясь в своего рода ворота, за которыми виднелись
лесные лужайки и аллеи. Они снова сомкнулись. Золотая ветвь коснулась
фаэтона. Та, что говорила, протянула руку и коснулась её. «Как
можно не любить его? Для меня он вечно такой старый и вечно такой
новый! Я сливаюсь с ним... Что я говорила? Ну, Эдгару это не понравилось,
и моя мать заболела, и у отца становилось всё меньше и меньше денег,
но мы продолжали... пять лет, восемь лет, десять лет. Потом, через год,
умер мой отец, и умерла моя мать... Уилл вернулся домой. Он и Эдгар
сказал, что мы должны продать "Сладкую ракету". Мне не было восемнадцати. Мы знали об
ипотеке, но не знали о некоторых других долгах. Когда дом был
продан, нам почти нечего было делить между собой...

- Значит, Линдены не выкупили его обратно?

- Нет, не тогда. Его купили северяне. Уилл вернулся в Вайоминг, и
Эдгар с ним. Я пошла к сестре моей матери — тёте Хестер, — которая жила в
Ричмонде. Я пошла к ней со своими двумястами пятьюдесятью долларами в год.
Она одна из лучших женщин. Я никогда не видела от неё ничего, кроме доброты, — и одной из величайших была та минута, когда она говорила обо мне с тобой!

Она накрыла руку мисс Дарси своей. «Я, конечно, немного ходила в школу. Дома были какие-то книги, и я брала их, где могла. Но в Ричмонде, благодаря вам, я по-настоящему начала ходить в школу».

 «Ты училась так, как мало кто учится, Мардж. Ты училась так, словно волны воспоминаний с радостью возвращались в твою память».

 «Да. Но ты что-то высвободила». Всегда огонь зажигается от огня. Всегда
тот, кто сидит во тьме, приходит к любому, кто сидит в темноте... Ну, я проучился в школе три года. Потом ты уезжаешь из этой школы в Канаду, в Англию, в
Я не знаю, где! Я остался в Ричмонде и поступил в бизнес-школу.
 Я научился печатать на машинке и стенографировать. Я начал зарабатывать на жизнь.

"Вы работали с Бейкером и Оуэном?"

"Да. А потом я перешёл на работу в библиотеку. Я поехал в Вашингтон. Я проработал там в библиотеке пять лет. Я копил деньги. Я написал несколько статей, которые были опубликованы. Я взял то, что они мне принесли, и то, что я сохранил, и
вышел из библиотеки, и объездил весь мир, вторым классом и третьим
классом — а иногда и четвёртым — и учился, и наслаждался. Я преподавал английский
то тут, то там, и поэтому я расплачивался по ходу дела. Я вернулся через четыре года - обратно
в Ричмонд, к тете Эстер, пока не осмотрюсь и не пойму, что я могу сделать
, потому что я должен зарабатывать.

"Если бы ты написала мне тогда в Нью-Йорк..."

"Я это почувствовал. Но есть что-то - разве ты не знаешь, что есть
что-то?-- что направляет нас.... Однажды ночью я лежал и думал о Милой Ракете.
Я всегда мог вернуться сюда, в самом деле — вернуться с другого конца
земли! Я часто возвращался. Вдоль садовой ограды всегда росла
душистая рута — знаете, как фиалка. Некоторые из них белые
а некоторые — фиолетовые — сияющие гроздья, растущие выше твоей талии. Я мог бы
собрать их в свои руки и почувствовать их на своей щеке. Я мог бы
забраться в тёмные кедры, растущие у реки. Я лежал в Ричмонде,
больше чем наполовину ощущая, больше чем наполовину видя... Знаете, есть страна,
из которой к вам нисходит... Нисходит — знание!
 Я собирался вернуться в Свит-Рок.»

Она сделала паузу. «Посмотри на это дерево…»

«Оно такое великолепное! Сахарный клён, не так ли? А это что за дерево?»

«Горная липа. Она становится прозрачной, бледно-золотой, как нимбы
старых святых».

«Я слышу журчание воды».

«Это тот самый ручеёк, который мы пересекаем. Посмотри, какой он милый, чистый и
звонкий! Хемлок-Ран. Хорошо, Дэниел!»

Дэниел наклонился к воде и напился.

"Не дергать за поводья?"

"Нет."

Серый конь и старый фаэтон снова тронулись с места. Лес становился гуще и темнее.
"Мы приближаемся к реке."

— А потом, в Ричмонде, вы услышали о «Сладкой Рокет»?

«У тёти Хестер было письмо от Олдера. Ричард Линден, племянник старого майора Линдена, купил «Сладкую Рокет». Я был рад, что там есть кто-то, кто её любит. Тётя Хестер сказала, что он приезжал туда раз или два в качестве
маленький мальчик. Он запомнил бы это так, как запомнил это я. Во втором
письме говорилось, что он был почти слеп и совсем один в этом месте, если не считать
цветных людей. Потом я увидела его объявление в ричмондских газетах.
Ему нужна была секретарша, которая умела бы хорошо читать вслух. Я ответила, и
пять лет назад меня взяли."

- Сколько же ему лет? - спросил я.

— Ему сорок семь, а мне сорок четыре.

 — У тебя есть внутренняя молодость — высшая молодость.

 — Да. Детство там. И у него тоже.

 — Ты любишь его, Мардж?

 — Люблю его? Да! Но не так, как в первый раз, если ты это имеешь в виду. Как
он любит меня, но не так, как в первый раз. Поэтому мы не поженимся, как в первый раз. Но мы всё равно живём здесь вместе.

 — Что ж, если это так же прекрасно, как эта дорога...

 — Это просто дом на излучине маленькой реки, вокруг холмы, а за холмами — горы. Там поля, фруктовый сад и огород. Оно скрыто, как потерянное место, и счастливо, как
место, которое всегда находит себя.

«Расскажите мне о мистере Линдене».

«Нет, давайте подождём. Или я могу рассказать о том, как мы живём».

«Да».

«У него лишь небольшой постоянный доход. Этого совсем не хватит на
год, поэтому мы занимаемся сельским хозяйством. У нас есть отличный человек, Роджер Картер, который живет в
доме надсмотрщика. Пшеница, кукуруза, гречиха, сено и яблоки! Итак, мы
живем и можем покупать - хотя и с элегантной экономией - книги и пластинки с красной печатью
Victor records и все больше и больше цветов для цветника.

- Тебе, конечно, помогают по дому?

«Здесь есть два цветных мужчины и мальчик, а также Мими, кухарка, и Зиния, служанка. Но с домашним садом, кукурузным полем, фруктовым садом, двумя коровами, курами, утками, Дэниелом, Уайтфутом и Бесс
дел более чем достаточно. Вы удивитесь, когда увидите, как много он делает сам.

"Как он может видеть?"

"Он может отличить свет от тьмы и смутные очертания предметов. А потом, когда ты слеп, ты так хорошо развиваешь другие органы чувств! И, конечно, в какой-то мере все мы для него — глаза. У него большое, сильное тело. Он пропалывает и копает. Он всегда знает, что у него под рукой. Он
может прополоть сад так же хорошо, как и я. Он собирает фрукты, ягоды и
овощи и отличает хорошее от плохого. Он делает множество
вещей. Возможно, он работает руками по четыре часа в день.

"А потом?"

"Есть письма. Я пишу их, и я продолжаю его счета, и,
конечно, дома. Затем мы читаем. Это зажатый дело, но мы
необходимо в среднем три часа в день с книгами. Он встает очень рано и
прогулки перед завтраком, и, как правило, раз в день. Иногда Я
вести его по этой дороге. Иногда я гуляю с ним, иногда он заходит
в одиночку. После ужина мы читаем, или слушаем, как Виктор поёт и
играет, или разговариваем, или сидим у камина, неподвижно и размышляя. Или на
ступеньках крыльца, когда погода тёплая, где я вижу, а он представляет
звёзды.

 «Я вижу хорошую жизнь».

«У нас есть соседи, хотя это и кажется таким одиноким. А потом к нам приходят люди. Его слепота была случайностью, знаете ли. У него была жизнь в этом мире, как и у меня. У нас _есть_ жизнь в этом мире».

«Значит, его можно любить?»

«Он великий поэт, хотя никогда бы не назвал себя таковым. Он просто так чувствует и поступает...» Я думаю, что у него красивое лицо.

«Я думаю, что у тебя красивое лицо», — подумала мисс Дарси.

Дорога, покрытая рыжей пылью, немного повернула на восток.  Деревья, ещё зелёные, деревья, которые
круглый год оставались одного цвета, перемежались с золотыми и алыми деревьями.
деревья. Дикий виноград с искривлёнными и мохнатыми стеблями и пожелтевшими листьями,
с повисшими синими гроздьями, рос и тянулся вверх, поддерживаемый лесными ветвями,
поднимаясь к солнцу. Сумах, который был чем-то похож на индейца, который, казалось, хранил воспоминания об индейцах на этой земле, рос на каждой расчищенной поляне.
 Поднялся лёгкий, шелестящий ветерок, неописуемо голубой воздух слегка колыхался. Вокруг было полно коричневых бабочек. Чувство отстранённости, спокойствия, которое не было праздностью, собранной красоты и уюта
усилилось.

Мисс Дарси слегка пошевелилась.  Марджери Лэнд повернулась к ней.  — Вы чувствуете это, не так ли?

 — Да.

«Те, кто приходит, чувствуют это. Их тянет сюда. Есть центры интеграции. Это один из них. Я не знаю, кто его создал. Возможно, их было много, и они работали в разное время. Но сейчас он действует.»

«Это мистика?»

«Нет. Это факт».

Лес остановился с чётким решением. Дорога шла через поля,
где скосили и обмолотили кукурузу. Колосья стояли рядами, как
коричневые вигвамы. Дэниел и фаэтон спустились к небольшой
речке, очень чистой, журчащей и бегущей по камням выше и ниже
брода, но у брода она была похожа на зеркало, отражающее осенние
холмы и небо. Через брод
Вдалеке виднелся маленький галечный пляж, поросший деревьями и травой, а за деревьями стоял кирпичный дом, старый, красного цвета, не такой большой, как большие дома, но очень красивый. У него было крыльцо с дорическими колоннами,
потрескавшимися от времени. Он стоял среди прекрасных деревьев в небольшой долине, со всех сторон окружённой холмами и горами, поросшими лесом. Только дорога и река, казалось, вели туда и обратно, только дорога, река, воздух и птицы. Долины и цветные горные стены были пропорциональны,
смоделированы, окрашены в соответствии с широким и глубоким художественным вкусом. Тон был сдержанным
без слабости, движение без ярости, одиночество, в котором есть вся компания.

«Как ты можешь не любить его!» — сказала гостья.

«Я не пытаюсь его полюбить... Если бы он сгорел — если бы холмы опустились, а лес был уничтожен, — он всё равно бы выстоял, и я всё равно могла бы сюда приходить.
Теперь мы переходим реку. «Посмотри на яркие камни и мальков,
скользящих, мелькающих!»

Вдоль галечного берега, поднимающегося от реки, растут тёмные и высокие кедры.
"Они похожи на стражников. Только на самом деле здесь не от чего защищаться. Здесь может случиться всё, что угодно. Мы идём сюда, к задней части дома."

"Здесь чувствуется волшебство."

«Это так просто. Можно даже сказать, что это кротко. Мимо проходят люди и говорят: «Как одиноко!»»

Теперь они были позади дома, где дорога огибала цветник. Здесь была задняя дверь с тремя округлыми, поросшими мхом каменными ступенями. Дэниел и фаэтон остановились. Женщины вышли из экипажа. Появился цветной мужчина. «Мисс Дарси, это Мэнси. Мэнси, это мисс Дарси, она поживёт у нас столько, сколько захочет».

 Мэнси, высокий и худощавый, с индейской прабабушкой, сказал, что рад её видеть, и взял её сумки. В кирпичной кухне во дворе Мими пела:


 «Наклонись ниже, милая колесница,

Приди, чтобы увезти меня домой».




II


«Я могла бы остаться на неделю». Анна Дарси говорила сама с собой, стоя у
окна в комнате, где Марджери оставила её. Она смотрела на цветы и на
южную стену, которая закрывала долину. Горы на закате были цвета
песков пустыни. У них были длинные волнообразные
формы; они не были ни остроконечными, ни очень высокими. Она знала, что они очень старые — Аппалачи — старше Апеннин или Гималаев. Здесь они разрушались,
распадались. Погода с каждым годом будет опускать их всё ниже.
год. Они переезжали и строили в других местах. У них были амбары, полные
воспоминаний, и, должно быть, где-то у них, как озимая пшеница, прорастали,
как пшеничные колосья, надежды. В саду она видела бархатцы и циннии,
позднецветущие анютины глазки, львиный зев, львиный хвост, астры и гелиотроп,
лаконос, траурницу и цитронеллу. Сад и поля заливал розовый свет. Это была задняя часть
дома. Она увидела две или три хижины и сарай, сложенное сено и
изгородь из штакетника, покрытую лишайником и заросшую вьюнком и
радость путешественницы. Она услышала коровьи колокольчики. Мальчик с добродушным лицом цвета эбенового дерева
переходил тропинку внизу, неся два ведра с молоком. На скотном дворе разгуливали цыплята, индейки
и гинеи. Из кухни, расположенной в пятидесяти футах
от дома, доносился запах кофе и хлеба в духовке. Все
место было чистым, дружелюбным.

Она повернулась к большой комнате с четырьмя окнами. На стенах висели три картины в
лавандово-серых рамках. Кровать была с балдахином,
с льняным покрывалом с бахромой. Над старинным письменным столом
стояли книги; в голубом кувшине были астры. Там был большой шкаф и...
Благословение — ванная комната, белая, приятная и светлая. Она увидела, что это была старая гардеробная между двумя комнатами по эту сторону коридора, с дверью в каждую из них. Обе двери были приоткрыты, и она увидела комнату Маргет, большую, как эта, и обставленную почти так же. Но что-то подсказывало ей, что это была на самом деле гостевая комната, а та, в которой ей предстояло жить, была комнатой Маргет. В ней чувствовалось присутствие Маргет. «Это самое
приятное, и она отдала его мне».

Она искупалась и переоделась. Всё это время в ней звучали старые, счастливые ритмы.
Она опустила голову. Одевшись, она села у одного из западных окон, в
тёплом свете. Она откинула голову на спинку стула и закрыла глаза. Она
была уже немолода, и год выдался утомительным, и она была благодарна за
возможность отдохнуть. Отдых! Это было слово, это было чувство,
которое царило в этом месте. Отдых, отдых, глубокий отдых без праздности.

Воздух был таким чистым и свежим — горный воздух. Она вспомнила, что они
говорили, что сама долина находится высоко в горах. Горный воздух. Но даже когда она
думала об этом, ей вдруг вспомнился морской воздух, чистый, свежий и
залитые солнцем.

На этом этаже было пять или шесть комнат. Все они были большими, и
коридор между ними тоже был большим. Лестница была очень хорошей,
как и везде деревянная отделка. Потолки были высокими. Они пользовались лампами и свечами.
День был тёплым. Огонь не был нужен. Но в камине лежали дрова, а в ящике для дров
рядом с ним были каштаны и сосна.

Это окно выходило на запад. Здесь были трава, красные и золотые
деревья, галечный пляж и серп луны,
поля цвета львиной шкуры и лес, через который они проезжали, и
Аметистовые горы. Солнце село, но небо продолжало светиться. Усталость
исчезла с лица старой учительницы. «Пожелай, чтобы хлеб твой возвратился к тебе с
водой, и через много дней он вернётся к тебе!» Она не
осознанно повторила это, но фраза повисла в воздухе.

 Она слегка приоткрыла дверь, ведущую в коридор, чтобы Маргет,
вернувшись, знала, что она готова. Лестница и пол в коридоре были деревянными. Раздался
звук шагов, сначала на одной половице, потом на другой. Она
чувствовала, как ступают люди. «Это мистер Линден».

Он прошёл мимо её двери, и она услышала, как он вошёл в свою комнату в другом конце коридора.

Вскоре за ней пришла Маргет. - Пойдем в сад, пока не зазвонит колокол
. Сад был раскинут на широких просторах фиолетовой парчи. Они шли
на кирпичными дорожками и коробка пахла и Резеды. Затем Zinia звонил
ужин колокол.

Двое вошли в нижний зал пропитан послесвечения. Мужчина,
высокий, с крупной фигурой, обернулся на их шаг. "Мисс Дарси, это мистер
Linden." Он протянул руку, посетитель положил ее в нем. Это был
сильная рука, симпатичный. Его голос, когда он заговорил, голос за
силы. - Я рад видеть вас, мисс Дарси! Мы с Маргет рады.

Света было достаточно, чтобы разглядеть его мужественное, чисто выбритое лицо. Глаза у него были серо-голубые. Они не были изуродованы. Она тоже подумала, что у него красивое лицо.

 Они прошли в столовую, где горели две лампы. На столе из красного дерева стояла голубая ваза с подснежниками. Зиния в голубом хлопковом платье и белом фартуке ждала их. Там был кофе, нежные булочки,
идеальное сочетание сливочного масла и сливок, салат, печёные яблоки и
сахарные пирожные. Мардж сидела за кофейником, чашками и блюдцами. Ричард
Линден не сел в конце стола, а устроился рядом с ней.
право. Она помогала ему тихо, прекрасно, и не нужно столько помощи, как
можно было бы подумать. Он был настолько умелым; глаза должны быть направлены в пальцах. Зиния
тоже замечала его потребности, предупреждала события. Она называла его мистер Дик. У нее
был для него низкий, сочный, доверительный шепот. "Соль, мистер Дик".
- Творог, мистер Дик. Маргет называла его Ричардом.

Они втроём говорили о кольце этой долины и о кольце снаружи и вокруг неё, о делах мисс Дарси и Свит Рокет, и о
делах всех остальных. Казалось, что сюда должны приходить газеты, журналы, новости.
Земля была Землёй начала третьего десятилетия двадцатого века. Новостей было предостаточно.

 После ужина они прошли в гостиную, которая находилась напротив столовой и была не столько гостиной, сколько библиотекой. Это была большая комната со старыми картинами, старой мебелью и книгами. В камине пылал и трещал огонь. Они сидели в свете камина: Ричард Линден — с одной стороны, Марджери — с другой, а мисс Дарси — рядом с последней. Они продолжали
разговаривать. Гость, должно быть, решил, что они обсуждают
текущие события, а потом вдруг увидел, что они стоят вокруг и
путем, и что день для них был так стар, и млад, что он включен
вчера и завтра. Таким образом, их решения не всегда
тех, которые существуют.

Она также обнаружила, что, хотя они разговаривали, они не были разговорчивыми. С
ними разговор стал ритмичным - спокойная пауза, глубокое
уединение, затем снова слово. И это почти поразило ее, насколько
они были единым целым.

Когда они просидели у камина с час, Маргет, поднявшись, поставила на граммофон скрипичную музыку. Хафиц сыграл им еврейскую мелодию; Крейслер играл,
и Мод Пауэлл. Пламя танцевало, мир становился ярче. Затем, одна за другой, прозвучали три песни, и между ними, как между частями скрипичной сонаты, они смотрели на огонь, а вокруг были лес и ночной ветер.


 «О, если бы мы были вместе!»


Песня закончилась, огонь горел, они слышали реку, вокруг был лес. Раздался мужской голос.


 «О, если бы я знал, где найти Его, чтобы войти в
 Его присутствие!»


Снова долгая и глубокая пауза, а затем третья песня.


 «И мир воззовёт к Богу».


Маргет закрыла "виктролу". Они снова сидели в тишине. Это была систола
и диастола, это был вдох и выдох, и невыразимо приятно! И это
было то, чего она хотела, - отдохнуть.

Маргет зажгла лампу, стоявшую на столе. Линден сказал: "Разве
ты не предпочел бы не читать сегодня вечером?"

"Нет. Мы не будем читать долго.

Он повернулся к гостье. — Вы не против послушать?

Мисс Дарси была рада послушать. Марджери начала читать. Её старая учительница
вспомнила, что двадцать лет назад она хорошо читала. Теперь она читала лучше.
 Это была книга Лафкадио Хирна «Вест-Индия». — Мы путешествуем так, — сказала
Линден. «Мы возьмём с собой настоящего путешественника и отправимся с ним в путь».

 Костёр затрещал, а затем, казалось, превратился в настоящее солнечное пламя. Они
были на Мартинике, под Пеле, в Сен-Пьере, в Гранд-Ансе. И снова она
была поражена тем, насколько всё это было реальным. Она знала, что
прикоснулась к жителям Мартиники.

Позже, когда книга была закрыта, когда они пожелали друг другу спокойной ночи, когда она лежала в постели в темноте и тишине, она остро ощутила то, что несколько раз в жизни испытывала лишь смутно. Она ощутила целостность, которая была шире, чем раньше
связность. Она сблизилась с этим местом и его хозяевами. Она держалась за них, они держались за неё. В конце недели ей нужно было уехать. «Но никогда больше я не уеду так далеко, что забуду мелодию, — никогда больше!» Она легла спать со странным, приятным ощущением моря вокруг себя. Не то чтобы леса, холмы и горы исчезли, но она чувствовала и море. «Конечно, оно там, но я никогда не думала о том, чтобы посмотреть на него или попробовать на вкус! Море и горы, и мы с ними, переплетённые, говорящие друг с другом!»
Она уснула.




III


Одеваясь на следующее утро, она услышала пение Мими, но не почувствовала никакого движения.
Её хозяева. Светило солнце. В окно струился живительный воздух.
 . Она вспоминала вчерашний вечер и его события. Как
она уснула с морем, о котором они читали, так и теперь три песни, которые они слушали,
вернулись в её память, почти в её ощущения. Это было одной из примечательных особенностей этого
места — невероятная яркость и глубина восприятия... Она знала разницу между обычным или даже целенаправленным мышлением и интуицией. Её интуиция не была сильной — она смотрела на неё как на
серое чудо, как на бледных детей издалека. Они приходили с большими интервалами,
но никогда не были забыты. Теперь казалось, что это хороший край для
них.

Она неподвижно стояла посреди своей комнаты. Ее разум открылся. "О, это
мы двое занимались любовью!" Это любовь мужчины и женщины, время из памяти вон; любовь
и крик любви! Это Ромео и Джульетта, это Тристан и Изольда. «О, если бы я знал, где Его найти, чтобы войти в Его
присутствие!» Это религиозная любовь, которая вырастает из любви мужчины и женщины.
 Это движение вперёд, поиск Великих Любовников. «И мир
«Мы воззовём к Богу с криком. Вот когда мы движемся, чувствуем и
мыслим не как мужчины и женщины, а как человечество. Великое соитие».

Маленькое небо закрылось, как веки, и скрыло большее. Она была
маленькой седой женщиной, и она блуждала в интеллекте, и когда
появлялись подобные проблески, она принимала их и сразу же, когда небо
закрывалось, сомневалась, существовали ли они вообще. Но сегодня она была менее склонна к сомнениям. В её сознании сохранялась слабая ясность, ощущение глубины за чувствами. Она подумала: «Если бы я могла остаться в том саду, я бы
«И впрямь, нужно знать толк в цветах и музыке!» — она прошлась по комнате. «Дело в том, что такой сад _есть_».

 Она закончила одеваться и спустилась вниз. Зиния встретила её в холле.
"Доброе утро! Надеюсь, вы хорошо спали? Мисс Марджери говорит, что вы будете завтракать на крыльце. Сегодня так тепло и красиво."

— Она уже поела?

— Да, мэм. Она просила передать, что Милая Рокет дома. Я поставила стол сюда.
Но если будет слишком солнечно, я могу его передвинуть.

— Не слишком солнечно. Я люблю солнце, — сказала мисс Дарси.

— Я тоже его люблю, — сказала Зиния и ушла на кухню. Анна Дарси села
и медленно ели виноград Катоба. Крыльцо было широким, стол стоял
между высокими, размягченными колоннами. За ними осенний газон спускался к огромным
деревьям цвета венецианского стекла. Река Кресент сверкала в свете.
За ней она увидела поля и леса, через которые они проезжали
. Все было закрыто горной стеной, очень мягкой и грациозной на солнце
в неподвижном, теплом воздухе.

Зиния принесла кофе и булочки. На столе стоял мёд и
старая синяя корзинка, наполненная красно-янтарным виноградом. Зиния была очень смуглой,
гибкой и сильной. У неё были большие добрые африканские глаза и красивая
зубы, и она двигалась с широкой и осознанной величественностью. Мисс Дарси
любила наблюдать за ней.

Накануне вечером на ступеньках лежал колли. Мисс Дарси спросила о
нем.

"Tam? Он ушел с мистера Дика".

Zinia стоял столбом, наблюдая, как с добрыми глазами видно посетителя
пользоваться ей завтрак. Мисс Дарси было отмечено раньше, и теперь отметил,
отсутствие какого-либо раболепства в Sweet ракеты. Все они казались слишком много
частью друг друга за это. Но была также та тонкая вежливость и
чувство, которое не мешало говорить, когда речь была нежелательна.
Все они, казалось, плыли по какому-то внутреннему течению понимания.

Она закончила завтракать и, встав, помогла Зинии унести посуду.
стол. Столовая и буфетная сияли чистотой и простотой. У Зинии были цветы
в буфетной, а на полке под фарфоровым прессом - открытая книга.
Мисс Дарси взглянула. - Что ты читаешь? - _ Успехи Пилгрима?_

— Да, — сказала Зиния своим низким голосом. — Мне нравится эта девочка, Мерси.

В доме было чисто и солнечно; тихо, но в то же время как-то по-особенному
звучало, как будто кто-то держал огромную раковину у уха. Она прошлась по дому и наконец вышла на улицу.
Раннее утро и цветущий сад. Кирпичные дорожки поблёскивали. Пахло
ландышами, миндалём и цитроналом. Вокруг порхали птицы и
бесчисленные насекомые. Многочисленные трели, жужжание и стрекотание
сливались в гармонию. Она ходила взад-вперёд по дорожкам и
развлекалась в саду, затем вышла через калитку и оказалась возле
кухни на открытом воздухе. На каменной ступеньке сидел смуглый
четырёхлетний мальчик. Она
остановилась перед ним. «Доброе утро!»

«Манинг».

«Как тебя зовут?»

«Просто Так».

«Просто Так?»

«Да».

В дверях появилась Мими. Мими была невысокой женщиной с лицом, похожим на
вырезанная вишневая косточка от морщин. "Он мой внук, мэм, именно так".

"Я слышала, как вы поете", - сказала мисс Дарси. "Мне понравилось".

"Пение как масло на сковородке", - сказал Mimy. "Он помогает вам превратить
вещи!" Она вздохнула, - зловеще, и тогда она стонала. — Мне многое пришлось пережить! Да, я долго жила и многое пережила!

 В её голосе звучала грусть, но в нём также слышалось что-то вроде
насмешки. Она наслаждалась своими старыми бедами, которые стали такими незначительными. «Мне тоже, —
подумала гостья, — многое пришлось пережить! Мне тоже,
я добрался до места, где могу стоять в стороне и наблюдать за драмой и чувствовать
волнение от игры!

Просто Так был серьёзным малышом. Он сидел и смотрел, словно размышляя о том,
сколько всего ему предстоит сделать. Затем мимо прошла коричневая курица, и он
выставил коричневый пальчик, поковырял землю и сказал:
«Кыш!» — и засмеялся. Мисс Дарси оставила его играть со связкой катушек
и сломанной кофейной мельницей. Мими на кухне варила кофе и
пела. Кофе пах просто божественно, а в голосе не было ни капли
старости.


 «Кто построил ковчег?
 О, ковчег построил Ной!
 Сорок дней шёл дождь,
 И сорок ночей шёл дождь!
 «Нет ни солнца, ни небес!»
 О, Ной построил ковчег!


 Тропинка мисс Дарси вела к амбару. Куры и петухи, белые и красные,
сидели на дворе. Она с удовольствием наблюдала за ними, за солнечными бликами на
серых стенах и ласточках сарая, которые входили и выходили. Потом она нашла Мэнси.
он сидел под навесом и чинил оглоблю фургона.

"Доброе утро!"

"Доброе утро!"

"Сегодня прекрасный день".

"Это так, мэм! — Вы из города, не так ли?

 — Да.

 — Надеюсь, вам нравится «Сладкая ракета»?

— Да. Это помогает почувствовать себя цельным.

Мэнси взглянул на неё. Он был высоким смуглым мужчиной с чертами лица,
наполовину негритянскими, наполовину индейскими. Больше всего вам
нравилась его улыбка. Она медленно расплывалась по его лицу, как
солнце на бурых холмах в тихую пасмурную погоду. — Это правда! —
предложил он. — Вот что я думаю о рае. Мы просто почувствуем и поймём, что мы в порядке и целы».

Учительница подумала: «Негр — религиозный человек. Он
всегда готов говорить о Господе и о рае».

«Все маленькие кусочки собираются вместе», — закончил Мэнси.

Он сидел, чиня ось повозки. Ей пришло в голову, пока она стояла и смотрела на него,
сказать что-нибудь о взбудораженной и воюющей земле. Его медленная улыбка
снова озарила лицо. "Да, мэм. Мы часто причиняем себе вред."

"Вы называете это причинением вреда себе?"

"Да, мэм. А как вы это называете?"

"Я не знаю... Полагаю, это _действительно_ причиняет боль — суицидальная мания!
подумала она. «Возможно, вся история, которую я когда-либо преподавала, — это
история о том, как мы причиняем себе боль и исцеляемся — возможно, мы боремся с собой в Европе,
Азии и Америке. Возможно, в пространстве, таком же широком, как ткань, есть центры здесь
и тамошние центры начинают учиться самоисцелению, а не причинению себе вреда...

Она стояла и смотрела на горы, пока Мэнси работал у фургона
шахта. Наконец она сказала: "Ты бы сказал, что это было очень одинокое место"
но с тех пор, как я приехала сюда, я прикоснулась к тысяче вещей, которые заканчиваются"
и трогаю везде!"

"Горы - это не стены", - сказала Мэнси.

Она вышла из сарая и направилась в фруктовый сад. Яблоки уже
собрали, но несколько красных шаров ещё висели на ветках. Она шла
под деревьями и думала о старых, унылых заботах и тревогах
это сопровождало ее жизнь. Этим утром свет, казалось, действовал среди
них, разрушая их.

Солнце зашло между деревьями. Дул мягкий и чистый воздух. Она
вернулись в дом, и на крыльце нашли Миссис Клифф с
чтобы продать корзины, сплетенные из белого дуба разделяется, в горной хижине, ее
сына и себя. Она ждала Маргет и, казалось, была довольна ожиданием.
пока светило солнце. На ней было выцветшее ситцевое платье и коричневый соломенный чепец,
и она нюхала табак.

"Доброе утро!"

"Доброе утро!"

Миссис Клифф убрала табакерку в карман. "Не хотите ли купить
корзинка? Эти три для мисс Маргет.

Мисс Дарси осмотрела и восхитилась. "Я бы хотела эту маленькую". Миссис Клифф
отложила ее в сторону. "Я не видел вас здесь раньше".

"Я только что приехал. У вас прекрасная страна".

"Да. Мы так думаем. Видишь вон ту поляну на горе? Я родом из
тара. Мисс Дарси села, и они с горянкой поговорили о
плетении корзин и о временах, которые, по словам миссис Клифф, были тяжелыми. "Что такое
по-твоему, сахар? И что ты можешь дать за пару туфель?
Ты должен сидеть и жевать, даже когда ты вспоминаешь, или ты
«Не уходи никуда! Я бы хотела, чтобы Иисус Христос вернулся!»

«Он в некотором роде необходим», — согласилась Анна Дарси.


«Вчера со мной случилось кое-что забавное», — сказала миссис Клифф. «Я
как раз закончила с этой корзиной. Я сидела на ступеньке и ужасно устала,
и я закрыла глаза и прислонилась головой к двери». И я подумала: «Он в каждом из нас по кусочку, и мы должны собрать его воедино». И как только я это подумала, я почувствовала себя такой сильной и отдохнувшей! Но это не могло длиться вечно. Я бы хотела, чтобы это повторилось.

Раздался голос Маргет, которая говорила с Зинией. «Она вернулась». Они
— Здесь очень добрые люди!

— Я знаю.

— Им нравится делать тебе добро, — сказала миссис Клифф и, поднявшись на ноги, собрала свои корзины.




IV


Во второй половине дня все трое и Тэм отправились на прогулку. Они перешли реку по пешеходному мосту и прошли милю вдоль берега. Так они дошли до конца долины. Ручей петлял между близко расположенными холмами, но
прохожие свернули на поляну, с которой был вырублен большой лес. Молодые и высокие старые деревья были посажены с
некоторым размахом. Все они были одеты как принцы; все они сияли весенним сном.
позади зима. На земле лежал серый мох и зелёный мох, а также всевозможные
мелкие и очаровательные растения. Солнце так освещало эту поляну, что дикий виноград
нашёл её и воспользовался этим. Он прислонил свой винный, лохматый стебель к стволам; он взбирался, разрастался и создавал мостики от дерева к дереву. Его гроздья сияли на ветру, его широкие листья и синие гроздья
колыхались на фоне осеннего неба. Воздух был сухим и чистым. Солнечный свет лежал
на земле в виде золотых стержней и пластин.

Ричард Линден опирался на посох. Маргет держалась рядом с ним, а Тэм — чуть впереди.
Гуляя так, вы бы не думаю, что он был слепой. Действительно, он, казалось,
есть шестое чувство, он двигался так легко. Три ходил без особого
речи. День был роскошным выступлением; эти леса, это перо
воздух, восхитительная уравновешенность года перед его путешествием из домашнего очага
огонь, простое пение сверчков, трель птицы.

Перекинутый через плечо Линден нес широкий и толстый плед.
Вскоре Марджери сказала: «Давайте отдохнём, прежде чем повернём назад. Мисс Дарси
не такая уж и бродяжка, как мы!» После этого они разбили лагерь на полдня
час, расстилая плед под деревом. Ричард Линден, отдыхая
от случайного игрока в боулинг, заложил руки за голову и поднял
лицо к высокому свободному небу. Маргет сняла широкополую шляпу и легла
рядом с мисс Дарси, которая сидела на камне. У Тэма были сухая трава,
мох и бахрома пледа.

Заговорила Маргет. - Мы под молодым орешником, Ричард. Он весь золотой.
Рядом растёт кизил, его листья красные, и на нём очень много ягод. Дикий виноград начал расти у кизила и перекинулся на
гикориевые деревья. Он растёт и там, и тут, и там, и тут. Листья наполовину зелёные
и наполовину жёлтые, и там тысяча гроздей винограда.

«Я вижу!» — сказал он. — «И я слышу дятла».

«Он вон там, на белом дубе. Это мерцание. На небе ни облачка, а высоко-высоко, маленький, как стрекоза, летит канюк».
В кизиле есть кедровая свиристелька, обирающая ягоды. Есть
другая ... третья! Мы их спугнули, но они возвращаются.
Они охотятся за виноградом. Через минуту их будет пятьдесят...

Они замерли и смотрели, рука Маргет лежала на Тэме. Стройные, грациозные,
Стаей слетелись рыжевато-коричневые птицы с хохолками. Они вошли в " гикори " и
кизил. Быстрыми движениями головы и тела они срывали виноград и алые ягоды кизила. Они садились, срывали и снова садились. Они тихо переговаривались между собой и постоянно взмахивали крыльями. Казалось, что на деревьях дует ветер, настолько непрерывным был этот звук. Синий виноград и ягоды кизила падали на землю. В течение десяти минут стая порхала и кормилась, а люди с сосредоточенными и довольными лицами наблюдали или слушали. Затем Тэм заметил кролика на поляне и побежал за ним. Кедровые певуны улетели.

"О, разве это не чудесно?"

Они сидели неподвижно. Ричард Линден, прислонившись к скале, поднял лицо
к голубому небу. "Их жизнь!" - сказал он. "Когда мы вступаем в их
жизнь..."

Тэм вернулся, кролик исчез. - Лежи спокойно, Тэм, лежи спокойно!
Погрузись ненадолго в свою будущую жизнь и будь тихим пастухом на холме,
а не пастушьей собакой!

«Их жизнь…»

Посетительница «Сладкой ракеты» сидела неподвижно, уставившись на золотую
резьбу инструмента. гикори. Она думала о птицах. На поляне было очень солнечно и тихо. Её спутники тоже молчали. Казалось, они погрузились в раздумья, унеслись в свои внутренние миры.

  Мисс Дарси следила за полётом ласточек. Она видела стаю, которая была здесь, и другие стаи, которые клевали ягоды дикого винограда, кизила и кедра. Они были далеко и близко, на многих лесных полянах.
Тысячами они сплетались и кружились, они говорили на языке своего клана, их крылья
издавали шум ветра. А дятлы! Стук-стук, сквозь
Леса всего мира! И дрозд, которого она слышала сегодня утром,
и колибри в саду, и вороны, каркавшие с холма, ястреб и сова... Внезапно она увидела, как орёл взмывает в своё гнездо на краю утёса. За ним она увидела других.
 Орлов во всех странах. На мгновение она мельком увидела Идею, абсолютного орла. На неё нахлынуло более возвышенное чувство. Затем
она погрузилась в него, но увидела орлов во всех странах. Она увидела
огромных ястребов и кондоров. Под ней были зелёные волны; с морем
Птицы, она парила над ними при первых лучах солнца, и крики её сородичей
доносились до неё. По льдинам бродили пингвины, альбатросы
парили в одиночестве. Вместе с цаплями, фламинго и журавлями она знала берега и
болота. Белый лебедь и чёрный лебедь плыли по спокойным водам. В их правом круге двигались павлин и фазан,
лирохвост, павлин-бабочка и райская птица. Соловей
пел в глухом лесу, а в южных зарослях жёлтого жасмина
пела пересмешница. Жаворонок взмывал ввысь, кукушка кричала из
За изгородью крапивник свил гнездо под карнизом. На сером рассвете с тысячи ферм и хуторов прокричали петухи. По всей земле кудахтали куры, пищали пушистые цыплята. Ласточки пересекали шафрановое небо, а в ночи кричал козодой, а утром перепела кричали: «Боб Уайт!» Мигрирующие стаи, словно облака, летели на север и на юг! Она погрузилась в жизнь птиц,
которые бродили между глубокой водой и твёрдым берегом, жили в
зелёном мире, летали высоко и далеко над землёй, над
море — все их оперение, формы и размеры. Ей казалось, что она слышит их щебетание, крики и песни, слышит их и прикасается к ним, к их изяществу, лёгкости, утончённой красоте! По всей земле разливалось страстное ухаживание, песня, звучавшая весь день. Здесь были гнёзда, множество гнёзд и яйца, зелёные, синие, белые и тёмные. Гнёзда и яйца преобразились. Солома в гнёздах горела белым огнём, чаша была алмазно-светлой, скорлупа яйца — не более чем
окном, и сквозь него было видно птичье прошлое, птичье желание и
воля и сила. Из яйца вылупляется птенец — она слышала соловьёв в
лесу, жаворонка в небе!

"Видишь любовь, и красоту, и силу, и дерзость! Видишь, как мысль и
чувство движутся вперёд — видишь, как они обретают более полное
существование — видишь мужчин и женщин, их племена и народы! Когда мы уйдём далеко-далеко,
увидь их человеческую землю!"

Это сказал Линден, подумала она. Она вернулась с бешено колотящимся сердцем на землю под золотым гикорием, под октябрьское солнце, в маленькую долину в Вирджинии. И всё же двое, лежавшие там, казались
всё ещё в коричневом кабинете, ушла. Она подумала: «Я попала в
странную страну! Знают ли они, чувствуют ли всю эту жизнь более остро,
чем я, несмотря на то, что они лежат там так спокойно, думая,
можно сказать, о завтрашней работе, о книге, которую они читают, или о
кедровых восковых бабочках?.. Всё это в пределах досягаемости,
если бы я могла бежать, как свет, по всей земле! Есть эти птицы и их жизнь. Я видела только то, что есть!

Но она чувствовала, что, в то время как у неё была лишь волна, у этих двоих был целый океан. Она чувствовала, что они были опытными, умелыми. Она снова почувствовала
дыхание удивления. Это было одновременно и удивление, и ощущение домашнего уюта.
"Рада-рада-рада, что я пришла! Моя серая дорога поворачивает!"

Ричард Линден опустил руки, которые держал за головой, и провёл ими по глазам. Марджери встала на колени. На её лице был глубокий свет. Она подняла, а затем опустила руки. «О, как прекрасна жизнь, когда её
видишь как пейзаж, слышишь как симфонию, обоняешь как сад, пробуешь как нектар, живёшь как в доме!» Она поднялась на ноги. «Солнце скрылось за травой. В Тибете рассвет. Пойдём, Тэм, пора домой!»

Они свернули плед и оставили гикори и кизил. Поляна
становилась фиолетовой, но вершины холмов золотились, а горы
сияли. От земли исходил насыщенный аромат, а в воздухе
носился запах копья с севера. Выйдя из леса, они снова пошли
по тропинке вдоль реки, которая пела им навстречу и отражала
лучи света.

Пока они шли, Марджери заговорила о жизни Анны Дарси, о том, как она
жила, о её упорном труде из года в год, о её доброте и обо всём, что она
дала миру. Сначала мисс Дарси пыталась её остановить, но потом
она не могла больше пытаться, оценка была такой сладкой. Ее жизнь
была трудной, изолированной от всей суеты вокруг, подверженной
печалям, немного увядшей и серой. Она чувствовала изысканную ласку
их интереса. Для нее это было нечто большее; это было признание.

Что было бы, если бы все действительно интересовались всем? Если бы было
всеобщее признание?

Пока она шла, долина и холмы, река и тёплый сумеречный воздух,
колли, мужчина и женщина рядом с ней, она сама, казалось, слились и
превратились в единое целое. Стены исчезли. Наступили покой, понимание,
невосприимчивость к боли, теплота крови и новое, странное стремление.

Она не могла удержать это мгновение. Ей казалось, что она снова погружается в жёсткую и маленькую фигуру Анны Дарси, как египетская статуя, высеченная из камня, плоская фигура. Но она не полностью вернулась в эту фигуру. Она чувствовала, что над ней были полнота, молодость и песня, и что они принадлежали ей, как и кому-то другому.




V


И снова на следующее утро она не нашла ни одного из своих хозяев. «Мы рано завтракаем и рано работаем», — сказала Маргет. И снова Зиния обслуживала её в одиночестве.
Она снова гуляла по цветнику, снова уходила дальше в поля.
День был ясным, ослепительно ясным, в небе плыли белые облака, а между ними — огромные кобальтовые моря.  Она сразу же пошла по тропинке к реке, но в это утро свернула вверх по течению.  День был радостным, высокие и плывущие облака, свет и тени были великолепны.  Она чувствовала себя очень хорошо; она действительно выглядела на пять лет моложе. Впереди, за пригорком, она разглядела крышу какого-то
строения. Когда она подошла ближе, то поняла, что это дом управляющего. «Где же Мардж?»
«Родилась, — подумала она, — там, где жила со своим отцом, матерью и братьями».

Вскоре она остановилась, чтобы оглядеть это место.

Дом был маленьким, двухэтажным, деревянным, выкрашенным в белый цвет с зелёными ставнями. У него было небольшое крыльцо с окнами по обеим сторонам. Сзади она заметила более широкое крыльцо и хозяйственные постройки. Всё это было
погребено под лапчатыми деревьями и старыми кустарниками, в которых, подойдя ближе, она узнала сирень, алтей и жасмин. Дверь и окна были
открыты. Сначала она подумала, что повернёт от реки к дому,
но потом она сказала: «Нет, только не до тех пор, пока она сама не приведёт меня сюда однажды».
Но место, где она стояла, было хорошо ей видно. Сделав несколько шагов, она посмотрела прямо на дверь, между акациями и кустами.
Теперь она стояла рядом с гигантским платаном, очень старым, с медными листьями и пятнистыми белыми и коричневыми ветвями. Вокруг ствола была деревянная скамейка, старая и потрёпанная. «Она играла здесь, когда была
ребёнком. Они все сидели здесь, под этим деревом. Теперь она, я думаю, часто сюда приходит».

Она села. Никто не входил и не выходил из дома, стоявшего в двух шагах от неё.
выбросить. Место было солнечным и пустынным. На него словно опустилась
пелена. Она закрыла глаза, чтобы лучше представить себе
детство здесь, с отцом, матерью, Уиллом и Эдгаром. Старый надсмотрщик,
который сражался на войне за старый порядок, но когда он рухнул! построила
новое; и мать, Элизабет Лэнд, перегруженная работой и
безропотная; и мальчики с их желаниями, размышлениями и
надеждами - она чувствовала их всех.

Сидя с закрытыми глазами, она стала ощущать их очень сильно.
Место оказалось тридцатилетней, сорокалетней давности. Она двигалась с
надзиратель, когда он шёл на работу и возвращался с неё. Вместе с матерью Маргет Лэнд она
готовила, шила, убиралась. Она была с тремя детьми, мальчиками старше девочки,
занималась делами и играла. Купайся в
реке, качайся на качелях под акацией, ходи за ягодами, за хурмой,
кизила, грецкими орехами, за виноградом и мушмулой, ходи за коровой,
работай в огороде, лущи горох, очищай кукурузу, ищи яйца, собирай
смородину и крыжовник, колоти дрова, собирай щепки, мой посуду,
чисти лампы, сиди у огня и учись читать, писать,
и арифметика — она погрузилась в это, в медленное, спокойное течение
участия. Казалось, что оно не изгибается, но теперь это было её собственное
детство, её родители, братья и сёстры, старый городской дом и
зелёная городская площадь — жизнь, жизнь, такая разная и такая
похожая! Глубокое, глубокое течение глубоких волн, и такое
приятное, такое сладкое, все страдания и горести утрачены! Прошлое, которое было просеяно, понято, прощено, оценено, любимо
разумом и сердцем «Дальше», и которое присутствовало, никуда не исчезнув,
здесь, в более совершенном пространстве и более совершенном времени, в огромной стране, способной быть
Посетите его! Войти в него означало ощутить бессмертный вкус вечности. Там не было темно; вы могли наполнить его золотым светом. Формы там не были неподвижными, не были мёртвыми. Когда вы понимали, что они живут и являются вами. Когда вы вспоминали, вы видели, что вспоминаете, что вы вспоминаете себя, своё «я».

 Анна Дарси сидела очень тихо. «Мне пришлось ждать, пока мне не исполнилось пятьдесят восемь лет,
чтобы увидеть это».

Как и вчера, это выросло из обыденного воображения и
памяти. Память и воображение постепенно проникли в их глубинную
суть.

И снова, как и вчера, она не смогла сдержаться. Повышенная энергия,
повышенное восприятие, то, что древние называли Гениальностью, и
мистик называл озарением, или голосом Бога, а современные - более высокими
вибрация, сверхсознание - что бы это ни было, и, возможно, название означало
не так уж и важно, она прикоснулась к нему, а потом потеряла. Но она знала, что
к нему прикасались, и что было желательно узнать его или что-то подобное
снова.

Она была прихожанкой, верующей женщиной. Она склонила голову
на руки: «О Боже, да приидет Царствие Твое! Когда оно приблизится к нам, пошли
нам свои ветры!»

Вскоре, поднявшись, она пошла вверх по течению. Ручей был нешироким; он только-только
достигал размеров реки, истока, как она знала, более крупной реки. Октябрь окрасил его в рыжие, золотые и красные тона. В середине течения
виднелась невыразимая синева неба, а когда облака проплывали над
зенитом, то и сами облака. Она шла, пока не увидела перед собой восточные
ворота долины. Холмы сомкнулись, оставив по обе стороны ручья
небольшой травянистый луг. Он сузился. Холмы стали выше,
постепенно превращаясь в горы. Она оказалась на горном перевале,
серая скала возвышалась впереди.
Справа, над водой, которая теперь была нарушена валунами, обломками древних скал, нависали тсуги. Тропинка была прохладной, тёмной и пропитанной ароматом хвойных деревьев. Лишь кое-где пробивающиеся лучи солнца освещали тропинку так, что были видны каждая упавшая иголка, каждая шишка, веточка или лист. Вскоре тропа повернула и пошла вверх по склону горы. Она подумала: «Это, должно быть, дорога к миссис Клифф».

Она наткнулась на рыбака. Он сидел среди корней болиголова и
наматывал леску. Это был мужчина не старый и не молодой, с
длинное, изящное телосложение и короткая седеющая борода. Он был одет как
рыбак, который выходит из города порыбачить - но не в первый
и не во второй, и не в третий раз. Ничто из того, что на нем было, не было новым, но
все было хорошо сшито.

"Доброе утро!" сказал он.

"Доброе утро!"

Он работал над своей катушкой. «Каждый раз, когда я это делаю, я говорю, что это в последний раз».

«Почему?»

«Я становлюсь слишком чёртовым умелым — прошу прощения! — чтобы поставить себя на место рыбы».

«Вы что-нибудь поймали?»

«Этим утром? Ни единой рыбки! А ведь говорят, что это хороший ручей!» Я
думаю, что я отпущу их с крючка. «Месье Чёрный Окунь, или Синьор
Форель, как бы то ни было, я чувствую, что моё желание не брать вас в
плен перевешивает моё желание взять вас в плен! Ваше собственное желание,
естественно, помогает первому, и я начинаю чувствовать, что мы составляем
сильное сочетание!»

Он рассмеялся, складывая удочку. Затем его усы опустились, и лицо
стало серьёзным: «Так много искажений! Я уже наелся.

"Как ты сюда попал? Через горы?"

"Да. Я разбил лагерь с дюжиной парней из Нью-Йорка и Вашингтона вон там, на
другой маленькой речушке. Остальные ловят рыбу в этом ручье. Я как
Миссис Элтон. Я обожаю путешествовать! Прошлой ночью я ночевал в хижине Клиффа. Не могли бы вы сказать мне, как далеко я от фермы Свит-Ракет?

"Меньше чем в миле."

"Нет! Судя по тому, что говорили горные жители, я не думал, что это так близко. Я знал, что он где-то в этих краях, ещё до того, как приехал.

— Вы знаете мистера Линдена?

 — Я был его однокурсником в университете. Потом, пятнадцать лет назад, я встретил его на юге России. Мы провели вместе пару недель, а потом мне нужно было спешить в Константинополь, куда я направлялся. Он уехал на Кавказ. Я потерял его из виду. Только через два года я услышал о нём.
тот несчастный случай, который ослепил его, и с тех пор я слышал только о нем из вторых и
третьих рук. На днях в клубе один человек сказал мне, что он
живет там, где жили его родственники, здесь, в Вирджинии. Я собирался поехать
повидаться с ним, но сначала хотел написать."

"Я гость в Sweet ракеты. Но я уверен, что мистер Линден бы
желаю, чтобы ты пришел в дом. — Не лучше ли вам так и сделать? — спросил он.

 — Да, пожалуй, я так и сделаю. — Он встал с корней болиголова.
 — Вы очень добры. Меня зовут Кертин — Мартин Кертин.

 Она назвала своё имя. Он взял рыболовные снасти и лёгкое пальто.
Они выехали из оврага на луговую полосу; перед ними лежала жемчужина
долина. Мистер Кертин глубоко вздохнул.

"И у него нет глаз, чтобы посмотреть на это!"

Анна Дарси поймала себя на том, что отвечает уверенно. "Он видит это и еще
тысячу мест рядом".

Они пошли дальше, мистер Кертин смотрел на реку, холмы и горы, и
тихое дно долины. «Я знаю, что он совершал в жизни великие дела — простые и великие, — которые вдохновляют людей, и они делают то же самое!»

«Да, я так и думал».

«Что это за дом?»

«Раньше это был дом управляющего. Теперь там живёт молодой фермер, который помогает
«Он живёт там».

«В былые времена это было так» — необычная фраза.

«Я имею в виду, что для меня по каким-то причинам это так и остаётся».

«Я согласен! Когда вы обращаетесь к чему-то, это так и есть. Обратитесь достаточно решительно,
и ваш надзиратель выйдет вам навстречу. Это вам платановое дерево!
Вы когда-нибудь чувствовали индейцев у этих ручьев? Если вы можете видеть своего
надсмотрщика, вы можете видеть и своих индейцев.

Они пошли дальше. "Это тот дом?"

"Да".

"Это тоже простое место, но мне оно нравится. Живо, дома! Я занимаюсь
сохранением их долговечности ".

Анна Дарси подумала: «Неделю назад я бы этого не поняла».

Дом, в котором она родилась, дом, выходящий фасадом на старую, покрытую листвой городскую площадь,
через ряд туй и изящную кованую ограду, вошёл в неё. Она прошла сквозь него, вверх и вниз, как воздух. Ей казалось, что она знает об этом доме всё, и всё это сливалось в единый аромат, вкус и тон, сухой, тёплый, острый и приятный, своеобразный, свой собственный. Это была потеря, горе, когда город забрал и снёс этот дом. И всё это время он был
в глубокой реальности она ждала, когда войдёт и завладеет им!

Она подумала: «Что происходит? Я больше никогда не буду одинока!»

Мистер Кертин оглядел долину Свит-Ракет. «Это как
кувшин из венецианского стекла! Можно сказать, что в нём волшебный напиток...»
Но какой же чистый и пропитанный солнцем этот воздух!

— Да!

— Он никогда не был женат? Арчер сказал, что, по его мнению, нет.

— Нет, он не был женат.

— Он из тех, кто женится на всём мире.

— Да, я так думаю. Мы поворачиваем к дому. У вас есть время?

"Уже почти полдень".

— Тогда он будет дома. Он работает на ферме, как будто у него есть глаза.

Они покинули галечный пляж и пошли мимо кедров к дому. Тэм
вышел им навстречу, и Линден встал со скамейки на крыльце.




VI


— И вот его убили, — сказал Кертин, с трудом сдерживая эмоции. «И я могу сказать вам, что, когда я это услышал, я физически ощутил этот
шок, этот удар и смертельную рану. Не только моё сердце было
ранено. Мои нервы и плоть ощутили это. Даже сейчас я думаю, что, должно быть,
там было только одно тело — я ненадолго ушёл после его похорон. Я
в Йере. Я часто сидел там у моря. Он был милым парнем,
прямодушным, как они все. Мы были братьями и друзьями. Что ж, такова жизнь! Жизнь — смерть. Жизнь — смерть! Я бы многое отдал, чтобы...

Он провёл в «Сладкой ракете» тридцать с лишним часов. Они послали за Клиффом, который спустился в свой лагерь с новостью, что его не будет несколько дней. Ему выделили комнату рядом с Линденом, и он сразу почувствовал себя как дома.

 Когда они с мисс Дарси вышли на крыльцо, Линден сказал:
— Не думай, что застал меня врасплох! Я видел тебя в своём зеркале сегодня утром!

— Рад снова тебя видеть, Линден! Что ты имеешь в виду под своим зеркалом?

Линден рассмеялся, положив руки на плечи старого одноклассника. — Только то, что
я думал о тебе. А прошлой ночью я был с тобой у
Азовское море. Я подумал: «Хотел бы я снова его увидеть!» И вы сами знаете, что, когда вы создаёте течение, на нём появляются лодки!

 Теперь, когда все четверо сидели у камина в большой гостиной, ещё до того, как зажгли лампу, он рассказывал о смерти своего брата,
авиатор. Последовало молчание; затем: "Что ж, давайте поговорим о
чем-нибудь другом!" - сказал Кертен. Он взял трубу, он положил на
очаг рядом с ним, и выгребая пальто от огня, зажег его. "Что
вы думаете, что произойдет сейчас, Липа?"

Они сидели и разговаривали, и пламя взметнулось, много и мелких, в
красное дерево помещения. В десять они встали, чтобы разойтись на ночь.

- Пойдем посмотрим на небо, - сказал Линден. - Первая неделя октября, и
кристально чистое! Они вышли на крыльцо, а затем, так величествен был
ночь, зачистку перед домом, откуда они могли видеть
огромное пространство. Было очень тихо. Шумела река, но воздух оставался неподвижным
тонкой и неподвижной пеленой. Было не холодно. Ричард Линден стоял
с непокрытой головой, его лицо было поднято к своду, который вечно пишет свои руны
перед людьми.

"Клянусь Джорджем! Я забыл!" - подумал Куртин. "Но, несомненно, он знает их настолько хорошо
, что знает, где они находятся, сезон за сезоном". Казалось, что это
могло быть так. Линден говорил так, как будто видел. "Посмотрите на Плеяды и
Капеллу и Альдебаран! Большая Площадь в самом разгаре. Крест и
Орел и Лира. Горы скрывают Фомальгаут". Они прошли немного
немного по дороге. Необъятным и трепещущим был этот вид, когда смотришь
наружу, когда смотришь внутрь себя, на эти звезды. Наконец они вошли в дом и
пожелали спокойной ночи.

Мартин Куртин лежал в большой кровати с балдахином и смотрел в окно.
Когда он лег спать, то заснул быстро и крепко. Теперь он проснулся,
и подумал, что, возможно, уже больше четырех утра. Он почувствовал неуловимый поворот
к дню. Он услышал собачий лай и петушиное кукареканье. Он осознал,
что проснулся внезапно и полностью. Он был в полном сознании, и даже
больше. Он был внимателен, сосредоточен, но и
широко. Его тело лежало очень неподвижно, и он начал вспоминать, но это было
воспоминание с более глубоким и сильным пульсом, чем обычно.
 Он вспомнил своего младшего брата, который умер, и не только его, но и многих других,
родственников, друзей и товарищей. Прошлое ожило снова,
но ожило по-другому. Сколько родственников, друзей и товарищей! Встреча была глубокой и обширной. Прикасался ли он ко всему этому
в одной жизни или во многих жизнях? Оживает ли вся эта текстура,
и включает ли она в себя всё прошлое, всех мёртвых и
ушёл? Как бы то ни было, это был преображённый мир, в котором не было боли.
 Он лежал неподвижно, наблюдая за ним. Он был сильным и лёгким, и они с ним росли
вместе, испытывая чувство отсутствия трения, восхитительного облегчения, даже
какую-то золотистую весёлость. Ни один из них не был по-настоящему лучше или
хуже другого, ни в чём-то чудесным образом не отличался, и теперь они
могли понимать друг друга и смеяться вместе! Ощущение единения было восхитительным,
и ощущение различия — не менее восхитительным. Различие было без
враждебности. Оно плавно скользило и поворачивало, подобно личным мыслям и
Настроение могло меняться. Чувство благополучия распространялось на все сферы. Восприятие включало в себя окружающую среду. Воспоминания о людях означали воспоминания о домах, городах, деревнях, лесах и реках, полях и садах, о тысячах и тысячах мест! Где же они все?
 Они были по всей земле — светлые и золотые — любимые места и нужные люди в них! Не было ничего застывшего — даже места понимали друг друга. Кертин чувствовал глубокое счастье. Это тело,
лежащее в «Сладкой Рокете», не было полностью забыто или брошено. Оно пришло
в образце разнообразия. Но сам Кертин двигался в более широком сознании. Все эти люди, все эти его «я»! и он понимал их прежние трудности, и он понимал их прежние недоразумения. Понял _часть_, прекрасную ткань! Понял музыку, ноты, так богато сочетающиеся друг с другом! Она пульсировала в настоящем и в понятом, усвоенном прошлом. Он никогда не думал: «Как нелепо думать, что мы мертвы!» Эта мысль даже не приходила ему в голову.

На мгновение, меньше чем на секунду, самолёт оторвался от земли. Началось
возникло высокое, потрясающее чувство единения — Присутствия. Оно возвышалось, оно переполняло его, он был им — а затем мгновение прошло. Как оно пришло, подобно огромной волне, так и ушло, подобно волне. Но осталось неизгладимое волнение, и осталось неугасимое стремление. «Ах, найти бы его снова! Ах, если бы оно пришло снова!»

Там, где был смысл целого, снова воцарилась раздробленность.
Потеря — великая потеря — и всё же была нисходящая сладость, изысканность
по-прежнему в порядке! Он снова ощутил огромный мир, который, по их словам, умер,
и всё же, конечно, ничего подобного не было. Снова произошло нечто огромное и утончённое
измениться. В тишине, безмолвии, изоляции, изысканной и
покалывающей, в состоянии ясности и уравновешенности кто-то заговорил с ним _within_:
"Мартин!"

Он ответил через это пространство. "Да, Джон.... Нет, горе абсурдно!... Просто
потому что мы невежественны!"

"Ты можешь быть доволен. Мы можем быть довольны".

"Да, я понимаю! Мы все едины, и нас не уничтожить."

Больше ничего не было, но мир был ритмом, качающимся, качающимся.
Царили великий покой и безмятежность. Из этого состояния, в котором он всё ещё пребывал,
он опустился в квадратную, чистую, скромно обставленную спальню.
Милая Рокет, с петушиным криком, со старыми часами в нижнем холле, отбивающими пять. Кертин лежал очень тихо в большой кровати. Наступал рассвет, но он чувствовал лишь отблеск. Он ощущал красоту и до сих пор удивлялся, как в горах, наблюдая за альпийским сиянием. Оно угасало и угасало, но с ним оставались уверенность, покой, ощущение грядущего рассвета, сознание, стоящее за этим сознанием, другое сознание, возвышающееся, позолоченное солнцем, в будущем. Он лежал очень тихо, отдыхая, почти не
размышляя. Великие дела, прекрасные дела были
естественные вещи. Полное и безоблачное счастье было бы по-настоящему естественным. Наступил рассвет, розовый и аметистовый.

 Когда рассвело, Кертин встал с кровати, оделся и спустился
вниз. Он думал, что прогуляется у реки или в саду.
 В доме было тихо, входная дверь была открыта. Несмотря на ранний час, он увидел
 Линден на крыльце, которая собиралась вместе с Тэмом. Он сказал, что ему нужно увидеться с Роджером Картером, который сегодня едет в Олдер и вот-вот отправится в путь. «Не хотите ли прогуляться со мной? Но вам не стоит пропускать завтрак. Я уже поел хлеба с молоком».

"Я не пойду сейчас", - ответил Кертин. "Я провожу вверх и вниз до
дом на некоторое время. Что-то случилось со мной прошлой ночью, или я случайно
в чем-то. Я бы хотел поговорить с тобой об этом, Линден, но это не исчезнет.
Оно не исчезнет до твоего возвращения. Я действительно не думаю, что оно когда-нибудь исчезнет.

В лице Линдена, которое Кертин запомнил, когда тот уходил к Роджеру Картеру, было что-то такое, что заставило Кертина задуматься, когда он шёл к дому, как они шли прошлой ночью под звёздами: «Знает ли он, что я чувствовал? Мог ли он хоть как-то помочь — подставить плечо?»
«Видишь ли ты, что я опечален и не уверен в себе?» Не так давно он
мог бы ответить: «Это фантастика!» — но сейчас он так не ответил.

Он вышел в сад и стал ходить взад-вперёд.  В семь часов Марджери вышла к нему.  «Я видела, как ты шёл на рассвете, как человек из баллады.  Ты не мог уснуть?»

 «Я проспал почти до пяти».

Они шли мимо поздних астр и рябин. Кертин сказал: «Я помню
строчку из Мэйсфилда:


 «... в полумраке комнаты было душно, и казалось, что она погружена в раздумья.


 И снова:


 «И я чувствовал, что склон холма полон невидимых душ,
 которые знали, что я им интересен, и были внимательны».
 Что живой человек должен понимать мёртвого.


 Мисс Лэнд, вы думаете, это правда?

"Да. Конечно."

"Как вы думаете, мы можем быть спокойны за мёртвых — за всех мёртвых — и за себя, когда умрём?

"Да, я так думаю. Очень спокойно, очень уверенно."

"Что ж, сегодня утром я так и думаю."

Они шли мимо бархатцев и лапчатки. — Где ты встречаешься с мёртвыми?
 В этом пространстве? — Он широким жестом указал на него.

"Нет. В пространстве, которое пронизывает это пространство. В дополнительном пространстве. Когда и где мы создаём пространство. Хотя я думаю, — сказала Маргет, — что однажды границы
всё так переплелось, что мы будем говорить «в этом пространстве».

«У вас с Ричардом Линденом есть такая уверенность?»

«Да. Сейчас она есть у многих». Она добавила: «Я думаю, что в некоторых местах её легче почувствовать, чем в других».

Он подумал: «Когда мы устанавливаем телескопы на возвышенностях».

Они шли вдоль стены, увитой плющом. Её спокойные тёмные глаза смотрели на него дружелюбно и ласково. Он подумал: «Она надеялась на такую ночь для меня не меньше, чем Линден. Возможно...»

Раздался звонок. «Это к нам. Мисс Дарси тоже спускается рано».

Они вошли в дом. Анна Дарси встретила их в холле, и они прошли
вместе в светлую столовую, к приятному завтраку, и
Зиния ждёт, по-прежнему храня в сердце «ту девочку Мерси».




VII


На следующий день было воскресенье. Зиния, Мими и Мэнси рано отправились в церковь, которая находилась в двух милях вниз по реке. Марджери и мисс Дарси, Линден и Кертин поехали в Олдер в фаэтоне, запряжённом Дэниелом и Бесс. Это был такой же солнечный и безветренный день, как и в любой другой осенний день, и самым прекрасным был лес, через который они ехали. Анна Дарси была рада снова его увидеть. Он навсегда запечатлелся в её памяти, как настоящее волшебство.
Марджери вела машину, Кертин сидел рядом с ней, а мисс Дарси и Ричард Линден — позади. Мили жемчужной россыпью мелькали за окном, и воздух был таким приятным, таким приятным.
 Вот на зеленом холме показался Олдер, в Олдере было три улицы, сотня домов и три церкви с белыми шпилями. Дома были кирпичными или деревянными, с тенистыми дворами и поздними цветами. Они проехали мимо небольшого причудливого здания суда, ветхой гостиницы и нескольких магазинов, закрытых на сегодня. Там были клены, ломбардские тополя и несколько древних
шелковиц. Люди шли в церковь и разговаривали со Сладкой Розой,
а Сладка Розочка — с ними.

Перед ними возвышалась церковь с белым каркасом, расположенная на просторном церковном дворе.
сплошь сияющие клены с мозаикой из красных и золотых листьев под ногами.
На улице перед ним и примыкающем переулке стояли лошади, багги, "Форды"
и "Бьюики". Второй звонок еще не прозвенел. Мужчины и мальчики ждали у дверей.
разговоры и смех на воскресном поле. Входили женщины, некоторые
с детьми на руках. Милые Рокетты, выйдя из фаэтона,
поднимаясь по церковной дорожке, поздоровались. Они вошли в
церковь, Маргет держала Линдена под руку, направляя его к приятной
Кёртин сел на скамью у приятного открытого окна, потому что погода была ещё тёплой. Кёртин
сел и, немного повернувшись, стал наблюдать за входящими людьми. Он не
помнил, когда в последний раз был в такой деревенской церкви, да и вообще
давно не был ни в одной церкви, кроме соборов и церквей за границей, куда
он ходил как художник. Раздался чистый, приятный звон второго
колокола. Вошли мужчины и юноши; здание заполнилось. Это было простое место, хорошо спланированное и сегодня наполненное мечтательным,
золотистым, мягким светом. В этой мягкой, струящейся атмосфере мужчины и женщины
и дети были собраны, как в букет. Хор собрался,
молодая женщина, которая была органисткой, заняла ее место. Женщина на скамье
за Кертин наклонился и дал ему открыла молитвенник. Министр
появился какой-нибудь добрый столкнулся, маленький, пожилой мужчина. Букет стал более
и еще воскресенье.

Кертин взглянул на Линдена. Он сидел как всегда, непринужденно и с определенной силой.
по-прежнему. Он казался Кёртину таким же простым и цельным, как планета в
небе. Эта деревенская методистская церковь казалась частью его мира, как и все остальные места, о которых он думал. Кёртин вспомнил.
Они разговаривали, он и Линден, в Одессе, в своём отеле, после
того как побывали на великолепной службе в великолепной церкви. Линден говорил ему,
что Религия объединяет все религии и что он, Линден, не принадлежит ни к одной церкви,
но иногда любит заходить в любую из них. Он
продолжил говорить о других вещах, но Кертин — и Кертин вспомнил об этом с болью —
зевнул и сказал, что день был утомительным и что он пойдёт спать. «Боже мой, каким же я был грубым в те годы!»
подумал Кертин. Он всё ещё смотрел на Линдена, который не мог знать, что он
за ним наблюдают; и при этой мысли Линден повернул голову и улыбнулся ему. Его лицо говорило так же ясно, как если бы он произнёс это вслух: «Да,
в ту ночь в Одессе!»

 И снова Кертин, поначалу испугавшись, почувствовал, как страх исчезает. Он
подумал — и, как и прошлой ночью, его мысль, казалось, ухватилась за
порыв ветра, дующего откуда-то сверху, и придала ему форму: «Воистину,
поразительное должно быть над разумом, отделённым от разума, а не над
разумом, начинающим исцеляться!»

Он погрузился в глубокое раздумье. Ему вспомнилась притча Иисуса
из Назарета о талантах. «Способность воспринимать мысль! Если
Мир должен взять этот талант и развить его, и тогда у нас будет совсем другой мир!

«Давайте помолимся», — сказал священник. Когда они помолились, он сказал: «Давайте споём гимн номер...».

Они спели:


 «Солнце моей души, дорогой Спаситель,
 Если ты рядом, то это не ночь...».


— Я прочту, — сказал священник, — из двадцать пятой главы
Евангелия от Матфея.

Кертин услышал, как читают притчу о талантах. Он подумал:
"Общение. Оно расширяется, углубляется и усиливается постоянно.
Теперь оно становится беспроводным, независимым от жестов или голосовых связок,
или почерк". Там толпились отголоски его переживания той
прошлой ночи. "Взаимное общение становится общением. Общение становится
идентичностью. Наконец-то "мы знаем, как нас знают".

Чтение закончилось. Они спели


 "Скала веков, рассекись для меня".


Пели все собравшиеся : мужские, женские и детские писклявые голоса.
Они сели. Священник взял текст из притчи, которую он читал.

Это была хорошая, простая проповедь, в которой проповедник сказал больше, чем
знал, что сказал. В окно дул ветер, снаружи жужжали пчелы, коричневый
пролетела бабочка. Прихожане дышали мягко, ритмично.
Солнце оживило цветы на женских и детских шляпках.
Здесь были молодые лица и старые, унылые и подвижные, сосредоточенные лица.
лица и блуждающие лица. На некоторых были сочные цветы, а на других маленькие.
цветы росли недалеко от сорняков, но все они росли в саду. Кертин задумался:
"Они подобны мыслям и настроениям человека, многочисленным и разнообразным, но
все в человеке. Один Человек.... Бальзак сказал: "Есть только одно
животное". Один Человек - его зовут Адам-Ева, или Человечество, как вам больше нравится - или,
«Возможно, когда он обретёт себя, его имя будет Христос».

Он снова посмотрел на Линдена, сидевшего с довольным и спокойным выражением на лице. Проповедь не была выдающейся, прихожане — обычными деревенскими и сельскими прихожанами, церковь не отличалась особой красотой внутри или снаружи. Линден не был привязан к ней, он не придерживался буквы её учения. Любой из присутствующих мог бы сказать: «Нет,
он не принадлежит ни к какой церкви, и это очень жаль! Нет, это не его церковь».
И всё же Кертин видел, что Линден, сидящий там, любил эту
место, ощущение людей вокруг него, понимание того, что они
делали, стремились делать и, в целом, медленно делали. Он
понял, что для Линдена это было просто его собственное место, как и две другие церкви Олдера, и цветная церковь ниже по реке, и греческая церковь в Одессе. Он заметил, что Линден был очень собственническим — Линден и Маргет Лэнд.

Мисс Дарси сидела очень тихо, сложив тонкие руки на коленях. Сначала
она слушала проповедь, но теперь она была в старой церкви в
старом городе, и вокруг неё была другая паства, и другой
священник, родственник, на кафедре. Сначала это было похоже на то, как если бы я открыла банку с
попурри, а потом к розовым лепесткам вернулись тепло и свет.
"Я здесь, они здесь! До сих пор я не могла этого сделать или почувствовать,
или делала это так слабо и бледно, что это не имело значения!"

Проповедь закончилась. "Давайте помолимся..." Давайте споём. Последовало благословение,
затем небольшая пауза, после чего люди встали со скамей и медленно направились к выходу. Они приветствовали Милую Рокет, и
Милая Рокет отвечала им тем же. Все были дружелюбны. Анна
Дарси подумала: «Вот ещё одна вещь, которая пришла или придёт! Что
теперь имеет значение, есть ли ваше имя в церковной книге или нет? Раньше это было не так. Что-то милое и понимающее,
незаметно связывающее, приходит!» Она подумала: «Эти двое здесь самые
красивые, но все они по-своему красивы. И все движутся к большей красоте. О, жизнь оживает!

Они проехали через Олдер и по Олдерскому шоссе и наконец свернули на
прекрасную лесную дорогу, ведущую к Свит-Рокет. Кертин и Линден разговорились.
о своих студенческих годах, о таких-то и таких-то учителях и товарищах, о таких-то и таких-то событиях. «Я забыл об этом!» — сказал Кертин и снова: «Я забыл об этом!» Наконец он резко сказал: «У тебя поразительная память!»

Линден ответила: "О, мы учимся использовать и углублять память!" Запах
леса, голос леса кружил и проникал внутрь. "Я
хотел бы знать, как ты это делаешь", - сказал Куртин.

"Это похоже на все другие вещи. Практика делает совершенным".

"Это не только воспоминание. Ты вспоминаешь со странным пониманием
о вещах. Позже вы проливаете свет на прошлое. Линия есть,
Форма есть, даже цвет и тон, но вы объясняете это так, как я.
совершенно уверен, что тогда мы этого не понимали! Теперь я понимаю, что мы делали
! Наконец-то это разумно и масштабно ".

"Все, что у вас есть, - сказал Линден, - не так уж много, чтобы применить к прошлому.
Прошлое послужило вам, теперь вы служите прошлому. Служите и исправляйте! Превратите его в нечто великое в настоящем! Понять прошлое — значит обрести силу в настоящем. Только поняв его, вы сможете полюбить его, если только не хотите оставаться ребёнком и любить по-детски.

Многоцветный лес тянулся вдаль, узкая, поросшая листвой, уединённая дорога, запахи
и звуки, чудо, слившееся в единое наслаждение. Воздух был таким чистым,
что можно было представить, каким он должен быть в верхних слоях атмосферы. Дэниел и Бесс,
фаэтон, четвёрка лошадей, шли и ехали по волшебному миру, миру художника,
древнему миру. Вот и река, и сверкающая вода брода.

В тот день они прошли вверх по течению до дома управляющего.
Был ясный вечер. Они увидели Роджера Картера и его жену, сидящих на крыльце и ступеньках крыльца, а также Гая, её брата, который работал на
ферма, и старые мистер и миссис Морроукомб, её родители, навещающие её по
воскресеньям. Маленький Роджер, трёх лет от роду, увлечённо играл с
верёвочкой и тряпичной куклой, которую принесла ему бабушка.

"Пойдём к ним," — сказала Марджери. "Вот так сидели мои отец и
мать."

Картеры и Морроукомбы радушно приняли их. Линден и Кертин сидели на ступеньках крыльца, Тэм — рядом с ними. Мисс Дарси теперь играла с маленьким
Роджером и слушала, как миссис Морроукомб мягко и непринуждённо рассказывает об
индейках, тряпичных ковриках и о том, что Сэм вернулся с войны. Мэри Картер
У неё были тёмные глаза и волнистые волосы, румянец на круглых щеках, застенчивая и
нежная улыбка — лицо Мурильо. Она сидела, держа на руках годовалого ребёнка, и
робко говорила, внимательно слушая. Там же слушал и старый
мистер Морроукомб с длинной белой бородой и скрюченной рукой, лежащей на
палке, которую он вырезал в тюрьме много лет назад, во время старой
войны. Роджер Картер оказался бойким, немногословным собеседником, не лишённым остроумия и
способности к подражанию. Он умел превращать то, что видел и слышал, в
простую, но занимательную историю. Казалось, он
ему нравилось смешить Линдена и Маргет, а им нравилось выводить его из себя.
Кертин видел, с каким мастерством они открывали перед ним поля, где он мог бы
радоваться своему таланту. Он видел, как они понимают товарищество.

Вскоре Маргет спросила Мэри, может ли она отвести мисс Дарси в дом
и на заднее крыльцо, к живой изгороди из сирени. "Конечно, мисс".
Маргет, вы проходите прямо в дом! Все очень прямолинейно. Подняться наверх,. Везде
вам нравится".

Пошли двое. "Это была комната матери. Здесь я родился. Когда я был
маленькой девочкой, я спала в этой маленькой комнате по соседству. Дождь барабанит по крыше
убаюкивал меня. Это была комната мальчиков. Это заднее крыльцо,
где мы выполняли большую часть работы. Оно такое красивое и широкое! Вон старый колодец. Вон куст сирени, где однажды в мае я видел Духа Сирени.

 Когда полчаса спустя они возвращались домой вдоль берега реки,
снова встал вопрос о том, чтобы продлить визит. "Ну, я
останусь, во всяком случае", - заявил Кертин. "А мне здесь больше нравится, чем на
этот лагерь. Если вы будете держать меня в месяц..."

"О, мы сделаем это!"

Анна Дарси сказала: "Я не могу оставаться так долго. Но я останусь столько, сколько
Смогу".

Этот вопрос решен, они шли, спокойно, в Янтарный и фиолетовый
час. Раздался шум воды, запах древесного дыма. Дом роз
перед ними, ярко окрашенные в закат.




VIII


Погода изменилась. Вслед за мягким солнечным светом и тишиной пришла
осенняя гроза, ветер и дождь, хлеставшие деревья, свинцовые и тяжело обвисшие
облака. Ближе к вечеру в дверях гостиной появилась Зиния. — Мисс
Марджери, там двое мужчин верхом на лошадях. Они перевалили через Скалистую гору
и сбились с пути. Они говорят, что уже поздно, и спрашивают, можем ли мы
оставить их на ночь?

"Я пойду посмотрю", - сказал Линден и вышел из комнаты.

"Конечно, пойдешь?"

"Да, конечно", - ответила Маргет. - Я лучше пойду осмотрю комнату.
Кертин и мисс Дарси, оставшись одни, смотрели на пламя. Наконец Кертин
резко спросил: "Вы когда-нибудь думали о том, что человечество переходит в
сверхчеловечество?"

«Я думаю, что был слеп и глух ко многим вещам! Наверное, я думал, что будет медленное, постепенное улучшение. Но я не думал, что здесь будет заметное улучшение. Я думал, что душа после смерти вознесётся на небеса».

«Или в ад?»

«Да, нас этому учили».

«И это должно было привести к раю или аду одним махом! Ни градуса здесь, ни градуса там!»

«Это было иррационально!»

«Естественно, ведь мы всё ещё во Времени, а впереди есть те, кто впереди. Некоторые пересекают черту раньше других».

Мардж вернулась. «Это два молодых человека, лесничие, кажется, из правительственной закупки на Скалистой горе. Они насквозь промокли». Mancy имеет
построили их на огонь и Ричард, глядя им вслед".Она стояла у
окна. "Серый дождь-это пение вверх и вниз по горам! Королева Дождя
и король ветра!"

Когда она подошла к очагу, Куртин пододвинул для нее стул. Она села, и
Она наклонилась и посмотрела в огонь. Она поднесла руки к пламени и, казалось, собирала его в ладони. «Огонь! — сказала Маргет. —
Дух, который есть огонь, который есть воля — это живые, бесконечные силы,
Воинство Господне!»

Воцарилась тишина, которая была голосом. Тогда Анна Дарси сказала: «Я всегда
говорила: «Я помню, я помню». Но с тех пор, как я приехала в Свит-Рок,
я узнала гораздо больше о том, как нужно помнить».

Марджери повернулась к ней с большой нежностью. «Когда мы находим что-то хорошее,
мы, естественно, хотим поделиться этим! Теперь ты должна научиться
Нынешнее и будущее участие Всеобщего Человека. Вы, кто всегда говорил: «Я помню» и был бескорыстным, не испытаете особых трудностей.

Она посмотрела на Кертина, который сидел, уставившись в огонь. Он глубоко вздохнул. «Две недели назад я бы сказал, что приключения и молодость ушли из моей жизни».

«Вы только начинаете их находить!» Отныне вы обретёте покой и романтику, соль жизни и истинное вино, нектароносный мёд и хлеб из чистой пшеницы. Вы обретёте воду из источника Моисея и Неопалимую Купину.

Дождь и ветер стучали в окно. Огонь создавал форму за формой. Высокая внутренняя вибрация ослабевала, но оставляла после себя воспоминания. В шкатулке из сандалового дерева была иерихонская роза, которая говорила: «Когда к моим корням снова вернётся влага, я снова зацвету!»

Линден вошёл в гостиную с двумя гостями, теперь в сухой одежде, отдохнувшие и освежившиеся. Уже темнело. Комната показалась им тёплой и
светлой, настоящей гаванью после тяжёлого дня. Они были молодыми
людьми, двадцати семи и двадцати девяти лет, выпускниками лесотехнического
факультета, возвращавшимися к работе в лесу
после перерыва, связанного с войной. Линден представил их друг другу. «Мистер Рэндалл — мистер
 Дрю».

Вечер выдался бурным. Они поужинали, устроив небольшой праздник,
с разговорами и смехом. Рэндалл оказался живым и приятным собеседником. Дрю был
гораздо более тихим из них двоих. После ужина они вернулись в большую
гостиную к яркому огню. Мальчик Джим принес большую охапку
дров. Ночью нужно было складывать поленья, так как дождь барабанил по
стеклу. Рэндалл был разговорчив. Он струился, как горный ручей, заливался трелями
как беззаботная птица.

В комнату вошли Леса и лесоводство. Казалось, что у обоих были
С детства у него была склонность, если не сказать страсть, к жизни в лесу. Рэндалл
жил в деревне, так что это было естественно. Но Дрю жил в городе. Но леса были его страстью; он должен был попасть в них, и делал это при каждом удобном случае, а в конце концов окончательно бросил работу клерка в конторе биржевого маклера и наскрёб денег на учёбу в школе лесоводства. Это дало ему поверхностную образованность, но он продемонстрировал
более глубокое знание, приобретенное где-то. "Дрю как индеец в
лесу!"

"Нет. Не как индеец", - сказал Дрю.

- Тогда на кого же похож? - спросил Линден.

Он сидел в углу большой камин, там, кто приехал в помещении при
такие ночи, лежала у его ног. "Обратили", - сказал Рэндалл, "скажи им
о той ночи во Франции! У него есть любопытная история. Он не будет рассказывать ее
всем подряд. Но я не знаю ... каким-то образом мы все здесь как дома ". Его
быстрая песня продолжалась. «Видишь ли, мои предки и предки Дрю — англичане. Мы всего лишь поколение, выросшее на полях и в местах, о которых мы слышали всю свою жизнь. Поэтому, когда Англия вступила в войну, мы решили, что нам лучше отправиться туда, и мы отправились. Мы были в одном отряде, и это было до Вердена. Ну же, Дрю, продолжай!»

Дрю начал сразу, без предисловий, не сводя глаз со слепого. «Это
произошло со мной. Иногда я думаю, что это был сон, но потом понимаю, что это не так. С течением времени я всё больше и больше убеждаюсь, что это не сон. У меня такое чувство, что мы, как ласточки, парим над реальностью. Полагаю, иногда ласточка падает в неё. Ну, это был большой тёмный лес, довольно далеко от линии фронта.
 Отряд, посланный неизвестно кем и зачем, двигался по нему от одной станции к другой. Я был младшим лейтенантом. Ну, там
До нас дошли слухи о ловушке, и большинство из нас поспешно повернули назад, из этого
леса. Но — я и по сей день не знаю, как это было, — около двадцати человек
отделились от остальных, чтобы что-то разведать где-то. Была ночь, и дороги не было. Мы тоже получили предупреждение, развернулись и
попытались вернуться к основным силам. Раздались выстрелы.
В том лесу были люди, кроме нас. Они взлетали, как куропатки,
и нападали, как ястребы. Мы нанесли ответный удар. Началась битва. Что-то
упало мне на голову, как падающее дерево. Я помню, что подумал, что это
Это было падающее дерево. Потом всё погрузилось во тьму, и казалось, что до рассвета и долго, и мало времени.

"Наконец-то наступил рассвет. Я сел, и это было падающее дерево. На лбу у меня была шишка и рана, но, к счастью, меня ударила только ветка, и я откатился в сторону. Это был очень старый дуб, поваленный сильным ветром. На ветке рядом со мной росла омела. Я
не трогать, ибо я думал, 'это не для меня, чтобы коснуться его, но
конечно, он спас мне жизнь!' Там был серый свет, и одна красная полоска далеко
вниз на первый плантам, где через какое-то время взойдёт солнце. И тогда я
вспомнил, что именно Лютвин спас мне жизнь, закричав и
оттолкнув меня, когда я бросился на землю, чтобы немного отдохнуть. Я
посмотрел сквозь омелу и увидел, что дерево упало и придавило
человека. Я пополз на четвереньках, потому что у меня всё ещё кружилась голова, и
 нашёл Лютвина. Он лежал бледный и дёргающийся, его нога и часть тела
были под стволом дуба. В лесу было очень тихо и одиноко,
и первый холодный луч заставил меня вздрогнуть, и я испугался
омела, так близко. Я вытащил Лютвина из-под дерева, и это отняло у меня все силы. До родника, который мы называли Красным Оленем, было не больше броска копья. На мне была шапка из выдры, я наполнил её водой и принёс Лютвину. Когда я обрызгал его лицо и поднёс воду к его губам, он вздохнул и пришёл в себя, открыл глаза и попытался сесть. Он сказал: «Я думал, что он тебя поймает, и попытался оттолкнуть тебя в сторону».

 «Я спросил: «Ты сильно ранен? Ты можешь идти?»

 «Он попытался, но смог лишь немного проползти, держась за…»
ветка дерева. Свет стал ярче, красная линия, протянувшаяся по лесу, превратилась в красный отблеск. Мы оба думали о Гутлаке и его людях, которые преследовали нас, потому что мы, будучи разбойниками, напали на повозку, запряжённую волами, остановили её и взяли всё, что нам было нужно. Мы были уверены, что, когда они нас найдут, то повесят. У нас не было большого преимущества перед ними.

"Лютвин сказал: «Ты иди, Осви! Я буду чувствовать себя как дома здесь, возле
омелы.

"Этого не может быть. Я не смогла бы нести его. Он был, если уж на то пошло, немного
выше и крупнее меня. Он снова попытался пошевелиться, но это была не его нога
один; его тело было ранено, ужасно ранено, как я теперь видел. Он не мог сделать и шага. Это я отвёл его обратно к дереву. Он устроился в углублении между стволом и веткой, и я посмотрел на его раны, но мало что мог сделать. Я видел, что они были опасны. Омела росла так близко к нему. Я смотрел на неё и хотел, чтобы она исцелила его. Lutwyn сказал: - Теперь ты иди, Oswy! Я не хочу, чтобы ты была
повесили'.Сказал я, - побереги дыхание! - и сел рядом с ним. Мы отдыхали
прислонившись бок о бок к дереву, и он сказал, что ему не больно, но
только время от времени клевал носом. Он был в здравом уме и хотел
поговорить. Я прислушивался, не идут ли Гутлак и его люди, и смотрел на омелу.
 Солнце уже взошло, и омела, большая гроздь,
золотилась. Я не слышал Гутлака. Вероятно, пройдёт какое-то время, прежде чем
они найдут нас, ведь им придётся ждать до утра, чтобы увидеть наш след. То и дело я чувствовал, как верёвка Гутлака обвивается вокруг моей шеи. А потом я посмотрел на омелу, и мне показалось, что она растёт у кресла Водена. Потом Лютвин снова очнулся, и мы заговорили. Мы были братьями-близнецами. Мы говорили о том, какими были, когда были
мальчики, и о нашей матери, и о Латвине Сильном, нашем отце, и о
местах, которые мы видели, и о земле, по которой мы ступали. Землю, что было с нами, и мы
думал, вскакивая на нас всех к отцу Сун. И все не так
что мы сделали, ушли, и омела выросла более Золотой. Он
все дольше и дольше погружался в сон.

"Вдали я слышал рог Гутлака. Он протрубил, и ему ответил другой. Они
нашли наш след и приближались. Латвин проснулся и тоже услышал
это. - Но для меня есть еще один гудок, - сказал он. - Разве ты не слышишь
что в них?' Он выскользнул из дупле дуба, и его голова была на
мое колено. Рога затрубили громче и ближе. Омела была вся золотая.
Я чувствовал веревку Гутлака на своей шее. Но я был рад, что они этого не сделают.
Латвина не повесили. Он был мертв.

В лесу рог затрубил громче. Я слышал их крики. Омела
Горела золотом. Я сказал: «Воден, Воден! Мы будем братьями, Лютвин и я!»
Они набросились на нас с криками, и всё погрузилось во тьму...

Дрю замолчал. Он сидел, склонившись, и смотрел на огонь. Опустив руку, он погладил Тэма. Выпрямившись, он посмотрел на Линдена.
и Маргет. "Все это было на самом деле", - сказал он. "Такой же реальный, такой же, как
реальный, такой же, как день и ночь, земной и осознанный, как эта комната, и
огонь, и мы шестеро, и собака!"

Он сделал движение в сторону Рэндалла. "Ты расскажешь остальное".

Послышался голос Рэндалла. «Отряд выгнал немцев из леса и преследовал их довольно долго. На рассвете мы остановились и вернулись, чтобы собрать раненых и убитых. Погибли дюжина немцев и мы, и много раненых, все они были разбросаны по лесу, полному больших деревьев. Мы нашли Дрю, прислонившегося к очень большому дереву,
старое, поваленное дерево. В рукопашном бою его ударили по голове, и у него было ещё несколько порезов. В этом не было ничего странного, но странным было то, что он нянчился с мёртвым немцем — его голова лежала у него на коленях! Конечно, враги, лежащие так близко друг к другу, как любовники, не были чем-то новым!
Но Дрю подполз к этому человеку и попытался остановить
его кровотечение, прямо там, в темноте, дал ему воды, а потом
обнял его. Он сказал: «Да, это был Дрю, но он был ещё и Осви. Да, это был немец, но это был ещё и Лютвин». Он сказал:
они были братьями-близнецами. Мы привыкли к людям, у которых не всё в порядке с головой, поэтому мы
подняли его и понесли. Он хотел, чтобы мы остановились и похоронили
немца, но на это не было времени. Забавно то, что сейчас он уж точно не
в своём уме! И всё же он до сих пор верит в эту историю,
хотя и не рассказывает её всем подряд..."

Дождь лил, огонь горел. «Я пытался вернуться, — сказал Дрю, —
вернуться к Гутлаку, к повозке, запряжённой волами, и к тому, почему мы стали преступниками. Если бы я
мог даже сейчас найти то, что мы сделали, — если бы я мог вернуться ещё дальше,
к тому моменту, когда мы решили это сделать, и принять другое решение, более мудрое,
имея долгое представление об этом, я думаю, что даже сейчас я мог бы каким-то образом изменить
весь мир! Изменить это на "Латвин и я" означало бы изменить
всю текстуру ".

"Вы правы", - сказал Линден. "И, видя это таким образом, вы начали
приводить свои изменения в действие".

Пожар сиял, дождь бил по панели, налетел ветер с
воздействие моря в шторм. Фотографии смещены перед внутренним взором. Земли и
времена удерживали Землю. Теперь они казались чужими картинами, теперь было
слабое осознанное участие. «Сегодня мы — Земля», — сказал Линден.
"Все это в нашей памяти. Земля становится сознательной. Сознательный
Дух. Это то, что мы имеем в виду сегодня, когда говорим: "Прямо за горизонтом находится новый мир
".




IX


Ночью буря прекратилась. Дом проснулся в ясное, свежее утро. Облака плыли архипелагами, а между
островами синело море, синее, чем Эгейское. Потревоженные деревья раскинули
персидский ковёр. Все цветы отяжелели от влаги, по дорожкам ползали
улитки, блестела «Сладкая ракета».

Рэндалл и Дрю должны были уехать, поэтому в десять часов Джим привёл их
лошадей.

Марджери и Анна Дарси шли по цветнику. «Я собираюсь ненадолго зайти в
дом Мими. Ты пойдёшь со мной?»

У Марджери на руке была корзинка. «В ней лоскутки шёлка и хлопка
для лоскутных одеял Джулии. В тот день, когда я встретила тебя в Олдере, я попросила у двух-трёх
подружек, и они дали мне всё это!» Джулия усердно трудится и
счастлива, собирая лоскутные одеяла.

"Кто такая Джулия?"

"Хромая дочь Мими. Хромая телом и немного хромая умом.

"А при чём тут Просто Так?"

"О, он принадлежит Сьюзен! Сьюзен уехала в гости, но она уже дома.
снова. Зиния — племянница Мими, а Джим — её внук. Мими и её муж, старый дядя Джек, который умер, «принадлежали», как они это называют, Линденам. Когда Ричард купил «Сладкую ракету», она жила в Олдере, и однажды она приехала на повозке и сказала ему, что хочет вернуться домой — прямо как я! — сказала Мардж со счастливым смехом. «Старые хижины
рушились. Ричард построил ей настоящий дом. Он сказал, что любой, кто
придёт и скажет: «Это мой дом», —» — её тёмные глаза устремились вдаль,
на край долины.

"Где живёт Мэнси?"

"Вон там, за большим полем. Он, Делия, его жена, и Уильям,
кто является правой рукой Роджера Картера.

Мими на кухне пела:


 «Катись, Джордан, катись!
 Я хочу попасть на небеса, чтобы услышать, как Джордан катится.
 О, катись, Джордан, катись!»


Марджери остановилась у двери. «Мы идём к тебе домой, тётя Мими, с
кусочками одеяла для Джулии».

Мими прервала свое пение. "Ты собираешься составить компанию?"

"Ну, она не компания".

"Ты найдешь в этом доме ужасный беспорядок! Я не думаю, что мне следует отпускать
вас, мисс Маргет! Видишь ли, Сьюзен уехала, а Джулия не может никуда ходить
и когда Зиния приходит из большого дома, ей хочется _читать_!
— Вместо того, чтобы прибраться. Думаю, тебе лучше не ходить туда.

Марджери рассмеялась. — Тётя Мими, ты же знаешь, как мы найдём дом!

— Ну, идите! — мрачно сказала Мими. — Джулия будет рада получить
вещи.

Они вышли из кухни.


 — И я хочу попасть на небеса, чтобы услышать, как Джордан играет!


Снова раздался низкий, тёплый смех Марджет. — Её дом — как иголка, и она так им гордится, и ни за что на свете не пропустила бы возможность показать его тебе! Мы говорим одну и ту же маленькую стишок каждому гостю. И «_читай!_»
Мими так гордится тем, что Зиния сидит за столом и читает! Джим тоже умеет читать,
но ему это не нравится. А вот Зиния любит книги.

 Рядом с садом стоял дом Мими, красивый коттедж с палисадником,
усеянным петушками, львиным зевом и бархатцами. У ворот рос куст мирры,
а над крыльцом вилась тыква. Просто Так сидел посреди дорожки,
играя с красными и синими кубиками. На звук голосов
появилась Сьюзен, светлокожая, опрятная и энергичная женщина. «Так-то,
нечего так загромождать дорожку! Идите сюда, мисс Марджери!»
 Она провела их через крыльцо, где так приятно пахло тыквой.
узор, в маленькую гостиную, светлую, как игольное ушко. Они сидели и разговаривали, а потом Сьюзен сказала, что приведёт Джулию, и, выйдя из комнаты, вернулась, толкая перед собой кресло на колёсиках. В нём сидела Джулия, почти средних лет женщина с тонким приятным лицом, которая была немного не в себе.

 Марджери опустошила корзину. — О боже! — воскликнула Джулия и снова: — О боже!
 Нетерпеливыми пальцами она разложила кусочки шёлка, бархата, атласа и
полосатые или расшитые цветами ленты. — Кусочки из цветочного сада! Это будет
одеяло из цветочного сада. Я сошью одеяло, как на небесах!

— Фу! Джулия! — воскликнула Сьюзан. — На небесах нет одеял. Там
не холодно!

 Лицо Джулии приняло умоляющее, почти испуганное выражение. Она повернулась
к Мардж. — Если у них нет одеял, мне нечем будет заняться!

Зная всё, что она знала о Марджери Лэнд, мисс Дарси не могла не удивиться
светлой доброте, глубине и игре, с которыми Марджери, сидя рядом с Джулией,
разговаривала с ней о страхах. Все яркие кусочки были разложены
на коленях у обеих. «На небесах вы будете вместе, розовая и голубая,
а эта фиалка и зелёная. И посмотрите, как эти кусочки с цветами
иди! Твои одеяла предназначены для тепла и красоты, Джулия, не так ли? Закрой свои
глаза и увидь тепло и красоту, тепло и прелесть! Она положила свою руку
на руку хромой женщины. Жалобный взгляд последней изменился, ее
глаза заблестели, и она кивнула головой. "Да! Чтобы согреть нас; и
они прекрасны, как цветы! Теплый, как солнышко!"

«Да. Теплота и красота — теплота и красота! Так что на небесах вы будете продолжать
испытывать теплоту и красоту. И вы узнаете, как хорошо с ними сочетается мудрость. Их одеяла не похожи на эти, но вы не будете
Позаботься об этом. Ты будешь собирать и дарить красивые, яркие
вещи!"

Джулия погладила ленту с цветами. "Вот и я так думаю.
Они тёплые и красивые, тёплые и красивые! И каждый, кому я дарю
одеяло, говорит: "Я так рад, что у меня оно есть!"

«Когда вы вставите этот кусочек, подумайте о «тёплом и красивом» для миссис Грей.
Она дала его вам. А мисс Люси Аллен дала красивый голубой кусочек».

Когда они покинули крыльцо с тыквенной лианой, и двор, и калитку у миртового куста, и оказались под фруктовыми деревьями, Марджери сказала:
Она сказала: «Она шила одеяла двадцать лет. Может быть, по два в год,
и в каждое из них вложено, я не знаю, какое смутное воспоминание и чувство,
теплота и красота, для такого-то и такого-то!»

У мисс Дарси была привычка немного отдыхать в своей комнате после обеда.
 В середине дня, спустившись вниз, она обнаружила, что дверь в кабинет Линдена
открыта. Линден повернул голову, услышав её шаги. «Заходи! Здесь
Марджери и Кертин».

Она впервые вошла в эту комнату. Переступив порог, она окинула её взглядом и
увидела простое, мрачное помещение, такое же простое, как
и мрачный, и наполненный собственным ароматом и духом, как сосновый лес. Он
занял большую комнату, в которой было много места для прогулок взад-вперёд.
Книжные шкафы, письменный стол, стулья, старый длинный диван из тростника и дерева были в
употреблении. На простых стенах висело несколько гравюр. В одном из глубоких окон
стоял большой глобус.

  Кертин усадил мисс Дарси в кресло. «Я только что вошёл», — сказал он. С того утра, когда она нашла его рыбачащим или не рыбачащим в ущелье, замыкавшем долину, между ними возникло спокойное расположение и дружба, возможно, с ощущением, что они стоят даже в
внутренний мир. «Линден говорил…»

 Марджери сидела за столом недалеко от камина, в котором горел
огонь. Она писала, а Линден диктовал, сидя в большом кресле с
высокой спинкой у длинного окна. Она отвернулась от стола, а он
передвинул своё кресло туда, где сидел, наполовину в свете огня,
наполовину в золотистом солнечном свете. На взгляд Анны Дарси, в комнате было много света,
который в каком-то смысле она находила во всём Свит-Рокете, в долинах,
холмах, домах и людях. Всё это представляло собой залитое солнцем
созвездие, которое, действуя как созвездие, усиливало все эффекты. Но, несомненно, Линден и
Маргет была в центре внимания.

"Я рад, что вы пришли," — сказал Кертин. "Линден рассказывал о
своей жизни здесь..."

"Я говорила вам, помните, когда мы ехали по лесу, о нашей внешней
жизни," — сказала Маргет. "Сидя здесь у камина, мы начали говорить
о той, гораздо более масштабной жизни внутри внешней."

Линден заговорил. «Мартин спросил меня, и я ответил ему так ясно, как только мог. Это не совсем ясно, не думайте, что нам с Маргет, нашему развитию и нашей жизни. «Человек — это мост», — говорит Ницше. Живой мост, который ведёт от одного к другому. Всегда временный,
на полпути, пошел издалека, даже когда мы говорим: 'Вот я!' Как назвать вещь
что ездит так быстро! Жизнь Маргет и меня меняется и растет, как
делает вас и ваших близких. История одного - история всех. В этом одновременно есть
божественное различие, божественное тождество. Никакая рука и никакое слово не смогут
удержать нашу жизнь!"

"Я не знаю никого, похожего на тебя", - сказал Куртин.

«Нет. Но вскоре вы начнёте узнавать всё больше и больше тех, кто отличается от нас, но при этом принадлежит к тому же порядку — порядку тех, кто осознаёт, что нынешний человек — это мост, и кто начинает сознательно действовать, чувствовать и познавать в более широком смысле».

«И это всё ещё внутри?»

«Мир по-прежнему называет это внутренним. Для тех, кто находится в этом существовании, внутреннее и
внешнее, прошлое, настоящее и будущее сливаются в одно. Таким образом, старые слова — это всего лишь сохранённые для удобства слова. Для высшего разума Мартин и Ричард, Марджери, Анна — это всего лишь слова для удобства, названия для
отдельных аспектов опыта. Всё постигается, объединяется, превосходит».

Солнце освещало его волосы, загорелое лицо, спокойные глаза, по которым, казалось, он так скучал. После короткой паузы он продолжил:
«Сегодня многие осознают богатство судьбы. Некоторые даже больше, чем другие».
так что, некоторые в меньшей степени, но осознают! Способности, которые у большинства являются лишь зародышевыми,
встраиваются в реальность и для других. Мгновенное, поверхностное настоящее,
не являясь истинным настоящим, существует, а не «существовало» с начала
истории, множество таких мужчин и женщин. Очень много; множество. Сегодня их
много; завтра их будет ещё больше. Если вы будете внимательны,
то сможете увидеть, как формируется новое человечество.

«А что насчёт тех, кто не мечтает, не предвидит и не желает, кто продвигается так
медленно?»

«То, что они не предвидят, не мечтают и не желают, скорее очевидно, чем реально.
Все идут вперёд. Самый медлительный, который думает, что у него нет направления,
движется бессознательно до того дня, когда он обнаружит компас.

"Неужели никто никогда не перейдёт?"

"Я так не думаю."

"А когда перейдёт последний человек?"

"Тогда остальные придут в человечество — те, кого мы называем
животными. А те, кто позади них, поднимутся туда, где они были. Но наша
волна устремляется в духовный мир, который является миром более тонкой
материи, более обширной энергии, наконец-то понимания, наконец-то любви, наконец-то красоты. Что ж, мы с Маргет — сознательные путешественники, как и вы, и вы.

«Ах, ты опережаешь меня!»

«И тебя тоже!»

«В чём-то мы можем быть впереди. А в чём-то у тебя может быть запас энергии и опыта,
который ставит тебя впереди. Это не имеет никакого значения. Уитмен сказал это, когда сказал:


  «Рядом со мной или позади меня, Ева следует за мной,
 Или впереди, а я следую за ней, точно так же.


Как и он:


 «Доволен настоящим и прошлым,


Но связывает прошлое и настоящее с будущим!»

Кертин покачал головой. «У тебя есть силы, которых нет у меня».

«Если они у нас есть, они будут и у тебя. Мы с Маргет думаем, что они у нас есть».
как бы чертёж. Но мы ещё не ходим по полному и великому храму! Мы делаем робко и слабо то, что однажды будем делать со всей силой. И многое из того, о чём мы ещё не мечтаем, мы будем делать! И вы тоже, вы и Анна. Когда вы начнёте чувствовать непрерывность, когда, куда бы вы ни пошли, вы обретёте власть над собой...

Он встал со стула и, стоя перед ними, положил руку на
Куртин положил руку на плечо Анны Дарси. «Со всем, что ты получаешь,
получай понимание. Царство Небесное внутри тебя. Бог — это _Я
есть_».

Солнце светило в западное окно, в камине горел огонь, комната была
освещена и согрета. Пламя и колышущийся воздух издавали тихое пение.




X


На следующий день Дрю вернулся. Кертин, сидевший на крыльце, увидел, как он пересёк реку и подъехал к кедрам. Закрыв книгу, он спустился по ступенькам, чтобы встретить его. «Добрый день, Дрю! Рад тебя видеть! Что-то случилось?»

Дрю спешился. «Нет. Я хотел поговорить с мистером Линденом».

Джим, обойдя дом, взял лошадь под уздцы. — Он где-то на территории, — сказал Кертин. — Мисс Лэнд тоже. Но они вернутся к двенадцати.
— Вы сегодня утром приехали верхом с Рок-Маунтин?

— Да. Это не так уж далеко, если знать дорогу.

Он сел в кресло, которое Кертин гостеприимно пододвинул к нему, и
уставился в пространство, пока тот размышлял. Наконец он сказал:
— Это хорошая, большая ферма, и я не удивлюсь, если здесь найдётся место для
ещё одного работника. В любом случае, я приехал, чтобы попросить мистера Линдена
принять меня на работу.

"Вам больше нравится фермерство, чем лесное хозяйство?"

"Мне больше нравится и то, и другое." Он окинул взглядом холмы,
окружавшие долину. "Здесь богатый лес. Любой лес, который он
Я мог бы подстричь и пересадить их. Я кое-что знаю о сельском хозяйстве и могу
узнать больше. Я бы хорошо поработал в обмен на то, чему они могли бы меня научить и что я хочу знать.

Он задумчиво посмотрел на Кертина. «С тех пор, как я себя помню, меня преследует прошлое. Один человек сказал мне однажды, что я был там, но не связывал это с настоящим и будущим. Это
было давно, и он сразу же ушёл, и я больше никогда не встречала таких, как он,
пока не приехала сюда. Не думаю, что их много, живущих
в любой момент времени. Единственная мудрость, которая у меня есть, — это мудрость идти туда, где, как я думаю, я могу найти помощь.

"А как насчёт Рэндалла?"

"Я очень люблю Рэндалла. Но он не может помочь мне здесь, как и я ему. Он
думает, что это просто моя "странность." В Вашингтоне есть человек, который будет очень рад получить мою работу. Он тоже друг Рэндалла. Я хочу остаться здесь на год. Потом я, может быть, снова пойду в лес с Рэндаллом. Я не хочу его терять. Если мистеру Линдену не понадобится ещё один работник этой зимой,
возможно, он возьмёт меня весной. В таком случае я уйду и вернусь
снова. Я говорил все это с Малкольм Смит, наш главный в рок
Горы. Коричневый в Вашингтоне приезжай прямо сейчас".

В двенадцать появился липы. Он стоял в дверях зала. "Это ты, Дрю?
Я спущусь через минуту, чтобы пожать тебе руку". Они услышали его шаги, поднимающиеся по лестнице.
в свою комнату. "Слепой и не слепой!" сказал Куртин. "Это глубокое
развитие чувствительности".

"Я не ученый", - сказал Дрю. "У меня нет названий, чтобы давать
вещам. Это часть моей потребности".

Маргет и мисс Дарси поднялись с тропинки у реки. Они были, это
казалось, в дом управляющего. Мардж подала Дрю руку. «Я
рада снова тебя видеть!» — в её тёплом и радостном голосе не было
удивления. «Твоя комната уже готова».

Они поужинали. Когда ужин закончился, Дрю пошёл с Линденом в его кабинет.
 Остальные трое немного задержались в уютной широкой прихожей. День
снова был октябрьским; янтарным, гранатовым и сапфировым; благоухающим, но
без вялости.

Кертин сказал: «Когда мы приходим и приходим, что ты делаешь в конце концов?»

Маргет рассмеялась.  «О, вы приходите и уходите!  Вы никогда не уходите по-настоящему, знаете ли!  Но
вам приходится перемещать свои тела по земле туда-сюда. Но как только вы приходите,
мы удерживаем вас, а вы удерживаете нас!

"Вы знаете людей по всей земле?"

"Да."

"Они пишут?"

"О, то один, то другой пишет! Но нам почти не нужны письма. То есть они нужны, конечно, для получения подробной информации, для новостей о перемещениях. Но есть ли у нас общение, независимо от того, пишем мы или нет.

Марджери вернулась в столовую, чтобы поговорить с Зинией. Анна Дарси
поднялась в свою комнату, чтобы отдохнуть, а Кертин взял книгу на крыльцо.

Книги в «Сладкой Рокете». Он погрузился в их изучение. Там были
Возможно, пять тысяч, не в одной комнате, а по всему дому. Многие из них были старыми,
многие — ни старыми, ни новыми, а многие — новыми. Казалось, они касались всех
тем.

  Кертин, размышляя, погружаясь всё глубже и глубже, попал в какую-то пограничную
страну Реальности. С быстротой, с электрическим разрядом он коснулся не
тысяч исписанных листов бумаги, а сознательной, разумной и могущественной жизни. Или, скорее, казалось, что оно коснулось его, опустилось на него,
прошло сквозь него, спускаясь, исходя изнутри, занимая пространство,
внутреннее по отношению ко всему этому спокойному, внешнему, октябрьскому пространству. Это было присутствие, это было
это была личность, всепоглощающая. Книги! Что такое настоящие книги? Воля,
Желание, Разум, живые, активные, не обнаженные и не бестелесные, живые
 Присутствие, настоящая Активность, бытие в массе, активное бытие,
присутствующее и активное здесь, в этой долине, и присутствующее и
активное в других местах, присутствующее и активное во всей, он не знал,
какой, бесконечности! Он снова почувствовал это широкое и глубокое
потрясение от реальности. Мир жил! — всегда жил, — только он этого
не знал.

Энергия хлынула в его жилы и нервы. Он вскочил на ноги и, покинув
крыльцо, прошёл мимо кедров к тропинке у реки и вдоль неё.
"Это не Ричард Линден и Маргет Ленд, ни то, ни другое! Это
все мы. Это Целое. Целое нашло их и приводит
их в согласие". Он чувствовал себя восхитительно прикосновение блаженства. "Это принесет мне
в согласии, тоже. Дрю и Мисс Дарси и я ... и многие другие". Он почувствовал
удовлетворение, о котором и не мечтал. "Все остальные. Один за другим, все
согласные, все помнящие. Уже помнящие, вечно набирающие силу, собирающие,
притягивающие, рассеянные, фрагментарные и зарождающиеся!"

Он шёл, едва осознавая, что идёт. «Доброта и великодушие!
Их рассвет совпадает с рассветом Всего. Все наши слова,
милосердие, справедливость, любовь, мудрость, сила, радость — это лишь термины для обозначения естественного, привычного чувства того, кто целен. Дело не в том, что это
«добродетели»! Это оттенок, тон и ощущение здоровья!"

Он поднялся вверх по реке до дома надсмотрщика. Здесь, на скамейке,
построенной вокруг платана, он увидел старого мистера Морроукомба,
который остался ночевать у Картеров. В своей старой коричневой одежде, с
волосами и длинной бородой, бледными, как ствол и ветви платана,
Опираясь на трость, он выглядел как огромное старое дерево, принявшее человеческий облик.

Кертин сел рядом со стариком. Трость, на которую опирался старец, теперь была близко к его глазам, и он увидел, что она покрыта изящно вырезанными словами. По всей трости, толстой и изогнутой, как пастуший посох, шла гравировка. — Можно мне посмотреть?

— Конечно! — сказал мистер Морроукомб и вложил его в руку Кертина. — В тот год, когда я сидел в тюрьме в Кэмп-Чейзе, я вырезал на нём двадцать третий псалом.

Кертин рассмотрел довольно красивую работу. — «Вера и утешение».
в твоей руке — пятьдесят лет с ними! — Он сидел, погрузившись в раздумья.

 Старый, мягкий голос мистера Морроукомба зазвучал, как зефир в
плакучей иве, начало которого едва ли можно было угадать.  — Да, сэр! Теперь этот посох — я. Как хорошая собака, которая ходит с тобой, становится тобой.
 Он помогал мне и в будни, и в воскресенье; этот посох я сделал сам. Я сделал
это сам, и я этого не делал. Я не создавал дерево, на котором это выросло, и
Я не создавал псалом; ни Давид, который создал псалом. Но я вырезал из дерева посох
и вырезал на нем слова. Так что, я полагаю, у меня есть моя
роль.

- Ты вырезал ее в тюрьме?

— Видишь тот кусок прямо там? — Старый палец обвёл линию.
"'Ты накрыл мне стол в присутствии моих врагов._' Я вырезал это
глубоко и яростно!"

Он посмотрел на реку, а затем снова на Кёртина. "Что бы это ни значило, я знаю, что это не то, что я хотел бы, чтобы это значило!"

Его старое, доброе лицо стало задумчивым, созерцательным. Более спокойную
фигуру и лицо было бы трудно найти. «Я вроде как понимаю
смысл, но не могу выразить его словами. Но когда ты наконец-то
чувствуешь себя на одной волне с людьми и вещами, ты не можешь
сердиться на них. Когда я был молод, я, должно быть,
Я ненавидел многих людей! Теперь я этого не делаю.

"Какая у тебя целебная трава?"

"Поставь себя на его место. Не выгоняй его, а пойми. Погрузись в него! Тогда ты обнаружишь, что есть
что-то внутри или над тобой и им, что понимает и исправляет вас обоих. Следующее, что вы обнаружите, — это то, что у вас нет настоящего
спора.

 «Вы называете это Богом?»

 «Это то, что я называю этим. Раньше я думал, что это нужно называть Богом. Теперь я так не считаю. Но это очень хорошее слово! Мы освятили его. Это самое
большое слово, которое у нас есть.

— Мистер Морроукомб, как вы думаете, когда мы присоединимся к Богу, мы будем говорить «я»?

 — «Я» будет говорить «это». Да.

 Они сидели, глядя на реку и разноцветные холмы. — Разве это не чудесное место? — сказал мистер Морроукомб. — Это как Земля Обетованная!

"Ты когда-нибудь говорил Мистер Линден?"

"Конечно! Ему и Маргет Земли. Они из тех, кто в наше время кто
вспомнили рано".

Он погрузился в одно из своих мягких молчаний. Кертин задумался над этим вопросом.
о воспоминаниях, повторном сборе, повторном хранении.

Мистер Морроукомб сказал: «Я знал Маргет Лэнд, когда она была маленькой девочкой, и
Она ходила в воскресную школу. Она была крещена в нашей церкви, но теперь она не
является членом нашей церкви. Раньше это огорчало и озадачивало меня — и, наверное, немного злило! Теперь я не беспокоюсь об этом. Она в Живой Церкви, это точно.

Он посмотрел на бронзово-серебристый платан. «Я сидел на этой скамейке во времена старого майора Линдена, когда Джон Лэнд был управляющим и жил вон в том доме. Его жена Элизабет была просто солью земли. Эти дети играли вокруг этого дерева. Я помню
Маргет, босоногую девочку с большими глазами. Она часто сидела рядом со мной на
эта скамейка и заставляла меня рассказывать ей истории. Теперь кажется, что это было давным-давно,
а теперь кажется, что это было вчера!

Его голос снова погрузился в залитую октябрьским солнцем тишину. Его губы
сомкнулись, но Кертин почувствовал, что он продолжает говорить мысленно и осознанно. Это
пришло к нему в другой из тех вспышек откровения: "Это и есть
ультрафиолет речи, высокой, тонкой, неслышимой, непрерывной речи!
Когда мы начинаем улавливать это, когда мы начинаем слышать мысль..." Он снова почувствовал
потрясение от того, что идем вместе, от того, что реки вливаются в океан.

Губы мистера Морроукомба приоткрылись. "Война сделала меня серьезным человеком, и я обнаружил, что
религия через два года после капитуляции. Я рассказывал ей библейские истории. У меня
был своеобразный дар. Роджер Картер, это мой племянник, а также
мой зять, обладает таким же даром, хотя это не всегда Библия
истории, которые он рассказывает - за исключением того, что я считаю, что все правдивые истории - библейские
истории! Я рассказывал ей о Давиде и Ионафане, о Иосифе и его братьях, о Руфи и Ноеминь, о Марии, Марфе и Лазаре в Вифании... Мария и Марфа в тебе, и Лазарь, который давно умер, но мог воскреснуть, и Христос, который мог судить, делить и воскрешать,
всё в тебе! Она слушала, просто сидя там. У неё был ум
тогда, и у неё есть ум сейчас — во многом больше, чем у меня. Она и
он. Ум и доброта, и дух, который есть сила, и тело, на которое
приятно смотреть! Они такие, какими и должны быть. Да, сэр, когда вы вошли, я подумал о Марджери, которая сидела там, такая маленькая, и говорила: «А теперь расскажите мне о детях Израиля» — или «о
Вифлееме», как это могло быть.

Кертин отчётливо почувствовал то, что, казалось, почувствовал и старик, потому что он повернул голову, слегка опустив её и глаза, и
Он улыбнулся. Это было именно то движение, когда поворачиваешься и улыбаешься, глядя в глаза
ребёнку. И снова по Кертину прокатилась волна свежести
знания. Если бы это дерево, это место были прочно связаны с сознанием,
с памятью, то, конечно, сам сознательный дух мог бы в какой-то
мере ощущаться здесь! Во всяком случае, он чувствовал Маргет, хотя
внешним чувствам казался лишь тёплый октябрьский воздух. Он снова ощутил
эфирную жизнь. Он потерял его. Оно было таким ярким, таким
мимолётным! Непреодолимое желание состояло в том, чтобы сохранить его.

Вскоре он вернулся в «Сладкую ракету». Дрю был на крыльце.
"Я останусь. Я напишу Брауну и завтра поеду в Рок-Маунтин, чтобы сообщить мистеру Смиту и Рэндаллу и собрать свои вещи."




XI


На следующий день Дрю вернулся в Рок-Маунтин, чтобы всё подготовить.
"Почему бы тебе не поехать с ним?" Линден посмотрел на Кёртина. - Здесь прекрасная тропа.
С вершины открывается необычайно красивый вид. Дрю настаивал на том же.

"Но у меня нет лошади". "У Роджера Картера хорошая верховая кобыла." - Сказал он. - "У меня нет лошади".

"У Роджера Картера хорошая верховая кобыла. Я знаю, он будет рад отдать ее тебе.
она твоя.

Дрю, сев в седло, как только приехал, а Кертин на Дикси, отправились до полудня к Рок-Маунтин. Скалистый гребень, давший ей название, возвышался над южными холмами и хребтами, обращёнными к Свит-Рокет. Переехав реку, они проехали немного по Олдер-роуд, затем у сосны свернули на едва заметную тропинку. «Вот здесь мы с Рэндаллом переодевались на днях. Пока мы не увидели реку, мы думали, что едем в Олдер, но вместо этого мы ехали в Свит-Рок.

Деревья смыкались у них за спиной, они погружались в лес.
теперь не было зелени, кроме редких сосен или болиголова. Все было
золотым, красным или красновато-коричневым. Более того, деревья, которые росли раньше, были быстрыми.
сбрасывая свои покровы на землю. Небо встречало меньше препятствий,
солнечный свет расстилался королевским ковром. Воздух был наполнен возбуждением. Пока Кертин
ехал, ему казалось, что он смутно помнит все леса мира.
"Это заразно? Это потому, что Дрю что-то помнит, или потому, что я побывал — и, конечно, я _был_ — во всех лесах мира? Как и он, я лучше всего помню леса умеренного пояса и северные леса,
потому что со временем они становятся ближе.

Некоторое время они ехали молча. Слышалось только их собственное
дыхание и движение, а также тихий голос леса, шелест ветвей,
которые задевали их, треск веток, хлопанье крыльев, стук дятлов,
цокот белок, а однажды вдалеке послышалось тяжёлое жужжание
фазана. Наконец Дрю нарушил молчание. «Моя мать
умерла, когда мне было пятнадцать лет, а отец — когда мне было двадцать. Я
помню мать моей матери и мать и отца моего отца. Я знаю
Я много знаю об их жизни после моего рождения и до моего рождения. Я имею чёткое представление о родителях моих бабушки и дедушки, и я кое-что знаю о жизни поколения, которое жило до них. Мне рассказывали, и я читал. Конечно, есть предки, о которых мне ничего не рассказывали, а за ними — бесчисленное множество других. Конечно, я знаю, что люди часто мысленно разделяют опыт родителей и родственников. Они говорят: «Должно быть, так было у моей
матери и моего отца — или у моих бабушки и дедушки — или у моих предков
в целом. У них был такой опыт, и они, должно быть, чувствовали и поступали
именно так. Кажется, что я почти был там! Я думаю, что когда вы говорите это, вы только начинаете. Но для меня это стало чем-то большим. В конце концов, кто вы, как не ваши родители, ваши бабушки и дедушки, ваши прабабушки и прадедушки и так далее? Ваш опыт под вашим нынешним именем и ваш опыт под вашими старыми именами — их именами. И что же они, как не вы? Делитесь и делитесь, постигайте и постигайте, включайте
и включайте! Я говорю вам, что знаю о пирамиде, стоящей за этим
точка соприкосновения, которая говорит с тобой. Я _помню_."

"Ты имеешь в виду, что помнишь, как на самом деле думал, чувствовал, делал то, что, по словам мужчин, делали твои предки?"

"Я не совсем понимаю. Всё это сливается в некое единство. Я не
помню чётко выраженных, изолированных переживаний — кроме того случая, о котором я
тебе рассказывал, и это было чёткое и ясное повторение. Но я всё равно помню. Я не чувствую никакой стены между собой и своим отцом,
между собой и своей матерью, между собой и своими бабушкой и дедушкой. Вы не представляете,
как странно, что я, кажется, разделяю их жизнь! Иногда, лёжа неподвижно в постели,
ночью я просто, естественно, становлюсь Эдвардом Дрю, а также Филипом Дрю. Я
смотрю в окно Эдварда Дрю — или в окно Эндрю, или Роберта, или
Маргарет, или Джанет, — а затем поворачиваюсь и смотрю в окно Филипа
Дрю. Мой прадед был моряком. Я не могу передать, что я чувствую,
когда палуба у меня под ногами, какое у меня ощущение моря днём и ночью!.. Но потом, конечно, в далёком прошлом я
должен был присоединиться ко многим морякам... Я и есть эти люди. Это моя собственная жизнь, которую они
вели. Я веду их жизнь. Где бы они ни были, они ведут мою!

Он замолчал, и Кертин тоже ехал молча. Теперь они были над долиной, и дорога поднималась вверх. Перевалив через большой холм, они спустились в узкую зелёную долину и, пересекая её, поднялись на Медвежью гору, за которой возвышалась огромная скала. Когда они добрались до журчащего горного ручья, то спешились и, усевшись на мох и листья под высокой горной липой, отливающей золотом, съели хлеб с сыром и вишней и выпили сидр, который Милая Ракета положила в сумку, которую они несли. Покончив с трапезой, они отдохнули на мягкой, благоухающей земле.

Дрю начал снова. «Воспоминание! Если бы мой мозг был на сто процентов лучше — а я полагаю, что однажды мозг каждого из нас будет на сто, на тысячу процентов лучше, чем сейчас, — я уверен, что смог бы вспоминать не только то, что происходит со мной, но и то, что происходит с другими. Сознание дерева от листа до корня, от корня до листа! Всё дерево осознаёт, осознаёт вверх и вниз, туда и сюда — и,
как где-то в лесу, осознаёт и осознаёт вверх и вниз свою историю. Затем лес переходит во все леса наверху
и низко. Вечный Лес и все его приключения!" Он выглядел так,
будто ехал верхом по этому лесу. "Из него вырастает Дерево, которое сбрасывает
листья! И нам ни разу не пришлось терять сознание, чтобы найти это Дерево!
 Вот что сказал мне мистер Линден. Он сказал: "Ты — Ясень Иггдрасиль.
 Ты — всё и все люди. Ты делишься с ними, а они делятся с тобой.
Ты должен расширять, расширять своё понимание этого. Единый должен спуститься
и взять тебя в свои объятия — и всё равно ты найдёшь в нём свой дом и себя!

Они ехали по Медвежьей горе и, наконец, поднялись на Скалу. Пятьсот футов
Под вершиной лежала зелёная впадина, названная Холлом. Здесь, в полудюжине хижин, располагался городок Холл. Теперь люди владели Скалистой горой, её густыми лесами и бурными водами. Строилась дорога, и этот план, а также другие планы департамента привели в Холловскую впадину предварительные группы, в том числе геодезическую, инженерную и отчётную, во главе с Малкольмом Смитом. Под его началом были Купер и Моррис, Рэндалл и Дрю,
а также наёмные лесорубы и шахтёры. В хижинах в ущелье
они все и жили.

 Кертин и Дрю добрались до этого места ещё до заката. Люди шли следом
когда они вошли, залаяли собаки, в воздухе повис запах кофе и бекона. Рэндалл
поприветствовал их, и вскоре появился Малкольм Смит и пожал им руки.
Они поужинали в большой двухместной каюте Холла, с Холлом, миссис Холл и
полудюжиной белокурых молодых Холлов, но после ужина отправились в
соседнюю каюту, на время ставшую их собственной. Сосновыми ветками, сверкал на
очага. Малкольм Смит, Купер, Моррис, Рэндалл, Дрю и
Мартин Кёртин разминали усталые конечности, курили и разговаривали. Моррис и
Купер играли в шашки. Малкольм Смит читал газету, но
немного погодя отложил его и заговорил. Он говорил об авиации, и
о беспроводной связи, и о понятии Эйнштейна о пространстве, и об атомной энергии. "У меня есть
идея, что идеи, формирование идей в целом, образы, возможно, память, - это
просто эта энергия функционирует! Мы воображаем, и эта энергия
создала форму в эфире. Мы используем это вслепую, слабо, неразумно.
Но если...

«Я понимаю».

«Но если бы мы использовали его гораздо сильнее — и мудрее — мы бы творили всю ночь напролёт! Очень важно знать, что мы хотим творить. Если мы не будем присматриваться, то вскоре обнаружим, что наши
воображение — это жизнь! Полагаю, мы должны выбирать, какую жизнь мы даём: глупую или чудовищную, или разумную, добрую, сильную, прекрасную!

 Кертин наслаждался вечером на Скале. Пламя и запах горящей сосны, а также приятно-гротескные тени на стенах хижины навевали богатые фантазии. В одно из мгновений безмолвия люди, собравшиеся в этом коричневом и огненном месте, показались ему гениями, собравшимися здесь перед тем, как они проложат свои дороги через горы или оседлают своих стремительных водных коней. Он подумал: «Мы — гении! Как чудесно быть теми, кто мы есть — и кем мы станем!»

Мужчины в «Холле» ложились спать до десяти. Кертин нашёл в маленькой хижине жёсткую койку и крепкий сон. Он проспал, не ворочаясь, до пяти утра, а потом проснулся с ощущением свежести. «Не знаю, где я был, но там, где течёт энергия!» В его окно светили звёзды. Он полежал несколько минут, а потом встал. Воздух был не слишком холодным. Одевшись, он обнаружил, что ему достаточно тепло. Открыв
дверь хижины, он вышел, стараясь двигаться тихо, чтобы не разбудить Дрю и
Рэндалла. На востоке висела утренняя звезда, а рядом с ней — луна.
последняя четверть. Холодный, первый гиацинтовый отблеск рассвета окрасил небо. Дрю
указал путь к вершине горы. Кертин, найдя его,
поднялся в одиночку. Через полчаса он был на вершине. Когда он
достиг её, земля была залита прохладным фиолетовым светом. Он
нашёл большой выступающий камень в форме кресла и сел на него. Планета из золотой стала серебряной, а луна висела, как
каноэ из сна. То тут, то там туман скрывал бескрайние просторы внизу, но
по большей части земля была видна. Выступающая скала, на которой он сидел,
занимала две трети круга.

Безмолвие, глубокое и сильное, овладело Кёртином. Он посмотрел вперёд, вниз и в сторону. Горы, сменяя друг друга, с узкими долинами между ними, тянулись вдаль. В усиливающемся свете их осенний оттенок приобрёл пустынные тона; затем он различил поляны и белые точки, которые были деревушками и фермерскими домами. Он перевёл взгляд туда, где должна была быть Сладкая Ракета, хотя и не видел эту долину. Наступал рассвет. Ричард Линден уже проснулся бы.
Возможно, предполагая, что Кертин мог наблюдать за рассветом с этой скалы,
он мог быть здесь мысленно и духовно.

Как раз в тот момент, когда он подумал об этом, присутствие Линден не там, а здесь, или
и там, и тут нахлынуло на Кертина волной. Он почувствовал компанию в
одиночестве, удвоенной жизни. И не только Линден, как он теперь понял.
Линден означал тысячи других, как тысячи других означали Линдена.
Тысячи и тысячи.... Это был он сам ... тысячи и
тысячи.

Он посмотрел на север, на восток и на запад; поднявшись и передвинувшись, он посмотрел на юг.
 Край горизонта был очень далеко. Используя знания, он позволил ему удалиться ещё дальше. Под ним была основная часть земли. Используйте силу и
сделай его кристально чистым, проницаемым, как вода или воздух! Над головой и вокруг
был воздух, переходящий в эфир. Он видел свой шар в пространстве и времени.
Между ним и солнцем пролегла десятиминутная дорога света. Он сидел очень тихо,
но внутри себя он переместился в страну созерцания. Здесь время превращалось
в ничто, настолько незаметным и быстрым было движение. Он соприкоснулся со
многим, чему ещё не нашёл названия. Он мог бы сказать, что там
глубокие воды и плодородные земли. Он мог бы сказать, что мир устроен иначе, чем мы
думали. Там есть Америка, готовая к открытию, и есть другие земли
и формирующаяся будущая Америка.

Постепенно сила ослабевала. Мышцы уже не могли удерживать, а чувства —
воспринимать. Он приблизился к поверхности. Но зрение всё ещё было. Фосфор бледнел, луна была тусклым жемчужным кругом, а вся Земля — в более ярком свете. Кертин смотрел, и глаза разума опережали глаза плоти. Не только Вирджиния, но и все сорок восемь штатов. Не только сорок восемь, но и вся Америка, Канада, Мексика, а также
острова и республики Юга. Он посмотрел на Атлантический океан и
увидел на другом берегу Европу и Африку, а дальше — Восточную Азию и
Тихий океан. Он видел континенты и народы. Не то чтобы он видел их землю, их тело, хотя и это он тоже видел. Но он видел их, прикасался к ним, слышал их как личностей. Большинство из них недавно
участвовали в жестокой войне, отдельные части каждого из них были несогласны, но в целом они воевали.
  Изнурённые войной, измождённые и истерзанные, они всё равно размахивали сломанным оружием. Он видел их в муках экономических и политических
перемен, перемен от знания к знанию и религиозных перемен.
Он видел черты и поступки, глубокие, глубокие; вчерашние дни на грани
сегодня, и все завтрашние дни, сотканные из вчерашних и сегодняшних. Он
видел, как будто это были пятна, шелуха и вина, и сквозь всё это
бегущий огонь, жизнь и возрождение. Они были личностями, но
их удерживала более великая личность. Пробился свет. Он увидел
землю, мир и небеса как личность. На него хлынул поток
более великой личности.

Солнце взошло над Рок-Маунтин, далёкими хребтами и долинами. В воздухе
чувствовалась изысканная свежесть надежды. Кертин шёл по тропинке к
хижинам. Казалось, всё его существо озарилось и гармонизировалось. «Это то, что
святые называли это обращением. Мои времена переходят в руки Того, Кто Я
Есть!"

Розовый свет озарял Холла под ним, как он озарял Свит-Рокет и
Олдер, фермы, деревни и города Вирджинии, а также фермы, деревни и города
каждого штата, всех Америк и всей Земли. Из труб поднимался ароматный дым. Он слышал радостные
голоса. Огромная любовь к ближнему проникла в сознание Кертина,
и вместе с ней в него вошёл ближний. Его сознание и сознание ближнего
в какой-то степени стали единым целым.




XII


Рабочие позавтракали в «Холле» в прекрасную погоду.
 После этого Кертин пошёл с ними вдоль предполагаемой линии дороги. Это была весёлая группа, хорошо справлявшаяся с основной работой. Вино, воздух, подъём земли и солнечные лучи помогали им. Звенели топоры, стучали кирки и лопаты. Был центр работ, а также удалённые участки. Один звал другого. Моррис был мастером
свистеть, и его свист был похож на щебет малиновки. Дэйв Холл
пел бесконечную горную балладу, пока работал. Жужжание
все это могло быть поймано на долгом пути по горному склону. Место, где они
работали, было бы отличной подъездной дорогой для отдыхающих. Молодые и старые
проходили бы этим путем, наслаждаясь великолепными видами и горным воздухом, пронизанным
красотой и обширностью. Молодые и старые, мужчины и женщины, многие и неповторимые,
годы сыпались, как песок!

"Мне нравится общественная работа!" - сказал Рэндалл.

Дрю ответил: «Мне это тоже нравится! Если учёный хочет помочь всем, а
учитель хочет помочь всем, то учёба в школе и преподавание — это общественная
работа. Но я возвращаюсь, чтобы помочь сохранить леса для них самих и
для людей».

Утро пролетело незаметно. В полдень они поужинали у ручья Индиан-Крик,
который носился вскачь. Трое молодых Холлов принесли еду в корзинах.
Его разложили под болиголовом, и они поели, как это принято в Ардене. Ужин
закончился, полчаса они курили и отдыхали, растянувшись под деревьями
.

"Расскажи нам историю, Купер!"

"У меня ее нет. Позови Дэйва Холла.

Пришел Дэйв, высокий, худощавый и коричневый, как эль. "Сядь вон под тем деревом, Дэйв,
и расскажи нам историю".

"Я могу спеть тебе о Джоне Хорне и Бетси на танцах".

"Нет. Расскажи нам историю. Расскажи нам о женщине с гор, о которой ты начал
на днях, когда разразилась гроза.

- Мисс Эллис?

- Да, мисс Эллис.

Дейв устроился поудобнее, прислонившись спиной к винно-красному стволу болиголова.
Он был худощавым и загорелым, с широко раскрытыми глазами, с глубоким, тягучим голосом. "Она была
видящей... э-э-э, эта женщина! В тот раз, когда я рассказывал о горе,
она залаяла на неё, как собака, оскалила зубы и попыталась
укусить, потому что она сказала ужасную вещь! Она сказала, что придёт время,
когда каждый мужчина и каждая женщина смогут делать то, что делал Иисус. Она сказала,
что Христос — это абстрактное описание состояния, в котором будут находиться люди
когда-нибудь, и Иисус был великим тружеником, который пришёл туда раньше, чем почти все остальные. Она сказала, что он был примером, конечно же, и освещал путь, и кто мог не любить и не удивляться? Но, по её словам, лучший способ любить Иисуса — это _учиться_. Перестаньте просто бездельничать и расти! Она сказала, что Вифлеем, Назарет, Галилея, Иерусалим и Новый Иерусалим — это места, где может оказаться любой мужчина или женщина! Брат Карруэй проповедовал против неё, и гора решила, что она
нездорова для этого. Она жила совсем одна, но гора
Она решила, что в её хижине должно быть ещё меньше вещей. Она была высокой женщиной,
примерно в возрасте моей матери, и, глядя на неё, можно было подумать, что она не очень сильная...

"Брат Каррауэй, закончив проповедь, пошёл домой, но Джеймс Карди
всегда брал то, что находил в Слове, и пытался это сделать. То, что он находил,
обычно было очень суровым. У Джеймса были черные глаза, глубоко посаженные, и длинные
волосы, которые, как мне всегда казалось, развевались на ветру. Он ужасно любил
слово "наказать". "Теперь ты наказан!" "Бог накажет тебя!" - Сказал он.
Он ходил взад-вперёд и изо всех сил старался, чтобы Бог не забыл об этом.
Он был из тех, кто следит за тем, чтобы Бог выполнял свой долг, — Джеймс! Он не всегда мог заставить гору смотреть на вещи так же, как он, но после проповеди брата
Каррауэй и того, как молния ударила в дом Барбера и убила старую миссис Барбер, он добился того, чтобы две трети горы соответствовали его чувствам! Это было во вторник после воскресенья, молния ударила в
субботу, а миссис Барбер похоронили в понедельник. Он собрал около тридцати мужчин и
мальчиков в «Джоне Уильямсе», и многие из них были пьяны — я
Разве ты не знаешь, что эта песня интересная? Я мог бы спеть тебе о Джоне
Хорне и Бетси.

— Нет, продолжай! Они собирались столкнуть мисс Эллис с горы?

— Таков был замысел. Но в этом индейском ручье примерно в миле отсюда
есть пруд, который называется «Пруд Глупого Мальчика», потому что маленький Джонни
Нельсон, который был глухим, утонул там. Он упал, когда дети
собирали орехи, и не мог их дозваться. Ну, те, кто выпил чего-то покрепче воды, все хотели посмотреть, не ведьма ли мисс
Эллис! Знаете, как раньше проверяли ведьм?
около двадцати нетерпеливых, в основном молодых мужчин. Это было не так давно. Я жил не на этой горе, а на Грозовой горе, вон там. Я приехал сюда, когда мы с Люсиндой Нельсон поженились. Но я всё об этом слышал.

Он энергично сплюнул. «Вот тут-то и проявляется её способность видеть не так, как мы с тобой! И как я узнал о некоторых вещах,
о которых не знают другие, так это то, что Люсинду Нельсон, на которой я женился,
в тот день случайно застала у мисс Эллис. Нельсоны ничего не боятся,
а мисс Эллис по-соседски заглянула к ним.
с больными и угощала их кофе и тому подобным. В любом случае, Люсинды там не было, а мисс Эллис плела коврик и казалась необычайно весёлой и жизнерадостной. «Около двух часов дня она прервала разговор и закончила свой ряд, даже не взглянув на него. Тогда она говорит Люсинде — а Люсинде кажется, что она была такой же спокойной и
солнечной, как день, который иногда наступает, — что она больше всего боялась
её, как иногда боишься такого дня, но всё же хочешь, чтобы он
наступил, а ты был рядом с ним, — она говорит, говорит она: «Я бы
Я бы хотела, чтобы ты осталась подольше, Люсинди, но я вижу, что мне нужно кое-что сделать! Иди, милая, и если я больше тебя не увижу, то хочу, чтобы ты
помнила, что ты мне нравишься и что я думаю, что ты на верном пути! С этими словами она встала, поцеловала Люсинди и встала в дверях, чтобы проводить её взглядом. Люсинди пошла домой. Ну, примерно через два часа они пришли, Джеймс Карди, Мэт Уотерс, Джонатан Морган и остальные, пьяные от виски и от того, что они считали Словом Божьим. У них была верёвка, и они собирались спуститься в бассейн для умственно отсталых.

Он снова сплюнул. «Это Джонатан Морган рассказал мне, а Люсинде — остальное. В те дни он был молод и необуздан. Джонатан говорит, что он не пил, но всё равно то и дело кричал вместе с остальными, что никогда не видел такого солнечного и безветренного дня, и через минуту после того, как он кричал, он видел всё как на картинке — свою компанию и Думба»
Детский бассейн и хижина мисс Эллис. Как будто он видел это со стороны,
как будто он сидел на ветке дерева и смотрел, видел там, а не здесь. Но остальные, я думаю, ничего не видели
но ведьма и что-то захватывающее — если только это не был Джеймс Карди — и
что он видел и чувствовал, одному Богу известно! Что-то вроде кошмара, я думаю!

"Хижина мисс Эллис стояла высоко в горах. Они перестали кричать,
когда почти добрались туда. Они подумали, что если мисс
Эллис услышит их, то подумает, что это просто какой-то праздник
в горах. У Джеймса Карди было такое правило: он мог ненадолго успокоить даже пьяных. Поэтому они крадучись поднялись по тропинке, и
Джонатан сказал, что хижина над ними похожа на золотой лист, свисающий с дерева.
всё ещё или как пустое гнездо. Поэтому они шли гуськом, пока не добрались до того места, где заканчивались деревья и начинались кусты и трава. А потом они разошлись и пошли кучкой, и Джеймс Карди громко закричал: «Женщина, выходи!» Но запертая дверь не открылась. Тогда он закричал снова, а потом в третий раз открыл свой узкий рот. У него было больше знаний, чем у большинства жителей горы, и он использовал громкие слова
. "Богохульствующий атеист, выходи!" Но остальные не хотели больше оставаться в стороне.
они закричали: "Ведьма! Ведьма!"

«Дверь оставалась закрытой, и Джонатан сказал, что хижина висела, как золотой лист или гнездо, высоко в небе в ясный, тихий зимний день. Джонатан говорит, что там было что-то такое спокойное и солнечное, что крики стихли. Затем они открыли дверь, потому что она не была заперта, и те, кто мог войти, вошли — Джеймс Карди во главе. Те, кто остался снаружи, рассредоточились, чтобы поймать её, если она выбежит». Но мисс Эллис не было
дома. Она ушла.

Там были ее наполовину сплетенный коврик, ее кресло и небольшой огонь в
камине. Но ее там не было. Оказалось , что она взяла сумку и
корзинку с ее одеждой и немного денег, которые у нее были. А потом Мэт
Уотерс нашел письмо на столе, и Джонатан Морган прочитал его,
потому что Джеймс Керди забыл свои очки дома. И если вы мне поверите,
оно было адресовано "Джеймсу Керди, Мэтью Уотерсу и
Джонатану Моргану и их компании". Внутри было написано только это: "Я
любил этот домик и эту гору. Но теперь я удаляюсь от вас.
вы. И все же я люблю это место, где я был, есть и буду. Сейчас
пребывает Вера, Надежда и Милосердие, но величайшее из них - Милосердие.'
А потом появилось имя - Энн Эллис.

«Джонатан сказал, что половина из них всё ещё пьяны и возмущены тем, что не смогли повеселиться в «Пуле Тупого Мальчика». Многие даже не стали читать письмо, увидев своими глазами, что мисс Эллис уехала.
 Джеймс Карди выслушал его, и его лицо побелело, а глаза стали красными, как угли.
'Она нахалка!- говорит он. "Дьявол разговаривает со своими по Писанию".
проклятие! Он вышел за дверь и огляделся. Но большинство из них
остальные не заметили ничего, кроме того, что они потеряли что-то интересное.
Они начали ломать мебель. Потом кто-то разгреб угли и
головни рассыпались по полу, и они подожгли соломенную постель. Но
Джонатан забрал письмо и пару книг, которые были у нее - теперь книги у Люсинды.
книги. Но Джеймс Керди стоял снаружи и смотрел вниз с горы.
"Это хижина Харриса в миле отсюда. Скорее всего, она там". И он
начал спускаться по склону горы. Мэт Уотерс и Джонатан Морган
последовали за ним, как и примерно половина остальных. Остальные остались, чтобы
сожрать хижину. Ведьма улетела от них на метле!

"Харрисы были одинокими людьми, которые редко ходили в церковь
или нигде. Возможно, они даже не слышали проповеди брата Карруэя.
 Она могла быть там, как думал Джеймс Карди. Но её там не было. Она была там, по их словам, всего минуту. Она заглянула к старой тётушке Вини Харрис
и сказала, что уходит. Сказала, что идёт к подножию горы в
Норвуд, откуда можно уехать на поезде. Тётя Вини спросила, когда она вернётся, а мисс Эллис улыбнулась и сказала, что не думает, что вернётся. «Где она будет жить?» Она ответила, что точно не знает, но у неё есть родственники, которые о ней позаботятся. «Да», — сказала тётя Вини.
«Ты искусная ткачиха и работница, и любой народ должен быть рад, что у них есть такая умелая женщина!» Это говорит о том, что Харрисы ничего не слышали. И тётя Вини сказала, что мисс Эллис очень дружелюбно попрощалась и спустилась с горы. Джеймс Карди хотел пустить по её следу гончую Харриса, но пьяницы закричали на него, и один из них, шатаясь, пошёл за собакой. Но Джонатан, он представлял, что мисс
Эллис уже спустилась с горы и вышла на большую дорогу, где следы
будут перепутаны и затоптаны, и в любом случае люди внизу
не понял бы и не позволил бы этого сделать. К тому времени хижина уже горела на горе над ними. Они видели дым и пламя.
 Джеймсу Карди пришлось смириться, хотя, без сомнения, он не слишком хорошо думал о Всевышнем. Что ж, на этом всё! Она так и не вернулась.
 Это не слишком интересная история. Я не знаю, зачем я тебе это рассказал.

 — Ты не знаешь, куда она ушла?

 — Нет. Горцы не любопытны. Лучше бы ты позволил мне спеть тебе о Джоне Хорне. Люсинды говорит, что забрала её тело, но не душу. Говорит, что чувствует её в любой погожий день. Я думаю,
Джонатан Морган чувствует то же самое. Я не знаю. Это было давно! Брат Каррауэй умер, а Джонатан Морган теперь брат Морган и проповедует в старой церкви. В этом мире всё меняется!
 Прошлым летом я сам слышал, как он говорил, что Христос внутри нас, а не снаружи, — возможно, он никогда и не был снаружи, ведь мир — это притча! Джеймс Карди стал таким старым, что не мог ничего делать, кроме как выглядеть
как старый зверь зимой, вставать и выходить из церкви, похожий
на снежную тучу и разговаривающий сам с собой... Люсинды говорит, что люди продолжают
действовать и убеждать, видим мы их или нет!

Он поднялся, длинный, тощий и загорелый, и отошел от болиголова.
"Добро пожаловать, мистер Смит, вам лучше поговорить об этих журналах с Джимом Харрисом"
.




XIII


Малкольм Смит, беседующий с Кертином в прохладных сумерках перед посещением Холла,
не сказал ни слова против ухода Дрю в Sweet Rocket. "Он ценный,
приятный парень! Когда вы с ним, возникает любопытное ощущение глубины
или предыстории, которую он сам не понимает. Скрипичное дерево! Он говорит
что этому вашему другу есть чему научить, чему он хочет научиться.
— Всё в порядке! Обычно я могу сказать, когда человеком управляет его настоящая судьба. Сейчас у меня такое чувство насчёт Дрю. Ему нужно купить что-то в определённом городе, и он собирается туда. Если мы будем здесь в следующем году — а на Рок-Маунтин есть чем заняться, — я буду рад снова взять его с собой.

Настало время ложиться спать. И снова Кертин крепко и спокойно спал, рано проснулся и
снова поднялся на вершину горы, чтобы увидеть, как солнце восходит над
таким огромным пространством. Он сидел в каменном кресле, а перед ним
висели утренняя звезда и стареющая луна. Под ними простирались
фиолетовые и жёлтые цветы и одно странное голубое море.

Он снова почувствовал Духовное Солнце. Он подумал: «Вот что они
поняли в «Сладкой ракете». Они не ждали смерти. Они живут
сейчас и вечно и знают это. Это тело покинет их, но они
строят или вспоминают — я не знаю, что именно, а может, и то, и другое, —
жизнь, которая не покинет их. И я тоже, хотя я ещё младенец».

Сидя в каменной нише на вершине вздымающейся волны земли,
он наблюдал за восходом солнца с Рок-Маунтин... Он думал, что то, что верно для него, верно и для других, было верно во все времена, было верно
Теперь над этой круглой землёй других. Он подумал: «Всегда было братство. Эдельвейс не догадывается о розах и гелиотропе, о фиалках и руте. Но, в конце концов, земной сад догадывается! Он становится живым садом. Живой сад становится живым человеком. Ничто не является правильным, ничто не является разумным, пока вы не получите это от целого».

Солнце взошло, земля покраснела. Кертин пошёл по тропинке к
Холлу, чтобы позавтракать там с мужчинами, которые работали головой и руками.
Этим утром они с Дрю отправятся в Сладкую Рокет. Дрю был худощав.
Багаж спускался с горы в Норвуд, откуда поезд должен был доставить его в Олдер. Всем нравился Дрю, даже Куперу, который смеялся над ним. «Удачи, старый фермер! Заезжай как-нибудь к нам!»

 Они спустились с Рока, пересекли долину, похожую на зелёно-золотую ленту, поднялись на Медвежью гору, где все дубы были тёмно-зелёными, спустились с Медвежьей горы, проехали по лесистым холмам и по тропе, которая вела к Олдерской дороге. Они шли молча, но в глубокой, довольной
обстановке. Однажды Дрю заговорил. «Он сказал: «Хороший подарок — это тот, который
в котором прошлое улучшает своё состояние». Когда он сказал «он», он имел в виду Ричарда Линдена. После этого снова воцарилась тишина, и они оба
пошли по какой-то дороге внутри, где находится сеть, состоящая из всех дорог
мира.

 Они подошли к «Сладкой Ракете». Лес закончился. Перед ними сияли
река, пшеничные поля и сады, а также красноватый дом с
белыми колоннами и окружавшие его холмы. Большую часть
дня по небу плыли облака. Теперь они опускались под
юго-западным ветром, оставляя голубую арку. Они были разной
формы,
замки и башни, мосты, Альпы, города, корабли, мифические существа,
великаны. Свет окутал их радугой красок. На мгновение Кертин
увидел, как преобразилась Милая Ракета. Всё, что было сильным и
прекрасным, стало в сто раз сильнее и прекраснее. Всё, что сдерживало,
огрубляло, утяжеляло, искажало или ослабляло, исчезло в тепле и
свете. Оболочка, шелуха или шелудивый пёс отвалились. Внутренняя сила пробудилась, и он увидел это место в облике серафима, вечного на небесах.
Дрю, казалось, разделял это восприятие.  Он внезапно сказал: «Какое великолепие!»

Они ощутили великолепие; затем оно исчезло, как будто свет погас, а тепло
скрылось. Там стояла Милая Ракета в своём земном обличье. То есть они
думали, что это было её прежнее земное обличье. Но теперь она
обрела силу и не была прежним земным обличьем. Они остановили
своих лошадей. Кертин сказал: «Так всегда было в поэзии!»

У молодого человека был любопытный жест. «Мы собираем всё домашнее скарб
в длинный корабль и отправляемся в путь!»

Но Кертин подумал: «В Библии Ной собирает всё живое в ковчег
и плывёт по водам в новый мир».

Они переправились через реку, поднялись по маленькому сверкающему пляжу и
прошли мимо кедров к дому. Свит Рокет приветствовала их дома, белых и цветных, и Тэма. Они увидели, что в доме стало на двоих больше.

 Линден сказал: «Это мои кузены, Роберт и Фрэнсис Дейн, которые каждый год ненадолго приезжают в Свит Рокет».

 Это была супружеская пара, чуть старше сорока, с городскими чертами. У них были быстрые и нервные движения, тонкие, морщинистые лица, широко расставленные глаза, горящие глубоким и ровным светом, и губы, которые
сжатие. Они казались уставшими — в них было что-то от
солдат после долгого дневного перехода по враждебной местности. Это был
бивуак, это был отдых! Сначала они были слишком уставшими, в них
было почти негодование. «О Боже, как ты можешь быть неподвижным и нестареющим?»
Постепенно в «Сладкой ракете» всё изменилось. Напряжение исчезло. Они остались напряжёнными, собранными, настороженными — работники, достойные похвалы в опасном мире.

 В тот вечер за ужином Кертин всё больше узнавал об их жизни.  Они пришли вчера, немного раньше назначенного времени, и Анна
Дарси начал с того, что познакомился с ними. Интеллектуалы-радикалы,
безусловно, члены какой-то действующей группы, возможно, не одной,
мастер на все руки и хозяин одного дела. Он слышал, как они
говорят в залах и под открытым небом, и видел лица людей, к которым
они обращались. Они говорили о Советской России, о гильдейском
социализме, о работодателях и работниках и о ходе событий, который
никогда не был гладким. Были и другие причины, не столь очевидные с экономической точки зрения,
ради которых они тоже были готовы работать. Он слышал, как они выступали за избирательное право
Поправка, а также освобождение от военной службы по соображениям совести. Они
принадлежали этому месту, они принадлежали тому месту. Один из них, как ему позже сказали, был
помощником редактора журнала, который делал шаг от левого либерализма
к правому коммунизму. Женщина была замечательной скрипачкой. Он знал, что они жили небогато и многое из этого
небогатого отдавали. Они жили там, где можно было жить в одной большой комнате
и трёх маленьких. У них был сын, который хорошо учился в школе,
которая им нравилась, в сельской местности. Глядя на них, можно было понять, как тяжело им было
Они работали, и, глядя в их глаза, можно было увидеть маяк, который направлял их и помогал им в работе. У них также было видение Единства.

 Хотя в разговоре Линден и Марджет в гораздо меньшей степени использовали терминологию, принятую у новичков, это, казалось, не вызывало у них затруднений. Они, казалось, понимали этих гостей, как и тех, кто приехал в Свит-Рок в октябре, чтобы понять и путешествовать вместе с ними. Кертин подумал: «Они сочувствуют. Им
не приходит в голову сказать: «Сделай что-нибудь другое, выбери другой путь!»»
Он подумал: «В этом их сила. Они полностью разделяют друг друга».

Фрэнсис Дейн принесла свою скрипку в «Сладкое» Рокет. Вчера она лежала в гостиной. Теперь, после ужина, когда мы сидели у камина в старой комнате, скрипка заговорила. Она рассказывала о страсти музыканта к миру, о страсти к миру человека, написавшего эту музыку, о страсти к миру всех мастеров, изготавливающих скрипки, и о деревьях, из которых делают скрипки, о страсти к миру, которая есть прогресс и революция, о страсти к миру, которая есть более медленный темп, называемый противостоянием прогрессу и революции, о страсти к миру, которая есть музыка, о страсти к миру вчера, сегодня и
навсегда, о страсти к миру, которую знает каждое наше сердце!




XIV


«Это что-то вроде этого, — сказал Линден. — Мы — единое существо с его
могущественными силами. Всё, что приходит, приходит к нам, всё, что уходит,
уходит от нас. Точки, которые принимают, обдумывают, сортируют, объединяют, изменяют по своему усмотрению; могущественные полюса, могущественные притоки и стоки, которые текут от полюса к полюсу, всё, что есть движение, что есть гравитация, что есть сплочённость, что есть справедливость, что есть гармония, что есть любовь, — всё это принадлежит нам.
Мы идём, как шли во времени, от и к — от того, что есть
также и к тому, что есть и от чего. Но что-то за пределами Времени, каким мы его знаем, за пределами Пространства и Причинно-следственных связей, какими мы их знаем, надвигается на нас. Сознание в каком-то смысле охватывает весь мир, осознание пронизывает всё насквозь. В конце концов, всякое желание — это желание этого.

«Значит, мы будем двигаться в четырёхмерном пространстве?»

«Если вам так больше нравится». Это допустимая фигура. Всё, что может придумать
современный язык, — это слово, фигура, символ. То, что мы имеем в виду, — это
следующий шаг в развитии сознания. Когда вы его обретёте, вы его узнаете.

Они ступали по узкой тропинке через октябрьские поля. Теперь они были
на огромном, взбирающемся вверх кукурузном поле, сплошь сложенном штабелями, похожими на коричневые вигвамы, и
тут и там на коричневой и колючей земле виднелись оранжевые тыквы.
Воздух окутал их фиолетовой и золотой пылью и слабым запахом ладана.
Холмы изменили цвет, так много листьев было сброшено. В такие дни
как этот, горы, очевидно, были очарованы. Это было бабье лето
до наступления бабьего лета. «Новое сознание?» — спросила Фрэнсис Дейн,
идя с Кёртином. «Дальнейшее развитие сознания? Оно витает в воздухе
сегодня!»

 «Да».

«Мудрецы говорят: «Мы видели Его звезду на востоке». О, это фигура речи!»

 «Существует какая-то реальность, иначе тысячи из нас не прислушивались бы так, как мы прислушиваемся... Новый человек, новое создание... Это завершение, которого страстно желают!»

Кукуруза, сложенная в кучи, окружала их, оранжевые колосья образовывали созвездия на
земле. Теперь они были высоко на склоне, у их ног лежали «Сладкая ракета»
и маленькая бегущая река. Всё отражалось, всё было скрыто, но то и дело
взгляд проникал сквозь завесу. Достигнув вершины холма,
Там они нашли высокое одинокое дерево — эвкалипт — и построили вокруг него
скамейку. В сознании Кертина оно ассоциировалось с платаном перед
домом управляющего.

Они сидели на скамейке и на кольце из бурой травы,
обнимавшем дерево. Вид был прекрасным, и они отдыхали в тишине. Именно
Анна Дарси заметила, как тихо было в Свит-
Рокет — тишина, которая пела, которая ласкала. Мгновения шли, тишина удерживала их, прекрасное одиночество, ощущение, что здесь только один человек. Тэм двинулся, приближаясь к Линдену. Рука последнего опустилась на голову Тэма. Анна Дарси
услышала тихий вздох облегчения, и бремя спало. Он исходил, как ей показалось, от
Фрэнсис Дейн, которая сидела рядом с ней на траве. Но это могло исходить
не только от Фрэнсис, от всех.

Тишина углублялась. Росло ощущение собора, пустыни,
ощущение океана. В это вошло богатство света и силы. Огромная
волна свободы, доступ к жизни, подняла их. У них была жизнь, и она была в изобилии. Им казалось, что они вспыхивают вместе, и
из них всех был создан бог. На мгновение их охватило сильное видение
Эта долина и Сладкая Ракета преобразились. Цвет и звук ожили,
каждое движение было исполнено радости. Это оторвалось от них, исчезло, как образ
розы в образе сада из десяти тысяч роз. Затем это превратилось в
образ всей земли, а затем в интенсивное, чистое, могущественное
Живое, почти не обращающее внимания на старое пространство и время, изобилующее, острое,
Реальность, оставляющая позади старую реальность.

«Когда всё будет сделано, когда всё будет познано, всё будет прочувствовано, когда мы станем самими собой,
когда мы вспомним о своей божественности и будем жить ею, когда мы
не ищи в буре луч маяка, потому что мы и есть Свет,
когда мы не кричим «Отец» и «Сын», потому что мы оба и знаем это, когда
есть слава дома, слава здоровья, слава любви...

Кто это сказал, они не знали; казалось, это был их общий голос. Возможно,
это был Линден, но если так, то он говорил их общим голосом. В нём
звучал не только голос семерых, но и голос старого мистера.
Морроукомб и Картеры, а также миссис Клифф, Мими, Зиния,
Мэнси и остальные; не только голос Милой Рокет, но и голос
Олдер, и многие Олдеры, большие и маленькие, голос города
и деревни, земли и моря. «Быть здоровым! О, восстань во мне,
истинное «Я», с исцелением на твоих крыльях!»

Великое, золотое чувство прошло, оставив эхо, оставив память. Эти
люди снова разделились там, где были едины, но не настолько.
То врывалось, то исчезало это дыхание преображения, день весны в конце зимы, умирающей, но с языком, способным рассказать о времени, когда она не умрёт. Там, где всё было ярким, пело, смеялось, теперь было привычно.
Нежность этой долины, пронизанная золотом, берущая и
дающая, но делающая это незаметно, бесшумно, лишь изредка
показывающая признаки огромной взаимопроникающей жизни, словно
глаза, выглядывающие из-под вуали этого бабьего лета.

Они спустились по кукурузному полю и вышли через ворота,
врезанные в серую, покрытую лишайником изгородь, где росли сумах,
прощальный летний цветок и пушистая незабудка. Они шли по лугам вдоль реки и, наконец, через фруктовый сад к дому. Мими на кухне пела:


 «О, Иисус, скажи мне, прежде чем…»
 «Вавилон больше не восстанет.
 О, иди с миром и больше не греши,
 Вавилон больше не восстанет!»


 Вечером Фрэнсис снова сыграла для них, и насыщенная и нежная
музыка наполнила старую комнату. Скрипка была отложена, они разговаривали у камина;
затем Линден сказал: «Почитай немного, Мардж». Она взяла томик Блейка и стала читать. «Прочти это письмо Баттсу». Она прочла:


 «... Над морем, над землёй
 Мои глаза расширились
 В огненные края,
 далёкие от желаний;
 Утренний свет
 Украшает небесные горы;
 В ярких частицах,
 Драгоценные камни света
 Ярко сияли и были чисты.
 Изумлённый и напуганный,
 Я смотрел на каждую частицу,
 Удивлённый, поражённый;
 Ибо каждая из них была Человеком,
 Имеющим форму Человека. Я быстро побежал,
 Ибо они манили меня,
 Отдаляясь от моря,
 Говоря: «Каждая песчинка,
 Каждый камень на земле,
 Каждый утёс и каждый холм,
 Каждый ручей и источник,
 Каждая трава и каждое дерево,
Гора, холм, земля и море,
 Облако, метеор и звезда,
 Видятся людям издалека...
 Мои глаза, всё больше и больше,
 Как море без берегов,
 Продолжают расширяться,
 Небеса повелевают;
 Пока драгоценные камни света,
 Небесные люди, сияющие ярко,
 Не явились как единый человек,
 Который с удовлетворением начал
 Окутывать мои конечности
 Своими лучами яркого золота;
 Подобно шлаку, очищая
 Всю мою грязь и глину.
 Мягко поглощённый восторгом,
 На его груди, как яркое солнце,
 Я остался. Мягко Он улыбнулся.
 И я услышал его тихий голос,
 Говоря: «Это моя отара,
 О ты, баран с золотыми рогами,
 Пробудившийся ото сна
 На берегах бездны»...




XV


«Энергия в более крупных единицах, родственные связи, набирающие силу и текущие
вместе с силой! — сказал Кертин. — Каждый видел и чувствовал это в той или иной
степени. Когда это осуждаемо, неуправляемо, «дух толпы»! Когда это
восхваляется, «боевой дух», массовый героизм, массовый энтузиазм,
пламя гения, голос народа, единство духа, да что угодно! Большинство людей лишь мельком видят, что существует океан
желаний, эмоций, воли, а также реки и ручейки.

Марджери подошла и села с ними на ступеньки маленькой беседки в
цветущем саду. На ней был большой клетчатый фартук, обозначающий, что она занимается хозяйством.
и помогала Зинии. Она села рядом с ними. «Что ты делала,
Мардж?»

 «Раз в неделю мы с Зинией наводим порядок. Потом мы с мамой
ходили в гости».

 «Правда-правда, Мардж?»

 «Правда. Но в более широком смысле, дорогая, в более широком смысле!» Порядок, превыше этого порядка, в который он сольётся. Мать и отец,
Уилл и Эдгар.

— Двое из них живы, а двое мертвы.

Марджери улыбнулась. — Спросите Вордсворта!

— Понятно, — сказала Анна Дарси.

"Очень хорошо. Сделайте больше. _Прикоснитесь!_

С веточкой плюща в руке она посмотрела мимо львиного зева и
Бархатцы и лапчатка, всё ещё цветущие, были такими пышными и нежными этой осенью. «Затем, когда комнаты стали чистыми, я была с матерью в месте её рождения, в двухстах милях отсюда. Мы были там взрослыми,
подвижными, любящими, понимающими, со взрослым умом, но и в её детстве и юности, любящими вспоминать всё прошлое, в котором были мы вдвоём! Моё как её, её как моё. Разум и чувства бежали и догоняли
её братьев и сестёр, родителей и друзей. Её родители
вспоминали своих родителей, а те вспоминали своих. Дом восстал из пепла
дом, сад за садом, любимое место за любимым местом. Ее глаза были устремлены
на Дрю, который смотрел на нее. "Разве ты не видишь, что ты можешь, что
ты вернешь все это? Все, чем ты был, и ты был очень многим!
все, чем ты являешься, и ты есть очень многое!

Из кухни до них донеслось пение Мими:


 «В Земле обетованной будет большой лагерь,
 О, погладь меня по ноге, малыш, не уставай!
 В Земле обетованной будет большой лагерь».


 «А потом, — сказала Маргет, — я была в Риме с Ричардом. Светило солнце,
Ветер шелестел в кипарисах и соснах, фонтаны издавали журчащие звуки. Отец
Тибр скользил, собор Святого Петра стоял. Мы пошли в Сикстинскую капеллу, а
потом был Капитолий внутри и снаружи, а потом Аппиева дорога и
вся Кампанья — весь Рим — не только сегодня, но и весь Рим. А потом
не Рим, а звёздные ночи на палубах кораблей. А потом —

«Это была действительность, пока твои руки подметали и вытирали пыль в гостиной?»

«Моё тело выполняло свой долг и было там счастливо. Да. Действительность, но другого порядка, в который мы вступаем. Порядок усиленного, направляемого,
_Реализованная_ память и воображение."

"А разум?"

"И разум. В высшей степени. Именно разум направляет. У разума есть более высокие уровни, он становится всеобъемлющим, знает более длинные последовательности, более полные синтезы. И с палуб кораблей мы смотрели на звёзды в пустыне,
пастухи на холмах и пастухи на равнинах,
пастухи, жители деревень и странники далёких дней! — Она подняла руку в странном и властном жесте. — Смотрели на небо над Королевой
Дождём и Королём Ветром! В пустыне и на равнинах, на холмах и на морях,
тысячи и тысячи нас, разбросанных во времени!

На какое-то время те, кто её слушал, в какой-то степени осознали, что соединились со своим далёким, блуждающим, диким и варварским «я». Было очевидно, что Дрю соединилась с ними. Они коснулись разума, который боролся там, и поднятого взгляда.
 Ощущение было огромным, всепоглощающим. Они вошли в мир, они
помогли своему первому человеку, когда он создал небо, и вокруг них
была тоска по древним землям.

Маргет продолжила: «Потом, пока я работала, мы строили пирамиды и
горы бога. Мы наблюдали и наблюдали, создавая узоры и
называя, сравнивая, все небеса, луну, планеты и времена года, и белый путь по небесам, и великих князей, названных по именам, — повсюду, смуглые и бледные люди! Теперь нас стало много-премного. Тогда в нас пробудились Преданные, Исследователи небес,
стремящиеся с городских крыш и храмовых крыш к знанию Целого ради
Целого.

Их внутреннее «я» расправило крылья и открыло глаза. По мере того, как расширялось пространство, расширялось и время. Они были там, под октябрьским солнцем, на ступенях
летней веранды, но в то же время присутствовали и в каком-то огромном,
раскрепощенные, они были тем коллективным усилием, тем процессом. Они могли бы
перенести метод на все процессы. В голове промелькнули другие слова
"коммерция", "правительство", "семья" - много-много слов.

Голос Маргет продолжал: "Теперь кто-то сделал телескоп. Наши теории
меняются; мы опираемся на мертвые теории и продолжаем учиться. Тысячи из нас
учатся, тысячи накапливают знания, обретают видение! Мы смотрим, мы
наблюдаем, мы садимся за столы и пишем, и вычисляем, мы рассуждаем, мы
размышляем, мы совершенствуем наши инструменты, мы собираем результаты и делаем удачные предположения, мы
прислушайся к интуиции. Мы стоим на покрытом мхом камне в космосе и изучаем
Землю обетованную, нашу вселенную, которая вечно существует,
вечно совершенствуется! Время расширяется. Вот горные вершины и
обсерватории наших дней, и часовой механизм, и пронзённый купол, и
великий глаз, который мы создали, и фотография. Разум сидит на
коленях Великого Разума и изучает его алфавит. И все те тысячи, что были, есть и будут, — это один астроном, и это я, всё ещё стремящаяся к знаниям! — Она замолчала и сидела, окутанная золотым светом.

Роберт Дейн сказал: «Мы следуем за тобой. Ты заставляешь нас следовать за тобой».

 «Я не заставляю вас. Вы идёте со мной, потому что можете идти. Мы идём. Это ваше «я», как и моё».

 «Мы движемся и чувствуем, где вы. Вы живёте там более полно и остро, чем мы, но мы можем дышать, чувствовать и видеть. Продолжайте!» Мы бы хотели, чтобы у вас была такая же жизнь, как у нас.

 «Затем, после звёзд, пока я заводил часы, я вошёл в минуту. Снова тысячи из нас работают и наблюдают, замечают,
предсказывают — тысячи и тысячи лет назад, сегодня и завтра!
И один из них изобретает микроскоп. Все лаборатории!.. В клетку,
в атом, в бесконечный танец относительности и малых совокупностей!
 И напряжённое, целенаправленное усилие, использующее восприятие, столь же тонкое, как
миллионная доля волоса, — мы познаём, отмечаем, понимаем себя
там, где мы движемся облаками! Мы работаем там, терпеливо, терпеливо,
Бог работает! Великое и малое. Мы, которые навсегда запоминаем и
делаем себя богаче. Мы, я... И тогда я снова оказался со своими мёртвыми, которые
так же мертвы, как и я сам! И тогда я вышел в сад.

Они сидели на ступеньках беседки, и вокруг них цвели бархатцы. Она снова заговорила. «То тут, то там, в прошлом, и, как я часто думаю, в наши дни, мужчина или женщина обретают способности, которыми когда-нибудь овладеют все. _И даже нечто большее._
 Предтечи, первопроходцы! Взгляните на этот поток книг, описывающих общение с мёртвыми и подробно рассказывающих о загробной жизни. То, что они описывают, — это расширение сознания здесь и сейчас! Растущее
осознание. Никто не ждёт смерти. Мы с Ричардом не стали бы вас дожидаться
Подумайте, что мы глубоко, глубоко, глубоко в этом царстве. Если бы это было так, ничто не могло бы этого скрыть. Если бы мы или кто-то другой были в следующем порядке, вы бы увидели сияние. Мы не там, но мы движемся к нему, как и многие сегодня. На пути к нему есть прекрасные пейзажи и долгие захватывающие приключения! И вы тоже, все вы тоже движетесь к нему. В
этот наш день, каждый день, когда восходит солнце, всё больше и больше людей приходят в движение."

Она поднялась со ступеньки. "Я отдохнула в этом теле, которое мы называем Маргет
Лэнд, а теперь снова заставлю его работать в доме, который мы называем Свит
Рокет."




XVI


В тот вечер, после того как она сыграла для них, Фрэнсис начала рассказывать о
мальчике-калеке, почти мужчине, живущем в бедной квартире в Нью-Йорке.
Отец его был перегруженным работой старшим клерком, а мать — сильной, своенравной,
доброжелательной женщиной, которая скорее упрекала, чем поддерживала. У него была
сестра-стенографистка, которая собиралась выйти замуж за какого-нибудь работодателя, если бы смогла.
Этот девятнадцатилетний юноша был страстным путешественником, который редко
выходил за пределы своего района. Время от времени, когда у его отца было свободное
время, чтобы сопровождать его, он ходил в кино. Если в фильме были пейзажи,
и океан, и странные города, и движущиеся толпы, и величественные здания, и места, о которых он читал, — он был счастлив. Он брал «Географический журнал» и книги о путешествиях в библиотеке. Он знал о поверхности Земли больше, чем многие «путешественники». Но в городе было жарко в его маленькой душной комнате, или в городе было холодно в домах, где никогда не покупали уголь впрок. Ему было очень больно, и его глаза становились всё больше и больше.

 Кертин занял маленькую спальню в конце верхнего коридора.  Дрю
спал в комнате наверху с мансардным окном.  Фрэнсис и Роберт Дейн
владел большой комнатой напротив комнаты Маргет, рядом с комнатой Линдена. Здесь было
четыре окна и каждая узкая кровать, расположенная так, чтобы она могла смотреть вперед. Этой ночью
датчане немного поговорили, затем отправились спать.
Роберт заснул, но Фрэнсис обнаружила, что бодрствует. И все же она
определенно отвернулась от заботы и вопроса дня, от беспокойства за
свою собственную работу, приостановленную, даже от лица и инцидента с
Sweet Rocket. С подушки она видела, как звёзды мерцали и поднимались над горами. Сначала ей казалось, что она там, среди звёзд.
Тень внизу и бриллиант наверху, но затем она оставила всё это себе.
Казалось, что вокруг неё нет ничего, кроме холодного пространства. Она лежала, не беспокоясь о том, что бодрствует, хотя и была полностью бодрствующей.

Она осознала, что, бодрствуя, она отдыхала, освежалась, как
будто крепко спала. Она бодрствовала, превосходя прежнюю бодрственность.
Прежняя бодрственность была мечтательностью по сравнению с этим состоянием. Энергия наполняла её,
и всё прошлое осталось позади. То есть это прошло в своей тяжести и
напряжённости, в своей тревоге и беспокойстве. Казалось, всё это исчезло, как
шлак, оставляющий золото. Это было любопытно, ее ощущение золотого цвета во всем.
вещи светились сами по себе золотым светом, не извне. Она стала
отчетливо осознавать влияния. Они были хорошими. Она согласилась: "Да, я"
поеду с тобой."Уилл согласился, и ее сила добавилась к этим
другим достоинствам. В самолете, где она сейчас находилась, вспыхнуло желание
сотрудничать.

Маргет, Ричард! Конечно, они были там, где она привыкла называть
«внутри себя». Но, конечно, она чувствовала их, осознавала их, а теперь
увидела их, как никогда раньше в этом «внутри», хотя часто в
В воспоминаниях, мыслях и воображении она, как и другие, была с Маргет и Ричардом там, «внутри». Она использовала эти слова как нечто само собой разумеющееся. Даже тогда у этого «внутри», если присмотреться, было своё пространство и время, своя механика, тепло, цвет и звук. То «внутри» и это «внутри» были единым целым, но если то было едва реальным, то это было ярко реальным. Она не сомневалась в его реальности. Так и было, но
реальность другого, более высокого порядка. Марджери в тот день
говорила о другом порядке. Казалось, что можно подняться или углубиться в
Это было так. Теперь она осознавала это, хотя в порядке, предшествовавшем этому, она
находилась в «Сладкой Ракете». Это не был уровень огромной силы и
освещения, но это было состояние развитых способностей. Это было всё, чего она
тогда могла достичь.

 Мальчик Стюарт — Стюарт Блэк. Сколько раз она
желала, чтобы этот мальчик путешествовал! «Если бы я мог взять его с собой и показать ему!» Как он мечтал, как представлял себе путешествие с мистером и миссис Дейн.
 «Если бы я мог путешествовать с вами!» И вот сегодня вечером они каким-то образом уловили и удержали эфир и увидели то, что хотели увидеть.
влияние, индивидуальность, которыми обладали Марджери и Ричард, сильно помогали.

Она была в Риме с Марджери, Ричардом и Стюартом Блэком. Она не
спрашивала ни их, ни его, и мальчик не спрашивал. Они были там,
и стояла солнечная погода, и они были сильными и счастливыми. Они не
жили в отеле, не пользовались ни такси, ни машиной, им не нужна была
обычная еда. Когда они смотрели друг на друга, они видели тело, потому что там, где есть
множественность, должно быть и тело. В этих телах было что-то от старых тел,
но в них также была разница, и всё к лучшему. Старое
Дефект исчез. Стюарт Блэк не был калекой; она сама избавилась от усталости. Она стала прозрачной, золотистой, и они могли быть там, где хотели. Она пожелала Роберта и сразу же почувствовала, что, пожелав, она сказала остальным: «Я желаю». Они усилили её желание своим. Итак, Роберт был с ними, хотя и не постоянно, не так сильно, но приходил, когда мог, и спал там, в «Сладкой Ракете». И время от времени к ним присоединялся ещё один человек, хотя и смутно, — отец мальчика, которого он любил и хотел разделить с ним свою радость.

Тело Рима тоже было похоже на старое тело Рима и не было похоже на него. У Рима
было «Я», которое соответствовало этому «Я». Дух, тело, разум и
душа — Рим лучше понимал себя. Рим стал богаче, чище;
 ничего прекрасного и удивительного не было утрачено, все эти качества укрепились;
нечестное, неразумное, немощное старое повсюду стремилось избавиться от приставки.
И всё же для нового «я» Рим был самим собой, поющим, зачарованным, прошлым, настоящим и будущим.

 Марджери и Ричард, которые казались настоящими Марджери и Ричардом, однажды сказали: «Неделя в Риме», и именно это, казалось, и произошло.  Они видели, как в
Они видели то, что видели в старых путешествиях, они ходили так, как ходили в старых путешествиях, они наслаждались так, как наслаждались в старые времена, но со свободой, силой и радостью, которые оставили старое позади. Всё было энергичным, обострившимся и преображающим восприятие, и в то же время дружелюбным, домашним, не торжественным и не чопорным, мальчик здесь наслаждался как мальчик. Фрэнсис осознала, что контролирует ситуацию, сохраняя опыт в яркой и справедливой ограниченности, не жертвуя текущей формой. Это было ради мальчика, а может, и ради неё
и Роберта тоже.

А после Рима — Афины, тоже возвышенные. А после Афин — ради
великолепное богатство вещей, а для мальчика - бескрайний Север, леса
и равнины, и сильное возбуждение жизни, которое разлилось по
великому морю и окружило землю. Они проводили долгие, яркие дни на кораблях
и в портах захода. Затем они отправились в Китай, Индию и Египет.
Они пересекли пустыню Сахару и снова на большом корабле прошли
между Геркулесовыми столпами. За днями в океане последовали дни, когда
воля и осознание медленно угасали, постепенно возвращаясь к своему привычному состоянию. Угасали, угасали, медленнее, медленнее, немного
меланхоличная, но спокойная, с едва заметной улыбкой... Ощущение гигантской каменной женщины, возвышающейся над островом в гавани, — ощущение знакомого города в 1920 году, — ощущение мечтательных прощаний, тихой темноты и забвения...

 Фрэнсис повернулась в своей постели в «Сладкой ракете». Звездный свет, заливающий комнату, тускло освещал стены и мебель. В другом конце комнаты, у другого окна, спал Роберт. Сколько времени прошло, или как мало, или как
много можно прожить за мгновение? Здесь была реальность, но и там тоже была
реальность! Это было настоящее общение и
путешествие. Воспоминание об этом было воспоминанием о реальности. Разум был там не меньше, а больше, чем здесь. Всё сложное «я» достигло единства и силы. Достижение — нераспустившиеся крылья — первые полёты! Она подумала:
 «Возможности! О, жизнь жизни, наши возможности!» Её охватили прежняя теплота и сонливость. Там была просьба усталость, как будто она
вошел в яркий день на вершину и обратно, теперь бросилась
вниз для отдыха. Она видела звезды сквозь полуоткрытые глаза, потом спали.

Когда она проснулась, вовсю светило солнце; Роберт уже встал и
одеваясь. Она приподнялась на локте. «Доброе утро!»

«Доброе утро!»

Она протёрла глаза. «Такое странное и счастливое чувство, что я
здесь!»

Роберт сказал: «Это как-то подходит. Мне приснился самый яркий сон о долгом,
солнечном путешествии с тобой, Маргет, Ричардом и Стюартом Блэками!» Это было не похоже на сон. Я чувствую себя так, будто только что сошёл с корабля — у меня все
воспоминания и невероятное воодушевление! Этим утром я мог бы снести любую стену!

 — Почему ты так говоришь?

 — Я не знаю. Мы так отгородились от всего мира, что...
боимся собственного пейзажа! Он встал у окна. - Пожалуй, я задам
вам вопрос, который мистеру Грэдграйнду никогда, ни за что не пришло бы в голову задать!
Вы тоже это помните? Например, Афины и какие-то тусклые северные леса...
и много островов с пальмами? Ты помнишь музыку?"

— О, это была настоящая музыка, и я думаю, что буду играть её всю свою жизнь!

Одевшись, они спустились к остальным. Зиния позвонила в колокольчик, чтобы подать кофе,
омлет, мёд и пирожные. Линден и Дрю поели и ушли на встречу с
Роджером Картером и Уильямом, которые рубили дрова на зиму. Маргет сидела
за кофейной чашкой. «Доброе утро, Роберт и Фрэнсис!» Её лицо,
тонкое, подвижное, скорее красивое, чем привлекательное, не повернулось к
ним с вопросом «Вы помните?» Казалось, она предполагала, что они помнят.
Фрэнсис подумала: "Конечно, она помнит, и гораздо лучше,
чем я, так же как я помню лучше, чем Роберт!" Это было похоже на
все, о чем они говорили. "Наконец, со всеми нами, разговор переходит к
действий". Фрэнсис Дейна отхлебнула кофе. Все в комнате, казалось,
переплетен в ленте, липы и обратил также, где бы они ни находились в
лес и Стюарт Блэк в той маленькой тёмной комнате в Нью-Йорке, и сколько ещё других! Она не называла их по именам, но знала, что их много, на самом деле, все они. В одно мгновение она поняла, что для Маргет и Ричарда это может выглядеть не как множество личностей и связующая лента, а как одна личность. Осознать это означало осознать, что для неё тоже существует только одна личность.




XVII


Через три дня после этого Кертин и Анна Дарси, которые часто гуляли вместе,
дошли до перевала, где росли болиголова, утес и бурлящий поток, и повернули
в лучах солнца и тенях обратно в Свит-Рок. Клены
С верхних склонов почти все листья опали, но дубы ещё стояли в
красном цвете. Вчера прошёл небольшой дождь. Земля была влажной, а почва,
листья, папоротник и мох источали навязчивый запах. Солнце стояло в
Скорпионе. Драма года разворачивалась на обратном пути. Он видел впереди
Лучник, Козёл и Водонос, Рыбы из великих
глубин и Овен, который, вырвавшись вперёд, должен был снова
выйти на дорогу, старую дорогу, новую дорогу, старую-и-новую дорогу!

Теперь Кертин и Анна Дарси заговорили, а теперь они молчали. Это было
Благословенная особенность этой долины в том, что никому не нужно быть разговорчивым, чтобы
сказать: «Я дома, с тобой».

Её визит подходил к концу. Так бы сказали люди.
"Физическое присутствие и метафизическое присутствие!" — сказал Кертин, отвечая
на её мысли. "Физическое и сверхфизическое — и грядущие поколения
найдут всеобъемлющее слово."

«О, я всё ещё буду здесь — или «здесь» будет со мной в городе — или и там, и там. В любом случае, никакого печального расставания!»

Они прошли под пихтами и серыми скалами к буковым деревьям и
усыпанная яблоками тропинка. Маленькая речка успокоилась и начала течь по
обработанной земле. Горечавка и прощай-лето украсили фиолетовой каймой
дорогу.

"В старых романах кто-то заходил в гостиницу или дом у дороги - всегда
говоря: "Это дорога, которая продолжается так же, как и раньше, и я
сейчас снова с этим!" Но уже никогда не будет так, как это было раньше, и никогда
я снова не буду таким, как раньше! Ибо именно там начинается приключение, которое ведёт
по новому пути.

Перед ними открылась долина Сладкой Рокет. С каждым разом, когда они
оглядывались, она становилась всё прекраснее, и они начали понимать, что это
происходит потому, что она не
отделенный от всего.

Через некоторое время Анна Дарси сказала: "Вы знаете "Неземной рай" Морриса?
Вы помните историю Родоп? Раньше я знал почти все это наизусть
. Когда рождается Родопа, земляку, ее отцу, снятся сны, и ему
кажется, что он стоит рядом с матерью и наблюдает


 "... на маленький цветок приятно посмотреть ".


Затем:--


 «День, казалось, сменился облачностью и дождём,
 И милый цветок, которым они так восхищались,
 Вырос в красивый саженец, и они смотрели
 На него с удивлением, но любили его не меньше.
 Но когда они посмотрели, вокруг него вспыхнуло яркое пламя,
 И на какое-то время скрыло его, и усталость
 Овладела душами обоих добрых людей,
 И они легли на землю бок о бок,
 И для них это было всё равно что смерть.

 «Но они знали, что над ними висело дерево,
 Могучее, с густой листвой, на каждой ветке висело
 Корона, меч, корабль или прекрасный храм,
 И вместе с тем сильный ветер пел в нём,
 И звучала труба, и звенели доспехи
 Среди этого зелёного мира, и время от времени
 Странные песни пелись на языках Запределье мужчин.


"Это что-то вроде того, что я чувствую на любом месте-и, возможно, теперь он
будет так для этого и в любом месте! Это был такой цветок и теперь это
такое дерево. Все висит на нем, народов и наций, дела минувших дней и
все впереди! Когда я уйду, я должен найти его, поэтому в любом месте".

"Это то, что ты сделаешь - и я тоже. Повсюду это дерево, этот человек,
этот Бог!

Долина расширялась у дома надзирателя. Платан у реки
протягивал на солнце свои огромные ветви, белые и коричневые, и эти и
голубой свод образовывал узор. Дюжина индеек пересекла дорожку
величественной, медленной процессией. Мэри Картер пела в доме,
а маленький Роджер подпевал ей вслед. Когда они приблизились к дереву и стоявшей вокруг него скамейке
, до них донеслись другие голоса; затем один голос стал читать
вслух. Они увидели двух датчан, сидящих там, - Фрэнсис читала письмо.
- Итак, я отправилась в путешествие с вами и мистером Дейном. Это было так чудесно — теперь всё это
вокруг меня! Я не очень хорошо помню отдельные яркие моменты, но я
помню всё целиком. Это показало мне многое. Я больше не
«Не возражаю против жизни. Забавно, но отец тоже…»

Фрэнсис подняла взгляд, когда Кертин и Анна подошли к дереву. На её глазах
стояли слёзы. Она смахнула их и улыбнулась им двоим.
"Это письмо от мальчика-калеки, о котором я вам рассказывала…"

Все четверо вернулись в «Сладкую ракету». «Нам с Робертом осталось жить всего неделю. Но это место смягчает ветер, дующий круглый год. Оно привносит
медовость в зимние дни.

Кертин спросил Роберта Дейна: «Вы продолжите работу, которую
делаете?»

«Конечно. Это часть моей работы. Но я хочу работать без
горечи и насилия».

Вокруг них сиял день. Ночной дождь принес с собой позднюю осень.
ощущение весны. Весна и осень, казалось, соприкоснулись через укороченную
зиму. В воздухе витала божественная, сладкая свежесть. Они осознали новую жизнь
, и все объекты восприятия вновь обрели силу и блеск.

"Мир обновляется, мир обновляется!" - пела река.

Чуть позже Роберт и Фрэнсис Дейн, выглянув из окна, увидели, как
со стороны реки подъехал потрёпанный автомобиль. Остановившись перед крыльцом,
водитель и владелец спустились и поднялись по ступенькам. «Это старый
— Тип! — сказал Роберт. — Высокий и худой, в чёрном костюме и мягкой шляпе, с низким воротником и галстуком-шнурком, седые волосы, усы и императорская корона — смотри, Фрэнсис, это же картинка! Когда-то это была лошадь, и он спрыгивал с неё, потом карета, и у двери он помогал выйти дамам. Теперь это автомобиль. Завтра он спустится с дирижабля — вот так!

Она заглянула ему через плечо. «Это старый майор Херевард из Оуквуда. Он
был здесь четыре года назад, когда я приехала одна. Он весь в прошлом! Но
эта машина тоже символична. Он весь в прошлом, начинающем говорить: «Для всех
в своей борьбе я начинаю находить себя со всем, что мне дорого, здесь, в настоящем
возможно, также и в будущем! Он начинает думать, что это
может быть так и с воздушным кораблем. Там все, о чем он действительно, действительно заботится
! "Я всегда говорил, что они не смогут обойтись без меня, и теперь я
начинаю понимать, что и я не могу обойтись без них!"

К обеденному столу подошел майор Хирвард. Похоже, он тоже был
двоюродным братом Линдена, но со стороны датчан. Его поместье называлось
Оуквуд и находилось в двадцати милях отсюда. Старый майор Линден и он были друзьями детства
Друзья. Он вдохнул знание о Сладкой Ракете в древние времена. Его
манера Маргет была восхитительна, хотя, возможно, он все-таки состоится в
для сравнения, в "таком-то" сладкий ракеты и дом смотрителя
дом. Его обращение ко всем было восхитительным, как старое вино.

Роберт Дейн обдумал это, а также утренние слова Фрэнсис. Как и другие, он мог говорить так, словно прошлое, настоящее и будущее
были островами, разделёнными пустотой. Но на самом деле он знал, что это не так,
и предполагал, что те, с кем он говорит, обладают таким же знанием. Теперь
Он увидел, как в мгновение ока старое вино и пшеница, как старая сила мужчины и женщины, продолжают жить. Всё внутри целого вспыхнуло и изменилось. Но целое сохранило всё. Касательная сама по себе зашла так далеко, а затем вернулась, и её встретили и приветствовали. _Блудный сын._ Он увидел, что встречные ветры на самом деле не такие уж встречные. «В целом, и только в целом, я не противоречу ему, а он — мне. В конце концов, один парус и один ветер — и парус должен прийти, а ветер благоприятен».

В тот день майор Херевард прогуливался по поместью вместе с Линденом.
и Кертин. "Я пришел поговорить с тобой кое о чем, Ричард. Но мы будем
оставьте его до вечера. Я всегда могу справиться с вещами, вместе лучше
потом ... после того дня. Вот дуб Фил Линден, и я посадил в тот день мы
слышал первый Манассас! Ему было восемнадцать, а мне шестнадцать. Следующий
год мы пошли в".

Они стояли под деревом. Кертин сказал: «С тех пор много воды утекло!»

Майор Херевард кивнул. «Много! Но мы с Филом Линденом, кажется, стоим здесь
вместе. Не просто единомышленники, а вместе! _И многие враги
стали друзьями._»

Яркий день угасал. Солнце садилось в коралловом море, появлялся
полумесяц, земля становилась аметистовой, появлялись звёзды. Горели
ветки, в воздухе висел древесный дым, и в траве и кустах поздней
осенью раздавалось множество чирикающих звуков. Был почти
ноябрь, и они разводили большие костры. Старая гостиная
сияла.

«Это дорогая комната, дорогая, дорогая комната!» — сказал майор Херевард. «Не
думаю, что кто-то здесь может любить эти портреты так, как я. Ричард, может, и
смотрит на них часто, но…» — он замолчал. «Я забыл, что он слепой! Я всегда
«Забыть об этом! Что ж, возможно, он увидит их такими, какие они есть».

Вошёл Ричард, а через мгновение — Марджери. «Это ночь богов!
 Как пляшет огонь!»

Они сидели вокруг него: Анна Дарси, Кертин, Дрю, двое датчан и
майор Херевард, Линден и Марджери. Анна Дарси рассказывала: "Я спустилась вниз
к Мими перед ужином. Проповедник останется там на ночь - брат
Робинсон".

Линден ответил ей. "Да. Он скоро будет здесь. Он всегда приходит
к нам на час или около того. Он прекрасный парень.

Поднявшись, он принес скрипку Фрэнсис. «Какое глубокое и дорогое сердцу удовольствие ты
доставляешь, Фрэнсис!»

Она играла старую и новую музыку, в которую вплеталась старая, пока не стало казаться, что нет ни старой, ни новой музыки, а есть лишь очень обширное и богатое содержание. Крылья музыки возносили их; музыка и пламя сливались. Они сидели в задумчивости,
и богатство мира текло, кружилось.

 Снаружи, в ночи, мимо окон проплыл фонарь. «Это брат
Робинсон», — сказала Маргет. Ричард вышел — они услышали его голос в
холле — и вернулся с негритянским проповедником и Зинией. Он сказал: «Мистер
Робинсон — друзья, все мы!» Круг расширился. Проповедник сел.
между Линденом и Робертом Дейном, а Зиния сидела между Маргет и
Фрэнсис. «Сыграй ещё немного, Фрэнсис!»

Музыка смешивалась с пламенем, богатство мира текло,
текло, круговоротом текло. Преподобный Уильям Робинсон сидел,
измождённая тёмная фигура в давно не ношенной суконной одежде, с грубым, тёмно-коричневым лицом.
Когда он заговорил, в его голосе, как и в голосах большинства его соплеменников,
звучала благосклонность, но не слишком много. Благодаря своей непоколебимости он
получил хорошее образование и был хорошим и мудрым человеком. Зиния в
синем платье сидела рядом с Маргет Лэнд. Она молчала, но держалась уверенно.
это было похоже на ее самообладание в столовой и буфетной или на веранде, когда
Мисс Дарси приносила туда свои завтраки. Последний всегда думал о
ней, стоящей у колонны или в чистой, просторной кладовой, у кувшина с цветами
и открытого "Прогресса Пилгрима", всегда слышал ее богатый
голос, говорящий: "Мне нравится эта девушка Мерси!"

Оказалось, что Роберт Дейн встречался с братом Робинсоном до этого в Sweet
Rocket. Когда скрипка была убрана, они немного поговорили, как
могут говорить люди, которым нравится друг друг. Кертин из своего угла наблюдал за ними
с интересом «Сладкая ракета» в Вирджинии. В его голове раздался чей-то голос: «Где нет ни эллина, ни иудея, ни обрезания, ни необрезания, ни варвара, ни скифа, ни раба, ни свободного, но всё и во всём Христос». Он посмотрел на майора Хереварда, и старик, который
вздрогнул при слове «мистер Робинсон» и при виде того, как они
рассаживаются вокруг камина, теперь, казалось, чувствовал себя
спокойно, как человек, который обозревает окружающее.

Мисс Дарси заговорила. «Сегодня днём у Мими вы начали рассказывать мне о
строительстве вашей церкви и школы ниже по реке. Затем они
позвали меня, и я должен был идти...

"Скажи им сейчас, брат", - сказал Линден.

Брат Робинсон рассказал, и в том, что он рассказал, были юмор, пафос и
героизм. Прошла, как на экране, мелочи, собранной которые были
много запасных, причудливые усилия по сбору средств, труда в сумерки и
рассвет учитывая трудясь мужчин, дополнительную работу женщин и их праздники.
Брат Робинсон был прирожденным рассказчиком. В ворох его простых
рассказов вплетались огромные пласты человеческих усилий и стремлений. «И брат
Линден помог нам, и старый мистер Морроукомб дал нам пять долларов».

Из угла у камина донесся голос майора Хирварда: "Я бы тоже хотел помочь тебе, брат Робинсон!
Запиши меня на десять долларов". - И он сказал: "Я бы тоже хотел помочь тебе, брат Робинсон!" Запиши меня на десять долларов".

Они покинули материальное здание школы и церкви. Сказал
Брат Робинсон: "Я хочу сказать тебе еще кое-что. У меня был опыт, и он вырвал сердце из моей груди, раскрошил его в пальцах и вложил новое! Я пришла в «Сладкую ракету», чтобы рассказать вам об этом, мистер Линден. Но я не вижу здесь никого, кому бы я боялась это рассказать.

 — Такого нет, — сказал Линден. «Расскажи об этом!»




XVIII


«Я собирался проповедовать, — сказал брат Робинсон, — в церкви Пайн-Хилл,
это в двенадцати милях от Олд-Лок, где я живу. Я отправился в путь в субботу
днём, рассчитывая на одну-две подводы по дороге, и я их получил. Я собирался переночевать у Уилла Джонса, который работает на мельнице на
Пайн-Крик. Первая подвода, которую я получил, была с сеном, которое везли на
Черри-Фарм. Это было две мили. Потом я прошёл три мили. Потом подъехал «Форд»
и спросил: «Эй, брат Робинсон, ты идёшь до самого
Ллевеллина?» Я сказал, что иду, и даже дальше, и «Форд» довёз меня до
Ллевеллин. Мне оставалось пройти всего четыре мили, и это было пустяком.
 Так что я шёл, а листья висели красные и жёлтые, и вечер был очень приятным! Я прошёл через лес у поместья Фессалия. Я
думал, пока шёл. А потом, вот так просто, мистер Линден,
мысли в словах прекратились! Моё старое тело тоже остановилось. Я просто опустил его
под кедр и оставил там.

"Но сам я стал выше и шире. Я был везде и повсюду! Я был внутри и снаружи всего! Они были просто формами во мне. Это было похоже на
быть воздухом или чем-то вроде того воздуха, о котором ты мне рассказывал, — эфиром. Ты
рассказывал мне об этом, но когда ты рассказывал, я этого не ощущал, и это были просто слова. Теперь я ощутил. Всё было прямо здесь и сейчас, или там и тогда, не имело значения, где именно!

"Первым, что я ощутил, была бесконечная чистота и прохлада. Это был я и не я. Если это был я, то во мне было что-то огромное, что
взяло верх. Был я, моё «я», похожее на усталого, грязного ребёнка.
 Для этого «я» другим был Бог. Но Бог тоже оказался мной. Я
Я проповедовал о Боге тридцать лет, но до того дня я никогда по-настоящему не вкушал и не
касался Бога. Он был прохладным, цельным, чистым и больше, чем небо. И он простил все мои грехи или просто не замечал их.
 Он видел далеко и сразу всё... Уставший и грязный я был таким же, как и все остальные. Это был я, и это были все мы, и мы были исцелены нашим Богом, и это были мы, тоже мы, и больше, чем мы когда-либо мечтали о себе! Он исцелил нас своей силой, и нижняя часть тела поняла
и поднялась... Я не могу описать это. Это был трепет и радость.
Маленькое тело Уильяма Робинсона не смогло бы удержать его, но нечто
большее, чем это, удержало его. И затем, точно так же, как меняется свет на
горах здесь, когда вы стоите на вершине Рок-Маунтин и видите всё
под собой, — и всё это там, но приобретает другой оттенок, и вы
чувствуете это по-другому, — точно так же это холодное благоговение и величие
немного изменились. Это всё ещё была радость, но теперь она была дружеской и естественной.
Вся земля выглядела как сад, и всё это было моим, принадлежало мне, и
в этом «мне» было всё, о чём я когда-либо думал, — ты, он или она, и всё
Это было всё, что я когда-либо говорил. Там были птица и зверь,
деревья, трава и воздух. И это было прекрасно; это была просто любовь
и красота! — Он провёл рукой по глазам. — Я не могу рассказать тебе
об этой красоте. И мы не были мертвы; всё было живым. Если вы вспомните самый лучший момент в своей жизни, когда вы были по-настоящему близки с самим собой и чувствовали, что это касается всех, то это может быть что-то вроде этого, только в миллион раз лучше. Это было невинно и мудро. И все те моменты, когда я думал, что счастлив, были просто несчастьем по сравнению с этим! Я
Я не мог удержаться, как не может удержаться в полёте молодой дрозд. Я думаю, мы все ещё птенцы! Я развернулся и пошёл обратно к Уильяму Робинсону. Вот она, старая Вирджиния, и леса, и дорога, и холмы, и горы, и Старый Замок, и церковь Пайн-Хилл. Но как раз перед тем, как я устроился на новом месте, я на минутку
увидел эту страну и нашу повседневную жизнь в свете, сиянии, музыке и
чуде! Всё, что было справедливо, сохранилось и укрепилось, а всё, что было
несправедливо, просто исчезло! Тогда я понял, что, хотя мы и говорим об этом,
Я так и не научился любить свою страну. Она тоже ушла в мир. «Ибо
Бог так возлюбил мир»... Что ж, это тоже исчезло. Я вернулся. Я был
просто цветным проповедником, Уильямом Робинсоном. Я вернулся, но я мог
вспомнить! Я прикоснулся к тому, каково это — быть Богом.

Он замолчал и склонился к огню. Казалось, что сквозь его плоть просвечивает
то самое сияние, о котором он говорил, — тёмная полупрозрачность. Он
прошептал: «Детки, любите друг друга!» — и замолчал,
созерцая пламя.

«Все мы — части одного целого. Чувствовать это, — сказал Линден, — значит чувствовать себя единым целым. Тогда единое целое перестаёт считать себя отдельными частями. Оно говорит: «Я ЕСТЬ».

В старой комнате царила тишина. Огонь придавал ей красно-янтарный оттенок и согревал. Холсты на стенах, изображавшие мужчин и женщин, казались светящимися. Майор Херевард резко заговорил: «Где мёртвые? Где мой брат Дик, мой сын Уолтер, моя мать и отец?»

 «Они здесь. Вспомни себя, и ты найдёшь их».

 «Где рай?»

 «Он здесь, в тот момент, когда ты начинаешь его осознавать».

— Вы хотите сказать, что видите мёртвых, Ричард?

— Да. А вы нет?

Старик уставился на него. Он глубоко вздохнул. — Никогда раньше я не думал, что это возможно!

Роберт Дейн заговорил: — Вы хотите сказать, что по мере расширения Великого Сознания оно
осознаёт себя и там? Что это царство становится открытым?

— Да. Это открытие находится в пределах досягаемости нашего времени. Оно не так далеко, как многие думают! Сила приходит. «Мёртвые» и «живые» встречаются. Они встречались всегда. Общее признание и использование этого факта должны быть усилены и развиты.

«Это не единственное признание и использование грядущего Единства!»

«Ни в коем случае!» Нет. На каждом поле зреет кукуруза. Как это должно быть
не так?

Снова раздался голос майора Хирварда. "Духовное чувство
мертвых". Я слышал эту фразу. Я не знал, что это значит. Вы имеете в виду, что когда мне кажется, что я нахожусь рядом с Диком, когда мне приходят на ум вещи, о которых он знал или которые мы делали вместе, когда мне кажется, что я всё лучше и лучше понимаю его характер и вижу жизнь его глазами, когда он кажется мне здесь, со мной, или когда мы
просто счастливы вместе в старых местах — это _правда_? И Уолтер, и моя
мать, и отец, и Хелен, и другие — о, десятки других — они входят
в мой разум и сердце так, словно входят в дверь! Вы хотите сказать,
что когда я думаю о них внезапно и сильно, чувствую их, как бы
то ни было, что _они_ участвуют в этом, что _есть_ связь? Боже
мой! Я думала, что это только я!

— Я имею в виду это, — сказал Линден. — Это станет чем-то большим. Чем-то более высоким, более полным.

Старик поднялся. На его лице и в голосе читались эмоции. — Я получил то, за чем пришёл.
за. Да благословит тебя Бог, Ричард, и тебя тоже, брат Робинсон!
 О, мы были так малы! Мардж, я пожелаю тебе спокойной ночи, моя дорогая. Из моей жизни уходят страх и одиночество!

 Брат Робинсон тоже встал, чтобы пожелать Зинии спокойной ночи. — Увидимся утром, — сказал Ричард. «Я хочу поговорить с тобой о школе».

В ту ночь Кертин тоже ощутил прилив жизненных сил, которые включали в себя
тех, кто, как считалось, был мёртв. Не было повторения того часа, когда, лёжа в комнате, где теперь спали Роберт и Фрэнсис Дейн, он
Он внутренним взором прикоснулся к тому брату, который упал с самолёта, которого выбросило из тела, но который выжил! Конечно, эта жизнь была не совсем такой, как прежняя, хотя, несомненно, была построена на ней; конечно, Кертин не мог до конца понять, пока сам не покинул тело. И всё же это была жизнь и существование. Он больше не переживал тот час и пытался усомниться в том, что вообще его пережил. Но сомнения не оправдались. Память улыбнулась ему в ответ.
Но этот опыт не повторился, или, скорее, то, что произошло, было
растворился в широком пробуждении этих недель «Сладкой ракеты». И
его характерный _кlang_ не вернулся сегодня вечером. Не было той же
белой остроты. То, что сияло вокруг него сейчас, было больше похоже на то, о чём
Маргет говорила на ступенях беседки. Теперь не один, а многие из его
умерших; не только люди, но и цветы, и деревья, и птицы, и звери,
и пейзажи, и вода, и земля, и небо. «Старое и милое
здесь, но избранное, искупленное, собранное, понятое, ставшее бессмертным!
И оно было у нас всё это время. Оно было здесь всё это время! Точно так же, как
у нас было электричество, а мы об этом не знали».

Он заснул, убаюканный волнами солнечного моря любви, дома и
родственников.




XIX


Майор Линден провёл два дня в «Сладкой Рокете», в основном сидя на крыльце в лучах солнца или прогуливаясь по окрестностям, иногда в компании, иногда в одиночестве, но, как заметил Кертин, никогда не с видом одинокого старика, хотя он и думал, что раньше майор Херевард иногда выглядел одиноким. Но теперь в нём была энергия, интерес и жизнь. «Если они здесь, живут ради меня, как я живу ради них,
Они говорят со мной, а я говорю с ними — это самое странное, что делает жизнь, когда приходит! — Его смех был чистым и радостным. — Я
придумывал всевозможные решения! И вот оно, иголка в стоге сена,
пока я всё ещё искал её в стоге! — Он стоял под дубом, который посадил почти шестьдесят лет назад. — Фил здесь. Пытался, не так ли?
это, Фил, когда я сказал: "О, подумать только!" или "Это просто Уилмот Хирвард
разговаривает сам с собой!"

Встретив Линдена на крыльце, он сказал: "Ричард, если это так с теми
людьми, в которых, как мы так быстро настояли, не было никакой реальности, не так ли
так во всём? Когда я размышляю о Бобе, который в Англии, или когда я
не думаю ни о чём конкретном, и он приходит мне на ум и
вызывает привязанность...

"Да. Это часть той же истины. Всё основано на единстве
Сущего. Вот почему вы должны каким-то образом сначала постичь это Единство. Настанет время, когда не нужно будет говорить «мой брат Дик» или «Боб в Англии», потому что они, Уилмот Херевард и все остальные продвинутся дальше всех этих разделений. Но на этом пути вы встретите много достойных людей!

На следующее утро старик вернулся в Оквуд на своей потрёпанной машине.
Он шел один и не один, с умиротворенным лицом.

Во второй половине дня Анна и Куртин, Дрю и двое датчан спустились к реке
среди частично поросших лесом, частично травой холмов, которые здесь
закрывали долину. Бабье лето уже прокралось над землей. В воздухе
висел дымчатый аметист, и все так же тихо! В упавшем небе не было ни малейшего движения.
листья, птицы плыли тихо, и на скошенных полях мечтали, в
река пела низким. В ноздри ударил запах дыма. Повернувшись, они
увидели кирпичный дом и пожелтевшие колонны. Они
прошли через фруктовый сад и мимо маленькой фабрики по производству сидра. Зиния на задней веранде
налила каждому по янтарному бокалу из янтарного кувшина.
"_Was-hael!_ - сказал Дрю и поднял стакан. Куртин уловил по памяти
ответную фразу: "_Дринк-гейл!_" - Луч удивления, подобный отблеску
света, коснулся их всех странными пальцами. Что-то задрожало в
воздухе. Если бы он что-то сказал, то это было бы: «Итак, Земля начинает жить Поэзией!»
Дрю поставил чашку на стол с резким, отчётливым звуком. «Жизнь, вечная
жизнь!» — сказал он. «Теперь я понимаю! Мы всегда жили!»

Снова вечер в старой гостиной, огонь и музыка, Тэм лежит рядом с
Линден, Маргет сидит рядом с Анной Дарси. Роберт Дейн заговорил. «Это обретение
себя во всём и всего в себе, это превращение всего в могучее Я,
это и есть то, что стоит за медленно ускоряющимся движением веков,
за всеми усилиями, направленными на свободу, на познание, на обмен и взаимодействие,
всё более быстрое и более тонкое взаимодействие — это и есть оно?»

«Да. За сотней образов рассвета».

«Усилия не прекращаются?»

«Нет. Но усилия тоже становятся тоньше и гораздо сильнее. Теперь вы действуете изнутри на внутреннее».

«Проникнуть сквозь и через то, что мы едины! Это не труд Геракла!"

«И всё же это сделано и будет сделано. Найдите мне сегодня человека, который не имеет смутного представления об этом или не действует в этом направлении! Даже самый бесперспективный — посмотрите, и вы увидите! Это настолько грандиозно, что, найдя это, вы ощутите это каждой клеточкой. Мы не можем вырезать
узор, но мы движемся от света к свету, от любви к любви!

В ту ночь, когда Анна Дарси погасила лампу в своей комнате, она лежала в постели и смотрела на отблески огня на стенах и потолке. Стрекотал сверчок.
Она чирикнула, и она услышала реку. Её визит в Сладкую Рокету подходил к концу.
"Только он никогда не закончится; он бессмертен во мне!"

Она видела, как всё в жизни взаимосвязано, как потрясение одного отражается на
всем, как радость одного передаётся всем. "То, что мы называем пространством, — это
Бытие; то, что мы называем временем, — это наша собственная История, наша
цветная, насыщенная вечность! Отдавай и принимай, вечно и навсегда, вечно и навсегда!
Находите прекрасные вещи, чтобы дарить их, а с другой стороны, принимайте прекрасные
вещи, всё прекраснее и прекраснее! Познай себя — познай себя — познай Себя.
«Если вы сделаете это одному из сих меньших, то сделали Мне». «И все мы — одно».

Стены комнаты исчезли. Анна Дарси, хрупкая, измождённая учительница
шестидесяти лет, исчезла или изменилась. Там была широкая жизнь, земля
и море, глубокая жизнь, которая не говорила о рождениях и смертях, возвышенная жизнь,
которая говорила: «Ты узнаешь даже больше, чем эта волна!»

Это была Сила, это был Покой, это была Мудрость и Бальзам.

В другом конце коридора Роберт Дейн лежал и размышлял. В юности он был
похож на Шелли, мечтавшего о возрождении мира. С возрастом его взгляд потускнел,
и все же он продолжал работать упорно, героически, один с тысячами других.
прокладывая дорогу для ног Грядущего Человека. Он работал
героически, никогда не щадя себя, посвятив жизнь. Иногда отблеск
ярко сиял перед ним, чаще туман делал его слабым, иногда он терялся
. Затем он загорался снова. Он работал дальше. Сегодня ночью, лежа здесь, в Сладком
Ракета, его молодость вернулась, но выше, полнее, мудрее! Он увидел, что
можно сделать, что уже делается. Он увидел взаимосвязанные дороги и
путешественников на них, множество путешественников. К нему пришло видение
ночь. Его тело лежало неподвижно, но сам он ясно видел нечто великое.

 Там был город, который был также и страной, и морем, и землёй, и небом, — это был мир, гармоничный, великий, не мёртвый, не бездумный,
но живой, живущий с огромным рвением, красотой, интересом и
знанием, простирающийся, возможно, даже серебряными линиями к миру,
ещё более светлому, ещё более пылкому, ещё более живому! Но это было там, всё, что он
мог теперь представить, — тело и дух, разум и душу, жаждущие:

 Он словно в бледном тумане увидел другой город, бледный и печальный.
это. И он увидел, как тот город, так сказать, отправил себя по рекам и
морям и дорогам, тысячами и тысячами тропинок, в путешествие к
иному. Едва ли был смысл - на самом деле он думал, что его вообще не было
смысл - который не путешествовал. Так много живых существ, так много кораблей или
плотов, караванов или одиноких путешественников направлялись к этому Желанному Пристанищу! Все идут,
кто-то впереди, кто-то позади, но все идут. Бледный и печальный город
перемещался в другой город и по мере движения становился ярче. Другой город
притягивал его, неуклонно, неуклонно! Он чувствовал это, как камень на шее; он чувствовал это,
как мать, зовущая домой.

Видение исчезло, но осталась уверенность. Он неподвижно лежал в
звёздной ночи. Разум продолжал бормотать что-то вроде
«реинтеграции», «сверхсознания», но дух был занят лишь
блаженством великого возвращения к самому себе. Наконец он
уснул, и его сон был без сновидений и глубоко обновляющим.




XX


«Это цветущая земля, это музыкальная земля. Ты идёшь к этому через
каждое мгновение, случай и встречу в течение дня. Ты читаешь, и это
скрыто за словами. Ты думаешь, и это просвечивает сквозь. Это Высшее «Я»
это устраняет разногласия и пожинает плоды на полях. Испытайте это один раз, и
это чудо; испытайте это дважды, и вы скажете: "Колумб
был не единственным первооткрывателем!" Испытайте это трижды, и вы будете работать ради этого
день и ночь! Вы самостоятельно, выводя из себя Старик и
старый дом. Читать 'Наутилуса'".

"Это религия..."

«Это всегда была религия».

«А мрак и буря наших дней?»

«Это не мрак, это не буря. Это боли роста. Почувствуй
эпичность и путешествие, которыми это является!... Каждое имя собственное и нарицательное во всех
Словари сейчас и в будущем — это моё имя, как и ваше. Каждый глагол — это моя заслуга, как и ваша. Использование языка, его употребление и _не_употребление — это моё, как и ваше.

Они гуляли по саду под яблонями, с которых медленно опадали листья. Этим утром был сильный мороз. Цветы в саду увядали, плющ над домом Мими сбросил свои
алые листья, но сохранил тёмно-синие ягоды. Небо было голубым, как
хрусталь. Воздух был прохладным, как горная вода.

 Это был день, когда Анна Дарси должна была покинуть Свит-Рок. После ужина
Даниил и фаэтон, и Маргет бы взять ее в Ольхи на
северо-идущий поезд. Теперь, с Маргет, она пошла вокруг места,
попрощавшись. Они были у Мими и поговорили с Мэнси в "амбаре"
. "Приходи еще!" - сказал Мэнси. "Но ты же знаешь, что на самом деле ты не пойдешь!
Сладкая Ракета обнимет тебя, и ты будешь обнимать Сладкую Ракету ".

Они проходили мимо кухни. Мими пела:


 "Низко качайся, сладкая колесница,
 Идешь, чтобы отнести меня домой..."


"Ты вернулся в беспокойный мир?" спросила Мими. "Говорят, хит - это
ужасно! Но, господи! Здесь нет никаких баров, чтобы создавать проблемы! Я многое повидал.

Они поднялись вверх по реке к дому надсмотрщика, где их радушно встретили Мэри Картер, маленький Роджер и старый мистер Морроукомб, который остался погостить до воскресенья, то есть до вчерашнего дня. Он сказал почти то же, что и Мэнси: «Мне жаль, что вы уезжаете! Но там! Вы не поедете по старой, жестокой дороге».

Мардж, сидевшая рядом с ним на ступеньке крыльца, положила руку ему на колено. Её смуглая тонкая рука коснулась его большой мозолистой руки.
"Дедушка Морроукомб!" — сказала она. Он ответил ей: "Я вижу тебя девятилетней, Мардж, и вижу тебя женщиной в долине Сладкой Росинки,
и я вижу тебя как нечто, стоящее выше ребенка и женщины. Это не
больше большое, чем тонкое -прекрасное. Сложно подобрать слова. Но
когда я смотрю на тебя и думаю о тебе, мне кажется, что я слышу, как воздух колышется над
всем миром. Все вещи, которые я забыл, и все виды
из вещей, которые я прочитал.."..

Она и Анна сидели в течение пяти минут под яворами водой.
Вернувшись в «Сладкую ракету», они прогулялись по саду, который
готовился к зиме. Так случилось, что в тот день миссис Клифф спустилась с
горы, чтобы одолжить немного сахара. Она сидела на ступеньках заднего крыльца,
в фиолетовом ноябрьском свете. «Привет!» — сказала она мисс Дарси. «Я рада, что ты осталась. Когда я прихожу сюда, я тоже хочу остаться. Но там! Я
уношу воспоминания об этом к себе домой. Ты не представляешь, как часто я
тоже бываю здесь!»

Сегодня она продавала плетёный коврик, и Марджери купила его. Длинная морщинистая рука миссис Клифф положила деньги в карман. «Времена не становятся лучше, мисс Марджери».

 Марджери рассмеялась. «О, бедные старые времена!»

 Это поразило Анну Дарси, такой радостной, беззаботной и мелодичной была её речь. Миссис Клифф уставилась на неё. Лицо горной женщины не было
то, что можно было бы назвать весёлым. Тот, кто стоял за ним, был пойман в сеть тонких, тревожных линий. Теперь они задержались на какое-то заметное мгновение, а затем исчезли, словно туман. Тот, кто был бессмертно молод и беспечен, смотрел так же, как смотрела Марджери. Солнце взошло над лугом, равниной и холмом, и миссис Клифф рассмеялась. «Думаю, вы правы, мисс Марджери!» Обычно так и бывает. Я думаю, мы повидали
столько, что можем позволить себе расслабиться, но это не значит, что
мы бездельничаем или не заботимся о себе!

Она обратилась к Анне: «Помнишь, я рассказывала тебе о том чувстве, которое у меня было?»
было? У меня больше не было такого чувства. Но я мельком видела его, может быть, днём, может быть, ночью. Я знаю, когда что-то подобное случается со мной. Когда у тебя было такое чувство всю жизнь, ты начинаешь чувствовать его снова.

Но Мардж восприняла это с радостью.

Когда миссис Клифф попрощалась и ушла в горы, они вдвоём,
перейдя через симпатичное крыльцо, вошли в дом. Они ходили из комнаты в комнату,
и Анна собирала их сознание в каждой из них. «В любой момент вы можете почувствовать меня здесь!»

 «Мы будем чувствовать тебя здесь всё время».

 Они стояли в кабинете у широкой каминной полки. «Сначала, когда
Я думала об этой комнате, я думала: «Кабинет Ричарда Линдена». Но он принадлежит вам обоим.

«Ах да! Обоим».

Казалось, она излучала свет. Анна подумала: «Неужели на неё просто
светит солнце?»

Позже, в своей комнате, закончив собирать вещи и одевшись для путешествия, Анна
подошла и села у окна, как в первый вечер в Sweet
Rocket. Она все еще слышала пение Mimy, она по-прежнему видела в саду, хотя
он мечтал сейчас о весне. "Я здесь всего месяц, но за это
У меня были годы и годы".

Тихая комната наполнилась солнечной тишиной, вечной уверенностью.
Снова, как в тот первый вечер, горы были здесь и ветер
море было здесь. Любовь и мудрость и сила были здесь.

Мальчик Джим привели Даниила и Фаэтона до двери ниже. Маргет
пришла за ней, и они спустились вниз и через холл вышли на крыльцо, чтобы
найти там Линдена, Куртина, Роберта, Фрэнсис, Дрю и Зинию
и Мими, и Мэнси, и Тэм.

На другом берегу реки, на опушке леса, Марджери остановила Дэниела, чтобы
Анна могла оглянуться и снова увидеть дом, дом, деревья,
холмы и обнимающие их горы. «Но ты должна
— Приходи снова, — сказала Маргет. — Никогда не расставайся и приходи снова!

 — Да, о да!

 Колёса повернулись и покатились по Ольховой дороге. Они въехали в лес, старый лес, с огромными деревьями, которые сбрасывали листву снова и снова, на протяжении многих веков, сбрасывали листву, сбрасывали свои старые тела, превращались в почву, стояли на ней и росли выше. Позади, внутри и сквозь каждый стебель и лист поднимался
субъективный лес, а позади, внутри и сквозь весь лес поднимался
идеальный, духовный, божественный лес. Вокруг и вперёд шёл
Колёса шуршали по покрытой листвой дороге. Анна сидела рядом с Маргет. Они почти не разговаривали,
потому что теперь в словах не было особой нужды. Свет проникал сквозь голые
ветки. Дальние и ближние ветки и голубой воздух создавали чудесное кружево.
 На их фоне сосны и тсуги стояли, как пирамиды и колонны. Песен и щебетания,
которые были месяц назад, больше не было. «Птицы улетают на юг — птицы
улетают на юг!» — сказала Маргет. «Но здесь осталось достаточно места для зимней компании.
На той ветке сидит синяя птица!»

Колёса вращались почти бесшумно. Лес стоял неподвижно.
И всё же. На какое-то мгновение для Анны Дарси всё исчезло. Это была _майя_,
иллюзия, лес, бабье лето, этот день нашего Господа, фаэтон
и Дэниел, Свит Рокет, Олдер и Нью-Йорк, Маргет Лэнд и Анна
Дарси. Осталось лишь полнота Бытия. Если бы оно решило проанализировать
себя, то, возможно, разделилось бы на Силу, Мудрость и Блаженство. Раскрывающая тайну вспышка
погасла, не успев разгореться, прежде чем кто-то успел сказать: «Светлеет!» _Майя_ снова, Маргет
Лэнд и Анна Дарси, Дэниел и фаэтон, лес, Милая Рокет
и Олдер, и поезд, который нужно встретить. Но каждый раз оболочка истончалась, и
оставался более яркий свет.

Подошел поезд, друзья обнялись. Анна Дарси посмотрела из окна на
Маргет, а затем на Алдер, на поля, холмы, реки и горы.
Поезд с ревом мчался по туннелю, и когда он выехал, пейзаж был
другим. Там были поля и горы, но не эти поля и
горы. "И все же они натыкаются на них. Нет ни непреодолимой стены, ни
зияющей пропасти. Есть тончайшие градации..."

Марджери, Дэниел и фаэтон отправились домой по Олдерской дороге.




XXI


Ноябрьские дожди окутали «Сладкую ракету». Ноябрьские ветры раскачивали и гнули деревья.
деревья. Мир был серым или серо-стальным, с ржавыми прожилками.
В доме они развели большой огонь.

Прошло пять дней после отъезда Анны. Если бы не шторм,
Кертин уехал бы завтра. В январе его профессия увела бы его
за границу, на ближний Восток. Он не знал, когда вернется.

— Но «Сладкая Ракета» едет со мной!

 — Именно. Как и весь Восток, и ты плывёшь сюда.

 — В какой мир мы вступаем, Линден? В какой политический, социальный, экономический мир? Я считаю, что во многом
Роберт и Фрэнсис дальновидны. В целом эти перемены к лучшему. Они встроены в путь, по которому мы идём. Я согласен, я приветствую их! Но я бы хотел видеть более ясно, если бы мог.

Линден, сидящий в плетёном кресле у окна кабинета, казалось, не обращал внимания на бурю. Наконец он заговорил. «Я не вижу деталей. Я думаю, что произойдёт великое упрощение. Сила, исходящая из тысячи извилистых
каналов, смешивающихся, широких и глубоких! Со всех сторон
виднеются знаки. Старые берега рушатся. Великое море поднимает другие континенты.

«Я повсюду вижу, как мы ищем».

«Да. Ищущий находит, нашедший ищет дальше. Великие эпохи всегда ищут».

«Вы бы сказали, что это великая эпоха?»

«Да. Очень великая. Кто не осознаёт этого в той или иной степени?» Это
противоречие во мнениях на вершине — всего лишь буйство самых
внешних листьев, когда дует сильный ветер.

«И куда бы я ни пошёл, я буду искать и обрету величие?»

«Мир един», — сказал Линден.

Шторм продолжался. Милая Рокет рано поужинала. Зиния и Мими, в плащах и с огромным зонтом, прошли мимо раскачивающегося, поющего сада к
у своего собственного камина, с Сарой, Джулией, Джимом и Джастисом. Даны, Кертин, Дрю, Линден и Маргет сидели или ходили по старой
 гостиной «Сладкая ракета». Ония мог бы понаблюдать за бурей из окна, или
они могли бы посидеть у камина. Сильный ветер дул по Суит Рокет
Вэлли. Они услышали поток мчался, и деревья голос, как
хотя они взяли ногу из земли и теперь были стадом. Дождь
барабанил по стеклам, и ветер швырял опавшие листья вместе с дождем
. Стены, крыша и стекло закрывали от физического дождя, но
психический человек узнавал его повсюду, дождь шел с момента сотворения мира. И огонь тоже, и тёплая комната, и они вместе слушают
буря. Мгновение спустя очертания изменились. Возникло ощущение, что я делал это много-много раз, ощущение хижины и пещеры, так часто, так долго, в стольких странах, что это казалось вечностью. Дождь, пещера, огонь, и внутренний человек, всё ещё занятый своей судьбой! В этом ощущении было что-то внушающее благоговение, что-то, что переходило от одного к другому, что-то, что удерживало их в быстрой, мерцающей полосе. «Сколько
лет — сколько лет! Как давно мы это делаем?»

Ритм бури, ритм комнаты, ритм огня,
перешло в обширное, спокойное ощущение упорядоченного движения. «И прежде, и сейчас,
и завтра — везде и во все времена — пока мы не вернёмся над временем и
местом, и разделение не будет исцелено».

Они почувствовали лёгкость, отстранённость. Дух воспарил вместе с разумом и
заставил его смотреть.

"Есть человек естественный, а есть человек духовный. Последний
находит себя во всех личностях, а все личности — в нём. Есть
духовный человек, а есть божественный человек, который действует с силой. Оба
слова относятся к категории «включающих». Это значит оставить старое маленькое «я» ради духовного
Я, и это для того, чтобы превзойти последнее и войти в то, что выше. Тогда
остаётся только маленький пруд для океана! Только мы говорим это наоборот. Это
океан переполняется и выпивает пруд.

«Когда Бог войдёт в жизнь, всё равно будет сказано «Я»?»

«В противном случае, всё равно пруд и океан, всё равно разделение! Тот, кто потеряет свою
жизнь здесь, обретёт её. Но никогда не опускаться до мысли, что это то, что в
в прошлом мы имели в виду, когда мы говорили, я! Когда Бог приходит, как он не
сказать, что я? Но именно сейчас океан, что говорит! Пруд исчез.

Они сидели неподвижно, а огонь играл и прыгал.

Всю ночь шёл дождь и дул ветер, но на рассвете всё
успокоилось. Мир был разрушен, но жизнь смеялась, собирала
обломки и строила на них заново. Долины, холмы и горы
сияли, как драгоценные камни. Облачные флотилии плыли какое-то
время, а затем растворились в глубокой лазури. Поверхность моря
была такой спокойной и прозрачной, что сквозь неё до самого дна
проникал свет, который казался ярче, чем свет каждого дня.

Кертин попрощался и ушёл. Маргет и Линден отвезли его в Олдер.

 Река разлилась, дорога была покрыта опавшими листьями, которых теперь почти не осталось.
деревья. Деревья стояли неподвижно, выстроившись в ряд. Казалось, что они
что-то удерживают, обдумывают. На куртине промелькнуло:
«Кто поднимает, тот всё поднимает».

«Да!» — сказала Маргет, стоявшая рядом с ним, как будто он заговорил.

Это было то, что он унёс с собой из этой долины.

Линден и Маргет ехали домой через лес. «Как тихо! Если бы не
хруст веток и колёс по мокрым листьям, можно было бы подумать, что здесь никого нет. Мы проходим мимо сосен. Как ароматно!"

«Синяя птица наблюдает за нами с клёна. А вот и огромный бук. Он
листья держатся, хотя они и побурели и свернулись, как
коконы. Земля под ними чистая и бурая. Виноградная лоза обвивает
молодые деревца. На них ещё висят гроздья винограда, и они
так неподвижны! Там есть бурые петли для качелей для всех лесных
детей, будь то индейцы, дриады или фавны.

— Я вижу их, — сказала Линден, — всех грациозных, рыжевато-коричневых лесных детей!

 — Вот дубовая поляна, трава на которой ещё зелёная, до самого края, где
висят пурпурные занавеси. Блестят выступающие огромные корни, и
мох удерживает капли воды. Ты видишь далеко. Вон ствол дерева и
камень, свет и тень, это похоже на келью отшельника. Это переулка
для всего Средневековья прийти катаются--на паладина прийти
езда вниз, рыцарь Красного Креста, или Гийон, или Галахад, или Парсифаля, или
это может быть Робин Гуд в ярко-зеленой линкольнской!"

"Я понимаю".

«Вот зелёные колючки и красные ягоды кизила, и гамамелис с
тусклыми золотыми листьями. Ты слышишь воду?»

«Да. Три серебряные нити, как лютня!»

«День — это замок и церковь, день — это город и звезда! Теперь мы
«Пройдите мимо большой скалы и двух тсуг, похожих на шпили собора. Вот
маленькие дубки, и в них ещё есть что-то малиновое. Берёзы, гикори и высокие дубы, а верхушки
далеко и прекрасны и растворяются в небе...»

Они спустились к реке и перешли её. «Свет омывает колонны,
кедры — это маленькие земляные облака. У небесной арки нет ни начала, ни конца, она
сияет чистой синевой. Музыка дома!

"Да. Музыка дома!"

После ужина они с Робертом, Фрэнсис и Дрю смотрели на огонь.
"Анна посылает нам город, а Кертин — шум поезда и
летящие пейзажи. Как мы отправляем это место, это настроение и эту мысль
в город и в поезд!

 Скрипичный смычок коснулся струн. Фрэнсис играла, и любовь и
радость наполняли старинную комнату. Мир обрёл гармонию.

  На следующий день взошла серая жемчужина. Линден и Дрю отправились с лесорубами.
  Марджери сидела за пишущей машинкой в кабинете. Роберт и Фрэнсис отправились на
долгую прогулку. Три дня, и они тоже должны были отправиться в город. Теперь они шли
по Олдерской дороге, а у большой сосны свернули на тропу к Скалистой горе.

 Жемчужный свет наполнял лес, как вода. Все звуки затихли.
Когда под ногами покатился камень, это было негромко; когда сломалась ветка, это
было сказано медленным, размеренным, задумчивым голосом. Когда они увидели дикое животное,
дикое животное не убежало, а спокойно продолжало заниматься своими
делами. «Мы далеко! Мы перешли в другую страну.
 Мы словно умерли, и это тихая земля, где мы
отдыхаем, прежде чем найти другой оживлённый мир. О, суетливый мир в каждом из нас и тихая земля!

Они присели на валун, наполовину утонувший в бурых листьях. «В этом дне есть что-то вечное... И всё же через пять дней каким суетливым станет мир
для нас с тобой!

«И всё же я люблю это так же сильно, как и то. Как я рад, что мы так богаты!»

Они всё ещё сидели на сером валуне в сером лесу в жемчужно-сером
воздухе. Шли минуты. Птица перелетела через тропинку, серая белка взобралась
на дуб. «Кто-то идёт по тропе».

Этим кем-то оказался мужчина верхом на лошади. Из-за разросшихся ветвей,
сучьев и веток он казался всадником за большим окном,
наполненным маленькими свинцовыми стёклышками. Он подъехал ближе и, увидев их, натянул поводья. «Добрый день!»

 «Добрый день!»

 «От Сладкой Рокетки?»

 «Да, от Сладкой Рокетки».

"Могу я поговорить с мистером Линденом? Меня зовут Смит, Малкольм Смит из
Заповедника на Рок-Маунтин".

Роберт назвал их имена. Мистер Смит сказал: "Вы когда-нибудь видели "Стиллер Дэй"
? Это один из тех тихих дней, которые побуждают вас к новым действиям. Я подумал, что
заеду к вам. Я хочу увидеть Дрю, и есть кое-что еще...

Через минуту или две он снова обратился к тропинке. - Я пойду.
продолжаю, поскольку у меня есть только сегодняшний день и сегодняшняя ночь. Я должен вернуться в лагерь.
завтра. Можно заметить, что он не сомневался в гостеприимстве
Милая Ракета. "Я увижу тебя снова?"

"Да. Мы скоро повернем."

Они следили за ним, пока он не скрылся из виду за окном. Они ещё немного посидели в
серо-жемчужном мире, а затем поднялись и последовали за всадником к
«Сладкой Ракете».




XXII


Малкольм Смит и Дрю разговаривали, прогуливаясь вдоль реки в
тихих ноябрьских сумерках. Дрю сказал: «Я был рад оказаться на Рок-Маунтин, и через несколько месяцев, если вы меня примете, я снова поеду туда. Но я рад, что приехал сюда. Я начинаю понимать, что не здесь и не там, не в лагере на горе и не в «Сладкой ракете» человек находит себя».
сам. Но всё же есть помощники... Есть принцип индукции,
вам не кажется, сэр? Те, кто находит, запускают волну находок. Волна
захватила и их тоже. Нет ни первого, ни последнего.

Обернувшись, они увидели, как в окне мерцает огонь. «Он говорит, что мы
(и когда он говорит это, он имеет в виду всех нас. Когда он говорит «я», это
другое слово для «мы». Это Целое из множества) быстро растёт
сегодня. Иногда он говорит «развивающаяся жизнь», иногда «принцип интеграции» или «великий синтез». Он может сказать «проснувшееся человечество» или «идущее».
Дом, или Осознание Божества, или Освобождение в Боге, или Становление Реальным, или
Исполнение Желания, или Воспоминание, или Единение, или Вечное, включая
_СЕБЯ_, или Любовь наконец-то. Кажется, он считает, что почти любая фраза
сработает, если вы знаете, о чём речь.

Колокольчик Зинии зазвенел на крыльце позади них. Они подошли к приятному ужину, на котором был аппетитный, нежный хлеб, ароматный кофе, творог, печёные яблоки и сливки. В этот вечер за столом было весело после мечтательного дня. После ужина все вышли на улицу, чтобы полюбоваться ночью, и увидели, что небо прояснилось, а облака похожи на речные берега.
звёзды между собой, словно освещённые корабли, плывущие, плывущие. Воздух был
изысканно мягким, тёплым в эту ночь, как в начале октября. «Давай посидим у
реки и посмотрим немного.» Они взяли плащи и куртки и спустились туда,
где перед кедрами стояла длинная скамья. Сидя здесь, они
видели не всё созвездие целиком, но всё же узнавали фигуры.

  Они
молча сидели, наблюдая за кораблями Вселенной. Наконец гость сказал: «Я много думал о вас здесь, у этой реки, и о Дрю, и о двух-трёх вещах, которые сказал мистер Кертин
когда он был в лагере. Поэтому я спустился. Я много думал.
 Смотрите! Там Плеяды, волшебный остров в море. У меня появились догадки о том, как возникают течения в этом мире. Давайте предположим, что это вселенная мысли, воли и чувств, и что, игнорируя этот факт настолько, насколько мы могли, а затем размышляя о нём, а затем каким-то образом заслуживая его, мы начинаем становиться им...

 — Просто, — сказал Линден. — Ну и что?

Другой продолжил: «Однажды, когда я выздоравливал после болезни, я
нашёл или меня нашёл — не думаю, что разница в формулировках имеет значение —

«Нет. Это различия без разницы».

 «Однажды я вошёл в состояние сознания, которое выходило за пределы того уровня, который, как я думал, был истинным. Я пробыл там, может быть, пять секунд нашего времени. Но хотя мы снова разделились, осталось влияние — как одна из тех рек там, наверху. С тех пор мир никогда не был прежним». Но главный опыт не повторился, хотя были времена, когда я сталкивался с его отголосками. До той самой ночи. Но я вернусь к этому позже. Хотя
это не повторялось с тех пор, как я узнал, что существует
сознание, настолько же превосходящее наше обычное, насколько последнее выше нашего обычного.
Сознание обезьяны. Сознание, достичь которого крайне желательно. До
того момента я был почти как любой европеец, скажем, 1491 года. В течение этого времени - на
ту одну минуту - я был в Америке. После этого, хотя я вернулся в
Европа, я бы сказал, это Америка!

- Да. Просто.

«Но я выпал из Америки и так и не смог вернуться,
хотя часто пытался. А потом, однажды ночью...

Он замолчал и, казалось, задумался, глядя в небо. «Я приехал из Рок-Сити.
Гора, потому что прошлой ночью у меня был не тот первый опыт,
но тот, который снова был в Америке - Новой Америке. Из того, что я слышал, я
был уверен, что это место знает подобные переживания. Я хотел
сравнить и убедиться. Поэтому я подъехал. Он разговаривал с Линденом.
"Я имела в виду, чтобы спросить поговорить с тобой наедине, но я вижу, что есть
здесь нет ничего, что банки или затрудняет его. Это хорошее место, эта скамья, с шумом реки, облаками и звёздами.

 «Здесь только мы вдвоём».

 «Я спускался с вершины Скалы. У меня было ещё двадцать
Я простоял там несколько минут, наблюдая за закатом. Я ни о чём не думал, просто отдыхал. Я был на полпути вниз, когда этот поток поднялся и настиг меня. Я остановился. Я помню сосну, а за ней огромное небо. Но я... я был в потоке, который теперь казался
океаном, а теперь казался воздухом, а теперь был огнём. Сочетание, называемое
Малкольмом Смитом, исчезло в нём, как дождь в море или пламя свечи в солнце. И всё же — и в этом было чудо — там было «я», только
оно было океаническим, только оно было солнцем! Оно держало в руках сноп, оно высасывало
суть и сердцевина всего малого «я» в творении, взмывает и звенит, Всечеловек. Но что такое слова? Если бы я мог передать вам это
чувство...

 «Возможно, вы и можете. Как когда-то мы развили жестикуляцию, чтобы смутно понимать друг друга и быть едиными, а затем развили речь, так и теперь Воля внутри нас движет, и Воля внутри нас принимает эти более мощные волны. Я чувствую, что вы могли бы дать. Продолжайте.

«Если бы я только мог найти слова! Я погрузился в тонкое сознание, которое
распространялось повсюду, и всё наше прежнее время стало для него пространством.
движение, подобное всем ветрам мира, объединённым в одно течение, — только
ни воздух, ни огонь не могут быть достаточно быстрыми, достаточно обширными! И всё же вы бы сказали:
«Quietude» ... Все движения нашего мира постигнуты, поняты,
развиты — все медовые поля, все пчёлы, все ульи — и
Валгалла, и Олимп, и Рай, где едят мёд! И всё это — образ, но что вы хотите! Я могу лишь заикаться. Я видел
дом.

Он встал и прошёлся взад-вперёд под кедрами. «Я говорю об этом так спокойно, и всё же всё, во что я когда-либо верил или надеялся, всё, что я когда-либо
думал, чувствовал или делал — это ребячество по сравнению с этим! Я терпелив, и это меня удивляет; я, вернувшийся к Малкольму Смиту!

«Ты не совсем вернулся. Маятник качнулся в другую сторону, но теперь большая часть тебя находится выше прежнего, нижнего уровня. И в конце концов, не ожидание, а реальность, не свет дома, а дом!»

Река шумела, звёзды сияли в верховьях рек с облачными берегами. Из облаков образовались реки, но когда облака рассеялись, рек больше не стало.
Остались только Океан, Космос и Вечный Огонь!

"Это всё, что я могу рассказать," — сказал Смит. "Это погрузилось в долгий сон.
отголоски, и там была сосна, и лагерь внизу, и
Малкольм Смит.

Они сидели молча. Наконец Линден сказал: «Америка — это понятие,
охватывающее необъятное пространство. Те, кто отправился туда в поисках приключений и
прибыл, нашли там всё, что только можно было найти, но всё это в Америке. Они
плыли на разных судах, но в конце концов все они были как один корабль,
все были в Америке». Они высаживались на севере
или на юге, в разных климатических зонах; они оставались у моря или шли к
горам, но все это было в Америке. Они сталкивались с самыми разными приключениями,
ведь земля была такой огромной и богатой, но все это было в Америке
приключение... Так и есть, я считаю, что Новая Америка, Новый Свет,
освещающий горизонт, звучит и пылает, как для этого, так и для другого. Но она звучит и пылает. Великая симфония включает в себя всю музыку. Почувствуй её, насколько можешь, познай её, насколько можешь! По мере того, как ты вдыхаешь дыхание Всего, сравнения становятся отвратительными. У тебя есть доступ, как и у меня. «Войди через дверь своей внутренней природы!»

«Новый человек рождается?»

«Да. Повсюду. Включая и превосходя людей. Люди растворяются в Человеке,
люди остаются позади. Человек движется к своему полному Сознанию. Что в
пророчество, которое мы назвали Христом.

Они смотрели на облака и звёзды и видели, каждый из них, новую страну, прекрасную, сильную, ясную и сияющую...

Наконец они встали, вернулись в дом и у камина слушали скрипку.




XXIII


День взошёл сапфировый, спокойный, чистый, тихий и солнечный, белый дым поднимался прямо от утренних костров. Малкольм Смит, вскочив на лошадь,
снова повернулся к своей горе. Милая Рокет попрощалась с ним, но Линден
и Маргет сказали: «Все, кто объединяется в этом сознании, больше не
расстанутся!»

 «Я верю в это».

Он уехал и во второй половине дня вернулся к своей работе. Но внутренним
зрением можно было увидеть между горой и Сладкой Рокеткой мерцающую,
неземную дорогу, нерв, так сказать, протянувшийся из одного пространства в другое,
соединяющий их и создающий единое целое.

  Роберт, Фрэнсис и Марджери в последний день визита датчан
поднялись на холм с одиноким деревом на вершине. Сапфировый день
продолжался, тихий и солнечный, воздух был необычайно чистым и
наполненным светом. Вдалеке и вблизи горы напоминали чашу из
аметиста. Поля и склоны холмов были золотисто-коричневыми. Они
видели длинные ряды
стога кукурузы, а на лугах стога сена. За фруктовым садом они сделали
крутую крышу большого амбара. Там были кукуруза и пшеница для мельницы.
Там хранились яблоки. В лесу они услышали
топор дровосека.

"Я вижу," сказал Роберт датчанин, "я вижу, что человечество осваивает его
собственного организма. Я вижу, что она поднимается к Единому Сознанию.
Здесь, сейчас, в этом году, как и в прошлые годы, каждый год набирает
всё большую силу. Реакция и отдача, конечно, — но снова вперёд, и
дальше! Повсюду наблюдается стремительное сближение. Повсюду, везде
через Америку, Европу, Азию, Африку, Австралию и острова
моря. Революции наших дней сотканы из этого. Мы покидаем
разделение и пристрастность, крепость и темницу.

"Да. Все наши «движения» устремляются к единому. Все наши вихри
с благоговейной радостью приближаются к Великому Вихрю. Будет
установлена корреляция, будет произведено суммирование. Мы идём, чтобы присоединиться к Древним Небесам и укрепить их. Древний Дней привлекает, искушает, сплавляет и
объединяет ещё один слой своего существа. Всё быстрее и быстрее наш век начинает видеть
то, что происходит. Язык, на котором люди это описывают, не так уж важен. Поэт называет это Жизнью, Красотой и Радостью; учёный говорит о
Знании и Применении; философ говорит об Энергии и Субстанции в
сознательном единстве; индуист говорит о _Я_; наши народы говорят о Боге... Всё
едино.

Они поднялись на вершину холма и огляделись. «Какая радость!» —
продолжала Маргет. «Боль и удовольствие переросли, теперь расцветает радость!
'Плач может длиться всю ночь, но утром приходит радость.'
Быть найденным и находить. Один за другим возлагают руки на это
мир цепляется, укрепляется, подтягивается и находит манну, лежащую вокруг него. Радость, мудрость и сила! и вкус их только начинается. Обладание, которым ещё предстоит обладать — вечно и бесконечно!

Они сидели под деревом, и вокруг них простирались долина, горы, Вирджиния и мир. «Живые — бессмертно живые! Долина и горы, Вирджиния и мир!»

Заговорила Фрэнсис. "Я знаю женщину, которая говорит терминами Востока.
Это Принцип Чувствительности - Буддхический план?"

"Да. Атма еще не наступила. То, что мы видим, - это свет перед его лицом.
Когда он полностью придёт, это будет День Господень. То, ради чего мы трудились,
старались, надеялись. По мере того, как Атма поднимается в нас — как Христос поднимается в нас, —
приходит новая и более богатая жизнь, всё более полная, внутренние силы и
власти, престолы и царства, а также их объективные одеяния. Но когда МЫ СТАНЕМ ГОСПОДОМ — я не знаю! Там есть Свет, который для нас пока что как тьма.

Изысканная долина во всей своей красе стала ещё богаче.
Окружающие её горы притягивали взгляд, как Прекрасные горы.

"Если кто-то растёт, то всё и все места растут вместе с ним?"

"Это неизбежно! Богатство предназначено для всех".

"Новое сознание, которое мы ощущаем, - это бледная пленка на фоне того, что будет?"

"Да. Пограничная территория, острова, окаймляющие Новый Свет. Но такая, какая она есть
, она стирает старое, слепое, рассеянное, маленькое сознание. К
что должно быть прочувствовано и познано, так это один зеленый лист, это
оливковый лист, который приносит голубь. Но перед нами огромный рост,
странные и прекрасные приключения, работа, радость, любовь...

Сквозь воздух они чувствовали эфир, сквозь солнечный свет они чувствовали
Великое Солнце. Свет и тепло исходили от Солнца за Солнцем. Это было
Это прошло, но каждый раз, когда это случалось, они становились сильнее.

 В ту ночь у камина они сидели в тишине, полной, насыщенной и
понимающей. «Завтра вечером здесь, в Свит-Рокет, только Ричард,
Марджери и Дрю — и все остальные!»

Наступил следующий день, и по-прежнему было бабье лето. Роберт и Фрэнсис
переходили с места на место, как Кертин и Анна Дарси, прощаясь. «Мы желаем и надеемся снова привезти наши тела сюда в следующем году.
Но если этого не случится, всё равно, всё равно, всё равно у нас будет «Сладкая
Ракета»!»

«Теперь у вас есть доступ во все места, во все времена и ко всем народам. Вы
проходите через врата, вы двое! Все ваши хорошие мечты сейчас сбудутся. Если
не этим способом, то тем. Каждая мечта, которая не наносит вреда Целому.
"

Ричард и Маргет, Дэниел и фаэтон отвезли их в Олдер.
Тихий лес сегодня был одет в пурпур. Большую часть пути в фаэтоне царила тишина
, как и снаружи. Но это была тишина, которую Анна
Дарси заметила раньше. Это было ритмично, это было многолюдно, это было слито
и превратилось в самое богатое одиночество.


 «Но такой прилив, что кажется спящим,
 Слишком полон для звука или пены,
 Когда то, что поднялось из безбрежной глубины
 «Снова поворачивает домой».


Время от времени они разговаривали. Однажды Роберт резко сказал: «И все усилия мира направлены на то, чтобы стоять и расти в благодати?»

«Именно. Все усилия. Повсюду! Будь то камень, растение, животное, человек или сверхчеловек. И там, где формирующийся персонаж настолько могущественен, никто не должен презирать путь или скорость своего брата. Когда-то это был его собственный путь». Всё было и есть в наших руках. Работай! но тот, кто ненавидит или презирает,
останавливает и ослабляет усилия.

"Но работай!"

"Да, упорно. Во всех сферах. 'Что твоя рука находит, делай своей
«Мог бы. Что бы ты ни решил сделать. Другое название Лаббер-Лэнда — «Достаточно хорошо».
Они приехали в Олдер с его церквями и пустыми садами, залитыми фиолетовым светом. Вот и маленькая станция — через несколько мгновений они услышали
поезд. -"До свидания!" -"До свидания!"

Фрэнсис и Роберт выглянули из окна вагона. На платформе были мужчины,
женщины и дети. Двое или трое прибывших путешественников
нашли друзей, которые их встретили; там были рабочие на станции и
бездельники, а также сельские жители и деревенские, приехавшие по делам,
и в толпе Ричард Линден и Маргет Ленд. Обычная деревня.
вокзал. Затем все это превратилось в свет, в музыку, в
значимость, в важность. Поезд тронулся. Раздался крик
"Прощай! Приходи снова!" Казалось, все погрузились в это, выкрикнули это.

Мимо проплывали дома, деревенская улица, холмы, река и всё,
всё, и этот поезд, в котором они оказались, был полон красок и музыки,
значений и важности.
"Я, которое говорит о каждом живом существе: «Это я», говорит это, имеет это в виду,понимает это и продолжает жить, исходя из этого, говорит это обо всём
объективное, и таким образом объективное переходит в Субъект — то есть я перехожу из старого в новое.
Холмы проплывали мимо, река блестела.
Марджери и Ричард возвращались домой через пурпурный лес. Сегодня
они почти не разговаривали. Слепой сидел с улыбкой на губах, как будто
видел, с таким лицом, которое могло появиться только от долгого
зрения. Женщина тоже сидела неподвижно, её тело расслабилось, дух
сиял в душе. Дэниел вёл их через лес; и у
Дэниела тоже было ощущение роста, смутная вера в высший мир,
смутное желание достичь его. Под Даниэлем лес чувствовал это, а под лесом — скала. Нескончаемый поток пилигримов —


КОНЕЦ