Какое оно?

Он сидел на земле, вытянув ноги и смотрел вдаль, где степь плавно переходила в небесный горизонт. В воздухе, как всегда, было одно и то же: запах трав, пыль, жаркое солнце. Он давно привык к этому.
Но теперь, когда рядом с ним был его друг, побывавший у моря, любопытство распирало его и он не выдержал:
- Расскажи, какое оно, море?

Друг задумался. 
- Море... оно не степь, - сказал он, наконец, - здесь, в степи, ты всегда знаешь, где твоя земля. Она твоя. Ты видишь её, ты её чувствуешь. А море... Представь, что ты смотришь в огромную воду. Ты стоишь на этом берегу и не можешь понять, где кончается она и начинается что-то новое. Там, вдали, ни земли, ни неба. И ты, неожиданно ощущаешь себя частью этой воды.
Море... оно просто есть. Оно тебе не принадлежит, но ты всё равно чувствуешь его своим, потому что оно говорит с тобой.
- И что оно тебе сказало?
-  Я услышал, что всё на свете подчиняется ритму. Что мелкие тревоги - это просто волны, которые приходят и уходят. Море рассказало мне о свободе и о том, что за горизонтом всегда есть что-то новое и каждый может пуститься в плавание, если наберётся смелости.

Видевший море, замолчал, вспоминая его безмолвную глубину, в которой скрыты тайны и мечты.

- А ещё море дышит. Иногда оно дышит, как младенец - спокойно и мягко, а то, как сварливый старик - тяжело и со вздохами. Мне же по нраву дыхание смелого путешественника, когда бурные волны несутся, не останавливаясь, к обрывистым скалам или крутым берегам. Море... оно живое и вечное, как время.
А запах солёный, как воздух после дождя, только сильнее.

- А цвет? Какого цвета море?
- Помнишь, как красива весною степь, когда расцветает яркими маками? Вот так и море. Оно прекрасно и сложно описать эту красоту, потому что каждый день оно меняет свой цвет: то нежно голубое, то глубокое синее. А когда закат рассыпает золотые огоньки по воде, море становится янтарным.

Тот, кто жил в степи, молча слушал и его глаза, казалось, искали что-то там, вдали, за горизонтом, где может быть, когда-нибудь появится то самое море.