В облаках

Чарльз Эгберт Крэддок,Авторское право, 1886, принадлежит Мэри Н. Мёрфри.
***
Похожий на кучевое облако, от которого он получил своё название,
грозовой пик Тандерхед возвышается над вершинами Грейт-Смоки-Маунтинс, уникальный,
впечатляющий, в высшей степени неуловимо значительный.

Какое странное земное притяжение овладело этим бродягой
форма облака? Какое необъяснимое постоянство судьбы укрепило его и
навсегда закрепило в фундаменте хребта?

Родственные грозовые облака воздуха поднимаются над горизонтом, манят, медлят,
опираются на его плечо сходствами и контрастами. Затем со всей
жизнерадостной свободой облачности они поднимаются, — поднимаются!

Увы! земля сжимает его колени; горы обнимают его;
накопленные сокровища из драгоценных металлов тянут его вниз. Он не может взлететь! Только
громоздкий образ эфемерной сущности! Только тщетное желание, тщетно
превращённое в крылатое стремление!

 Возможно, Бену Доаксу это ни о чём не говорило, но это производило сильное
впечатление на восприимчивого к таким вещам человека. Он всегда смотрел в сторону
Громовержца, когда ходил среди своего скота на соседних холмах Пиоминго-Болди, в нескольких милях к северо-востоку. Часто он
покидал хижину пастуха в лесу внизу и часами сидел на камне
на вершине, куря трубку и лениво наблюдая за меняющимися пейзажами
великая вершина. Иногда он был пурпурным на фоне лазурных небес; или
серым и четким по очертаниям на бледно-зеленых просторах неба; или туманным,
нематериальным, окруженным облаками, как будто кланы собрались, чтобы заявить права на
подменыш.

“’Груши-как для меня, потому что я долго не мог пасти скот’
«Ты, Бен, скучный, ничего не говорящий тип», — заметил однажды его напарник, поднимаясь по склону и присоединяясь к нему на вершине. «Ты просто стоишь здесь, на лысой макушке, и пялишься на Громовержца, как будто ты безмозглый. А вот в бухте ты всегда в хорошей компании — ловкий на язык, как никто другой».

Он сунул трубку в рот и молча затянулся, глядя на дым, который вился изящными изгибами и был прозрачно-голубым.

Бен Доакс ответил не сразу.  Пиоминго Болду не нужно было торопиться.

 — Ну, я не знаю, но это довольно уединённое место, и мне не очень хочется разговаривать, — протянул он наконец. — Но ты привыкнешь к этому, Норка, — добавил он, неторопливо подбадривая её. — Ты привыкнешь к этому,
через какое-то время.

 Норка уныло посмотрела вниз, на бескрайние горы под собой
со всех сторон. Ближайшие из них были окрашены в тёмно-фиолетовый цвет, за исключением
отдельных голых участков гранатового цвета, оставшихся после выжигания
леса; на расстоянии эти оттенки переходили в синий; затем, через
каждую волшебную градацию неземного лазурного цвета, хребты
растворялись в невидимых пространствах, о которых мы ничего не знаем. В
огромном просторе пейзажа было что-то странно подавляющее. Это лишало его самых смелых фантазий. Каким-то образом это сводило на нет весь прошлый опыт, все предыдущие
предрассудки, вера в другие условия жизни. Глазу был явственно представлен тот факт, что мир состоит из гор.

 Это конечное качество разума, удачно выражающееся в измерении,
могло бы найти некоторое облегчение в наблюдении за самой любопытной «лысой» вершиной, которая, казалось, занимала три или четыре сотни акров. На пологом склоне растёт дикая трава; то тут, то там виднеются кусты черники; кое-где выступают скалистые выступы. Крепкий цветок повернёт улыбающееся лицо навстречу прохладному ветерку.
солнечный свет в этом редком воздухе. Торжественная тишина нарушается лишь
редким звоном коровьих колокольчиков, доносящимся из леса, расположенного ниже по склону горы.

«Я никогда не привыкну к этому, — в отчаянии сказала Минк. — Я никогда не привыкну к тому, что вокруг меня такая глушь, а время тянется так медленно.
«Кажется, прошло уже четыре или пять сотен лет с тех пор, как мы ели на завтрак, — и
 я не голоден, совсем не голоден».

 Это был высокий, необычайно гибкий мужчина лет двадцати четырёх или двадцати пяти, одетый в
костюм из коричневых джинсов. Он был застегнут на все пуговицы.
Синяя клетчатая хлопковая рубашка, потому что августовские дни в Пиоминго
холодные. Его белая шерстяная шляпа с широкими полями была сдвинута на затылок,
открывая взъерошенные каштановые волосы, которые свисали на воротник, завиваясь,
как у кавалера. У него был острый, ясный профиль, быстрый взгляд тёмных глаз, а кожа была загорелой до глубокого оттенка, который хорошо сочетался с пороховницей, поясом и патронташем, которые он носил, хотя его винтовка осталась в хижине. Он сохранял невозмутимость, свойственную горцам, но в его взгляде скрывалась
в нём чувствовалась настороженность, почти враждебная острота внимания,
и, несмотря на свою медлительность и неторопливость, он производил впечатление человека, наделённого множеством гибких, не поддающихся классификации умственных способностей.

 Его взгляд следил за полётом птицы, парящей кругами высоко над «лысым», иногда неподвижно застывающей в воздухе — поза,
выражающая невыразимую силу и лёгкость, — а затем величественно кружащей, как и прежде.

— Похоже, этот канюк парит в небе и ждёт, когда мы умрём, — мрачно сказал он.

Доакс с трудом оторвался от своих мыслей и обратил на него вялый взгляд
на недовольного пастуха.

«Во имя небес, Минк Лори, — торжественно сказал он, — что ты
_так_ любишь делать?»

Несмотря на искру раздражения в его глазах, он казался бесцветным,
особенно в сравнении со своим товарищем. У него были светлые волосы и светло-каштановая борода; кожа, которая должна была бы быть смуглой, из-за пребывания на солнце покрылась веснушками, а не загорела, и это усилило негативный эффект. У него были хорошие черты лица, но невыразительные, без каких-либо заметных особенностей, за исключением
честные, откровенные смотрю в серьезные серые глаза. Он тоже носил широкий белый
шерсть шляпа и костюм коричневые джинсы.

Минк смотрел на своего спутника с выражением сияя интерес.
Он обнаружил, что созерцать себя и свои особенности, даже когда его ругали, было более
приятно, чем горы. Он не ответил, возможно,
понимая, что ответа не ждут.

— Тебе не нравится здесь, и, видит Бог, я не хочу, чтобы ты
оставался. Ты доставляешь мне столько же хлопот, сколько весь этот скот и его
владельцы. Когда ты так сильно хотел остаться и стать моим партнёром,
Я думал, что ты будешь весёлой и довольно милой. А ты была такой одинокой, такой невнимательной и такой неудобной, как ребёнок на грудном вскармливании, — заявил он, переходя на гиперболу. — Что тебе нравится делать?

 Минк снова воздержалась от ответа. Он рассеянно смотрел на одинокий клочок тумана, гигантский по своим очертаниям, простиравшийся от зенита до глубин бухты Пиоминго и медленно плывший по долине между Грейт-Смоки и залитой солнцем горой Чилхови, на мгновение скрыв красные глинистые берега реки Сколакутта, течение которой казалось
Просто серебряная нить, вплетающаяся в пейзаж и исчезающая в нём.

«Посмотри-ка, как ты идёшь, — сказал Доакс, увлекаясь темой,
потому что мало что может быть более увлекательным, чем проповедь без чувства
участия в грехе. — Ты пошёл работать на тот серебряный рудник в Северной
Каролине, и там ты оставался тихим и спокойным, пока не увидел свой
шанс. А Пит Руд, он тоже пришёл и остался, и он был немного напуган, потому что не привык к шахтам. А потом начались твои мелкие проделки. Сначала, когда того парня опустили в шахту, ты
Он схватился за лебёдку, и вы бросили на него несколько комьев глины,
потом немного гравия, а потом ещё глины. Тогда он закричал, что шахта
надвигается на него, и стал умолять и молиться, чтобы вы поскорее его вытащили.
Но вы не стали тянуть. А когда другие парни подбежали и вытащили его, он был настолько слаб, что упал.

— Я помню! — воскликнул Минк, разразившись непристойным смехом. — Он сказал:
«Дай мне выбраться из этого чёртова колодца!»

 Он вскочил, гротескно подражая жесту изнеможения, с которым
мужчина выбрался из ведра на твёрдую землю.

— Ну, это могло бы обернуться большой бедой, — сказал Доакс, — потому что они
слышали, что у Большого Индейца Маунтинга, откуда родом Руд, какая-то
болезнь сердца. И внезапный страх мог бы его убить.

 — Чёрт возьми! — недоверчиво сказал Минк. Однако он выглядел смущённым и
снова сел на камень. Бен Доакс продолжил: —

«И этого было недостаточно для тебя. Когда они заставили Руда откачивать
воду всю ночь напролёт, тебе ничего не оставалось, кроме как прятаться
там, в шахте «Потерянное время», в темноте, под дождём, и
взрываешь кучу пороха, и кем вырывается на него изо рта
из туннеля, завернутый в простыню и воющий, как катамаран. Он пробежал
почти милю.

“Ваал, ” сказал Минк в качестве веского аргумента, “ я не ’несу ответственности’ за Кейза Питера
Воздух в руде терпимый, легко смещается.”

«Они больше не нанимали тебя на работу, потому что ты ни на что не годился на серебряных приисках в Северной Каролине».

Несмотря на упрёк, Доакс смотрел на него с добротой, потому что своенравный
Минк, очевидно, чем-то расположил к себе старшего пастуха, который
слабо сознавая, не в отношении его чудовищные преступления с отвращение
они того заслуживают.

Лицо молодого человека упала. Его озорство отличалось от озорства его тезки
всеми последствиями обвиняющей совести. Но останься! Что
мы знаем о полуденных размышлениях норки, о его трезвых, _ex post facto_
сожалениях?

’И что ты будешь делать потом, если они тебя отключат?" Ты приходишь туда ночью,
когда никого нет у лебёдки, и спускаешь ведро
с верёвкой в шахту».

Минк смутился. «Откуда ты знаешь?» — возразил он с горьким отчаянием.
«Откуда ты знаешь, что это я?»

— Потому что это вполне соответствует твоим поступкам — знай это по семейной традиции, —
сказал Доакс. — Спроси любого, кто живёт в Большом Смоки, кто делал то-то и то-то, и все скажут: «Минк». Ты знаешь, что они говорят: «Минк по имени и Минк по натуре».

 Лори больше не пытался отрицать. Казалось, он немного растерялся. Он оглянулся через плечо на изрезанную горизонтальную линию
вершин Чилхови, возвышающуюся высоко над окружающими горами
и резко выделяющуюся на фоне мозаики нежных оттенков, известной как
долина Восточного Теннесси, которая простирается так далеко, что, несмотря на
Несмотря на резкие перепады высот, он кажется таким же однообразным, как море, пока
Уолденс-Ридж, огромный форпост Камберлендских гор, не встречается с
вогнутым небом.

Затем, когда его блуждающий взгляд вернулся к этим суровым возвышенностям неподалёку, их невыразимая тяжесть, их значительность и торжественность, которых он не мог постичь, которые противоречили всем инстинктам его ограниченной натуры, поразили его.

Он раздражённо воскликнул: —

— Что ты на меня уставился, Бен, как баба с длинным языком,
спрашивая, что я сделал и чего не сделал в этом захолустье?
место, куда вы меня затащили? Я никогда не просил, чтобы мне позволили
пойти с вами. Когда я пришёл и спросил вас об этом,
вы сказали, что будете очень рады. И ты сказал, что многие фермеры
из равнинных лесов обещали собрать свой скот и отправить его
к тебе на лето, и ты очень переживал, что одному человеку
будет трудно за ним уследить, и не понимал, как ты справишься
без напарника. И ты сказал, что уже арендовал Лысого Пиоминго
по разумной цене, и владельцы скота будут платить от семидесяти пяти
от 50 центов до доллара с головы; и вы бы мне заплатили, если бы я пришёл и помог вам, — и всё в таком духе. И я пришёл весной, и с тех пор я на этой проклятой вершине погибели. Она всё время напоминает мне ту высокую гору в Библии, где искуситель показал все царства мира. Что тебя, мерзавец, беспокоит рядом со мной? Я
не пробовал на тебе никаких норковых трюков” дядя.

“ Ты что, Норка. Да, ты что.

На мгновение Минк выглядел сбитым с толку. Затем тень осознания
отразилась на его лице. Он закинул одну ногу на колено и изобразил
чтобы осмотреть подошву своего ботинка. Лёгкий ветерок трепал его
длинные, спутанные локоны, сквозь которые просвечивало солнце. В том,
что он носил их так, не было тщеславия — лишь какое-то смутное
предпочтение, какое-то прозаическое предубеждение против ножниц. Их
тонкость и блеск не делали их привлекательнее, и их презрительно
называли «песочной кучей». Его светлые глаза обрамляла чёлка того же
уникального оттенка, который смягчал их выражение. Он бросил свой ботинок и устремил взгляд на порхающую жёлтую бабочку, которую какой-то необъяснимый аромат
привлек в эти небесные выси.

— Ты не можешь понять, что я стою у тебя на пути, Энни, — сказал он наконец загадочно.

 Лицо Доакс внезапно покраснело.  — Нет, я не утверждаю, что у меня есть хоть какой-то
шанс. Если бы я был на твоём месте, — резко продолжил он, внезапно воодушевившись, — я бы выбил из тебя дух и бросил твою бездыханную тушу волкам. Я бы раздавил тебе череп каблуком своего ботинка!

 Он на мгновение встал, затем резко повернулся и снова сел. Минк с любопытством посмотрел на него, прищурившись.

Руки Доакса дрожали. Его глаза были настороженными, горящими. Кровь
Кровь быстро пульсировала в его венах. Он был настолько воодушевлен одной лишь мыслью о том, что может случиться, что его едва ли можно было узнать как честного, терпеливого, немногословного товарища Пиоминго Бородатого.

 — Ну что ж, — сказал Минк, — это одна из причин, по которой я хотел поехать с вами в этом году. Я думал, что заработаю приличные деньги за
лето, а потом мы с Лети поженимся, может быть, следующей
осенью. Мои родители такие бедные и ленивые, а я бы
предпочёл жить с такой женщиной, как мачеха Лети, — и
поэтому я решил, что мы попытаемся немного заработать и
обеспечить себя.

Доакс дрожал от едва сдерживаемого волнения.

«Ты сказал мне, что вы с ней поссорились, — сказал он. — Ты никогда не думал о
таких вещах, как сбережения на дом и тому подобное, до этого момента. Ты не
видел её с тех пор, как уехал на Большой Дымчатый, пока не узнал, что я
иногда спускался туда, и старики благоволили мне».

— Ну что ж, — решительно возразил Минк, — я знаю, что она бы помирилась со мной в ту же минуту, как я бы её попросил.

Доакс некоторое время молчал.  Затем внезапно сказал: — Ну что ж, если ты собираешься жениться на Лете Сэйлс, почему бы тебе не перестать крутиться вокруг Элвири
Кросби, и напугал Питера Руда до полусмерти? Они бы уже поженились, если бы ты оставил их в покое.

— Лучше скажи, почему она не отстанет от меня! — воскликнул Минк с льстивым смехом дамского угодника. — Ей-богу, я не хочу ни с кем ссориться. Пусть девушки гуляют долго и выходят замуж, за кого им заблагорассудится, —
а меня оставьте в покое!

Его манера поведения подразумевала: "Если смогут"! И он снова рассмеялся.

Доукс нетерпеливо взглянул на него, а затем перевел взгляд на
пейзаж. Очарование, невидимое обычному взгляду, открылось
Они открывались ему день за днём. Он делал открытия. В кажущейся
неопределённости горизонта он находил дополнительную красоту отдалённых
высот, как будто, пока он смотрел, смягчённые очертания голубых вершин,
недоступных взгляду ни одного другого существа, проступали на картине.
Однажды внезапный неуловимый серебристый блеск, незаметный для глаз, не привыкших к
мельчайшим деталям на таких больших расстояниях, подсказал ему, что это
тайный источник какого-то ручья, не исследованного до истоков в тёмном и лесистом овраге.
Иногда он различал пень, которого никогда раньше не видел, в
скопление мёртвых деревьев, давно оголённых от коры и стоящих среди колосьев на таком высоком и крутом склоне, что этот наклон оправдывал насмешливое название региона — «поля, подвешенные для просушки». Небо тоже было ему знакомо; он замечал смутные, безмолвные очертания тумана, который приходил и уходил, повинуясь своим неведомым законам. Он наблюдал за олимпийскими играми облаков и ветра. Он отмечал стремительные полёты метеоров.
Августовское небо, словно упругий сверкающий меч, выпрыгнувший из
ножен. Луна смотрела ему навстречу, ожидая его на лысой вершине.

Он стал особенно чувствителен к электрическому состоянию атмосферы
и предупреждал о страшных бурях, которые обычно обрушиваются на вершину
великой горы.

Часто Минк обращался к нему, как сейчас, возлагая на него определённую
ответственность.

«Энни, гром в той туче?» — спрашивал он с угрюмым недоверием,
которое сопровождает вопрос: «Твоя собака кусается?»

— Нет, ни грома, ни дождя.

 — Я очень рад это слышать, потому что я не выношу, когда вокруг
сверкают молнии.

Он слышал множество легенд о «шарах-молниях», которые, как
предполагалось, пахали землю на Пиоминго, и говорил о своих страхах
откровенно, как человек, обладающий непоколебимым мужеством.

«Вот почему я презираю это место, — раздражённо сказал он.
«Всё выглядит таким странным.  Я чувствую себя так, будто случайно сошёл с
лица земли». И я почти спрыгнул с
подножия горы, прежде чем снова почувствовал себя людьми ”.

Он взглянул вниз, на ближайшие деревья, которые утверждали свое право
произрастать в этом странном и бесплодном месте. - Тебя нельзя использовать здесь.
ничего, кроме этого. Этих странных маленьких деревьев достаточно, чтобы у человека
начались галлюцинации. Я не знаю, _что_ в них! У меня по коже
ползут мурашки всякий раз, когда я прохожу мимо них. Мне всегда кажется, что если я посмотрю _прямо
сейчас_, то увижу что-то ужасное — ведьм, или гарпий, или… я не знаю!»

Он снова быстро взглянул на них, но, конечно, недостаточно быстро.

 И лес был странным: в основном дубы с искривлёнными
ветвями, с густой листвой, с толстыми стволами, но все одинаково низкорослые, ни одно
дерево не достигало высоты больше пятнадцати футов. Эта особенность придавала
Странный, неестественный эффект от длинных аллей под их низко свисающими ветвями. Карликовый лес окружал Лысую гору Пиоминго и тянулся вдоль вершины хребта, не прерываясь, за исключением тех мест, где другие вершины — Лысая гора Силара, Лысая гора Грегори и Лысая гора Парсонса — возвышались голые и измождённые на фоне неба.

 — Что касается ведьм и оборотней, я никогда не видел их здесь.
Пиоминго Бородатый, — сказал Доакс. — У него никогда не было такого имени, как
Громовержец.

 Минк поставил локти на колени и подпер подбородок рукой. Его
блуждающие тёмные глаза были задумчивы; в них читалось какое-то волшебство воображения.
яркие в их глубине.

- Кто-нибудь наблюдал за ним в последнее время? - спросил он.

“ Кто? ” спросил Доукс, приходя в себя.

“ Тот Пастух тар с Тандерхеда, ” сказал Минк, понизив голос. В
волокнистый туман, парящий о саммите грозовой фронт и растяжка
ее длинные линии почти на Piomingo лысым, может в какой-то таинственной
Телеграф воздуха передают дело.

— Не знаю, — сказал Доакс. — В последнее время его не видели. Но Джо
Бойд, он сейчас там: я встретил его на прошлой неделе,
и он сказал, что его скот ведёт себя очень странно. Я сказал
Должно быть, скот заметил пастуха и, может быть, он пытался их отпугнуть.

 — Если вы мне поверите, — задумчиво сказал Минк после паузы, — я никогда не слышал, чтобы кто-то из этих парней хоть словом обмолвился о том пастухе на
Грозовой Голове.

«Те, другие пастухи на Громовержце, не хотят говорить о нём,
ни в коем случае, — сказал Доакс. — От них очень трудно что-то узнать; они
очень склонны смеяться и говорить, что это, должно быть, кто-то
ездит туда-сюда через границу. Но они побелеют, если вы вдруг спросите
их, все ли кости Джошуа Никсона были похоронены вместе».

Туман окутывал бездну долины прозрачной, похожей на паутину сетью, удерживая солнечные лучи в сверкающем переплетении. Он
незаметно ласкал вершину горы и висел вокруг двух пастухов, лениво
развалившихся на земле, — своего рода бесплотное подслушивание
неприятных мыслей, — и просачивался в карликовые леса, где
призрачно таился.

— Ну, если вы спросите их, были ли кости Джошуа Никсона похоронены вместе,
они побелеют, — повторил Доакс. — Видите вон ту расщелину? — продолжил он, указывая на выемку на склоне Громовой горы. — Они
его кости там, под деревом, поражённым молнией. Они думали, что он погиб так же, как и умер. Но волки и канюки не оставили от него ничего. Они разбросали его кости по всему склону. Он пас там скот много лет, и некоторые из других мальчишек присматривали за скотом, пока осенью не вернулись хозяева.

  Он медленно рассказывал. Время не было помехой для Пиоминго Бородатого.

«Ну, никто ничего не слышал об этом в течение нескольких лет, пока однажды, когда я пас скот,
все стадо, которое я пас, убежало очень далеко».
смерть, и беготня, и суета, как будто они были околдованы. И один из пастухов, Айк Стерн, пришёл в хижину и сказал, что видел среди нашего скота много странного, а среди них — пастуха. Было туманно, шёл дождь, и он потерял пастуха в тумане. Ну, мы просто подумали, что это кто-то из Пиоминго-Болд охотится на
бродячих собак или кто-то из-за границы. Так что мы просто продолжили жарить
мясо, печь лепёшки и сидеть у костра, но этот парень всё время
жаловался, что не может помочь тому пастуху. И
время от времени он подносил руку к глазам. И один из старых пастухов — Роб Каррик — просто спросил его, как выглядит этот пастух. И Айк просто вышел и рассказал. А кофе варился, и мясо шипело, и Каррик сидел на корточках у костра, слушал и переворачивал мясо, пока вдруг не вскочил и не швырнул свой нож, крича: «Боже мой! Ты, лживый стервятник, не смей говорить мне, что Джош Никсон проделал весь этот путь из ада, чтобы послушать Громовержца!
«Не делай этого! Не делай этого!» И Айк Стерн — он выглядел так, будто увидел
Смерть в ту минуту; его глаза горели, как угли, и он дрожал всем телом, — он просто сказал: «Я вижу, что меня посетил дьявол, потому что я только что видел мёртвого человека, совершающего движения, как живой».

 Доакс несколько мгновений попыхивал трубкой, всё ещё рассеянно глядя на пурпурный пик, мерцающий в прозрачных белых туманах и жёлтом солнечном свете.

«Я никогда не забуду ту ночь. Там было трое мужчин: один из них гнался за Джошем на Громовержце,
но Айк Стерн никогда в жизни его не видел, а я и подавно. Эй, сэр! дождь полил на крышу, и
Ветер был похож на топот миллионов стад диких быков. Мы
подумали, что никогда не слышали такого грохота. Ночь была
темной, как волчья пасть, за исключением тех моментов, когда
светлело, и тогда мы видели, что находимся в облаках. И сквозь
все эти раскаты грома люди говорили о том, что видели Пастуха
на Грозовой Голове. Ваал,
на следующее утро Стерн просто бросил свою работу и спустился по склону к
бухте Пиоминго. И он тоже остался там. Они сказали, что он не работал ни
дня в течение года. Его время прошло, и его разум, казалось, помутился».

— Похоже, теперь у него есть здравый смысл, — сказал Минк, борясь с
недоверием.

 — Да, он сильно изменился.

 — Вау, — сказал Минк, очарованный сверхъестественным, — я
слышал, что Каррик тоже видел Пастуха.

 — Видел, — ответил Доакс. «Через какое-то время — может, через неделю — Роб подошёл ко мне и спросил: «Где это мычит скот?» Я прислушался, но ничего не услышал. Мы упустили несколько быков после того, как Айк увидел пастуха, и Роб, наверное, боялся, что они убегут в бухту. Он вскочил на полудохлого мерина и поскакал прочь, думая, что мычание доносится оттуда.
будь ими. Ваал, время шло. Я ничего не умел делать по-особому: скот
войну посолили накануне. Время шло. Я Джес’ сот тар. Я мычала, я
подождите, пока Роб Кемь назад, тогда я иду на охоту. Прошло время. Я мычала
Я бы не знал, что сказать, если бы не сопровождал такого общительного
парня, как Роб, и подумал, что если бы я был один на Грозовой Голове, то
мог бы немного поговорить сам с собой. И когда я увидел его в тумане — тогда
был сентябрь, и мы постоянно были в облаках, — я, как дурак, вдруг
выпалил: «Здравствуйте, сэр!» Ваал, я никогда не знал, что я
Я поднял глаза и увидел, что это был туман, а может, и дьявол.
Я _подумал_, что видел человека на лошади, скачущего прочь в тумане. Потом я услышал
топот копыт, и тут появился жеребёнок Роба, ржущий и лягающийся,
напуганный до смерти, со спущенной кожей на коленях,
и сильно ободранными голенями. Я увидел, что он упал, и вскочил, и побежал по тропе, и там был Роб, лежащий на земле, перекинувшись через голову жеребёнка, как будто его укусили! Я подбежал к нему.
Я понял, что он ранен. Он не ответил ни на один мой вопрос. Его глаза были
Он разинул рот шире, чем я когда-либо видел, и сказал: «Ты тоже его видел, Бен, я знаю, потому что у тебя «чёрная бледность». Теперь я знаю причину, — говорит Роб, — потому что он пасётся на Громовержце, — потому что его кости не были похоронены вместе, хотя мы рыли и рыли».

“Разве пастух сказал ему это?” - спросил Минк, с внезапным присоединением
доверчивость.

“Нет, ты, проклятый дурак!” - воскликнул Доукс, возмущенный мыслью о подобном
нарушении призрачного этикета. “Пастух Джес" пронесся мимо него как ветер,
а ’жеребенок Джес’ встал на дыбы и перекинул Роба через голову”.

— Ну, — твёрдо сказал Минк, — я думаю, это был кто-то из
Карлайла, который разъезжал повсюду и угонял скот.

 — Может быть, — уклончиво ответил Доакс.  — Я ничего не могу доказать.  Всё
Я знаю, что Каррик увидел его лицо, и ’он просто’ впал в ступор.
на год и один день. Я слышал о некоторых духах, которые не могут тебя убить, но
ты тратишь свое время, и, может быть, этот Пастух хьяр на Тандерхеде будет одним из
них.

Несколько мгновений оба молчали. Оба сидели, пристально глядя на массивную гору
, напоминающую облако, агрессивно опускающееся на середину
высоты хребта. Какой гнев стихий он сдерживал?
 Какие небесные молнии он извергал? Какие странные явления могли скрываться
в этих мистических парах, превратившихся в твёрдую землю, — в этом
отступническом облаке, которое утверждало себя как гору? Небо над
ним теперь было ясным; все туманы уплыли к Лысому Пиоминго, окутав
карликовые леса.

Внезапно они почувствовали лёгкое озноб. В тишине раздался
выстрел из винтовки. Мужчины вскочили на ноги и
посмотрели друг на друга.

— По-моему, кто-то охотится, — сказал Минк. Он начал смеяться, немного смущённо.

 — Послушайте! — сказал Доакс. — Что это?

 В чахлых лесах испуганно мычал скот. Земля дрожала под их копытами. Из тумана выскочил молодой бык. Он
остановился, добравшись до голого склона, поднял голову и оглянулся
через плечо, широко раскрыв глаза.

«Что случилось со скотом?» — воскликнул Доакс, сбегая по склону. Минк
мгновенно заколебался, но затем последовал за ним.

Корявые стволы карликовых деревьев то тут, то там виднелись в тени.
Они становились всё более размытыми и исчезали в белой непрозрачной
пелене пара. Верхушки деревьев были так низко, что можно было разглядеть
самые верхние ветви, несмотря на окутывающий туман.

 Весь скот был в диком возбуждении, фыркал и мычал,
и, опустив рога и задрав хвосты, на полной скорости мчался к возвышенности. Каждый из них, вырвавшись из
густого тумана, отделившись от остальных, казалось, выражал
индивидуальное проявление бычьей ярости. Можно было услышать, но не увидеть,
как разъярённое животное рвёт землю неподалёку.

— Вау, я никогда в жизни не видел ничего подобного, даже в Громовержце!
 — воскликнул Доакс.

 Минк ничего не сказал; он отскочил в сторону, чтобы избежать стремительного натиска зверя,
который выскочил из тумана и снова исчез в нём, как призрак.

 Затем он внезапно заговорил. — Ты никогда не говорил, что он ездит верхом с ружьём.

 — Кто? — озадаченно спросил Доакс. Он был впереди. Он оглянулся через
плечо. — Кто? — повторил он.

 — Тот пастух из Грозовой Головы, — сказал Минк.

 — Ты, придурок с лицом как у теста, — что ты имеешь в виду?

 Минк молча указал пальцем.

 В нескольких ярдах от них виднелась грубая баррикада из поваленных деревьев,
вместе, зигзагообразно, как рельсы в заборе. Это было сделано для того, чтобы
скот не спускался в крутой овраг, на который выходил забор. Рядом с ним в тумане лежала корова. Поза не оставляла
сомнений. Животное было мертво. Тщательно прицелившийся стрелок
выстрелил ей в глаз и попал в мозг.




II.


На земле была кровь. Была предпринята неуклюжая попытка перерезать зверю горло, но она не увенчалась успехом, и пришлось воспользоваться винтовкой. Доакс подошел к животному и повернул его голову, чтобы посмотреть на
На рогах у неё не было медной бирки с клеймом владельца. На ней вообще не было бирки, и её шкура никогда не знала клейма. Его взгляд упал на
странную дырку в её ухе.

— Норка, — воскликнул он с ноткой отчаяния, — эта тварь — моя
корова!

Норк подошёл, его лицо выражало сочувствие. В нём было мало
инстинкта собственника. Он был почти неспособен испытывать какие-либо чувства
из того удивительного спектра эмоций, которые так тонко реагируют на чередование приобретений и потерь. Он выглядел как
Умное животное, помогающее пастуху убедиться в правильности метки.

«Тебе бы тоже не помешало обзавестись собственным стадом, старина», — заметил он с досадной бестактностью.

«О, Господи Всемогущий, ни в коем случае», — воскликнул Доакс, чувствуя себя очень плохо.
«Не знаю, как в этом мире эта корова оказалась здесь».

— Может, он и на тебя зуб точит из-за тех костей, которые ты стащил у Громовержца, — предположил Минк.

— Каких костей? — изумлённо спросил Доакс.

— Да его, — понизив голос, ответил Минк.

— Ради всего святого, Минк, к чему ты клонишь? — воскликнул Доакс,
взволнованный и потрясённый.

“ Ну, Пастух, конечно. Он пас скот на Тандерхеде. Я
’может быть, у него тоже есть что-нибудь против вас”.

“Как он справился с хьяром?” - спросил Доукс с презрением, как будто упряжь
Пастуха ограничивалась местностью Тандерхед. “Это сделка, мо’
скорее всего, это будет какой-нибудь живой человек, если у него будет жадина против твоего норкового меха.
путями, и, увидев, что на твари нет бирки, и она ни черта не заклеймена,
убил ее мех ты.”

Минк глубоко вздохнул. “Ваал, я надеюсь на это, Господь знает. Я согласен
его”. По существу, приземленно мужество его, но крепкий фонда как
дальше этого дело не пошло.

Его воображение было в полном порядке; оно не прокладывало новых путей,
но, получив наводку, могло следовать по ним с большой активностью. Он сразу же принял это предположение с такой уверенностью,
как будто никогда не верил в месть призрачного пастуха.

 «И я готов поклясться, что могу сказать вам, кто это был», — решительно заявил он,
приводя следствие из предположения, которое он принял как своё собственное.
— Это был тот самый пустоглазый дурак Питер Руд. Полагаю, вы заметили, что если кто-то из этих черноглазых, коренастых, большеголовых мужчин начинает шутить,
в конце концов, он отплатит тебе каким-нибудь подлым способом. Еще больше разозлив меня,
разозлив его, он узнает Хаяра и пристрелит эту корову.”

Он засунул одну руку за кожаный пояс и устремил свой смелый яркий взгляд
на своего партнера. Когда он стоял в полный рост, сильнорослые, прямостоячие,
прикосновение freakishness в его глазах решение, выраженное в его ясных
особенности определенной деятельностью предложил даже в его неподвижной позе, он
могло показаться, что месть съемки корова была более
многообещающим проектом.

Doaks, философ в какой-то, а светоотражающие, может носить дискриминационный характер, так как
чтобы мотивы.

— Род никогда бы не сделал этого просто так. Я не верю, что он сделал бы это _только_ ради этого. Но то, как вы себя ведёте с тех пор, как
Элвири Кросби сильно расстроена. Я слышал, что она отвернулась от
Рода и не разговаривает с ним, хотя день свадьбы уже назначен! Я
полагаю, ему захотелось отплатить вам, как только подвернётся случай.

 Доакс достал из кармана табакерку, отломил кусочек
своими крепкими зубами и, невнятно бормоча, пока жевал, продолжил:
тревога от предчувствия притупила реальную боль от пережитого.

— Если он продолжит в том же духе, Минк, — если это он, и он снова будет стрелять в скот, — в следующий раз он может подстрелить кого-нибудь из хозяйского скота, и они могут привлечь меня к ответственности. Я не знаю, смогут ли они это сделать. Я знаю, что он был знаком с этой коровой и знал, что она твоя, и никогда не забывал, что ты отдал её мне. Я бы хотел, чтобы этот скот, будь он проклят,
знал, что у тебя нет скота на пастбище, и ты не отвечаешь за
владельцев, потому что никогда с ними не торговал, но после того, как я
заключил с тобой контракт, ты просто стал моим партнёром.

 Он неловко уселся на грубый забор, вытянув длинные ноги.
Он вытащил красный носовой платок и энергично протёр им свой морщинистый лоб, словно пытаясь разгладить складки на нём.

«Ваал, ваал! эта бренная жизнь! — воскликнул он. — Сатана не оставит вас в покое. Ты можешь пойти и сесть на скалу, среди глупцов, и мир и вещи этой жизни
нападут на тебя с ружьём, и ты будешь вынужден оглянуться и
подумать, как сохранить то, что у тебя есть, и как получить ещё. Я бы сказал, что если бы я был выдающимся членом общества, то _этот_ мир
Это не давало мне покоя, и я приложил немало усилий, чтобы стать
религиозным, и почти измотал себя, постоянно сидя на скамье для
скорбящих, пока не стал всерьёз опасаться, что Господь разгневается,
увидев меня в первом ряду среди тех, кто кается в грехах на каждом
пробуждении, и обрушит на меня свой гнев. И я так и не обрёл веру в конце концов, хотя на Пиоминго-Болд я чувствую себя ближе к ней, чем где-либо ещё, пока Руд или кто-то ещё не начинает вести себя так, будто они заключили договор с Сатаной, чтобы искушать меня.

 Минк слушал с какой-то нежной грустью.  Затем он прервал его:
далее, внезапно, “может, я mought видеть крест эф войны спуститься Тер Тер
Piomingo ков, какая мальчиков идешь Тер стрелять меха говядины этот вечер.
Я Кин-пусть знает, у меня нет ни скот hyar, для себя не получил Нет
торговля с владельцами, и не несет ответственности Тер никто”.

На лице Доукса внезапно появилось выражение тревоги. “Не позволяй
Руд знает, что мы подозревали его, потому что он _мог_ иметь к этому
отношение.

— Нет, — сказал Минк, дипломатично кивнув, — я просто расскажу об этом, пока
распространяю историю о корове.

Наступило короткое молчание. Доукс все еще сидел с задумчивым видом на
заборе.

“Крест mought взять его gredge на вы-УНС каким-то другим способом, Минк”
он предложил сегодня. Он чувствовал, что привязан на совесть, чтобы представить
на случай непредвиденных обстоятельств.

“Я поддерживаю его”, - твердо сказал Минк.

На самом деле Минк спустился с горы в приподнятом настроении, чего едва ли можно было ожидать от человека, который отправляется приглашать кого-то для более личного участия в махинациях, связанных с враждой. Он бы осмелился на гораздо большее, чтобы получить передышку от одиночества Пиоминго Лысого, не говоря уже о
возможность принять участие в празднике охоты на говядину. Он
не испытывал ни малейшего сожаления об одиноком пастухе, которого оставил,
стоял у изгороди, с легкой тоской глядя на него сверху вниз. Вскоре он исчез из виду
, но Доукс слышал топот копыт кобылы еще долго после того, как он
исчез, — тем отчетливее, что животное имело привычку
стучать задними ногами друг о друга.

Туман рассеялся. Минку было приятно наблюдать, как разрастаются леса, пока он спускался и поднимался по извилистым тропам пастухов. Повсюду виднелись более высокие деревья, огромные заросли папоротника,
Их спутанные листья начали появляться; непроходимые заросли лавра тянулись вдоль глубоких оврагов. То тут, то там вспыхивали алые отблески; вдалеке виднелись красные шишки огуречного дерева; в тенистых местах цвела кувшинка; он заметил блеск земляники на обочине.

Земля была влажной после недавних дождей, о чём свидетельствовала узкая скользкая тропа, извивающаяся между отвесным склоном с одной стороны и почти отвесным подъёмом с другой. Его кобыла прошла по ней
Она беззаботно срывала листья на склоне, не обращая внимания на то, что неверный шаг может отправить и её, и всадника в вечность. Заметив это нарушение приличий, Минк то и дело безрассудно дёргал поводья.

«Чёрт бы тебя побрал! Ты, стервятник! Жадность не позволила бы тебе никогда в жизни не слышать о том, что можно что-то съесть!»

Только здесь, над этими глубинами, он мог видеть небо — вдалеке, как и подобает: он, землянин, не имел ничего общего с его суровыми бесконечными просторами. Деревья в лесу теперь были
невероятная величина и великолепие. Вверх и вверх вздымались массивные стволы,
покрытые таким густым слоем листвы, что весь небосвод был
невидим, а пробивающиеся сквозь него солнечные лучи
блестели, как лунные. Какие бесконечные просторы одиночества! Какие
безграничные горные дебри! В этих торжественных местах само Безмолвие
ходило босиком.

 Но останьтесь! Хрустальная вибрация, звенящая дрожь, голос, сотрясающий
воздух, так тонко настроенный на все лесные ритмы, с таким изящным,
таким слабым акцентом — несомненно, это поёт какая-то лесная птица!

Нет, только горный поток, низвергающийся фантастическими каскадами по каменистому руслу, с более громкими звуками менестрелей и вспышками пены, когда его сверкающий водоворот из прозрачной воды показывается на поверхности, лавр и папоротники, растущие на его берегах, и цветок кардинала, отражающийся в глубоком и тёмном пруду. Мохнатое бревно лежало на нём, как пешеходный мост, а
потом оно уползало в лес, чтобы внезапно выскочить и снова и снова
пересекать дорогу, пока не добралось до подножия горы. Минк
рассчитывал расстояние по его появлениям, поскольку других способов не было.

— Сегодня вечером ты неплохо справляешься, — заметил он кобыле. — Ты почти так же хороша, как я убирайся вон с этого птичьего насеста.
поднимись подальше, где бы я ни был, хотя я и не щелкаю каблуками по этому поводу так, как это делаете
вы, дяди.

Он не пошел по дороге в бухту Эскакуа, когда добрался до ровного места
. Он перевалил через один из хребтов, которые лежат подобно лепнине
у подножия гор, пересек еще один безымянный барьер, затем
спустился в бухту Пьоминго. Отгороженный от мира, окружённый горами,
с неровной поверхностью, испещрённой скалами, он едва ли представляет
интерес с точки зрения сельского хозяйства, но это лишь усиливает его живописность. Крыши
Из-за редких фруктовых садов и полей выглядывают несколько бревенчатых хижин, расположенных на большом расстоянии друг от друга. Табак растет на склонах крутых воронкообразных впадин, обработанных исключительно мотыгой, что говорит о том, что для его выращивания нужны акробатические способности. Леса вплотную подступают к бухте, скрывая ее от привычных холмов и долин.

Норка, трусившего по дороге из красной глины, внезапно вывел на берег
реки Сколакутты, бурной от поздних паводков, окаймлённой
папайей и плющом. За её стальным блеском он увидел
Освещённая солнцем вершина Чилхови, бронзово-зелёная, возвышалась над промежуточными хребтами. Позади неё виднелся Большой Смоки-Маунтинс, такой непривычный с непривычной точки обзора, массивный, торжественный, тёмного оттенка; белые и янтарные облака медленно опускались на лысую вершину. В горах прошёл ливень, и огромная радуга, в которой теперь были только зелёные, розовые и жёлтые цвета, отбрасывала великолепную полупрозрачную тень на пурпурный склон.
В такой обстановке маленькая ветхая деревянная мельница — с её полуразрушенной
течёткой, с её неподвижным, поросшим мхом колесом, с её шатающейся
Опоры, дрожащие от напора воды, которая поднималась вокруг них, с дюжиной или более альпинистов, слоняющихся у двери, — всё это могло показаться жалким проявлением человечности. Для Минка эта сцена была верхом волнения и интереса. Его кровь закипала, когда он скакал вперёд, его волосы развевались под широкими полями шляпы, стремена были подогнаны по длине его ноги в соответствии с местными обычаями, а винтовка лежала поперёк седла.

«Есть хоть какой-то шанс для меня?» — спросил он, подъезжая к отдыхающим.

Это замечание было воспринято как своего рода приветствие.

«Привет, Минк», — сказали несколько голосов одновременно. Другие мужчины просто подняли глаза,
и в их взглядах читался вялый интерес.

«Ты не хочешь стрелять, Минк», — сказал один из них в шутливой манере. «Ты
знал, что все шансы уже проданы. Ты просто пришёл, потому что
услышал, что старый Тобиас Зоркий снова в деле».

Темные глаза Минка, казалось, горели каким-то беспокойным, прыгающим светом. Раздался его
заразительный смех. “Никогда этого не предполагал, так что поддержи меня, Джимини!
_ кОгда?_

“Этой ночью. Ты держишься очень низко”, - с предостерегающим подмигиванием.

“Думаю, да”, - сердечно пообещал Минк.

Угрюмый протест нарушил эти удобства.

“Ваал, Джер'майя Прайс, я не знаю, когда вы позвонили, чтобы рассказать все это
Минк Лорей”.

Пит Руд, который произнес этот упрек, не был неприятной внешностью.
естественно, но в его черных глазах было опущенное, недовольное выражение.
Смуглое лицо с квадратной челюстью указывало на темперамент, который было трудно
возбудить до какой-либо сильной эмоции, и который был неспособен к тонкому
различению, но который, будучи однажды пробуждённым, обещал
великую целеустремлённость. Он был одет в костюм из серых джинсов, свободно
сидевший на нём, и придававший ему
массивная фигура придавала ему дополнительную ширину. Он держал руки в карманах и
слонялся без дела, время от времени бросая что-нибудь через плечо в
резкой, случайной манере.

 «Почему бы не рассказать Минку?» — воскликнул Джерри Прайс, долговязый парень, слишком высокий и худой для симметрии, у которого колени были слегка согнуты, как будто он собирался сложиться, как складной нож, для удобства переноски. Его голова была
ярко-рыжей. Его веснушки были видны во всей красе;
и, будучи веснушками, они представляли собой поразительное зрелище. Рыжая щетина
борода свисала на его небеленую хлопчатобумажную рубашку. Физически он был не
черта воздать ему должное; но некий тонкий магнетизм, что врожденные фитнес
как лидер мужчин, повисла у него жесты, вибрировал в его слова,
ограниченное молчаливое согласие на грубые логические. “Разве Минк не всегда был рядом?"
из нас двоих? добавил он.

Минк медленно спешился и привязал свою кобылу к ветке кизила
дерево неподалеку. Затем, опираясь на винтовку, он протянул: «Похоже, в эти дни все ополчились против меня. Я не знаю, кто это, но сегодня утром кто-то подошёл к Лысому Пиоминго и застрелил корову, которая
б теж меня все просто замечательно.”

Он вдруг поднял глаза. Крест был бездельничали несколько шагов с
праздной походкой, покачиваясь из стороны в сторону, по-прежнему держа руки в карманах. Но
в позе его полуобернутой головы чувствовалась напряженность. Он прислушивался.

“ Ты уже продал ее? ” заинтересованно спросил Прайс. “Дай мне пожевать’
”тербакко".

“У меня его нет. Пит, не мог бы ты угостить этого нищего чертёнка
сигаретой?

 Руд не мог не отвернуться, протягивая ему свою трубку. Хитрый Норка
осмотрел её, прислонив свою загорелую щеку к трубке.
дуло длинной винтовки, на которую он лениво опирался.

«Нет, Джерри, это была не моя корова. Я не могу держать что-то достаточно долго, чтобы потерять это.
Я продал её Бену Доаксу».

На лице Руда было написано явное разочарование. Тот, кто обладал гораздо менее острым умом, чем Минк, мог бы заметить этот горящий взгляд, который не мог ни на чём остановиться, — этот блуждающий взгляд, который не мог ни на чём остановиться. Неожиданность момента помешала ему понаблюдать за Минком, чья бессознательная поза впоследствии не давала повода для подозрений или страха.

Руд сунул затычку в карман и, ссутулившись, побрёл к дереву, где стрелки готовились к состязанию.

 Время от времени к двери мельницы подходил мальчик, весь перепачканный мукой и крупой, в рваной белой шляпе на голове.  На нём были рваные джинсы неопределённого цвета и неотбелённая хлопковая рубашка.  Когда мужчины расхаживали вокруг, он прокрадывался в полумрак внутри. Но когда все они сосредоточились на
предстоящем испытании на ловкость, он робко подкрался к двери и выглянул
наружу с необычайно пустым, невыразительным взглядом.

“Привет, Тэд!” - весело крикнул Минк.

Молодой человек мгновение стоял, уставившись на него; затем, с широкой, глупой
улыбкой узнавания, исчез среди теней внутри.

“ Оставь идиота в покое, Минк, ” ворчливо сказал старый Грифф, мельник, — оставь
его в покое.

Это был мужчина лет шестидесяти, наверное, и сгибавшийся под их тяжестью.
Его седая борода была похожа на бороду патриарха, а длинные волосы ниспадали
на неё. Кожа у него была пергаментной, морщинистой и казалась темнее из-за
контраста с волосами и бородой. Под густыми седыми бровями
из окна выглядывали беспокойные, раздраженные глаза. Он был босиком, как и мальчик,
и его бедность еще больше проявлялась в заплатках на коричневых джинсах.

“Не-а, не буду”, - непочтительно сказал Минк. “Я хочу посмотреть, что сделает Тэд".
когда он ускользнет и спрячется вот так.”

Он направился к мельнице, а старик смотрел ему вслед и проклинал его
в бороду. Он ругался при каждом вдохе.

«Давай, ты, проклятый дурак, — давай, к чёрту! С тех пор, как здесь
появилась эта крадущаяся Норка, — продолжил он, обращаясь к Прайсу, —
Тэд выглядит ещё слабее, чем когда-либо. Я не могу держать Тэда в доме.
Он впал в один из своих буйных припадков, и, похоже, сам ад не смог бы его удержать, — он напугал меня до смерти. Да, сэр!
 мой внучок. Папу застрелили вербовщики, мама умерла от болезни лёгких, а старику приходится заботиться о них всех — о десяти детях.
И мой племянник Тэд тоже, потому что он родился недоношенным. И у каждого из них пупок как крысиная нора — его не заткнёшь. Да, сэр! Господь каким-то образом
протянул руку, чтобы позаботиться обо мне и моих, и он не может убрать её обратно.

— Да, они очень помогают вам пахать и сеять, не так ли? — самые большие
А одна из девчонок умеет готовить, эта шустрая, лет пятнадцати; я собираюсь приударить за ней, она выглядит лучше всех взрослых в бухте, — сказал хвастливый Джерри Прайс. — И все они выглядят очень милыми, не так ли? Должно быть. Хороший товар.

— Нет, сэр, нет, сэр! — ответил старик так поспешно, что его
многократное бормотание прозвучало как прерывание. — Я никогда не видел
такого холодного, как этот. Созревает для ада! Скандально холодный.

  — Я тоже так думаю, — внезапно сказал Руд. — Вот и один из них. — Он указал
на бродягу лет десяти, одетого в костюм из светло-голубого клетчатого хлопка. Его брюки доходили до лопаток и держались на одной подтяжке. На его всклокоченной голове сидела старая рваная чёрная шляпа. Он привязал верёвку для сушки белья к задней ноге свиньи, на которой ехал верхом. Он, казалось, был в приподнятом настроении и, очевидно, не испытывал недостатка в более резвом скакуне. На самом деле свинья давала ему возможность проявить свои навыки, иногда останавливаясь и беззаботно рыская вокруг, не контролируя себя. Когда он был
толкнул и забухал и вынуждены занимать линию марта, он будет
визг dolorously и отправился на скорости с трудом узнаваемой из
племя свиней. “ Посмотри, как он ведет себя с этим чертовым пигом, ” добавил
Руд.

Старина Гас Грифф уставился на него своим темным глазом.

“Твой друг?” спросил он.

“Кто?” - изумленно переспросил Руд.

— «Этот придурок».

«Нет, конечно, нет».

«Тогда держи свой рот на замке. Кто тебя нанял, чтобы ты судил о поступках моего внука. Этого парня зовут Гастус Томас Грифф — для _меня_!
И у меня ещё девять внуков, таких же, как он. А ты лежи смирно.
Только попробуй сказать хоть слово против кого-нибудь из них, и я, старый как мир, растяну тебя
на этой земле, в которую они стреляют. Ты, грязный
скандалист, сам себя позоришь!

 Руд поспешно отступил, потому что мельник
подошёл к нему с явным воинственным намерением. — Господи Всемогущий, старина! — воскликнул он. — Я никогда ничего не говорил против них, кроме того, что ты сам говоришь. Я бы не стал поносить сироту!

— Тогда перестань их жалеть, чёрт бы тебя побрал! — воскликнул требовательный старик.
— Они вовсе не сироты, пока жив их дедушка и все остальные.

— Вот что я знал, мистер Грифф, — сказал невозмутимый Прайс, стоя между ними. — Пит просто выжидает, когда убийца-дурак ошибётся. Должно быть, он где-то сильно облажался, раз Пит до сих пор жив.
 Вот что я знал и всегда говорил об этих придурках.

Старик, на мгновение смягчившись, замолчал, его скрюченные узловатые
руки нервно дрожали, а дрожь в невидимых губах передавалась
по всей длине его седой бороды. Волнение, болезненное для
наблюдателя, угасало в его нетерпеливых глазах, когда из недр старой
мельницы раздался безумный хохот.

— Что этот проклятый идиот теперь делает? Он и эта мерзкая
Минк!

 Он развернулся и поспешно вошел в темное помещение. Повсюду были разбросаны мешки с зерном. Бункер занимал много места в ограниченном пространстве;
за ним на ступеньке грубой платформы сидели племянник мельника и Минк. Между ними стояла перевернутая мера в полбушеля, и на ней была нарисована геометрическая фигура, на которой были выложены кукурузные зерна.

 На широком лице идиота читалось задумчивое сосредоточение, почти
приближавшееся к проблеску разума.  Минк, неестественно терпеливый и
Минк молча ждал хода Тэда; оба не замечали старика, который в полумраке наблюдал за ними из-за будки. Наконец Тэд, бросив умоляющий взгляд на Минка, неуверенной рукой передвинул зерно. Он нетерпеливо наклонился вперёд, а Минк быстро сделал ход. Затем, сосредоточив все силы своего затуманенного разума на доске, он наконец понял, что игра окончена и что его противник победил. Еще раз
его резкий смех эхом отразился от стропил. “ Ты выиграла, Норка. Ты выиграла
енота.

“Мне не нужен твой енот”, - добродушно сказал Минк. “Твой енот останется у твоих родственников
давай поспорим на следующий раз”.

“Нет, ты родня енота, Норка!” Он ухватился за веревочку, свисавшую с
балки. “Кем даун хьяр, идиот!” - крикнул он со странным, заплетающимся языком.
произношение. “Кем даун хьяр, ты, проклятый дурак!”

Старик внезапно обошел хоппер и встал перед
ними. Тэд поднялся с испуганным лицом. Минк невозмутимо поднял взгляд.

«Ты знаешь, что делаешь, Минк Лори?» — сурово спросил старик.


«Учу Тэда играть в «пять монет», — невинно ответил Минк. «Он может играть
в «пятёрку» вместо одной. Не знаю, почему я считаю, что Тэд такой»
В любом случае, если кто-нибудь возьмёт на себя труд его обучить. Я верю, что через какое-то время он придёт в себя.

— И ты сидишь тут, довольный, как лягушка, — ты, которого Господь
наделил чувствами, — воскликнул старик, — такими, какие они есть, —
уточнил он, не слишком высоко оценивая способности Минка, — и пользуешься ими,
чтобы погубить бедного дурачка, — глаза Минка вспыхнули от удивления, —
чтобы научить его играть в азартные игры.

— Тьфу ты! _пять монет!— воскликнул Минк, привыкший к безнравственности «игры в
куклы» и презрительно относившийся к детским забавам «пяти кукурузных початков».
среди «азартных игр», которыми он овладел, была такая: «Что такое пять корн?
 Даже ребёнок может в неё играть — этот койот мог бы научиться, если бы захотел. Я не хочу эту тварь. Тэд, я не хочу её».

 Старик не скупился на ругательства. «Нацелился на этого идиота,
чтобы тот стал добычей Сатаны. Я заставляю его играть в азартную игру, затем
проклинаю его душу. И обманываю его, как его енота.”

“Я никогда!” - воскликнул Минк в поспешное оправдание. “Я просто поднял ружье
против его енота, чтобы заставить его думать, что он играет в войну, это уж точно! Но я не
а-идешь Тер сохранить его-кун, я не хочу, nuther!”

— Я могу предсказывать будущее, — внезапно воскликнул старик, вскинув руку и прикрыв ею глаза. — Я могу видеть сцены из ада. Я вижу тебя, Минк Лори, корчащимся в яме мучений, объятым пламенем, глотающим расплавленное железо и пахнущим серой и серой. Я вижу тебя! — Благослови вас Господь, я вижу вас там!

 — Нет, _ты не видишь_! — сердито вмешалась Минк.

 Идиота отнесло в сторону, и он смотрел на них с белым, испуганным лицом,
все еще механически дёргая верёвку, на конце которой упирающийся енот
тянул её между балками наверху.

— Я вижу, что ты там, — будь ты проклят за то, что пытаешься проклясть душу этого идиота!

 — Лучше бы ты позаботился о своей душе! — закричала Минк, — и перестал учить этого идиота ругаться. Он делает это именно так, как вы ему велели, и вы выглядите как превосходный член общины, который кричит на собрании, молится «Силе» и смеётся «святым смехом»! Чёрт возьми! Я слышал, как вы увещевали их на скамье для скорбящих».

 Старик снова разгневался.

 Минк перебил его. — Перестань меня ругать! Перестань! — закричал он. У него был более
измученный вид, чем можно было себе представить, когда мельник,
Его седая голова и дрожащая борода, прижатые к нему в тёмной,
узкой комнате, белое лицо идиота с каким-то испуганным взглядом,
приблизившееся к нему, — всё это смутно виднелось рядом с ним. — Прекрати! Я больше не
выслушаю ни слова от тебя!

 — Как ты собираешься помочь? Собираешься ударить старика, достаточно взрослого, чтобы быть
твоим дедушкой, а? ” предположило осторожное старое создание, наживаясь на своих
немощах.

“Я разнесу твою мельницу, если ты меня не выпустишь, и она меня не выпустит!” - крикнул
Минк шумно, пытаясь протиснуться мимо.

Длинная, тощая фигура Джерри Прайса появилась в дверном проеме. Это был не
Политика, которая его вдохновляла, потому что он ничего не ставил на карту. Обладая врождённым
знанием человеческой природы, неким инстинктивным умением
манипулировать её особенностями, он полусознательно находил
определённое удовлетворение в том, чтобы применять свою проницательность
к окружающим его людям. Этот дар можно было бы с большей пользой
применить в сфере местной политики, если бы его должным образом
реализовали и оценили. Он обладал дружелюбным,
даже восхитительным, характером и умел разрешать многие
сложные ситуации, в которых открытое вмешательство было бы бесполезным,
взывая к какому-то преобладающему мотиву или чувству с той же точностью, с какой хирург может задеть нерв.

«Послушай-ка, Минк, — сказал он, по-видимому, не замечая никаких признаков ссоры, — разве ты не собираешься стрелять?»

Гневное выражение лица Минка исчезло, как шелуха.

«Ну, я не могу, понимаешь, — сказал он с интересом в голосе. «Они
сказали мне, что собрали деньги и купили говядину, и
все шансы упущены — шесть за доллар, по шиллингу за штуку».

«Ну, я купил восемь шансов. Я дам тебе два, если тебе хватит».

— Джимми Крэнк-корн, и я не шучу! — воскликнул Минк, сложившись пополам — отчасти в порыве восторга, отчасти для того, чтобы достать серебряную монету, которая одиноко лежала в глубине его длинного кармана. Он протянул её и звучно шлёпнул себя по ноге. — Я мог бы перестрелять вас всех, и я мог бы получить первую и вторую ставки за две секунды.

Руд, стоявший в дверях позади Прайса, с неодобрением наблюдал за сделкой.


— Я не думаю, что это по правилам, Джерри, — возмущался он, — ходить и менять свои шансы после того, как за них заплатил. Я никогда такого не видел
— Я никогда не делал этого раньше, ни за что.

 — Придержи язык! — властно, но добродушно сказал Прайс. . — Я стрелял в быка ещё до того, как ты родился! — сказал невысокий стрелок, и это утверждение заслуживало полного доверия, поскольку он был всего на год или два старше Руда.

.Каким бы странным это ни казалось, но в самоуверенном голосе Прайса не было и намёка на
обращение, а его часто повторяемая фраза о том, что он
жил до рождения своего собеседника, имела все признаки
прецедента.

 Руд больше ничего не сказал, понимая тщетность возражений. Он встал,
довольно угрюмо стоял в дверях, рассеянно слушая болтовню старого мельника, который снова и снова рассказывал о том, как Минк учинил Таду взбучку, и о его угрозах в адрес мельницы.

«Только посмей тронуть мельницу! — кричал он. — Я засуну тебя в эту самую мельницу и перетру каждую унцию твоей туши в фарш».

Минк не обратил на него внимания. Он присоединился к группе стрелков у
дерева, на котором должны были быть закреплены мишени. Он заряжал ружьё,
держа шар на ладони и насыпая достаточно пороха
поверх него, чтобы едва прикрыть его конической кучей. Он ловко отрегулировал
“заплатку”, и когда он трамбовал заряд, он внезапно остановился.
Из маленькой бревенчатой хижины на холме неподалеку струился тонкий спиральный венок
дым вился над фруктовым садом и воздушно выделялся на фоне
горы. У ограды стояла девочка лет пятнадцати.;
солнечноволосый, голубоглазый, босоногий и неряшливый. Персики созрели на деревьях над её головой; он слышал жужжание пчёл
среди них. Свинья с удовольствием хрюкала среди корней, и
перезревшие плоды; его кучер, Густус Том, и старший мальчик, Джозеф, спустились к мельнице, чтобы поближе посмотреть на стрельбу; маленькие девочки, забравшиеся на забор, не пошли с ними из соображений женского приличия. Собаки, принадлежавшие поместью, тоже спустились к мельнице и переговаривались с болельщиками. Однако один из них, тощий и серый старый пёс,
который наполовину взобрался на забор, замешкался, поставив передние лапы
на верхнюю перекладину, и с серьёзным, напряжённым любопытством
Он вытянул шею, приблизив голову к хорошенькой златовласой девушке.

«Привет, сестрёнка!» — крикнул дерзкий Норка, застыв на полпути к бочке, его лицо было скрыто широкополой шляпой, а волосы развевались на ветру.

Она улыбнулась, польщённая его незрелым кокетством.

«Босс, отрави его!» — воскликнула она, обращаясь к верному псу. — Пристрели его!

Боуз пристально посмотрел на Минка, вздыбил шерсть и послушно зарычал.


Молодой человек с весёлым смехом довёл дело до конца и резко вставил шомпол на место.

Уже первый выстрел из винтовки разорвал тишину бухты; скалы загрохотали, как во время битвы. Далёкий, далёкий и слабый звук донёсся с хребтов между Чилхови и рекой, со всех отрогов и ущелий Большого Смоки. Солнце
сияло в полную силу послеполуденного зноя, мягкое и совсем не похожее на
острый утренний блеск предыдущего дня; но пурпурные тени
окутывали бухту, и то тут, то там на склоне горы появлялась
сияющая дуга, когда крылья возвращающейся домой птицы ловили свет.
Иногда в воздухе раздавался мычащий звук. Бычок, как его преждевременно назвали, поднимал голову и прислушивался. Он стоял, привязанный верёвкой к столбу возле мельницы, и спокойно наблюдал за церемониями, которые решали его судьбу. Следует надеяться, что, учитывая мучительные предчувствия, дедуктивные способности и пророческий инстинкт животного не были недооценены, иначе присутствие бедного быка на стрельбище могло бы выразить крайнюю степень мучительного отчаяния. Он был дружелюбным животным и пассивно поддавался любопытству Густуса
Том, который не раз подходил к нему, пристально смотрел на него и разглядывал
его рога и копыта, глаза и носик, несомненно, подтверждая некоторые
предвзятые представления о фактах естественной истории.

Молодые горцы, казалось, стрелять с поразительной быстротой. Только
одна зеленая рука трудился под влиянием заблуждения, которые долгое цель может делать ничего
но “вилять глаза”. Когда каждый из них бросился ниц с серьёзным выражением лица и некоторой поспешностью в движениях, это могло бы показаться странным актом поклонения, если бы не пистолет, лежавший на
бревно, специально поставленное для этой цели в шестидесяти ярдах от мишени, — обычная дистанция для стрельбы из старомодной винтовки, — и внезапный резкий треск выстрела. Их меткость была настолько одинаковой, что стало ясно: должность судей с тревожными глазами — не самая завидная. Иногда возникали споры, и противники собирались вокруг дерева, рассматривая мишени и громко жестикулируя, что часто приводило к дракам. Однажды два судьи
не пришли к согласию, и возникла необходимость пригласить беспристрастного «третьего»
и задайте вопрос. Старый мельник, снова спокойный, принял доверие
, принял разумное решение, и поединок продолжился.

Вскоре настала очередь Минка.

Когда он ловко пробегал между тяжеловесными молодыми горцами, он
больше, чем когда-либо, походил на грациозное дикое животное, с такой упругой
легкостью, таким запасом силы, таким обостренным инстинктом.
Он положил на место свою доску, предварительно почерневшую от влажного
порошка, и нарисовал на ней крест лезвием ножа; каждый
участник принёс точно такую же мишень. Затем, чтобы различить
В центре, на расстоянии шестидесяти ярдов, он аккуратно прикрепил треугольный кусок
белой бумаги так, чтобы он касался креста на пересечении линий. Когда он легко подбежал к бревну и бросился на землю, его стремительные движения и гибкая фигура привлекли внимание одного из мужчин.

 — Ну разве ты не вылитая норка! Тебе ничего не остаётся, кроме как
залезть под это бревно, как будто там прячется курица, а ты
пытаешься схватить её за горло.

Минк поднял свои ясные глаза вверх. — Ты, чёрт возьми! — воскликнул он. Затем он
поставил свою винтовку на бревне и направленных на мгновение,—его палец был на
триггер.

В этот момент Густус Том, охваченный непреодолимым любопытством, ухитрился
просунуть свое маленькое тело между стрелком и деревом. Струя красного света
вырвался наружу, воронкообразный дым рассеялся бесформенным
облаком, и мяч просвистел совсем рядом с головой мальчика.

Последовал хор восклицаний. Старик жалобно всхлипнул.
Норка, бросив винтовку на землю, вскочила, схватила мальчика за загривок и, встряхнув, прижала к груди своего престарелого родственника.

— Ты, отродье Сатаны, Густав Том! — закричал старик. — У тебя что, совсем ума не осталось, чтобы пойти прогуляться вечером между тем деревом и этими парнями, которые не постеснялись бы пристрелить меня и моих товарищей, когда я охотился на говядину, когда был молод? Много раз я сам делал пять лучших выстрелов и выигрывал все пять кусков говядины, а потом просто гнал скотину домой — выигрывал всё! Но эти дураки-мальчишки только и делают, что сбивают тебя с ног, чтобы попасть в цель. Я тебя прикончу, прежде чем ты успеешь моргнуть!

 И Густав Том, в необузданной гордыне фаворитизма и со страхом
ни одного человека на его глазах, прошел до первых рядов
толпа, продолжая быть страстным зрителем этого вида спорта.

Волнение момента в незначительной степени помешало Минку прицелиться.
Бросок был, однако, одним из лучших из когда-либо сделанных, и поднялся шум
отрицания, когда он настоял на том, что должен закончить. Судьи
Вынесли решение не в его пользу, и состязание продолжилось.

Когда Руд сделал свой последний удар, его выразительное смуглое лицо озарилось
радостной улыбкой. Хотя, согласно строжайшим правилам, мяч не попал в центр, он был в волоске от него.
и было так маловероятно, что это будет превзойдено, что он вкусил все
уверенные триумфы победы ещё до того, как битва была выиграна.

 Со вторым выстрелом Минка возник большой спор.  Как и у Руда,
он не попал точно в яблочко, если можно так назвать точку пересечения, но ему тоже не хватило всего волоска.  Минк был готов к новому испытанию, но Руд, протестуя, отстаивал свои права. Судьи посовещались между собой, пересмотрели протоколы, наконец объявили, что не могут вынести решение, и пригласили «третьего».

Минк не возражал, когда мельник в качестве судьи подошёл посмотреть на доску. Он тоже внимательно её изучил, держа в руке свою большую шляпу, чтобы она не отбрасывала тень. В ценности двух ударов не было заметной разницы. Минк едва поверил своим ушам, когда «третейский судья», почти не колеблясь, заявил, что в этом нет никаких сомнений. Удар Руда был честнее. — Я мог бы провести черту
между Минком и центром.

 Молодые люди разразились насмешливыми криками.  Руд
выдавил из себя вызывающую ухмылку.  Минк стоял, уставившись на него.

“ Послушайте, ” грубо сказал он, - вы, хаффен-слепой старый оу_ел_! Вы не можете
отличить эти выстрелы. Ничья.

“Руд ближе всех к воздуху, и он получает лучший вкус говядины!” - сказал старик.
старик, его седая борода и усы зевнули в беззубом смехе.
“Ai-yi! Минк, ты ещё недостаточно силён, чтобы получить первый кусок говядины.

 — У тебя будет второй кусок, Минк, — утешительно сказал Прайс.  Он сам, четвёртый по силе, получил четвёртый кусок.

 — У меня не будет второго куска! — воскликнул Минк.  — Это не кто-нибудь, а
эта старая развалина, как будто я не знаю. Сначала он послал своего внука,
этого придурка Тома, чтобы тот помешал мне прицелиться, — лучше бы я
его пристрелил! А потом, когда я назначил его судьёй, он был так
одержим, что даже не остановился и не подумал. Сердце Минка
забилось быстрее. Он был ранен в самое уязвимое место — в свою гордость за меткую стрельбу.

 — Эй, Норка! — возмутился Прайс. — Ты не уйдёшь, пока не разделают тушу и ты не получишь вторую порцию. Остановись! Подожди!

 Норка уже собирался сесть в седло.

“Я не хочу никакой говядины”, - сказал он. “Меня надули из-за тебя. Я выиграл
первое блюдо, и я не потерплю второго”.

Прайс на мгновение растерялся; затем он нашел решение. “Я продам
это, Минк, - крикнул он, - и принесу тебе деньги! И не вздумай торговать старым
Тобиас Подмигивающий, ” добавил он обольстительно.

— Кто такой старый Тобиас Одноглазый? — язвительно спросил мельник.

Прайс рассмеялся, засунув руки в карманы джинсов,
и огляделся, подмигивая остальным с шутливой
игривостью, которую несколько смягчали его светлые редкие ресницы.  — Просто человек, у которого есть работа.
— Норка, — загадочно сказал он.

Старый мельник, сбитый с толку и понявший, что над ним насмехаются, громко и агрессивно рассмеялся, тряся белой бородой и хмуря кустистые брови над сверкающими глазами.

— Не лучше ли тебе снести мельницу, Норка? — вызывающе сказал он.

— Так и сделаю, если не снесу! — ответил Норка, разворачивая свою кобылу.

Только праздный гнев, пустая угроза, лишенная даже самого смутного намерения. Они
все знали это в то время. Но значение сцены изменилось
в свете последующих событий.

Судьба норки провели с ним, и кобыла несла двойной, как он проехал
из Piomingo ков.




III.


 Многократное эхо выстрелов, резко разносившееся от горы к горе, от утёса к утёсу, вызывало слабое эхо даже в отдалённых уголках Котловины Дикого Кота. Алетея Сэйлс, сидевшая за ткацким станком на крыльце маленькой бревенчатой хижины, замерла, неподвижно держа челнок в своей ловкой руке, и прислушалась.

Вдали от всего мира, высоко на обширном склоне Грейт-Смоки, находилась Котловина Дикой Кошки. Она могла бы показаться каким-то тайным уголком, какой-то охраняемой крепостью, настолько тесно она была окружена первозданной дикой природой.
охватывает он, так ревностно не рифленые обрывы поднимаются об этом на каждом
силы. Ее не было видно из долины ниже, возможно, тоже из
выше высот. И лишь мельком она видела мир, от которого была отрезана: за полем, в проёме между небольшими холмами, возвышавшимися над горой, где мёртвые и поваленные деревья стояли призрачными рядами среди колышущейся кукурузы, можно было разглядеть полоску леса в бухте внизу, блеск воды, величественный ряд высоких пиков, исчезавших в узкой небесной перспективе. Восход и закат — Лощина знала их
нет: далёкая гора могла вспыхнуть фантастическим цветом, звезда,
сверкающая необычным блеском, могла пульсировать каким-то прекрасным божественным трепетом рассвета;
но что касается всего остального, она знала только, что ночь наступает рано, а день
наступает поздно, и во многих отношениях она была жалкой частью общей картины.

Маленькая бревенчатая хижина, стоявшая среди скудных полей, заросшего сорняками
«огорода» и нескольких фруктовых деревьев, была бедна в своём роде. Доски на крыше удерживались на месте поперечными балками,
между которыми были навалены большие камни для утяжеления. Дымоход был
из глины и палок, и прислонился к стене. В углу шаткого забора из штакетника, сонно похрюкивая, лежала тощая свинья с острой спиной.
 На грубом верстаке сушились табачные листья. Даже домик для ласточек был скромным и примитивным: просто столб с перекладиной, на которой висело несколько больших тыкв с углублениями, откуда постоянно вылетали птицы. Позади всего этого леса, поднимающиеся по крутому склону,
казалось, касались неба. Это место могло бы придать новый смысл
изгнанию, новое чувство — одиночеству.

Редко доносились звуки из внешнего мира — так редко, что, когда вдалеке раздались приглушённые ружейные выстрелы, голос изнутри нетерпеливо спросил: «Что это, Лете?»

«Полагаю, стреляют по говядине в бухте, раз так часто стреляют», — протянула Алетея.

«Не знаю», — неожиданно ответил невидимый собеседник, насмехаясь над этим предположением.
— Они, должно быть, стреляют друг в друга. Никто не может рассчитывать на человека, который сам по себе, но человек с ружьём в компании — это просто дерзкая, весёлая тварь.

 Алетея задумчиво посмотрела на узкую часть бухты
видная из Лощины сверху. Её карие глаза были ясными, но необычайно серьёзными. Мягкий блеск её жёлтых волос чётко очерчивал форму её головы на фоне коричневых брёвен стены. Волосы лежали не волнами, а массивными волнами, густо растущими над её лбом и собранными в тяжёлый узел на затылке.
У неё был нежный цвет лица и правильные, утончённые черты, так
неподходящие для бедной крестьянки, которую часто можно было увидеть среди
этого класса. Её домотканое платье было тускло-коричневым. На шее у неё висело
изысканной белизны был повязан платок глубочайшего шафранового оттенка.
Ее кисти — рукава были закатаны — были стройными, но
грубыми и загорелыми. У нее было обдуманным, серьезным образом, что очень
почти подошел достоинства.

“Надеюсь, они не так”, - сказала она, все еще прислушиваясь. “Надеюсь, они не
а-убивать друг друга”.

— Вау, я думаю, что на некоторых из них не стоило бы тратить свинец, — сказал
резкий голос. — Бухта Пиоминго могла бы прекрасно обойтись без некоторых из этих
парней, которые постоянно рвутся вперёд и назад. Я не знаю, как бы я
чувствую, что должна оплакивать Минка Лори, Энни. И я думаю, что этот парень мог бы
позаботиться о нём.

 Глядя в окно рядом со скамейкой, на которой стоял ткацкий станок, Алетея
видела внутренность комнаты, грубо обставленной, с постоянно тлеющим
огнём в широком камине, медленно угасающем в куче золы. Полувзрослая шанхайская курица клевала большие плоские камни очага,
незадолго до этого оказавшись в опасной близости от горшка. Там стояли
две высокие кровати с толстыми пуховыми перинами, задрапированными
одеялами такого поразительного разнообразия цветов, что они могли бы смутить
дизайнеров
из-под пальто Джозефа. Безупречная чистота и порядок в доме были такой же характерной чертой, как и его бедность.

 В низком кресле у камина сидела женщина лет пятидесяти с резкими чертами лица, одетая в домотканое платье в синюю клетку, розовый ситцевый чепец и курительную трубку, которую она так часто курила, что её можно было считать частью одежды. Она была не так стара, как казалась, но из-за отсутствия зубов и привычки сидеть, согнувшись, у огня, выглядела как старуха.

Алетея колебалась.  Затем, извиняющимся тоном, она сказала своим мягким голосом:
протяжное контральто: “Он не уступает мальчикам в бухте Пьоминго”.

Миссис Сэйлз усмехнулась. “Ты в это веришь?”

“ Он пасет скот в районе Бен-Доукс на Пьоминго”Болд.

Миссис Сейлз посмотрела на свою падчерицу и выпустила обильное облако дыма.
вместо ответа.

“ Рубен сам сказал мне об этом, и Бен Доакс тоже, — настаивала Алетия.

“ Минк, так я его зову, и ничего короче, ” сказала миссис Сэйлз.
упрямо, как будто что-то могло быть короче. “Но если Бен Доакс использует
то же самое слово, оно должно быть правдивым”.

Алетия покраснела. “ Я знаю, ты злишься на Рубена, но я бы поверил его слову
против любого другого животного в загоне».

«Ты возлагаешь на него большие надежды, не так ли?» — саркастически спросила миссис Сэйлс.
«И когда он стал ухаживать за тобой и, казалось, сходил с ума по тебе, и вы с ним
пообещали пожениться, ты ни на минуту не переставала улыбаться ему. Вы бы заставили его сделать то, что, по-вашему, было правильно, — если бы у него
не было совести, как у той курицы, и если бы он никогда не слышал о спасении. И вы бы умоляли и умоляли его перестать водиться с
самогонщиками, пить яблочный бренди и тому подобное, и веселиться.
вокруг поместья; и ломали заборы у людей; и
срывали ворота с петель; и ловили гусей, и ощипывали их, и разбрасывали перья по ветру, и отправляли их домой с криками; и играли в кегли; и кричали, и катались верхом, и бегали. И ты всегда ему проповедовала, пыталась образумить его,
сделать из него того, кем он никогда не был.

 Её трубка была выкурена. Она достала из кармана кусочек табачного листа, который, по-видимому, недостаточно хорошо просушился.
Она положила его на горячие угли в очаге и стала наблюдать, как он сохнет, задумчиво прикрыв глаза розовым ситцевым чепчиком.

 — Нет, сэр! — продолжила она, скомкав листок пальцами и засунув его в мундштук трубки. — Я никогда не любила Минка. Я этого не отрицаю. Я недостаточно храбр, чтобы смириться с такими выходками, как у него. Таких, как он, очень мало! Но я увидел в нём разум, когда однажды он прокричал прямо здесь, у этого самого забора: «Лита, тебе не нравится ничего из того, что я делаю или говорю,
и будь я проклята, если я не вижу, как ты ко мне относишься!»

 Серьезные, блестящие глаза Алетеи, смотревшие в окно, видели не
неопрятную внутренность ее дома, — нет! Словно в видении, озаренная каким-то
волшебством, она созерцала чары идиллического прошлого, зыбкие,
угасающие.

 Даже ей самой иногда казалось, что она могла бы довольствоваться
меньшим. Она прониклась практическими представлениями о добре и зле,
религией поступков, а не тщетно-благочестивым рвением невежественных
горцев, у которых вера и поступки часто сильно расходились.
Она обладала таким же загадочным даром, как и полярность грузиков. Однако она не была склонна к самоанализу; она никогда даже не задумывалась о том, что должна говорить открыто, без страха и оглядки, как ей велит сердце. Если бы она жила в эпоху, когда каждое внутреннее побуждение считалось голосом Господа, она могла бы вообразить, что призвана предупреждать мир об ошибках на его пути. Её строгая совесть, суровая серьёзность её духа,
её храбрость, её стойкость, её прекрасный ум, даже её непреклонное
упрямство — всё это могло иметь ценность в те далёкие времена.
Как историческая личность, она могла бы основать орден, или заниматься государственными делами, или погибнуть мученической смертью, или с энтузиазмом сражаться в рядах войска. Спустя столетия в Дикой Кошачьей Лощине она была известна как «извращенка, взбалмошная девица» и «назойливая особа», а «вдовствующая Джессап» испытывала большое сочувствие к ней за то, что она в минуту слабости вышла замуж за отца Алетеи. Иногда Пустота, несмотря на искажённую совесть, испытывала своего рода ужас, осознавая свои проступки. Она могла лишь в ответ спросить, кто назначил её судьёй.
старейшинам и как можно лучше вернуть себе привычное самодовольство. Даже в её собственной аскетичной прямоте не было ничего, за что можно было бы похвалить её.

«Я не могу найти в Лете ни одного недостатка, — обычно говорила её мачеха, — кроме того, что она просто Лета».

Голос миссис Сэйлс, продолжавшей разговор, привлёк внимание девушки: —

«И ты истощил его терпение — у этого создания его было больше, чем я ему приписывал, — и в конце концов прогнал его, потому что хотел, чтобы он был другим. И теперь люди говорят, что он и Элвири Кросби собираются пожениться. Я буду
она, конечно, не пристаёт к нему из-за его привычек, потому что её мать сказала
мне, что она почти помешалась на нём и бросила Питера
Руда, за которого обещала выйти замуж, хотя день свадьбы уже был назначен, а Пит на сорок лет старше Минка».

Алетея резко отвернулась к своей работе и, слегка покачивая челнок, услышала, как среди скрипа ткацкого станка и стука валька доносится настойчивый голос её мачехи:

«И вот ты сказала своё слово, и ты проповедовала, и он извлёк из этого выгоду». Я
Полагаю, он знал, что если бы вы поболтали с ним до того, как
поженились, то никогда бы не сказали того, что сказали бы потом. А
теперь, — он перешёл на драматический тон, — вот Бен Доакс,
сильный мужчина, достаточно хороший, чтобы удовлетворить любого;
умный, красноречивый, красивый, уважаемый всеми, готовый
жениться на вас завтра, если вы скажете «да». Он владеет скотом-животными —

 — и овцами, — раздался неожиданный голос. В комнату вошла медлительная молодая женщина с
поверхностными голубыми глазами и милым, глупым, мягким лицом.
задняя дверь, и услышал последние слова монолога, который, видимо, был
часто достаточно повторного чтобы не допустить сомнений в его содержании. Она
в slatternly, плохо приспособлена взгляд, и табачок-щетку в уголке ее
рот.

“Ань стада крупного рогатого скота в летний сезон”, - сказала госпожа Сэйлз.

“У него хорошая репутация среди владельцев скота”, - заметила молодая женщина,
ее невестка.

— И купил ему отличную землю, — добавила миссис Сэйлс.

 — В бухте Пиоминго! А не на склоне холма, как у нас! — воскликнула молодая женщина с большим энтузиазмом, чем можно было бы ожидать.
можно было бы подумать, судя по вялому безразличию в её манерах.

«И он всю прошлую зиму строил себе дом, —
продолжала миссис Сэйлс.

«И он позволял мне поднимать каждое бревно и обмазывать глиной
каждый кирпичик, думая о Лете!» — воскликнула другая.

— Он уже кое-что посадил там, — сказала старуха.

— Кукурузу, тыквы, пшеницу и табак, — дополнила невестка.

— И у него есть несколько медоносных деревьев — я никогда не слышала, чтобы там было столько пчёл, — сказала
миссис Сэйлс.

— В бухте Пиоминго! — кульминация мирского благополучия.

— Боже милостивый! — воскликнула миссис Сэйлс, с новой силой ощутив
отчаяние. — Лети никогда не будет жить в этом доме! Я не знаю, что
с ней не так! Она вообразила, что ей нравится мужчина, с которым она
не может ужиться, и ссорится с ним утром и вечером. А потом, когда
появляется парень, который ей нравится, она не
любит _его_! Девчонки никогда так не поступали, когда я был молод. Я думаю,
это происки Сатаны, направленные против непослушного поколения.

 — Похоже, Господь уготовил нам тернистый путь, — сказал
— Она всегда делает то, что труднее всего. И она не может остановиться ни перед чем! Если её когда-нибудь приговорят к мучениям, она возьмёт с собой немного растопки, потому что боится, что огонь не будет достаточно жарким, чтобы сжечь её за грехи.

 Она замолчала на мгновение, пока чистила табакерку.

“Но если я тебя уволю, Лета, и у него будет шанс жить в моем собственном доме"
”все для себя", — начала она заново.

“ Достаточно места для локтей, ” перебила миссис Сэйлз. “ не все забито.
здесь тесно, как у нас, дядя Хайар.

Алетия, сознавая отсутствие у себя логики, попыталась отвлечь внимание.

— Я никогда не слышала, чтобы люди отказывали девушке в комнате и хотели, чтобы она
ушла и вышла замуж за кого-нибудь, — сказала она, прервав своё рукоделие.

Миссис Сэйлс, которая не без причины гордилась своей добротой к падчерице, заботясь, по крайней мере, о её прозаическом благополучии,
возразила в праведном гневе: «И никто никогда не говорил ничего подобного», —
заявила она с решительным отрицанием. «Жалуешься на нехватку места в доме — фу ты!»

 «Одним меньше — не так уж и плохо, Лита», — сказала невестка. «Мы как курица, несущая сорок яиц: она может
«Убей их так же хорошо, как и тридцать девятого».

«Но у меня нет ни капли терпения на эту современную
глупость!» — язвительно сказала миссис Сэйлс.«Когда я была молода, девушки выходили замуж при первой же возможности —
возможно, они боялись, что больше никогда не выйдут замуж», — добавила она
безлично, чтобы другие могли воспользоваться этим случаем. “И ’Я
все равно не очень-то интересуюсь этими приветственными одинокими вимменами. Вы никогда не роднитесь.
мерзавцы, которые верят, что у них никогда не было шанса.”

“ Законы соблюдены, Лета, ” успокоила ее невестка, все еще неопределенно.
безмятежный: “Я не хочу, чтобы ты убивался, ни в коем случае. Ты хев тук мо кир
о моих детях, которых у меня больше, чем я могу сосчитать, и о том, как сильно они мне помогли. И хорошо, что вы это сделали,
потому что Джейкоб Джессап не из тех, кто может довольствоваться Дикой Кошачьей Лощиной.
Я выросла в бухте!

— А вот и Леонидас, просит чего-нибудь поесть, — сказала бескомпромиссная
Алетея, чей голос был призывом к долгу.

Ткацкий станок занимал добрую треть пространства на маленьком крыльце; кроме того, там стояли два или
три шатких стула; у стены висело ярмо;
прялка была затенена вьющимися растениями, чьи нежные сиреневые цветы украшали маленькую хижину, взбираясь на крышу; на
На полу стояло несколько корзин для фруктов. Мужчина лениво наполнял их персиками, которые он привозил на тачке с деревьев, росших ниже по склону. Он был высоким и крепким, но его борода была седой, и он вёл себя и выглядел как человек преклонных лет. Время от времени он выполнял такую работу с видом прилежного работника. Его сопровождала и в пути, и дома дочь его пасынка, светловолосая шестилетняя девочка, и тощая жёлтая собака. Голос
маленькой девочки, властный и пронзительный, звучал в эфире постоянно.
Тишину нарушал лишь тихий, покорный ответ старика,
тщательно подобранный в соответствии с её предложениями. Собака бесшумно и
осторожно шла рядом, и в его спокойном поведении и слегка виляющем хвосте
было заметно, что он наслаждается этим спокойным вечером.
Его самообладание дало трещину, когда, подойдя к крыльцу, он увидел, как из двери вышел Леонид — маленький мальчик лет четырёх, пухлый, похожий на карикатуру на мужчину, в синих хлопковых брюках, неотбелённой хлопковой рубашке и смехотворно маленьких вязаных подтяжках. В руках он держал
в его руке был кусок жирного мяса размером в несколько квадратных дюймов, который в горах считался особенно полезным для маленьких мальчиков и надёжным средством для «набора веса».

 Тайг не стал размышлять. Он вскочил на крыльцо, радостно пританцовывая и издавая пронзительные возгласы, как будто поймал енота. Леонидас разделял распространённую человеческую слабость — переоценивать свои размеры. Он решил, что добыча должна быть вне досягаемости Тига, и вытянул руку во всю длину, после чего собака, сделав упругий прыжок и поразительно точно прицелившись, поймала её и
Он проглотил его одним махом. Леонидас быстро моргнул, а затем, осознав свою утрату, громко разрыдался. Шутовство Тайга резко контрастировало с его серьёзным воплем, когда отец ребёнка выгнал его с крыльца. Это был неопрятный молодой человек, только что вышедший из сарая. У него было красное лицо и опухшие глаза, а в его поведении сквозило что-то сонное, как будто он только что проснулся. Можно было предположить, что это был не естественный сон; от него всё ещё пахло виски, и он шёл нетвёрдой походкой.
Он дошёл до конца крыльца и сел на край, свесив ноги. Тай, который спрятался под домом и издавал жалобные хрипы, высунул голову, чтобы лизнуть хозяина в ботинок. Увидев это умиротворяющее зрелище, мужчина посмотрел на него с добродушным выражением лица человека, который любит собак. — «Что же с тобой не так, — рассудил он, — что ты такой дурак, что позволяешь
обворовать себя, как того ребёнка, что ростом с Леонида?»

И тут же появился неугомонный Тигей, весёлый, как и прежде.

За то короткое время, пока Леонид, которогоОн взял ещё один кусок мяса, но всё равно громко и настойчиво плакал из-за оскорблений, которые наносил ему Тайг. Он остановился, чтобы перевести дух, и между скрипом ткацкого станка и стуком валька его ухо уловило непривычное движение воздуха и звук последовательных ружейных выстрелов.

“ Послушай-ка, ” закричал он, вскакивая на ноги, “ что это там происходит
внизу, в бухте? Лета, перестань стучать по этой педали, так что давай
Я послушаю! Прекратите кричать, вы катамаунт!” с мстительный взгляд на
маленький мальчик.

Но горе Леонидаса было непреодолимым, и он ничего не мог с этим поделать.

Джейкоб Джессап на мгновение растерялся. Затем он вдруг приложил обе руки ко рту и
разбудил все эхо Дикой Кошачьей Лощины звонким криком.

— На кого ты кричишь? — спросила его мать из своего уголка у камина.

— Я видела, как в лесу появился мужчина, — может, один из пастухов.


Нога Алетеи замерла на педали. Поднятая рука остановила челнок, другая
рука неподвижно держала шпульку. Она повернула голову и
С внезапным румянцем на щеках и глубоким светом в глазах она подняла взгляд на леса, которые простирались на крутых склонах хребта, пока не касались неба. Привыкнув к сумрачным теням их длинных аллей, она различила в их глубине всадника. Наступило напряжённое ожидание. Услышав оклик, мужчина развернул лошадь. Казалось, он колебался, а затем вместо ответа
поехал вниз по холму к хижине. На краю поляны деревьев было меньше. Прежде чем он натянул поводья у забора,
Она снова повернулась к ткацкому станку, и челнок снова замелькал в воздухе,
как неоперившийся птенец, перелетая с одной стороны на другую, и
ножной привод скрипел, и валик стучал, и она ни на секунду не отрывалась от работы.

Это был всего лишь Бен Доакс, спешившийся, довольный предлогом, перекинувший поводья через
выступающий край забора и направившийся к дому.

“Привет”, - многозначительно заметил он. И семья, задумчиво наблюдавшая за
ним, ответила: “Привет”.

“Береги здоровье, Бен?” - потребовала пожилая женщина. Она подошла к двери,
и взяла кувшин с водой из ведра, стоявшего на полке снаружи. Она
неторопливо выпила и выплеснула остатки воды из кувшина на крыльцо, где она
разбрызгалась по полувзрослой цыплёнку, который внезапно отскочил
с громким испуганным криком, как будто на нём было полдюжины
юбок с оборками.

— Да, мэм, — протянул Бен, присаживаясь на край крыльца рядом с
Джейкобом, — я неплохо справляюсь.

«Не знаю, как ты это делаешь, — живёшь на то, что сам готовишь». Она
проявила по-настоящему обыденный интерес к привлекательному молодому человеку. Она
она не вернулась в своё кресло у камина, а села на крыльцо.
«Я бы, наверное, отравилась, если бы мне пришлось жить на твоей стряпне».

«Ну, я думаю, ты бы не смогла смириться с этим прямо сейчас, судя по
столу, который ты накрыла здесь».

Была ли эта пожилая женщина не просто человеком, раз её не тронула эта искренняя
похвала?

— Тебе стоит приходить сюда почаще, Бен, и оставаться на ужин, — сказала она, глядя на него поверх очков с серьёзным выражением.
 — Мы будем рады угостить тебя тем, что у нас есть. Ты давно здесь не был.

“Я знаю, что, но somehows я никогда не кину чувствовать себя желанными иду так
чаще”, - сказал Бен. Он прислонился спиной к столбу крыльца. Он
мог, не двигаясь, смотреть в серьезное, сосредоточенное лицо Алетии, пока она
работала.

“Граф Лета? Чушь! это не один дурак, хьяр. Думал, кем-нибудь еще...
увидимся с остальными мы-унами.”

Лицо Алетеи вспыхнуло. Бен Доакс, встревоженный тем, что стал косвенной причиной её гнева, и втайне оскорблённый нарушением приличий, которое, по его мнению, заключалось в этом открытом упоминании о его ботинках, поспешил сменить тему. — Ты хотел что-то сказать мне, Джейкоб? — спросил он.
спросили. “Ты мычал за день до йестидди, ты хотел продать своего бычка”.

Теперь из бухты не доносилось ни звука. Блестящие отблески
солнечного света висели над ним, удерживая в подвешенном состоянии прозрачную дымку, сквозь которую
пурпурные горы казались очаровательными и мрачно расплывчатыми. Джейкоб, находясь в оцепенении, едва мог вспомнить вопрос, который хотел задать
о выстрелах из ружья, нарушивших его безмятежность.

«Да, да, — поспешно сказал он. — Бак, знаете ли, — представился он. — Вон тот, — он указал на тощего пегого быка.
с длинными рогами и унылым видом, стоял в нескольких футах от грубого корыта, которое наполняла родниковая вода.

«Джейкоб, — сказала Алетея, повернув голову и нахмурив брови, — если ты продашь
Быка, как мы будем пахать наши поля? Как мы будем жить?»

«Боже мой!» — воскликнула миссис Сэйлс. «Я не удивлюсь, если мужчина, который наконец женится на Лете, обнаружит, что у него ужасная сплетница. Она вмешивается в дела старших так дерзко, как будто у неё в семье одни мозги. Джейкоб копит деньги, чтобы купить лошадь, детка. Ты
папа сказал, что Джейкоб должен использовать свой ум, чтобы разобраться со всем этим дерьмом, потому что
твой папа стар и недолго протянет в этом мире. Так что Джейкоб решил
купить лошадь. Кому нужен бык, если есть лошадь?

 Доакс пристально посмотрел на Алетею, преданно желая встать на её сторону. Теперь она не обращала внимания на его присутствие; все её чувства были на
повестке дня в её одинокой борьбе с семьёй.

«Где деньги, которые он накопил?» — потребовала она.

Её сводный брат, казалось, нахмурился ещё сильнее, чем обычно, и поднял брови, тщетно пытаясь
найти ответ.

— Заткнись, — сказал он, торжествуя, — ты мне не родня.

Алетея, в которой не было ни капли того мягкого и умиротворяющего женского влияния,
которое незаметно достигает своих целей, притворяясь покорной, прямо высказала
своё сокровенное мнение:

«Пока где-то в бухте Пиоминго есть самогон, Джейкоб не будет экономить».

— Здесь нет никаких тисков, насколько я знаю, — удивлённо сказал Доакс.
 — Я знаю, что в Эскакуа-Коув есть тиски.

 — Эти тиски нужны для оптовой продажи, иначе у них не было бы лицензии, —
она парировала, что “’ Иаков не накопила достаточно ЮИТ Тер купите пять
галлонов. И хотя он может ’груша трезвый Тер вас-унны, он не тер меня”.

Джейкоб выдержал ее уничтожающий взгляд с восхитительной невозмутимостью.

“ Заткнись, Лета; ты ничего не знаешь о стиллах, связанных или нет.
Послушай, Бен, разве ты не хочешь купить Доллар? Видишь его там?

“ Он мне не нужен, ” сказал Бен.

Джейкоб яростно повернулся к Алетии. “Почему бы тебе не придержать свою челюсть, если ты знаешь
как; ты испортил мое ремесло. Посмотри-ка, Бен, ” сказал он соблазнительно.
“ это хьярский бычок, — там был только один, — этот хьярский бычок, он вут
Деньги. Говорю вам, ” прокричал он, пьяно мотая головой,
“ Бэк - хороший бычок. Не знаю, смогу ли я заставить своего кукурузника обменять Бакса
ни в коем случае. Бак крут, как член семьи. Говорю тебе, мы... дяди
буквально души не чаем в Баке.

“Ваал, он мне не нужен. — Он старше тебя, не так ли? — протянул Бен. Он
был неглуп и уловил намек. Он осудит быка
и откажется от сделки, сознательно принеся в жертву свою привязанность.

 Джейкоб с трудом выпрямился и уставился на своего собеседника.

 — Кто? Бак? Да Бак ненамного старше вон того Леонидаса. — Он махнул рукой.
Он протянул руку к мальчику, который сидел на скамейке у ткацкого станка рядом с Алетеей. Время от времени она похлопывала его по плечу, и он принимал эти попытки утешить его с явным воодушевлением; он начал получать удовольствие от своего вокального выступления, явно пробуя новые и необычные эффекты.

 — Ему около четырёх лет, не так ли, мисс Джессап? Доакс спросил у молодой медсестры, которая, казалось, была спокойна независимо от того, чем закончатся переговоры.

«Я думаю, ему около четырёх», — без энтузиазма сказала она.

«Ну, для этого он неплохо прыгает», — сказал Доакс, глядя на
он оценивающе посмотрел на мальчика, как будто собирался сделать ставку на
Леонидаса, — но я вижу большую разницу между его размером и размером Бака.

 Пьяный мужчина повернулся и уставился на маленького человечка на скамейке.
 — Ваал, — сказал он унылым голосом, как будто признавая поражение, — я
не знал, что тебе нужен бык такого размера.  От него не будет особой пользы.
«Наш — нет».

«Кажется, он в хорошем расположении духа. Он клюёт?»

«Кто? Бак?» — с выражением бесконечного изумления.«Ну, Бак такой же, как
Лео;ни;дас».

Поскольку Лео;ни;дас только что был очень громким, сравнение было едва ли уместным
удачно.

“Я ни в коем случае не хочу никакого рабочего вола”, - сказал Доукс. “Я хочу откормить скот”.

“Попробуй самца. Он будет лежать на жирном меху’ которым его кормили все кукурузные початки. Да
не знаю, Бак. Он пока не сильно поправился, потому что, видишь ли, — голос Джессапа приобрёл доверительную интонацию, хотя и не понизился из-за рёва «Леонидаса», — у нас не было много кукурузы, чтобы кормить Бака, потому что в прошлом году мы были на мели. Засуха погубила наш поздний урожай, и Бак, хоть и работал, никогда не был сыт. И поэтому он не стал
толще, чем был».

Логично со стороны Бака, но это помогло ему так же мало, как логика неудач
приносит пользу остальному миру.

Альтея поднялся и повернулся полукруглый, прислонившись к большой неуклюжий
рамка ткацкого станка. Ее осанка подчеркивала ее высокий рост; ее гибкая
фигура была стройной, как и подобало ее возрасту, но с намеком на скрытую
силу в каждом изгибе. В её пытливом, серьёзном выражении карих глаз и пышной красоте, которая казалась чем-то отдельным от неё, было что-то странно противоречивое. Возможно,
Только Бен Доакс заметил, или, скорее, смутно, неосознанно почувствовал очарование этой детали: блеск её густых жёлтых волос на фоне коричневой стены, где висела гирлянда из красных перцев, усиливающая эффект; проблеск её белого горла под шафрановым платком; гибкость и изящество её фигуры, на которую прямыми складками ниспадало платье сдержанных тонов. Домашним она давала другие темы для размышлений.

— Нет, — протянула она своим мягким низким голосом, интонация которого
свидетельствовала лишь о сарказме, — в прошлом году мы почти ничего не сажали.
Семя скверное, и ничего не поделаешь. Здесь полно всего, кроме виски, а Бак не пьёт его, и от этого не толстеет.

“Ваал”, - сказал Доукс, чувствуя все неудобства, связанные с присутствием при
семейном скандале, неспособный участвовать по причине отсутствия члена, “Я
убрал крепления, которые у него были, и почти покончил с самогоноварением, изучая кукурузу’
то, как рейдеры обходятся с дистилляторами. Это Агинское закон, вы
знаю”.

“Я не keerin мех закона”, - сказала Альтея возвышенно. “Закон воздух Джес’
глупости мужчин, и они меняются от него навсегда пока не приносит
нет постоянства. Эф войны единомышленников Тер разбить его я буду чувствовать себя не в hendrance
в sperit”.

Она встретилась с ним взглядом. Он выглядел смутно прочь. Конечно, нет
рассуждения по этому признаку.

“ Что-то не так, ” вдруг сказала она. «Джейкоб спит и пьёт напропалую, а не работает. В этом году я вспахала всё сама — я и Бак, — и я не из тех, кто мирится с этим. Я не индианка, как те, что в Куаллатауне. Пит Руд — он был здесь.
там, — он позволяет женщинам делать _всё_ грязное дело, пока мужчины ходят на охоту.
 Я понесу свой конец бревна, но когда другой конец упадёт,
мне придётся нести свой.

 — Что ты собираешься делать, Лита? — спросила старуха.  — Будешь бездельничать и пить виски?

Она смеялась, но в то же время насмехалась.

Алетея, ничуть не смущённая её насмешками, спокойно протянула: «Я ничего не знаю о виски, и я не бездельничала, как видите, остальные из вас; но если Джейкоб не выполнит свою часть работы в следующем году, то здесь будет меньше кукурузы, чем сейчас».

Доакс с трудом удержался от того, чтобы не сказать ей, что для неё готов дом,
и что она может жить в нём с кем-то, кто будет работать на них обоих.
Только осознание тщетности своих усилий удержало его. Он покраснел до корней
светло-каштановых волос и, чтобы отвлечься, достал складной нож и рассеянно
вырезал щепку, пока слушал.

— Ну что ж, женщины иногда помогают мужчинам в работе, —
снисходительно сказала миссис Сэйлс. — Ты поймёшь это, детка, когда выйдешь замуж.

 — Если бы я была замужем, — сказала Алетея, серьёзно обдумывая такую возможность, — и Доакс почувствовал слабый укол ревности, — я бы выполняла его работу.
если бы он был хоть сколько-нибудь болен, но не настолько, чтобы оставить его в компании
крепкого виски».

«Заткнись, Лита», — раздражённо сказал Джейкоб. «Ты мне не родня — всего лишь сводная сестра, — и у тебя нет права меня отчитывать. Ты ничего не знаешь о крепком виски. Ты не знаешь, где его делают и кто его делает».

— Если бы я… — начала она резко.

Он посмотрел на неё с серьёзным испугом на лице.

— Не собираешься ли ты передать это репортёрам? — спросил он.

Миссис Сэйлс уронила вязание на колени.

— Послушай, Лита, — воскликнула она, — это стоит тебе жизни, если ты
произнесёшь эти слова!

— Я ничего не говорила, — заявила Алетея. Она рассеянно смотрела вдаль, не обращая внимания на то, как Джейкоб рычал, защищая себя, и в основном ругал людей, которые осуждали своих старших, и девушек, которые не умели держать язык за зубами. Внезапно она сошла с крыльца.

 — Куда ты идёшь, Летея? — спросила миссис Сэйлс, безжалостно прерывая
монолог Джейкоба.

— Чтобы выследить того оленя, — спокойно ответила Алетея, как будто больше ничего не обсуждалось. — Я не видела его сегодня, и кое-
о, я думаю, это Джо — вчера вечером он спустился по дамбе почти до
Бока, и вёл себя довольно странно, и я думаю, с ним что-то случилось.

Доакс смотрел ей вслед, испытывая искушение пойти за ней.  Она пошла по тропинке вдоль зигзагообразного забора. Все углы были увиты
дикими цветами, лианами и кустарниками, среди которых время от времени
мелькала её золотистая головка, словно в венке. Вскоре она вышла за пределы
Лощины Дикого Кота. Не раз она останавливалась, поднимала
руки к глазам и смотрела на бескрайние горы.
со всех сторон. Чужая земля, далёкая даже от смутных предположений;
она видела только, как эти величественные вершины поднимаются в небо,
как облака, утомлённые полётом, стремятся опуститься на них. На горизонте
виднелось размытое пятно, потому что за ливнем последовал туман.
Вскоре показались деревья; перед ней простирались длинные величественные
аллеи, совершенно открытые, очищенные от подлеска
огненным веником ежегодного пожара. Было очень тихо;
лишь однажды она услышала пронзительную трель древесной лягушки, и
Настойчивый гул саранчи раздавался совсем рядом, нарастая всё сильнее и сильнее и затихая, чтобы снова зазвучать вдали.
Она часто замечала, что деревья, поражённые молнией, обречённые в этом лесу,
корчились, бледнели и казались призрачными среди своих цветущих собратьев. В конце длинной, покрытой листвой аллеи виднелись другие мёртвые деревья: их увядание было более прозаичным; они стояли оголённые и белые на заброшенном поле, которое лежало ниже склона, на котором она остановилась, и у подножия горы. Сломанная, гниющая ограда всё ещё
окружали его. Кусты ежевики, осока, заросли сорняков были насмешкой над его урожаем. Лиса, быстрая рыжая тень, промелькнула перед ней, когда она смотрела. Рядом стояла заброшенная хижина: двери были открыты, и внутри виднелась тёмная пустота; ставни хлопали на ветру. Они часто развлекались, эти буйные горные духи,
крича в дымоход, чтобы напугать одиночество;
затем переходя на рыдания и вздохи, чтобы насмехаться над голосами тех, кто познал
здесь горе и, возможно, проливал слёзы; иногда заворачиваясь в снег
как в одежде, и кружась в фантастических вихрях по заброшенному и
пустому месту; иногда щекоча изможденные бревна своими немощами,
и однажды дикой ночью сорвал с крыши полдюжины досок
и разбросал их по двери. Таким образом Луна может выглядеть, видя
больше нет тех, чьи глаза когда-то встречал ее лучом, и даже солнечный свет
была тоска предчувствия, когда он сиял на брошенном горнового камня.
Среди стропил нашла себе убежище ушастая сова, и Алетея услышала её
дрожащий крик, переходящий в низкий зловещий смешок. Рядом был амбар.
Рядом с домом стоял сарай из неотесанных брёвен, без крыши, с широким проходом под навесом для повозок и сельскохозяйственных орудий. Он выглядел лучше, чем дом. Янтарное небо над тёмным лесом стало оранжевым, затем багровым; угасающий свет озарял воды ручья, протекавшего рядом с сараем, склонившиеся над ним ивы и колышущиеся в нём папоротники. Это место было невероятно уединённым и печальным из-за
постоянного ощущения заброшенного дома, наводящего на мысль о
потере энергии, о разрушенной мечте простого человека.

Внезапно раздалось тихое блеяние. Алетея быстро обернулась. Среди зарослей ежевики она мельком увидела что-то белое; еще один взгляд — это была овца, спокойно щипавшая траву.

  Алетея не собиралась подкрадываться, но ее юбки, шуршавшие в траве, почти не издавали звуков. Ее легкий, уверенный шаг едва колыхал листья. Овца вскоре заметила ее и перестала щипать траву. Она
старалась не думать о своих бедах, оставаясь рядом с ягнёнком, который
упал в воронку, удерживаемый землёй, гравием и листьями,
застрявшими в горловине. У него была сломана нога, и поэтому
Хотя овца могла подойти к нему, ягнёнок не мог последовать за ней на
высоту. Увидев, что помощь близка, овца потеряла всякое терпение и
спокойствие и бегала вокруг Алетеи, отвлекая её, и блеяла, пока ягнёнок,
вновь осознав своё бедственное положение, тоже не заблеял. Когда он лёг в углубление на опавшие листья,
на его морде появилось странно важное выражение, словно он осознавал,
какое впечатление производит на мир, будучи таким маленьким. Алетея заметила
это, хотя в тот момент была слишком поглощена собой. Эти коварные
Воронкообразные провалы в земле имеют неопределённую глубину и часто являются входами в пещеры. Чтобы добраться до ягнёнка, ей нужно было пройти половину пещеры. Она осторожно ступала по обломкам, крепко держась за ветви куста бузины, растущего на краю. Она почувствовала, как земля уходит у неё из-под ног. Овца, которая тоже прыгнула в провал, поспешно выпрыгнула обратно. У Алетеи закружилась голова от осознания своей незащищённости. Она подхватила ягнёнка одной рукой, затем наступила на тонущую массу и с трудом выбралась из отверстия, жадно глотая листья и землю
были проглочены в полость. Она посмотрела вниз с тошнотворным чувством
полного избавления, все еще держа ягненка в одной руке; другой рукой
поправила тяжелую массу своих золотистых волос и шафрановый платок
вокруг выреза ее коричневого платья. Овца, избавленная от одного беспокойства, стала
добычей другого и прижалась к Алетии, вытянув голову
и в ее умоляющих глазах читался весь страх похищения.

Алетия немного подождала, чтобы передохнуть. Затем, когда она оглянулась через плечо, её сердце, казалось, остановилось, разум помутился, и если бы не
Если бы не её обострённое сознание, она бы подумала, что ей это снится.

 Поляна была такой же, как и мгновение назад: заброшенные
строения, заросшие сорняками поля, гниющий забор из штакетника;
вокруг — тёмный лес, над головой — красное небо.  Вокруг старого
амбара, молча обходя его по кругу, торжественно вышагивали трое мужчин.  Она
стояла, глядя на них расширенными глазами, и в её сознании всплывали
мистические традиции сверхъестественных явлений. И снова крик совы разорвал гнетущую тишину. Как далеко разнёсся этот низкий насмешливый смешок
повторил! Звезда, грустный, одинокий, был в задумчивое небо. Мужской
лица были серьезные,—Однажды, дважды, трижды, они сделали круг. Затем они
встали вместе на открытом пространстве под чердаком и посовещались шепотом.
Один из них внезапно заговорил вслух.

"О, Тоби!" - позвал он.

“Тоби!” - воскликнул он. - "Тоби!" - крикнул он.

“Тоби!_” называется "эхо".

Ответа не последовало. Все трое с тоской посмотрели вверх. Затем они снова
перешёптывались между собой.

«О, Тобиас!» — умоляюще воскликнул тот, кто говорил первым.

«_Тобиас!_» — жалобно отозвалось эхо.

Ответа по-прежнему не было. Сова внезапно закричала своим странным,
пронзительные звуки. Он вылетел из-под стропил и уселся на
дымоход хижины. Затем его жуткий смех заполнил
пространство.

 Мужчины снова тревожно зашептались друг с другом. Один из них, высокий,
неуклюжий, рыжеволосый парень, казалось, нашёл решение
задачи, которая поставила их в тупик.

 — Мистер Зоркий Глаз! — воскликнул он с громкой уверенностью.

Эхо было предупреждено. С чердака заброшенного старого амбара внезапно донеслось
чихание — громкое, искусственное, достаточно гротескное, чтобы
лопасти внизу взревели от радостного смеха.

— Должно быть, это его шутка. Мистер Винкай — очень шутливый старик, —
заявил рыжеволосый парень.

  Они не стали пытаться продолжить общение с чихающим на чердаке. Они поспешно поставили большой кувшин в центр пространства внизу
и положили серебряный полдоллара на кукурузный початок, служивший пробкой. В таком соседстве монета казалась очень маленькой. Возможно, где-то есть люди, которые были бы рады серебряной монете такого размера, способной наполнить такой непропорционально большой кувшин. Затем они быстро убежали.
Они выбежали с поляны в лес, и Алетея слышала, как трещат ветки, когда они продираются сквозь заросли на склонах внизу.

 Она всё ещё была бледна и дрожала, но её больше не одолевали сомнения.  Она
понимала уловки подпольного винокура, которого так усердно преследовали
наёмники, что он был склонен не доверять даже тем, кто пил его виски.  Они никогда не видели его лица, не знали даже его имени. У них не было ни малейшего подозрения, где он спрятан. Они даже не представляли опасности в качестве невольных свидетелей, если бы их поймали
запрещённый напиток в их руках. История о том, что они оставили кувшин и полдоллара в заброшенном амбаре, а когда вернулись, кувшин был полон, а монета исчезла, никого не обвиняла. С чердака винокур или его посыльный могли видеть и узнавать их, когда они приходили. Алетея, спустившись по склону среди зарослей ежевики в поисках ягнёнка, была скрыта от него. Её мгновенно охватило желание уйти,
прежде чем он появится. Она жаждала узнать, что это за опасная
тайна. Она смело вышла из-под прикрытия листвы, чтобы он мог её увидеть
Она задержалась на поляне, пока та не ушла.

 Ягнёнок тихо блеял у неё на руках; овца прижималась к ней, настойчиво тычась носом в локоть. Последние лучи солнца освещали её блестящие волосы и серьёзное, сосредоточенное лицо. Тропинка вела её к сараю. Она замешкалась, остановилась и поспешно отступила назад. С сеновала спрыгнул мужчина. Он подобрал монету,
сунул её в карман и поднял кувшин другой рукой. В следующий миг он
внезапно выронил его с испуганным возгласом. Его глаза
встретился с ней взглядом. Был момент напряженного ожидания, заряженный взаимным
узнаванием. Затем она быстро пробежала мимо, не останавливаясь, пока не оказалась далеко.
в глубокой темноте леса.




Ив.


Ночь пришла. Темные вершины великих гор были сильно
определенными на фоне неба. Тут и там вдоль этих крутых косых линий
, обозначающих ущелья, висел туман, смутно различимый. В сумрачных глубинах бухты Пиоминго, где мерцал огонёк очага, могла мелькнуть красная точка. Все сонные ночные голоса слились в один.
в повторяющемся ритме, прерываемом только тогда, когда мародерствующий волк из Великого
Смоки завывал на лысой горе. Пастухи с грустью думали о бродивших там
годовалых ягнятах и предчувствовали беду. Весь мир погрузился во мрак, пока
постепенно над тёмно-фиолетовыми вершинами не засиял бледный и блестящий зелёный ореол.
В его центре медленно появилась жёлтая луна и торжественно взошла над ночным небом.

Она была высоко в небе, когда Минк Лори ехал по диким горным тропам.
Не раз он серьезно поглядывал на нее, не очарованный
лунным великолепием, а прозаично прикидывая время. Внезапно он
остановил кобылу. Он поднял голову, прислушиваясь. В глубине леса зазвучали голоса
слабые, далекие, веселые голоса; затем наступила абсолютная тишина.
Он ударил кобылу пятками. Животное неохотно продвигалось вперед,
продираясь сквозь кустарник, спотыкаясь о камни, карабкаясь вверх
и вниз по крутым склонам. Внезапно, со взрывом смеха, в лесу появилась
просека. Бледный лунный свет озарил её.
горы вдалеке и мерцающий туман в долине. В
мерцающей тени огромных деревьев виднелось с полдюжины фигур с
волосатыми, освещенными луной лицами и сияющими глазами, сидящих на бревнах или камнях или лежащих
на земле.

Ни фавны, ни сатиры; ни Бахус, пришедший снова со всем своим головокружительным разгромом.
Только недовольные из-за того, что все еще связаны.

“ Привет, Норка! ” воскликнул Джерри Прайс. “Мы финансируем кувшин hyar ’cordin Тер
обещаю, спрятал в дупле дерева”.

“Я надеюсь”, - сказал Минк с внезапным опасением, как он спешился, “тар быть
некоторые ЛЕФ’ меховых меня”.

“ Немного, я полагаю. Привет, Норка, намочи свой свисток.

Минк присела на корни дерева, обвитые от вершины до самого низа
ветвь была пышной, как дикая виноградная лоза. Свисающие концы
покачивались на ветру. На гроздьях зеленых фруктов и
нежных побегах была роса, и лунный свет косо падал на них, придавая им ослепительный
блеск.

Минк взял кувшин, в котором заманчиво булькало. Он вынул кочерыжку, служившую пробкой, и понюхал её с осторожностью тех, кто пьёт из кувшинов. Затем он поднёс кувшин ко рту. Раздалось долгое бульканье
звук, и он положил трубку со вздохом удовлетворения.

“Ты не так злишься, как тогда, когда выезжал из бухты Пьоминго”,
предположил Пит Руд.

У него были развязные, торжествующие манеры, хотя он и лежал на земле
.

Минк, прислонившись к стволу дерева, в лунном свете, падавшем на его дикие тёмные глаза, на его чисто выбритое лицо и взъерошенные волосы, не выказывал ни гнева, ни даже внимания.

— Где ты был всё это время? — спросил Джерри Прайс.

— Ну, — неторопливо ответил Минк, — ты же знаешь, что этот койот, которого Тэд мне подарил, — я выиграл его в «пять конов» после того, как выбрался из бухты Пиоминго и начал
Поднимаясь на холм, я услышал, как кто-то лает мне вслед, и это был Тэд,
который бежал за своим енотом. Этот придурок пробежал почти три мили,
чтобы принести мне своего енота! Ваал, я hedn не кессон меховой шапке, и
кун войны мощный мааленький Пирт черт возьми,—улыбнулся могущественный почти ekal Тер а
опоссум,—’ я ’мычала Эльвиры Кросби mought значение Сечь шерсть домашних животных,
так я избавилась за ТАР себя Джин кун Тер ее. Она была довольна тем, что
смерть настигла это существо.

“Ты никогда таковым не был!” - воскликнул Джерри.

«Да, — скромно ответила Минк. — Я пришла поужинать вместе с ними — со стариками
ребята, будьте сильными перлитами и пришлите мне приглашение.

Джерри ткнул его в ребра. “Ты смешно ругаешься! Ты свел с ума всех
девчонок в маунтинсинге.

Минк слегка рассмеялся и придержал кувшин "флит", который был проворным, учитывая его объем,
и еще раз сделал большой глоток. Если бы ему понадобилась изюминка
для его напитка, он мог бы найти её в выражении лица Пита Руда. Он уже отомстил за себя, но должен был довести дело до конца. Он улыбнулся с ностальгическим наслаждением, прислонившись к дереву.

 «Элвири сильно удивился бы, если бы я пошёл прямо к нему».
Вчера вечером я был в хижине пастухов и сказал ей, что у меня есть работа для человека по имени Тобиас Винкай, за которым я должен был присмотреть. Но она что-то заподозрила, наверное, из-за имени, хотя она никогда не пила ничего крепче виски. Она сказала, что никогда не слышала о таком человеке. И я сказал ей, что её отец очень любил старину Уинки,
хотя она и не знала его так хорошо, как некоторые. Она подумала, что я собираюсь
ухаживать за какой-то другой девчонкой. Было довольно трудно её успокоить, —
сказал он, украдкой взглянув на Руда. — Мне пришлось говорить с ней по-английски.

“Ваал, то ему лучше посмотри, как наши языки трепать, так орать, что ТАР
именем”, - сказал цене. “ Я оставил старика Гриффа сидеть за дверью мельницы
ждать, пока мимо проедет старина Мигун, потому что я слышал, как он
живет в Эскакуа—Коув, - сказал он, - потому что он хотел предупредить его, чтобы он не позволял никакой работе
работать с Минком Лореем. Он сказал, что война навредит Норку дурной славой.

Кровь Минка, разгорячённая спиртным, бурлила в жилах. Его блуждающие глаза
были расширены и неестественно блестели в лунном свете.
 Его щёки раскраснелись. Несмотря на редкий холодный воздух на высоте,
ему было жарко; он часто снимал шляпу, чтобы ветер трепал его длинные спутанные волосы, которые спускались до плеч и тяжёлыми влажными кольцами лежали на лбу. Каждая его клеточка была напряжена до предела. Он был одинаково восприимчив к любым эмоциям, к гневу или веселью. Он возмущённо воскликнул:

«Старику Гриффу лучше бы перестать пытаться досадить мне. Я ему это припомню».
Я пойду туда сегодня вечером, подниму ворота мельницы и запущу колесо. Будет здорово, если он выйдет из дома и выругается!

 Он вдруг расхохотался.

«О, ах! О, ах!» — пел он, —

 «Ветер дует слабо, луна висит высоко;
 О, послушайте, люди, — опавшие листья летят.
 Ведьма взмахнула метлой из полыни,
 Чтобы подмести их и прикрыть
 Свежевырытую могилу, чтобы скрыть, — сказала она, —
 Отпечатки моих пальцев, хоронящих мёртвых;
 Из-за того, как он умер — о, ах! о, ах!
 Я бы сказал, если бы это была не утренняя звезда».

 Его мягкий, богатый баритон, весёлый и громкий, разносился далеко и широко,
и неуместно заполнял торжественную тишину.

 «Кто собирается слушать?» — спросил он, когда ему предложили соблюдать осторожность. «
пастухи на конях? Слишком без шерсти! Слишком высоко! К тому же спит.

“Они подумают, что это волк”, - сказал Питер Руд, все еще лежа на земле.
наконец.

У Минка были свои чувства. Этими гармоничными числами он уязвил
себя. Он почувствовал себя оскорбленным.

“Еще немного, и я разобью этот кувшин о твою голову. Никто не подумает, что я пою, как волк».

«Ну-ка, дай сюда, — сказал Пит, — никто не может так хорошо играть на этом кувшине, как ты». Когда он поднялся на колени, его нога в спешке запуталась в виноградной лозе.

«Подожди, пока он опустеет, — сказал Минк, делая вид, что поднимает его к губам.
рот. Затем, внезапно повернувшись, он столкнулся лицом к лицу с Питом Рудом, который, пошатываясь, поднялся на
ноги, и нанес удар, от которого этот достойный человек снова рухнул ничком на
землю.

Послышался беспорядочный возбужденный протест со стороны остальных, каждый громогласно
пытался успокоить своих товарищей. Минк защищался, сжав кулаки.

“Кем он, ” заметил он, “ здесь достаточно земли для многих наших родственников"
кивни ему.

— Послушайте-ка, — воскликнул Джерри Прайс, чьё огорчение из-за того, что праздник должен был
сорваться, очень напоминало стремление к закону и порядку, — вам двоим
нужно просто перестать драться и всё, и
испортил удовольствие остальным. Перестань дурачиться, Минк. Ты ведь не
пострадал, Пит?

— Ничуточки, — неожиданно ответил Пит. — Минк никогда не сбивал меня с ног. Я просто
зацепился ногой за виноградную лозу. Вот и всё.

Но он с трудом поднялся и, хромая, отошёл к камню,
стоявшему чуть поодаль, и сел.

 Минк, внезапно переменившись в настроении,
счёл эту встречу забавной. Он часто вспоминал о кувшине и снова запел:

 «О, ах! О, ах!
 Долгоносик в пшенице, червь в кукурузе,
 Луна изогнулась на конце своего рога;
 Ведьма ухмыльнулась и подмигнула,
 И, проходя мимо, бросила им:
 «Я могу танцевать на цыпочках и закидывать голову,
 И вот как я это делаю, о-о-о! о-о-о!
 Я бы сказал, если бы это была не утренняя звезда».

 Остальные шумно присоединились к хору. Один вскочил, неуклюже пританцовывая и ударяя ногами друг о друга с грубой ловкостью,
достойной всяческих похвал, по мнению его товарищей. Они замолчали
Они разразились восторженным хохотом, посреди которого «О-а-а! О-а-а!»
 Минка, предвещавшее следующий куплет, казалось далёким голосом. Внизу, в овраге, виднелась группа больших белых деревьев, давно поваленных и мёртвых,
стоявших на каком-то поле, таких крошечных вдалеке, что казалось, будто пальцы призрачной руки указывали вверх на группу гуляк на холме.

Тени сместились, стали косыми. Луна быстро двигалась на запад. Каждый
прозрачный клочок пара был прекрасен в обрамляющем его луче,
и всё это переливалось. Все плыли вниз по долине к
Чилхови. Над ними возвышалась вершина той зачарованной горы с ее
длинной неправильной горизонтальной линией, пурпурной и романтичной, наводящей на мысль о ее
скалах, пещерах, лесах и дикой ненаписанной поэзии. Звезда была
близко к нему. На его вершинах царил мир.

Пророчество о рассвете было немедленно подтверждено более полными фразами, с
более ясным значением. Даже Минк, неохотно признавая это, уступил
в конце концов настояниям Джерри Прайса. И действительно, кувшин был пуст.

«Тогда положи кувшин в дупло, как мы и обещали, и пойдём», —
сказала Норка. “Добрый день, эннихоу. ‘О, а! О, а! Дневной свет скоро начнет светать
", - сказала ведьма.”

Кувшин был засунуть в дупло дерева, и пьяных товарищей, в
ценные бумаги, их чудится тихий, шел с гиканьем через лес.
Крик совы перестали их бессмысленно шумиха поднялась из-под
ветви. Время от времени этот резкий утренний звук, пронзительное щебетание
полусонных птенцов, сотрясал воздух.

Вскоре группа начала распадаться, некоторые направились в бухту Эскаква,
где они могли бы найти свои несколько домов, если бы смогли, но
все опасности остались за соседними заборами. Руд задержался на какое-то время с Минком и ещё одним-двумя людьми, которые хотели посмотреть, как старик Грифф запустит мельницу до рассвета. Однако он ушёл, когда они добрались до открытых пространств бухты Пиоминго. Она была тихой, пасторальной, окружённой величественными горами, на неё падали косые лучи луны и блестела роса. Поля отливали жемчужным светом,
отмеченные зигзагообразными линиями железных заборов и тёмными
кустами, растущими по углам. Дома, обозначенные группами деревьев,
Вокруг было темно и тихо. Даже собаки не лаяли.
Когда пропел петух, его голос показался ясным и звонким, как горн.
«Уже четыре часа», — сказал Минк.

Дорога большую часть пути шла через лес; сквозь деревья
время от времени можно было разглядеть освещённый мир снаружи. Но
вскоре они расступились. Широкая глубокая расщелина на вершине горы
открывала вид на западное небо. Полупрозрачная янтарная луна висела над этими
фиолетовыми склонами, залитыми её волшебным сиянием. Внизу,
Из туманной темноты выплыла сверкающая гладь реки Сколакутта. Была ещё ночь, но уже можно было разглядеть, как папайя и лавр растут на берегах. Косая линия крыши мельницы выделялась на фоне пурпурного неба; её окна были чёрными; опоры мельницы отражались в ручье с отчётливой двойственностью; вода стекала из щелей в жёлобе, словно кружево, и казалось, что она не падает, а висит, как какой-то прозрачный лоскут ткани.
 Под огромным колесом, неподвижным, круглым, тёмным, виднелся отмель.
Жёлтый свет, прозрачный и великолепный, — луна среди отмелей. Естественная плотина, стеклянный водопад, разлетающийся на пену и брызги, был отчётливо виден, а внизу бурлили пороги. Звук казался громче обычного; он заглушал треск, когда Минк срезал шест с папайи и поспешно обстриг листья. Он осторожно взобрался на брёвна плота, затем остановился, оглянулся и заколебался.

Остальные натянули поводья и стояли на берегу, размытые конные
тени, наблюдая за ним.

Он просунул шест под рычаг, с помощью которого поднимались ворота, и
Другой конец находился внутри здания. Не было слышно ничего, кроме монотонного
шума реки. Затем с громким скрипом ворота поднялись. Запертая
вода с шумом хлынула наружу. Минк почувствовал, как под ним зашевелилось
колесо, когда оно начало вращаться. Внезапно он почувствовал толчки,
колесо дернулось, конструкция под ним закачалась, раздался треск
досок, резкий, разрывающий звук, когда они разлетелись в стороны. Он увидел, как тусклые звёзды закружились, словно в каком-то безумном
видении. Он услышал дикие возгласы людей на берегу. Он не мог разобрать, что они
говорили, но скорее инстинктивно, чем осознанно
Понимая, что происходит, он попытался отодвинуть шест, чтобы опустить ворота.

Слишком поздно. Вода всё ещё лилась через затонувший плот на бешено вращающееся колесо. Минк выскочил на берег, упал на четвереньки и, поднимаясь на ноги, увидел под плотом гротескные искажения простого механизма. Чья-то злодейская рука
ловко соорудила несколько заслонов, каждый из которых был недостаточно тяжёлым, чтобы остановить колесо, пока вода продолжала литься на него, но когда колесо раздавило их — сначала пустую бочку, потом столб, потом ограду, — оно замедлилось.
Последовала череда толчков, которые быстро разбили его на куски. Таким образом, то, что было задумано как шутка, привело к разрушению. Сама мельница была в лучшем случае гнилым старым сооружением. При каждом судорожном рывке заколдованного колеса её опоры слабо покачивались в воде, и когда внезапно колесо остановилось, а тяжёлые балки ударились о стены, мельница на мгновение задрожала, затем накренилась и рухнула. Огромное облако пыли поднималось от
развалин на берегу. В воде, уплывая по вздувшейся реке,
затоплены были бревна, и бочки, и доски, и части вагонки
крыша.

И потом, из своей среды, а если старое здание было оценено
агония в его расторжении, многие плачут от боли, поднялся. Минк обернулся
с побелевшим лицом, когда он ставил ногу в стремя, чтобы посмотреть через
плечо. Наверняка он был пьян, очень пьян. Слышали ли остальные? За ветвями фруктового сада вспыхнул мерцающий огонёк. В доме подняли тревогу. Его товарищи поспешно убегали. Достаточно трезвые, чтобы бежать, и размахивая локтями, они насмешливо кричали. Норка прыгнула
Он вскочил в седло, чтобы ехать, как и должен был ехать, всё ещё с тревогой оглядываясь через плечо и вспоминая тот дрожащий крик.

Был ли он пьян или что-то услышал? Могло ли какое-нибудь существо находиться на мельнице, никем не потревоженное, — ведь они были так коварно тихи, — и спать, пока их не разбудили предсмертные муки маленького здания? Неужели это был ручной оленёнок,
блеявший почти по-человечески в том общем для всех живых существ
страхе смерти, — ручной детёныш? Что! Его сердце разрывалось от
сочувствия — у него, у закалённого охотника? О, неужели его
совесть была наделена какой-то тонкой проницательностью
более острое, чем его чувства? Казалось, что суровая судьба подкралась к ничего не подозревающему созданию в темноте, в скромном спокойствии его сна.
 И ему было жаль мельницу старика, а затем, когда он подумал о том, что колесо было подделано, его охватил смутный ужас. Несомненно, кто-то другой разрушил её, но когда и почему, он не мог понять, не мог догадаться; или это был он сам? Он
не мог вспомнить, что сделал; он был очень пьян.

Ах, если бы он когда-нибудь снова увидел, как Чилхови получает пощёчину
взойдёт солнце и предстанет в пурпурных тонах на фоне бледно-голубого неба на западе? Сможет ли он когда-нибудь снова ощутить этот радостный утренний порыв природы, когда рассвет перейдёт в день? Из леса донеслась птичья трель, такая нежная, волнующая, полная радости, что могла бы быть голосом света.
И роса была пропитана ароматом цветов, и когда он скакал
по тропинке, они тянулись к нему, преграждая путь,
иногда слегка ударяя его по лицу, словно приглашая повеселиться.
Когда он взобрался на крутой гребень, с которого были видны купола Грейт-Смоки-Маунтинс, массивные и величественные на фоне рассеивающихся розовых оттенков в небе, солнечный свет лился вниз багровым потоком, а ослепительный фокус поднимался выше самой высокой лысой вершины, он смотрел не столько вверх, сколько в затенённые глубины бухты Пиоминго. Ему показалось, или он увидел там движение? Атом медленно двигался по дороге и
по красному глинистому склону холма — ещё один, и ещё. Неужели
в поселении уже узнали о катастрофе на мельнице? Он
Он развернулся и погнал свою кобылу по каменистой дороге, поднимаясь по склонам и спускаясь с них, всё ещё взбираясь и спускаясь по небольшим хребтам, лежащим у подножия Смоки. Иногда он с суровым, беспристрастным осуждением спрашивал себя, как будто это был поступок другого человека. «Как старик будет жить без своей мельницы? — спрашивал он себя. — А детишки, и Тэд, и все остальные?»

Затем снова всплыло воспоминание о том странном приглушённом крике,
и, хотя солнце было тёплым, он задрожал.

Часто он останавливал кобылу и прислушивался, смутно ощущая погоню.
Тишина едва ли могла быть более глубокой. Ни шелеста листьев, ни осторожных шагов. Затем, когда он снова пускался в путь по каменистой дороге, какое-нибудь случайное эхо или камень, покатившийся под копытом его кобылы, снова наводили на него внезапный страх, и он быстро оборачивался, чтобы посмотреть, кто преследует его.

На тропинке было много изгибов, и однажды, когда он вышел на открытое место, он увидел перед собой девушку с жёлтыми волосами, выделявшимися на фоне зелёной и золотой листвы освещённого солнцем леса. Она была одета в коричневую домотканую одежду и вела за собой вола, накинув верёвку на его длинные рога.

Она остановилась, сильно раскачиваясь на нем, чтобы остановить животное, когда увидела
всадника, и ее карие глаза были полны удивления и узнавания.

Минк серьезно кивнул в ответ на ее серьезное приветствие. Казалось, он
сначала собирался проехать мимо, не останавливаясь, но когда стало очевидно, что она
намерена позволить быку тащиться дальше, он остановил кобылу.

“Привет, Лета”, - сказал он.

“ Привет, ” ответила Алетия.

— Новости Энни?

Она покачала головой, ничего не сказав.

— Куда ты идёшь с Баком? — спросил он.

— После войны. Они были в аренде у тёти Дейли, а у неё нет
но один бычок мог притащить их домой. Так что Бэк должен был уйти.

Бык потянулся своей серовато-коричневой головой к листьям, полностью зеленым, с
золотистыми крапинками. Она ослабила хватку на веревке и
серьезно посмотрела на Минка.

“Я предупреждаю о том, что у Кросби будет праздничный вечер”, - заметил он, наблюдая за ней.

“Я надеюсь, ты отказался от Йерсифа”, - сказала она с едким самобичеванием.

Он слегка рассмеялся и повертел в руках поводья. Он наслаждался
бесконечно видом красных и сердитых пятен на обеих щеках, искоркой
в ее глазах.

“Я видел”, - сказал он небрежно, отмечая эффект своих слов. “Я видел
Эльвира.”

Она попыталась взять себя в руки.

«Ну что ж, — спокойно ответила она, хотя её голос слегка дрожал, — надеюсь, ты сможешь договориться с ней лучше, чем со мной. Мы не созданы друг для друга, я так думаю».

«О, я никогда не спрашивал Элвири, никогда не заходил так далеко». Я подумал, что, может быть, мы с тобой когда-нибудь помиримся».

 Он просто испытывал её, но хваленая женская интуиция этого не заметила. Её щёки покраснели. В глазах стояли слёзы. Она
рассмеялась низким счастливым смехом, который, тем не менее, перешёл в рыдание.

“Я не знаю насчет этого”, - уклончиво ответила она, скрывая восторг на своем лице
.

Она была очень красивой образованный человек, разбирающийся в
гармонии линий и цвета, учиться различать выражения и
датчик чувства и распознавать типы, возможно, воспринимаются чем-то
изначально в ней благородна, глупо, хотя любовь была, который украшен
ее.

Даже на него это произвело впечатление. “Я никогда никого не рубил топором, кроме тебя”, - сказал он.
«Даже после того, как мы поссоримся».

Он не был связан этим обещанием, о чём прекрасно знал, и оно сулило
ничего. Но это удерживало её любовь и преданность к нему, если бы он когда-нибудь захотел их.

 Тем не менее, пока он упивался своим господством, он находился под её влиянием в тот краткий миг, когда был с ней. Возможно, её присутствие пробуждало в нём нежную привязанность к лучшему. Он со вздохом сказал: «Я вляпался в ужасную историю, Лета. Я думаю,
что в этом мире никто никогда не сталкивался с таким количеством проблем».

 С каким-то сочувственным пренебрежением к уловкам старого Тобиаса Винкайя она
внимательно слушала. Однажды она машинально протянула руку и погладила его
мар. Он был раздражительным, как избалованный ребенок, когда сказал, что он всего лишь
хотел пошутить, и последовало такое прискорбное разрушение. “А я такой пьяный
Я не знаю, что я наделал. И этот старый добряк! И его мельничный отвес
испорчен! И весь его гран'чиллен, и немного шерсти кира!

Ее лицо стало очень бледным. Её голос дрожал, когда она спросила:

 «Разве это не противозаконно, Рубен?»

 Она всегда называла его по имени, а не прозвищем, которое он заработал своими проделками.  Он не привык к такому обращению, и это придавало ему уверенности.

— Да, но, может быть, это всего лишь штраф в десять долларов и несколько дней в
тюрьме, — выдохнула она, — если меня поймают.

Он посмотрел на неё быстрым, хитрым взглядом, который был удивительно
похож на взгляд маленького существа, чьё имя он носил.

— Но я бы не стал беспокоиться об этом, — добавил он после паузы. «Сидеть в
тюрьме за то, что катался по округе просто так, ради забавы, — это не позор,
как за воровство и тому подобное. Что меня так мучает, так это мысли о старике и его мельнице,
которая полностью разрушена. Господи! Господи! Я бы отдал свою кобылу, свиней и ружье,
если бы этого никогда не случилось!»

Она стояла задумчивая и неподвижная на фоне листвы, вся
тёмная и спокойная зелень была совсем рядом, открывая вид на
сияющий изумруд, который вдалеке переходил в позолоченную зелень,
где косые солнечные лучи достигали апогея золотого цвета.

«Полагаю, ты так думаешь, Рубен, но ты бы не стал», — сказала она наконец со
своей роковой прямотой.

Он поморщился. Он был одновременно обижен и зол, когда ответил: «А почему бы и нет?»

«Ну, если бы ты отдал старику свою кобылу, ружье и свиней, он бы с большей охотой отдал их тебе.»
Камни всё ещё там, под водой, и он мог бы продать твой грузовик и построить такую же хижину, как раньше, — даже лучше, потому что она была бы новой».

Он посмотрел на неё сверху вниз, постукивая по своему тяжёлому ботинку ореховой тростью, которую держал в руке.

«Ты совсем не изменилась с тех пор, как мы обещали пожениться», — медленно произнёс он.
— «Тогда ты вечно будешь зудеть и читать мне нотации о том, что я сделал и
что я должен был сделать, как и тот всадник. Ты говоришь о евреях так дерзко, как будто
никогда их не видел, как и он о религии. Он не ранен».
_это_, если вы посмотрите, как он суетится, когда ему наливают рюмку или накрывают на стол. Это такая манера, которая у него есть, но он может говорить с другими людьми очень трезво; прямо как вы. Я жалею, что вообще рассказал вам об этом, Энни. Я жалею, что встретился с вами сегодня утром.

Лицо девушки исказилось от боли, как будто он жестоко ударил её.
Он продолжал бушевать, с каждым словом накапливая гнев, чувство обиды и
желание отомстить.

«Я жалею, что вообще вас увидел! Вы напоминаете мне того пастуха, что
Громовержец, о котором рассказывают люди. Если ты случайно наткнёшься на него и не отвернёшься, а посмотришь ему в глаза, то в тот год всё засохнет. Ничто из того, что ты посадишь, не вырастет, а если плоды уже созрели, то не будут спелыми. Он не может тебя убить; он просто лишает тебя шанса. И ты напоминаешь мне его.

— О, Рубен! — воскликнула девушка в отчаянии.

— Ты это сделал, — ты это сделал! Я говорил тебе, потому что думал, что ты можешь мне помочь, — ещё больше меня одурачить! — по крайней мере, ты мог бы извиниться. Чёрт возьми! А теперь я жалею, что сказал тебе.

Он резко ударил кобылу и медленно проехал мимо. Он оглянулся один раз.
Если бы Алетея с тоской смотрела ему вслед, он бы остановился.
Он ожидал этого; он даже прислушивался, не позовет ли она его. Свет
золотистым отблеском падал на ее золотистые волосы и тонкий профиль, когда она
потянулась, чтобы поправить веревку на длинных рогах пегого быка.
Колеблющиеся на ветру и в лучах солнца листья казались еще более фантастическими на фоне ее коричневого платья и грубой красной глинистой дороги. Даже когда бык продолжил свой путь, она ни разу не оглянулась, и вскоре колышущиеся листья скрыли её из виду.

Вспыльчивость Минка на мгновение отвлекла его от размышлений о
своих затруднениях. Теперь они вернулись.
 Однако раньше он не видел надежды на спасение. Но слова Алетеи
дали ему кое-что. Он начал понимать, что ему нужен
определённый план действий. Если он отправится к Лысому Пиоминго, то
будет схвачен в хижине пастухов представителями закона. Его дом не мог стать
убежищем. Ему нужна была передышка. Он хотел подумать о предложении
Алетеи, осмотреться, оценить, что возможно.
Наконец он спешился и отпустил кобылу; даже здесь он слышал
время от времени позвякивание колокольчиков стад, и вскоре животное
последовало за знакомым звуком. Он спустился с горы и
прошёл через бухту Эскаква. «Новости распространяются медленнее, чем я», — сказал он.

  Он почти не чувствовал голода; он не осознавал своей усталости. На дорогах из красной глины
не было ни души, немногочисленные прохожие ещё не проснулись. Он старался избегать встреч с ними, срезая путь через горы и долины. Его инстинктом было уйти подальше
из своих привычных мест обитания. Тем не менее, у него не было определённого намерения прятаться, потому что, пройдя через Хейзел-Вэлли, он смело свернул на окружную дорогу, ведущую к восточному склону горы Биг-Индиан. Он и не думал сопротивляться аресту. Он шёл в задумчивости, едва осознавая даже то, что его тень поднимается вместе с ним на гору, пока внезапно не обнаружил, что она ускользнула, и он остался без этого смутного подобия товарища. Солнце уже садилось за
Большим Индейцем. Внизу, на склоне, лежала задумчивая тень, но внизу было
И снова игра солнечных бликов, скользящих по ветру среди
листьев.

Однажды он сел на камень у дороги, обхватив голову руками
и уперев локти в колени, и снова попытался направить свой путь в
соответствии с интересами совести и политики.  Мимо него прошла женщина с
мешком фруктов на спине.  Он ответил ей «привет», а через некоторое
время встал и побрёл вверх по дороге. Он и раньше знал, что такое раскаяние,
потому что был пластичен в нравственном отношении. Но в его опыте не было
замешательства. Ему казалось, что он принимает срочное решение и
Его одолевали сомнения, и он чувствовал себя счастливее, когда был безрассуден. Беспокойство из-за неопределённости действовало ему на нервы, и он вздрогнул, когда в воздухе раздался резкий звон колокольчика. На противоположной стороне дороги, среди высоких скалистых утёсов, в скале была широкая низкая ниша с нависающей крышей и беспорядочным нагромождением камней и кустов внизу. В него забрались овцы; некоторые стояли, глядя на него сверху вниз, время от времени шевелясь и заставляя колокольчик позвякивать; другие неподвижно лежали в тёмном углу. Он был
Он уже собирался идти дальше, но вдруг развернулся и начал взбираться по огромным обломкам
скалы к нише в утёсе.

«Уходите, — сказал он овцам, которые разбежались при его приближении, —
вы заняли именно то место, которое мне нужно».

Они сбились в кучу, когда он прокрался внутрь; двое или трое поспешно выбежали на
скалы — только немного испуганные, потому что вскоре они начали щипать
траву, растущую в расщелинах. Он лёг, подложив под голову руку, и стал смотреть на
открывающийся перед ним вид. Далеко внизу, в глубине Хейзел-Вэлли, виднелись холмы и долины.
Последовательность. Свет то и дело падал на тонкие линии зигзагообразной ограды, на поле, где голые, обвязанные верёвками деревья стояли в унылой позе отчаяния, на полоску зелени, где табак рос ровными рядами, — и всё это среди густых лесов, на фоне которых эти крошечные признаки цивилизации казались лишь эфемерным эпизодом, неэффективным, не имеющим ни малейшего значения. За ними возвышались лесистые горы, покрытые первозданной дикой природой,
с неровными вершинами, переходящими от бронзово-зелёного к
сине-серый, с такой торжественностью, что даже солнечный свет не ослабевал. Еще
кроме того, Грейт-Смоки-Маунтинс, под покровом тумана и смутных с расстояние,
стояли высоко на фоне неба,—так высоко, что кроме знакомой неизменна
план это должно было показаться фантастикой из-за туч.

Овцы вернулись и столпились вокруг него, — он лежал так неподвижно. Однажды он заметил их движение.
Он намеревался через мгновение очнуться и
отогнать их. И однажды после этого он смутно услышал звон
колокольчика. Потом он больше ничего не слышал.

 День клонился к вечеру. Солнечный свет стал оранжевым, а потом красным.
Все горы были одеты в пурпур. Небо над этим великолепным местом.
Линия вершины Грейт-Смоки отражалась с запада и
была нежно-розовой. В долине Хейзел позванивали коровьи колокольчики, слабо,
едва слышно. Звезда, самая безмятежная, была в зените.

Овцы в темной нише скал зашевелились и снова сбились в кучу
и затихли. Луна вышла и робко заглянула внутрь, словно искала Эндимиона. Лицо горца, в котором угас безрассудный дух, было нежным и молодым в мягком, робком свете.

 Внезапно он проснулся. Овцы робко толпились вокруг него. A
Голос внезапно нарушил гармонию ночи.

«Полагаю, ничего, кроме овец».

Среди камней и кустов послышалась возня, и Минк осмелился поднять голову.

Он увидел окутанную туманом долину внизу, мерцающую луну в небе
над головой, бесконечную череду горных вершин на заднем плане;
и на каменистой дороге на краю обрыва неподвижно стояла группа всадников,
окутанная тенью и блеском.

Он узнал среди них шерифа округа и констебля
из бухты Пиоминго, который взбирался по скалам.




V.


Офицер положил руку на неровный нижний край ниши. Его шляпа и тень от неё, словно какое-то двуглавое чудовище, медленно появились над краем, когда он взобрался на скалу. Овцы поспешно отпрянули в пещеру, их копыта застучали по молодому горцу. Он лежал неподвижно, в ожидании.

 На мгновение воцарилась тишина. Луну закрыло облако. Его тень упала на
Долина Хейзел. Порыв ветра пронёсся по горным склонам, вздыхая на
ходу, словно исполняя печальную миссию. Затем наступила тишина. Сверкающая
блеск снова вырвалось наружу, наполняя высотах и глубинах, так
далеко внизу. Сбившиеся в кучу овцы, стоявшие посреди крутых обрывов, кротко смотрели
сверху вниз блестящими, полными опасения глазами на констебля.

“Ничего, кроме овец”, - сказал он, осматривая внутреннюю часть ниши.

Норку, укрытому своими пушистыми товарищами, казалось, что каменные стены
его убежища отзываются громким биением его сердца, которое, должно быть,
выдало его.

“Как вы думаете, ” спросил внизу шериф, “ могла ли эта женщина ошибиться?"
”Он не видел его на этой дороге?"

— Миссис Бил знает Минка Лори так же хорошо, как и я, — заявил констебль.

 — Может, она нас разыгрывает, — с подозрением предположил шериф.

 — У неё нет причин лгать, — возразил констебль.  Стоя наполовину на остром выступе, наполовину свисая с выступа ниши, он достал из кармана табакерку и стал с опаской жевать её.

— Ну что ж, я думаю, его здесь нет, — сказал шериф с ноткой разочарования в голосе.
— Нам лучше двигаться дальше.

 Двуглавый монстр, жуя на ходу, воспроизвёл это действие.
Ужасная пантомима на полу пещеры медленно сошла на нет.
Слышалось тяжёлое дыхание, звук падающих комьев земли и обломков камня,
а также треск кустов и корней, за которые цеплялся спускающийся офицер.
Внезапный финальный стук возвестил о том, что он встал на ноги на ровной поверхности.

Мгновение тишины, топот копыт, и вереница всадников, чьи тени от лошадей
стояли на вертикальных скалах, медленно проехала по дикой узкой дороге.
Долгое время после их исчезновения в тишине слышался стук копыт, и
затих и снова наполнил воздух глухим эхом, отражавшимся от далёких скал на извилистой дороге.

 Когда всё стихло, Минк снова задумался о своих затруднениях, остро ощущая необходимость принять решение.  План, предложенный Алетеей, начал обретать в его сознании чёткие очертания, пока он лежал и обдумывал его.  Альтернатива — прятаться, чтобы избежать ареста, — была слишком сомнительной и ограниченной, чтобы её рассматривать.

«Шериф сейчас в отъезде, — сказал он, — и констебль тоже, и что
заставил их привести с собой еще несколько человек из отряда? ” он внезапно замолчал,
осознав несоответствие.

Его губы удовлетворенно скривились. “Они, должно быть, были могущественны и боялись
меня, ” сказал он, его сердце наполнилось чувством собственной важности, - я думаю, что это могло бы
возьмите шестерых человек, чтобы арестовать меня за такую пустяковую работенку.

Однако он понимал, что полуночное происшествие на мельнице подорвало
уверенность горного сообщества в своих силах, и в интересах каждого человека в радиусе двадцати миль было поступить с ним так сурово, как только позволит закон. Но если, утверждал он, без
В ожидании ареста он должен был отправиться завтра — не к старому Гриффу (каким бы смелым он ни был, он едва ли осмелился бы встретиться с мельником лицом к лицу), а к какому-нибудь влиятельному человеку, посреднику, возможно, к старому сквайру Уайту, — и рассказать, что он сделал, и предложить в качестве компенсации отдать мельнику всё, что у него есть, — кобылу, ружьё, свиней. Не мог ли он таким образом избежать более серьёзных последствий судебного разбирательства или, может быть, вообще избежать его?

Как ни крути, он видел только жертву, которую должен был принести, чтобы
оплатить свою оргию.

«Мне пришлось бы заплатить адвокату, чтобы он защищал меня, или, может быть, старику Гриффу
Я мог бы выбить из неё всё, что угодно. Я не могу позволить ей уйти. Я
возьму её и начну всё сначала, и помирюсь с Лети, — я не
жалею соломы для всех остальных, — и женюсь, и буду счастлив. Я никогда не был таким
безумным, когда мы с ней были помолвлены. Может, меня и ругали, и всё такое,
но это было хорошо для людей и помогало мне вести себя тихо в те дни — по крайней мере, настолько тихо, насколько я мог, — уточнил он, вспомнив о своих причудах.

Хотя сомнения и страхи всё ещё таились в его душе, он обнаружил, что
Он ждал рассвета не с надеждой или нетерпением, а с унылой решимостью,
с которой принимают неохотное решение. Он едва ли смог бы объяснить, почему, но,
отмечая признаки погоды, он испытывал разочарование. Туман
густел и пронизывал лунные лучи гигантскими колеблющимися
световыми эффектами. Они медленно двигались в сторону Большого Смоки,
эти окутанные тайной фигуры в прозрачных развевающихся одеждах, иногда
поднимая руку, словно клянясь небом, которого почти касались. Он наблюдал, как
толпы становились всё плотнее, теряли индивидуальность, превращались в
на фоне сгущающихся туч. Лучи луны слабо мерцали и
гасли. Когда наконец рассвело, свет проявлялся лишь в тусклом
свечении окутывающих туч. Ни глубины долины Хейзел, ни склоны
Биг-Индиан-Маунтинг не были видны, когда он выбрался из ниши и
спустился на тропу.d. Даже бревно на краю, служившее ограждением, казалось своего рода защитой от всепоглощающей нематериальности, охватившей весь остальной мир. Он слышал, как с вершины скалистых гор стекает влага; иногда он слышал и быстрое, шумное постукивание дождя в Долине Орешника, как будто облако потеряло равновесие на краю горы и упало в бездну внизу.

Он брёл вперёд, не видя ничего, кроме бесцветной невыразительности
окутывающего его тумана, лишь смутно догадываясь о том, где он находится и
как далеко от него.

“Я бы не чувствовал себя таким отягощенным, если бы погода прояснилась”, - сказал он.

Один раз он сделал паузу, внезапно вспомнив, что сейчас заседание окружного суда
и что сквайр Уайт, несомненно, в Шафтсвилле. Когда
он подумал о непривычных сценах города, людях, их
вопросах и комментариях, он снова заколебался. Затем он вспомнил Алетию.
— Она сказала, что это будет справедливо и самое лучшее, что я могу сделать, и
почему-то эта тварь, кажется, была права в своих суждениях. Так что я считаю,
что буду просто следовать словам Леты.

 Вскоре туман начал рассеиваться. Он мог видеть зелёные проходы.

Повсюду цвели цветы: трубчатые цветки и камнеломки, нежная сирень «Рождественский цветок», «горный снег»,
красные цветки кардинала и, великолепное украшение леса, лилия Чилхови. Вдоль всей дороги серебристые каскады низвергались со скал среди фантастических зарослей папоротника, а лавр и плющ покрывали берега ручья. Когда он оказался в долине, дорогу окаймляли заборы, в углах которых, заросших плющом, тускло поблескивали ягоды.
сорняки. Теперь он приближался к Шафтсвиллу. То тут, то там появлялись маленькие домики,
открытые участки земли, стога сена, случайные прохожие.

 Высоко в небе виднелись проблески солнечного света, жёлтые, рассеянные,
но не проникающие сквозь туман внизу. Внезапно лучи прорвались сквозь него. Туман задержался ещё на мгновение, а затем, словно расправив крылья, поднялся в медленном, сияющем, эфирном полёте. Среди них, когда он миновал вершину холма, показались крыши маленького городка, башня суда, церковный шпиль, и всё это исчезло из виду.
Он стал невидимым, как какой-то тщетный призрак тумана, когда спустился в
преградившую ему путь долину.

На поросших травой улицах уже суетились одетые в джинсы сельские жители,
запрягавшие волов в повозки, или стада блеющих овец, которые
носились туда-сюда, демонстрируя свою сельскую природу и
поразительное отсутствие приспособленности к улицам Шафтсвилля.
Несколько бездельников сидели на бочках и ящиках перед дверями
магазинов. По пути Минк не встретил никого из знакомых. Один человек на шатких
ступенях здания суда, возможно, узнал его, потому что пристально посмотрел на него
когда он проходил мимо, то обернулся и посмотрел ему вслед с выражением, которое
Минк едва ли мог понять. В ответ он сердито нахмурился и направился в комнату, где сидели несколько судей, мирно беседуя друг с другом, поскольку заседание ещё не началось. С внезапным раздражением и недоумением Минк заметил на лицах всех, кто его увидел, ту же изумлённую сосредоточенность, которая была характерна для человека на ступеньках. Он почувствовал какую-то тупую боль в сердце, учащённое сердцебиение, тяжесть,
Ошеломлённое сознание придавало происходящему смутную нереальность сна:
бледный и мерцающий солнечный свет, очерчивающий стёкла окон на
грязном полу; печь, которая стояла на своём месте зимой и летом;
круг бородатых судей в джинсах, все их лица, обращённые к нему, казались
похожими, с одинаковым выражением на каждом.

Минк начал резко, но с усилием, обращаясь к председателю. — Я пришёл сюда, Сквир, — сказал он, — потому что хочу рассказать людям о том, что я сделал.
 Я не собираюсь ничего скрывать или убегать от чего-либо. Я не говорю,
то, что я сделал, было правильно, но я готов понести наказание за свой поступок, чтобы
оставив его в прошлом, двигаться дальше».

 Теперь он говорил свободно. Он был воодушевлён этим пристальным вниманием
со стороны людей, которых он считал могущественными в суде, этой важной позой перед ними, щедростью предложения, которое он собирался сделать. Он говорил, отвечая на уважительное удивление, которым, по его мнению, они были охвачены.

“ Я был пьян, Сквайр. Я этого и не отрицаю. Нет, сэр, не был.

Он кивнул и сдвинул широкополую шляпу поглубже на затылок, скрыв свои длинные,
каштановые локоны.

— Я просто расскажу вам, как всё было, сквайр. — Он перенес вес на одну крепкую ногу, слегка наклонился и задумчиво посмотрел на свои сапоги, обдумывая свои мысли. — Я был пьян, сквайр, — повторил он, снова выпрямившись. — Как я так напился, я и сам не знаю. Но мы со стариной Гриффом перекинулись парой слов
о том, что я научил Тэда играть в «пять кусков»; он решил, что это азартная
игра — чертовски старомодная игра, сам знаешь, сквайр, — и когда я вернулся
той ночью, я решил, что запущу мельницу и посмотрю, как он убегает
skeered. Я не знаю, что я сделал, Тер рулем, но это только казалось Тер
быть околдована отвесом-когда я поднял ворот. Это просто выступало и скакало
по кругу, как в "Джим-джемс";—ты никогда не видел, чтобы что-то так делалось.
значит, ты рожден на войне, Сквайр. И я попытался опустить ворота, но война
смахнула шелуху с гонки. И мельница начала трястись, Сквайр, и
сначала я подумал, что она рухнула в реку. А когда я увидел свет в
доме старика, я понял, что он идёт за мной, — он слегка рассмеялся.
 — Старый Грифф был сильным и крепким стариком, когда его борода отросла, так что я
просто избавился от него так быстро, как только смог».

 На каменных, застывших лицах, обращённых к нему, не было ответной улыбки. Но теперь он чувствовал себя вполне непринуждённо. Он едва ли обратил внимание на то, что один из мужчин поспешно вышел из комнаты и вернулся. «Мне очень жаль старика, сквайр, — продолжил он, — правда жаль. И чтобы доказать это, я и
девушка, на которой я собираюсь жениться, мы
договорились, что я отдам ему свою кобылу,
свиней, ружье и четырех овец, а он построит
для меня мельницу получше той, что у него есть, если
ему удастся поднять жернова. Я сам ему помогу.

От судей по-прежнему не было ни слова. Начали входить другие мужчины. Они
тоже стояли молча, слушая. Минк снова был жизнерадостен,
настолько честно он выполнил свою миссию. Что касается человека, который вышел из дома
и вернулся, Минк пристально посмотрел на него, потому что он не был знакомым,
тем не менее он подошел и протянул руку. Минк медленно протянул свою. Внезапно железная хватка сковала ничего не подозревающего мужчину; другая его рука была грубо схвачена. Раздался резкий скрежет, наручники защелкнулись на его запястьях, и помощник шерифа поднял на него побагровевшее лицо.
с трудом сдерживая волнение. Он быстро провёл руками вдоль тела
пленника, чтобы убедиться, что у того нет спрятанного оружия, а затем
воскликнул: «Теперь всё в порядке!»

 У молодого горца кружилась голова. Его сердце бешено колотилось.
 Собственный голос казался ему далёким. Казалось, что он не владеет собой. Конечно, он не произносил тех бессвязных, невнятных, брызжущих пеной проклятий, которые
услышал. Они напугали его. Он тщетно пытался разорвать эти путы, напрягая все мышцы. Впервые в жизни
он, дикое, свободное создание из леса, почувствовал, что его сковывают узы,
раздражающее прикосновение человека, которого он не мог ударить. Старый сквайр Уайт, который
отошёл в сторону с ловкостью, удивительной для человека его лет,
призвал помощника к исполнению его обязанностей.

«Вы должны сообщить ему причину ареста, раз уж он об этом попросил, мистер
Скеггс, таков закон Теннесси». Тебе лучше сказать ему, раз уж шериф забрал ордер, что он арестован за
убийство Тэда Симпкинса.

Минк едва слышал. Он не слушал. Он только отчаянно рвал на себе одежду.
наручники, каждая жилка на виду, каждая вена вздулась до предела;
он дико топал ногами, в то время как суетливая, возбуждённая толпа ловко уходила с его пути. Он обратил взгляд покрасневших глаз на помощника, который
механически повторял слова судьи, всё ещё с успокаивающей настойчивостью следя за заключённым. Внезапно Минк бросился к двери;
его схватила дюжина добровольных помощников, повалила на землю и связала. Возможно, он потерял сознание, потому что только свежий воздух
помог ему понять, что его несут по улицам, а за ним
разинувшая рты, улюлюкающая толпа, чёрная и белая. Затем последовал ещё один промежуток
беспамятства. Придя в себя, он тупо уставился на
незнакомую обстановку.

 Он был один. Он чувствовал слабость, боль. Он повернул
ошеломлённый взгляд к свету. Окно было забрано решёткой. Он вскочил с кровати, на которой лежал, и
попытался открыть дверь. Он колотил по ней и кричал в бессильной ярости.
Время от времени снаружи доносились крадущиеся шаги, взволнованные шепоты,
а однажды — тихий смешок.

Каким-то образом насмешка победила его, чего не смогла сделать сила.  Он попятился обратно в
Он лёг на кровать и лежал тихо, чтобы не потревожить насмешника. Иногда он поднимал голову и с ужасом прислушивался к шагам, к приглушённому дыханию, к тихому смеху.
  Часто его расширенные, заворожённые глаза останавливались на двери. Тогда он откидывался назад, тщетно вспоминая сцены, через которые прошёл. Что это за странная вещь, которую они сказали? Какое-то время он не мог
поверить своим глазам; он не мог сдержать своего недоверчивого скептицизма. Но эти
ужасные слова, о том, что Тэд Симпкинс утонул, засели у него в памяти и
снова и снова. А потом он вспомнил тот странный крик,
донесшийся из-под рухнувших балок мельницы. Мог ли там спать маленький
работник, с которым плохо обращались? У него было смутное
представление, что однажды он слышал, как старик в гневе
клялся, что не даст Тэду места в доме и выгонит его в ночь или
запрёт на мельнице и запрет дверь. И, вспомнив тот крик отчаяния, Минк с такой болью
вспомнил его, что отвернулся и уткнулся головой в подушку из-за
насмешника в коридоре.

Комната постепенно темнела, вокруг него сгущались тени. Через какое-то время взошла луна. Лучи в сияющем облике косо падали внутрь и, несмотря на прутья, стояли на полу, излучая свет, и прислонялись к стене. Это напомнило ему ангела Господня — высокого, неземного, прекрасного, увенчанного венком из амаранта, — который прорвался сквозь прутья и явился ученику в темнице. С этим высокомерием, столь
присущим человеку, он не видел ничего удивительного в том, что
ему явилось такое подобие. В каком-то смысле это его утешало
он. Время от времени оно двигалось и медленно пересекало, шаг за шагом,
пол камеры.




VI.


Эта ужасная изоляция личности, бремя индивидуальности, которое
каждый человек должен нести в одиночку, никогда не воспринимается так остро, как тогда, когда
какая-то мука обрушивается на одинокую душу, в то время как те, кто хотел бы
делятся этим бессознательно, а другим все равно.

Новости, этот мирской человек, никогда не был первопроходцем и держится в стороне от бескрайних
просторов дикой природы Великих Дымчатых гор. Впоследствии Алетее
показалось, что ей не хватало каких-то обычных способностей, чтобы
В последующие дни она была такой безмятежно-невежественной, такой беспечно-спокойной. Мир, открывшийся перед Дикой Кошачьей Лощиной, был тихим, мирным, окутанным ярким, ленивым сиянием летнего солнца. Если смотреть на бухту с её лесистыми холмами, зеленью,
серебристыми бликами воды и укрывающими её горами, то она могла бы
показаться лишь сценой из какой-нибудь безмятежной идиллии — особенно в тот день,
когда красный закат окрасил слоистые облака и тонкие промежутки между ними в бледно-голубой цвет и залил
торжественные хребты и тихая долина, окутанные нежным сиянием. Голоса,
доносившиеся из этой безмолвной безмятежности, звучали резко. Время от времени из сарая доносился гогот цесарок, а несколько индеек взлетали на голые ветви засохшего дерева, выделяясь на фоне неба. Они часто хлопали тяжёлыми крыльями, неуклюже взмахивали ими и издавали нестройные крики, тщетно пытаясь решить вопрос о том, кто из них старше.
 Мычание возвращавшихся домой коров сливалось с
их отголоски. Алетея, выходя им навстречу, временами сомневалась,
перешли ли они горный ручей, протекавший через
Лощину Дикого Кота. Над ним колыхались заросли ежевики, усыпанные спелыми ягодами;
в прозрачной золотисто-коричневой, покрытой гравием глубине мелькнула быстрая тень,
повернулась, рассекла поверхность плавником и исчезла. Огромное дерево-скелет, наполовину сломанное, давно высохшее, стояло на берегу, сгнившее от зимних наводнений, которые постоянно омывали его во время половодья, и выцветшее под летним солнцем до белизны, как кость. Огромный шар
Пена, таинственное порождение вод, пойманное в водоворот, кружилась
в головокружительном танце. Можно было представить, что в ней
скрывается какая-то прекрасная неземная сущность. Лес, густой,
заросший лианами, мрачный, окутанный тенями, уже погрузился в ночь. Алетея
лениво посмотрела на них, спускаясь к нижнему забору. Она придерживала
шляпу одной рукой, а другой незаметно помогала Л’онидасу и Люсинде
снять прутья, радуясь тому, что они оказывают ей такую важную услугу. Тайг тоже пришёл,
время от времени он бил копытом и гарцевал вокруг телят, которые тоже с нетерпением ждали у входа в загон. Один из них, знавший его с давних пор, только приподнял уши и укоризненно посмотрел на него. Но другой, молодой и с детским выражением морды, проворно убежал от него, жалобно заблеял и втиснулся между Алетеей и детьми, рискуя получить удар копытом по голове во время беготни за прутьями.

— Этого достаточно, — протянула она, сдерживая их пыл, —
теленок будет Git из эф е. снять енный МО’. Корова Кин шаг за Сечь эз
останется”.

Слабый звон коровьих колокольчиков перемешивают воздух. Маленький домик на
возвышенности с одной стороны казался темно-коричневым на фоне освещенных гор, видневшихся
в узкой перспективе ущелья. Мартышки выпорхнули из подвешенных
тыкв, покружили над трубами и снова исчезли. Небо
отбрасывало яркие золотые блики на Лощину, на светлые головы босоногих
детей и множило блики в водоворотах ручья.

Алетея ещё раз посмотрела в ту сторону, снова услышав далёкое мычание. A
Внезапное движение привлекло её внимание. У большого пологого дерева, побелевшего от старости,
стоял мужчина, который вырезал ножом палочку и время от времени украдкой поглядывал на неё.

 Мгновение она не двигалась. Краска прилила к её лицу и отхлынула, сделав его ещё бледнее. Запоздавшая колибри, чья грудка отливала
зеленым, взмахнула своими многочисленными полупрозрачными
крыльями рядом с ее золотистой головкой и исчезла, как вспышка.
Дети продолжали болтать.  Тайг испугался палки, которую Л’онидас
принес, чтобы отогнать теленка, пока доят корову, и взвизгнул
прежде чем его ударили, но не раньше, чем он взвизгнул.

Мужчина выпрямился, с щелчком закрыл нож и
медленно подошёл к забору.

— Привет, — сказал он, подойдя.

Она оперлась локтем о перила, а в другой руке держала
пустую бутылочку. Она лишь кивнула в ответ.

Он смущённо и виновато улыбнулся. Он был высоким, худощавым и неуклюжим. У него было равнодушное, добродушное выражение лица,
несочетающееся с тревожным блеском в глазах. Его лицо почти полностью
скрывала длинная, растрёпанная каштановая борода.

“Что заставило тебя так убежать прошлой ночью по ручью Яндер тер Бокэ? Я
ему нужно было сказать тебе пару слов”.

“Я сожалею, что увидел тебя”.

Он пристально посмотрел на нее.

“Какой мех?”

“Я не хотела знать, кто это "самогонщик", - сказала она.

“Ваал, ты единственный выходишь в эфир”, - заявил он.

Он с сомнением огляделся.

«Я ничего не знаю», — добавил он. «Мы с твоей матерью были как-то связаны; я
не помню как, но, кажется, через Скраггсов. Если бы она была жива, она бы сказала тебе, что она
родственница Сэма Марвина, это точно. Никто, кроме вас, не знает о самогоноварении, кроме тех, кто
в этом».

Он засунул руки в карманы и прислонился к забору. Звон колокольчика для коров становился всё ближе. Телёнок замычал и просунул мягкую голову между прутьями.

«Я хотел сказать тебе пару слов», — продолжил он, всё больше смущаясь из-за её молчания. — Я видел, как вы шли вместе со всеми этими чуваками, —
он кивнул в сторону Леонидаса и Люсинды, которые, казалось, заслуживали того, чтобы их считали более многочисленными, чем они были на самом деле, поскольку они затеяли словесную перепалку у стойки.
Маленький парень потащил их в какое-то особое место, которое
он выбрал из оккультных соображений, в то время как девушка, более взрослая и мудрая,
настояла, чтобы они лежали под рукой там, где были. Только Тиге слушал
разговор, медленно виляя хвостом. “Я жаловался, что не смогу говорить
с тобой, если ты не будешь раздет, но, думаю, я попытаюсь. Я тебе родственник, — это
верное слово. И я балуюсь самогоном. Ты никому не рассказывала о том, что видела меня
и кувшин в амбаре Бока?

Он пристально посмотрел ей в лицо, ожидая ответа.

Она медленно покачала головой.

— И не расскажешь, да?

Он соблазнительно улыбнулся, обнажив длинные, покрытые табачной копотью зубы.

— Если никто меня не спросит.

Его лицо внезапно помрачнело.

«Послушай, Лита Сэйлс, не шути со мной, не играй моими словами, как лиса играет с добычей», — грубо сказал он. Затем, уже спокойнее, добавил:
«Я боюсь именно этого — что кто-нибудь тебя зарежет».

«Это маловероятно», — сказала Алетея.

“Я не знаю”, - настаивал он, качая своей большой головой в сомнительной пантомиме. “Я
хочу, чтобы ты была очень низкой, ты не скажешь”.

“Я не верю в то, что можно заниматься самогоноварением и распивать спиртное”.

“Какой мех?” - потребовал он ответа с таким видом, словно был готов к спору.

“Это не религия”.

“Чушь собачья!” - презрительно воскликнул Сэм Марвин. “Ты думаешь, что это не так
Религия, ради которой я бы посадил кукурузу и взрастил собственное проклятие, сидел бы и желчно гневался, и всё ещё злился, и тосковал по мучениям, чёрт возьми? Нет, сэр! Вам стоит послушать, как всадник читает Библию: каждый из тех учеников в те дни пил дешёвое вино на свадьбах и тому подобном; дешёвое вино упоминается на каждой странице.

 На мгновение Алетея была побеждена этим аргументом.

Затем, «Это неправильно», — настаивал фанатик из Дикой Кошачьей Лощины.

«Да послушайте же вы девчонку!» — воскликнул он в гневе. Но, взяв себя в руки, он тихо добавил: «Вы позволяете старшим решать за вас».
Послушай, Лете. Твои мозги ещё не созрели, и, живя в Дикой-Кошачьей
Лощине, ты не так уж много видел и узнал. Твои старшие знают лучше.
Так сказано в Библии.

Вдалеке, на тенистой тропинке на противоположном берегу ручья,
показались длинные рога и медленно покачивающиеся головы коров. Маленький
теленок весело резвился на ножках, которые по своей проворности едва ли можно было назвать бычьими
. Люсинда побежала за ведерком с отрубями, а Леонидас достал
горсть соли в маленькой тыквенной банке. Самогонщик увидел, что его время истекает
.

“Что с тобой, ты считаешь, что что-то не так, Лета?” спросил он.

— Посмотри, как это плохо влияет на Джейкоба Джессапа, и на Минка Лори, и на всех этих парней из бухты Пиоминго.

 — Это их вина, а не вина хорошего алкоголя.  Посмотри на меня.  Я ни на что не годен.  Ты когда-нибудь видел меня пьяным? Как я буду присматривать за таким
множеством коров, как у нас, без кукурузы? Не могу продать ни кукурузу, ни яблоки,
и больше ничего не могу вырастить на склоне холма, а я слишком беден, чтобы иметь свой участок в бухте».

Коровы переходили ручей вброд. Вода пенилась у них на боках.
Их дыхание было сладким, как горные травы.

Он с подозрением посмотрел на Алетею.

«Ты ведь не пообещаешь мне, что не расскажешь, если тебя спросят?» — сказал он с видом человека, принявшего окончательное решение.

В глубине души она уже поклялась хранить тайну.  Но почему-то не стала давать обещание.  Она чувствовала, что это неправильно.  И если он откажется от своих намерений из страха, тем лучше для него и для общины.

«Я ничего не собираюсь обещать», — медленно произнесла она, не сводя с него блестящих глаз. «Я ничего не собираюсь делать, чтобы помочь тому, что неправильно».

 «Что ж, тогда, Лита Сэйлс, просто помни, что тебя предупреждали», — сказал он.
— низким, яростным голосом, сквозь стиснутые зубы, подойдя к ней вплотную.
«И если когда-нибудь мы-то будем в сговоре и нападём на вас, мы-то будем помнить, что никто не знает об этом, кроме вас-то; и независимо от того, потащат ли нас в тюрьму и будут ли нас резать и пытать, вы не отделаетесь так просто. Запомните мои слова. Вы предупреждены».

Она отпрянула от его сверкающих глаз и гневных жестов. Тем не менее,
она ответила ему с готовностью и сарказмом.

 «Тогда, может быть, я не скажу, — произнесла она своим мягким протяжным голосом, — потому что я
слишком труслива».

 Он уставился на неё в сгущающихся сумерках, затем повернулся и пошёл своей дорогой
по замшелому бревну, перекинутому через ручей, и вниз по тропинке через
лес.

На мгновение ей захотелось окликнуть его.  Позже она вспоминала об этом с сожалением.  Теперь она просто опиралась
на изгородь, и даже её золотистые волосы поблекли в сгущающихся сумерках,
и с непонятной тоской смотрела ему вслед, пока он не скрылся
за поворотом тропинки, не появился в просвете между деревьями и не исчез
наконец.

И тут огромная голова коровы высунулась из-за решётки, и Леонидас
был готов вступить в бой с маленьким телёнком.
и Люсинди была начеку с ведром отрубей. На протяжении всей дойки
Алетия ощущала в своем сердце томительное сожаление. И хотя
у нее было свидетельство чистой совести, и она могла с полной верой сказать:
“Это неправильно”, ее это не утешило.

Она подняла ведро с молоком над головой, и, когда они возвращались к бревенчатой хижине, луна отбрасывала их гротескные тени, и как ни бежал Леонид, он не мог догнать странного маленького человечка, который шёл впереди.

На небе были звёзды, далёкие от луны.  Пересмешник пел на
Бузина среди цветов, ароматных и белых; и время от времени, когда он радостно взмахивал своими сверкающими крыльями, казалось, что ветви покрываются ещё более яркими цветами. Столбы забора тускло мерцали — лунный свет на росе.

Её сердце, охваченное печалью и тревогой, не соответствовало
ночному покою этой сцены; каким-то образом она предчувствовала
грядущую беду ещё до того, как услышала рыдания с крыльца.

 Виноградные лозы, обвивавшие его, при каждом шаге касались пола.
Лист и стебель отчётливо различимы. Бревенчатая хижина была в какой-то мере идеализирована благодаря серебристому сиянию луны, блеску росы, пению птиц и великолепным очертаниям погружённого во тьму пейзажа; и всё же там были простой ткацкий станок, прялка и её тень, кошка в дверном проёме, освещённая тусклым светом тлеющего огня позади неё, наблюдающая за быстрой, летучей тенью, которая бесшумно проскальзывала внутрь и наружу, и, возможно, это была летучая мышь. Группа людей стояла в напряжённых позах,
удивлённо прислушиваясь. Но одна девушка бросилась на скамейку
ткацкий станок, то прислоняющийся к раме и громко плачущий, то сидящий
выпрямившись и разговаривающий прерывистой речью.

“Hyar быть Эльвиры Кросби,” Миссис Сэйлз сказал, как Russel вышел на
крыльцо и установить Пайгин на полке.

Посетительница подняла голову, в ее темных глазах блестели слезы. Ее
Лицо было бледным в лунных лучах. У неё были короткие тёмные волосы, тонкие и изящные,
подчёркивающие форму её изящной головки и мягкими кольцами
лежащие на лбу и шее. Когда она говорила, её дрожащие красные губы обнажали
маленькие ровные белые зубы. Она была стройной и среднего роста
Она была невысокого роста и одета в желтоватое платье, которое лунный свет не делал
более ярким.

«Я не держу зла на Лете, — сказала она, пристально глядя на неё, — но у меня есть чувства, и у меня есть гордость, и я не позволю какой-то тюремной крысе меня унижать! Простите».
Я никогда его не видела! — заявила она, снова заливаясь слезами и откидываясь на спинку стула. — Но раз уж Лете никогда не заводила других, ей пришлось смириться с енотом, которого он принёс мне, — ведь я не стану выгонять эту тварь из дома.

Пока Алетия смотрела на нее, изумленная и непонимающая, внезапное движение
на ткацком станке привлекло ее внимание. По неуклюжим балкам проворно карабкался енот
, устремив на нее взгляд, полный особого
блеска зверя, бродящего по ночам. Она заметила его ухмылку, когда он висел
над группой, как если бы он воспринимается в юмор ситуации специальных
изюминка.

“Я не иду Тер сохранить ее!” - крикнула Эльвира. — «Все соседи будут судачить, что я водила дружбу с убийцей». Из уст Алетеи вырвался тихий, приглушённый вскрик. «Он приставал ко мне, пока я не ушла».
и выключил Пита Руда, потому что он был в бешенстве. Я не могу скрыть это от них. Но я не собираюсь позволять этому злобному маленькому зверьку ухмыляться мне в лицо, как будто он насмехается надо мной за то, что я такой дурак. Я бы убил его, если бы не знал, что и так уже достаточно
убил, убивая Минка Лори.

 — Элвири! — воскликнула Алетея, и её голос был таким напряжённым, таким звонким, таким полным
страдания, что, несмотря на свою тихость, он всколыхнул тишину, как
вскрик, — что сделал Рубен?

— О, «Рубен», как ты его называешь, — воскликнул тот, выпрямляясь на
Она сидела на скамейке у ткацкого станка, её тёмные глаза сверкали и были сухими. — Твой прекрасный Рубен разрушил мельницу старого Гриффа и утопил его племянника Тэда, а сам попал в тюрьму, и его собираются судить и повесить, я думаю. Вот что сделал Рубен! Его зовут Минк, и он Минк по натуре — и о! Лучше бы я никогда его не видела.

Она снова оперлась на ткацкий станок позади себя и опустила голову на
руки.

«Нет! — нет!» — закричала Алетея. Она судорожно
дышала; на мгновение ей показалось, что она теряет сознание. Горы на
фоне, тусклые звёзды в небе, тёмная крыша, колышущиеся виноградные лозы,
енот в их окружении со своей гротескной ухмылкой предстал перед ней внезапно,
как будто она только что очнулась. Она опустилась в кресло.

«Можете называть меня лгуньей! Так и сделайте!» — воскликнула Эльвира, вызывающе подняв голову.
«Но он сам пришёл в суд и всё рассказал, и
хотел отдать свой пистолет и кобылу, если его отпустят». Она рассмеялась —
игривым, презрительным смешком. — Вот что он сказал этому идиоту.
Но мой отец считает, что закон устанавливает правила для жизни идиота так же, как и для всех остальных.

Алетея почувствовала, что превращается в камень. Неужели это она дала такой совет?
Она подвергла его опасности? Неужели она настаивала на том, чтобы он увидел правду такой, какой она открылась ей?

 Она вскочила на ноги, и нетерпеливые вопросы готовы были сорваться с её губ.

 — Успокойся, Лита! — сказала её мачеха, развлечённая необычным зрелищем драматического горя Эльвиры и не желавшая снова слушать о трагедии, о которой уже было рассказано. Что касается Минка, то его настигли несчастья, которые рано или поздно должны были обрушиться на него, и во многих отношениях это было к лучшему. Эта мысль была у неё на уме, когда она сказала: «Теперь ты видишь, что бывает с девчонками, которые идут против
слово старейшин. Я буду связан, Эльвира, если ты не наденешь шубу матери твоей матери.
возьми норку, а Джин Пит Руд будет проходить мимо.

“Этого не могло быть!” - воскликнула раскаявшаяся Эльвира, заливаясь слезами. “Я
хотела бы я, чтобы я послушалась ее слова! Мне кажется, я родилась без него! Я был
ты такой дурак!”

Миссис Сэйлс повернулась, чтобы посмотреть на Алетею, и торжествующе кивнула. Затем она утешительно заметила: «Ну-ну, я думаю, ты можешь вернуть Пита Руда».

«Не знаю, — всхлипнула Эльвира. — Вчера я встретила его на перекрёстке в
бухте Пиоминго, и он просто отвернулся и прошёл мимо».
ни слова. Я бы хотела — о, я бы хотела, чтобы я никогда не видела эту мерзкую Минку».

 «Ну-ну», — сказала миссис Сэйлс, которая была очень человечной и, несмотря на сочувствие к Эльвире, с неприязнью вспоминала, как та насмехалась над
Алетей из-за недостатка материала для «развлечений». «Надеюсь,
Пусть она поостережётся и не упустит свой шанс ради таких безмозглых, как Минк и ему подобные.

 — Кто это её шанс? — воскликнула Эльвира, и ревность, подпитываемая общими принципами, заглушила её горе.

 — Чёрт возьми, дитя! ты что, не знаешь, что Бен Доакс совсем рядом?
Он измотал себе все коленки, умоляя и прося Летию выслушать его!»

После этого Эльвира стала помягче и вскоре поднялась, чтобы уйти.

«Мне нужно было прийти после наступления темноты, иначе я не смогла бы привести Сэма и кобылу,
потому что она сегодня работала в поле», — заметила она.

У ворот дремала кобыла, и Сэм, мальчик с необычайно длинными ногами и руками, похожий на насекомое из рода
_Tipula_, тоже ждал. Она села позади него, и они вместе поскакали в лунном свете, перевалив через ближайший холм и скрывшись из виду.

— Ну-ну, сэр! — воскликнула миссис Сэйлс, усаживаясь на крыльце с вязанием в руках. — Этот Минк Лори никогда не был ни в чём замешан. Он не мог бы выбрать худшее время, чтобы предстать перед судом. Сквайр Уайт сказал мне, что наш судья
Эйверилл согласился поменяться местами с Джеджем Гвиннаном из-за того, что в
следующий раз он не сможет рассматривать свои дела, будучи родственником
тех, кто их ведёт. Так что Гвиннан будет вести суд в Шафтсвилле в
следующий раз. Я бы очень не хотел, чтобы из-за такого
неприятного, неожиданного события, как это, у него ничего не вышло.
— Что ты говоришь обо мне или о себе? Но, чёрт возьми! Мужчины, — продолжала она,
рассуждая, а её иголки быстро двигались, как будто обладали
независимой волей и не нуждались в присмотре, — ведут себя странно,
раздражительно, по-дурацки и начинают вытворять всякие глупости. Меня никогда не удивляло, что после того, как Господь создал мужчину, он повернулся и создал женщину,
и первая попытка оказалась неудачной».

Последовала пауза. В промежутке между фразами слышалось ровное стрекотание кузнечика. На подорожнике у крыльца поблёскивали капли росы.
В воздухе витал аромат мяты и папоротника, а также запах тёмной
оранжереи. Время от времени раздавался резкий стук, возвещавший о том, что крупный индийский персик
созрел и упал. Сквозь открытое окно и дверь лунный свет
падал на пол, образуя сверкающие ромбы.
Всё внутри было освещено, и гротескная фигура ручного медвежонка была отчётливо видна Джейкобу Джессапу, который сидел на крыльце. Существо кралось по полу и встало на задние лапы, чтобы дотянуться до соснового стола. Когда он протянул свою лапу,
забравшись в хлебницу — длинную неглубокую деревянную миску, в которой замешивали тесто для кукурузных лепёшек, — он осторожно повернул голову, чтобы убедиться, что его не заметили, и его хитрые, блестящие глаза встретились с глазами Джессапа. Каким-то образом внезапное осознание присутствия этого существа, его нервная спешка, с которой он убегал, смягчили Джессапа. Он прислушался к топоту когтей по полу, когда зверь поспешил к задней двери, и пока он размышлял, стоит ли ему доносить, его жена, сидевшая на пороге с ребёнком на руках, вдруг спросила:

— Похоже, ты не в восторге от этого Джеджа Гвиннана, мама. Я никогда
не слышала, чтобы ты его знала, когда жила в округе Килдир. Что он за человек?

 Миссис Сэйлс покачала головой в соломенной шляпке, выражая презрение.

— Молодой петушок, размером с жареного цыплёнка, — сказала она, презрительно смеясь, и её опухшие дёсны подчёркивали это презрение. Было очень обидно, что над тобой так смеются.

 — Ну, мужчину нельзя считать мужчиной, пока ему не исполнится тридцать, — сказал Джессап, намеренно делясь информацией. — И он уже давно сидит на скамейке запасных.

Миссис Сэйлз посмотрел на него поверх очков, по-прежнему вязала, как будто ее
отрасли отключенной функции.

“Каким воздухом тридцать?”

“ Ваал... — начал Джессап, пыхтя своей початой трубкой. Тридцать
Показались ему зрелым возрастом. И конституция государства, очевидно,
предполагает, что безумие является постоянным, если оно не было каким-то образом изгнано до
достижения этой стадии зрелости. Однако он не стал продолжать, увидев, что
тридцать лет — это очень мало по мнению миссис Сэйлс, которой, судя по её
морщинам, могло быть четыре или пять сотен лет.

— Я сама не знакома с этим человеком, — продолжила она, — и, более того, не хочу с ним знакомиться. Но, — внушительно сказала она, — я знаю женщину, которая знала мать этого человека, когда он был ребёнком. Она сказала, что он был сильным, но капризным младенцем, который
плакал и кричал всю ночь и почти весь день; он никак не мог решить,
умирать ему или нет, и всё же не хотел брать на себя труд жить».

 Джессап счёл несправедливым, что ночные приступы младенческого плача
должны вызывать такое же негодование, как и поздние часы, когда ребёнок
взрослеет.

“Ваал, Джедж Гвиннан сейчас могущественный поп-музыкант”, - настаивал он. “Он создал
прекрасную расу, когда участвовал в войне”.

“Черт возьми! ты ничего не можешь мне сказать! - самодовольно заявила его мать.
- Я знаю о нем все, и Джедж Бернс тоже, он раньше воевал на скамье подсудимых.
Джимс Гвиннан. Когда я была вдовой и жила в Килдире,
в округе у нас обычно бывал Джедж Бёрнс. Он был степенным мужчиной средних лет,
около пятидесяти, и закон соблюдался, и всё шло гладко, и его снова и снова
избирали, пока однажды все не отвернулись от него
Этот парень, что был с ним, сошел с ума, потому что его партия
проиграла, я полагаю. Джимс был избран. Говорю вам, я знаю о нем все.
Он родился недалеко от Колбери, и я знаю женщину, которая была очень
дружна с его матерью.

— На ком из Колбери он женился? — спросила её невестка,
которую больше интересовали подробности личной жизни, чем его послужной список.

 — Боже упаси, он холостяк. Он сам себе хозяин.
 Он бы не женился ни на какой девчонке, если бы у неё не было какой-нибудь должности, которую она могла бы занимать
«Избери его, чтобы он был выше, чем дьявол. Он будет изводить себя, пытаясь подняться в мире выше, чем Господь поставил его, и это не религия, это не она. Он напоминает мне Люцифера. Когда-нибудь он падёт. Может, не с небес, потому что он никогда туда не попадёт, но, по крайней мере, из своего круга». Кто-нибудь прикончит его, и, может быть, я доживу до этого дня. Хотя я не знаю, я… Боже мой! — воскликнула она так внезапно, что оба слушателя вздрогнули. — Взгляните-ка на эту извращённую курицу и её прелестных деток, они слишком малы, чтобы
Куры! Она парит над ними в высокой траве, мокрой от росы,
и это их погубит! Почему Лета не позаботилась о них, когда пришла
доить? Лета! Лета! Куда подевалась эта девчонка?

В одомашненной индейке всё ещё силён инстинкт бродячей птицы, и она не доверяла курятнику, а из-за своего выводка не могла взлететь на старое засохшее дерево.

 На зов миссис Сэйлс никто не ответил. Невестка сделала вид, что занята укачиванием ребёнка, и, с сомнением взглянув на неё,
Миссис Сэйлс живо вскочила, воткнула спицы в клубок пряжи и сунула их в глубокий карман. Она сдвинула шляпку на затылок, взяла корзинку для сбора дикорастущих растений и вскоре зашуршала в траве, ловко ловя в лунном свете один за другим стебельки и складывая их в корзинку. Курица-индейка, вытянув длинную шею и расправив крылья, бегала взад-вперёд, то и дело поворачиваясь и на мгновение демонстрируя нерешительную, бесполезную борьбу, а затем снова
Она старалась ускользнуть от всего этого несчастья своими длинными неуклюжими шагами.
Когда миссис Сэйлс с торжествующим видом в последний раз разогнулась и направилась к дому, а встревоженная мать последовала за ней, истерически крича, она воскликнула:

«Что это за пустяки, Лета?»

— Мне кажется, я слышал, как Лита поднималась по лестнице в чердачную комнату
довольно давно, — медленно произнёс старик, заговорив впервые за весь вечер.

Миссис Сэйлс снова нерешительно замолчала.

— Ну что ж, если девочка спит, я, пожалуй, пойду.
тур-р-ки и дела у меня в курятнике; но груши беспокоят меня.
молодежь нынче ничего не делает, только дремлет.”

Она сделала шаг вперед, потом вдруг растерялась. “Hyar, Иаков,”
она сказала сыну, вручая ему корзину“, чтобы сделать yerse Альф шустрые. Я
думаю, у тебя хватит здравого смысла, чтобы запереть этого тар-р-ки и диди
в курятнике. По крайней мере, я его восстановлю.

В ту ночь Алетии не спалось. Она часами сидела в комнате на крыше.
у окна, глядя широко раскрытыми невидящими глазами на великолепную ночь. И
Итак, она дала свой совет, будучи уверенной в своей правоте,
и мужчина, которого она любила, подчинился ей. Сколько горя она причинила!
 Она содрогнулась, представив, как он, должно быть, осуждает её. Она вспомнила его
раздражённые насмешки, его сравнение с Пастухом на Грозовой Голове, чей
взгляд омрачает тех, на кого он смотрит; и она смутно подумала,
знает ли гарнт о горе, которое ему суждено причинить, и печалится ли он,
когда едет в облаках на огромной облачной горе.

«Думаю, я знаю, что он чувствует», — сказала она.

Одинокая звезда, сияющая в бескрайнем небе над вершиной Громовой Головы, внезапно превратилась в ослепительное созвездие у неё перед глазами, потому что она почувствовала, как горячие слёзы одна за другой капают ей на руку.

Увы, Алетея! нужно быть сильной, чтобы принять мученическую смерть ради священного дела.

Её слёзы лились всю ночь, но когда взошло солнце, она поспешила их вытереть.




VII.


На месте старой мельницы ещё долго собирались любопытные,
после того как все попытки найти тело прекратились. Река была
Больше тянуть было нельзя, и надежда угасла. Не было никаких оснований рассчитывать на успех. Ручей был необычайно полноводным для этого времени года и нёсся с большой скоростью. Хотя из-за притоков, разбухших после недавних дождей, он был полноводнее реки, он сохранил все капризные черты горного потока, которым был раньше. В нём было полно водоворотов, водосливов и внезапных порогов. Его дно было коварным из-за зыбучих песков и усеяно валунами. К забору мельницы были привязаны вереницы лошадей,
дремали под своими старыми мексиканскими сёдлами или под лёгким лоскутным
одеялом или сложенным пледом; упряжки волов стояли в поводу под деревьями на
открытом пространстве за ними; дети и собаки сидели на корнях или лежали в
траве, в то время как грузные фигуры одетых в джинсы горцев исследовали
берега, с новой силой жуя жвачку и лениво переговариваясь.

День за днём мы видели одни и те же лица — достаточно часто, чтобы не обращать на это внимания.
Кто бы ни приходил или ни уходил, Питер Руд был здесь с рассветом, и ночь заставала его всё ещё прогуливающимся вдоль берега.
Он смотрел на разбухшие потоки мрачными, настойчивыми тёмными глазами, словно
пытался прочитать в извивающихся линиях течения непостижимую тайну реки Сколакутта. Иногда, засунув руки в карманы и опустив лицо, затенённое широкополой шляпой, он молча прислушивался к рассуждениям тех, кто находил утешение в тщетности предпринятых усилий в расширенном поле для предположений, которое предоставляла неудача, обсуждая относительную вероятность того, что тело приплыло к реке Теннесси или было поглощено
в зыбучих песках и навеки погребены под ними, или застряли среди скал на
зубчатом берегу и вмерзли в них, чтобы однажды их нашёл — жуткий скелет —
испуганный мальчик, который ловил рыбу или бродил по мелководью во время
отлива.

Только когда эти бессмысленные догадки, повторявшиеся много раз и не
получившие дальнейшего развития, наскучили, руины старой мельницы
вызвали интерес. На пейзаже царила странная тишина,
здесь, где больше не вращалось колесо. Несколько разбросанных брёвен,
гнилой старый пень, служивший частью фундамента, бункер
Несколько столбов, на которых держалась мельница, были смыты водой.
Это всё, что осталось от старой мельницы, которая так долго была
главной достопримечательностью этого места, что не один альпинист
приходил в замешательство при виде этого зрелища — воспоминания о
наклонной линии крыши на фоне горы, открытой двери, отражениях в
воде, которые казались более реальными, чем пустынный берег реки.

И теперь старый мельник, казавшийся ещё старше, чем прежде, обычно выходил, опираясь на палку, под весёлые солнечные лучи, падавшие на его длинные седые волосы.
и сидеть на сломанных бревнах, одинокий среди руин своей бедности.
Сначала его внешность, созданную вновь азарт, и старые клиенты
и друзей прижимаюсь, чтобы поговорить с ним и услышать, что он скажет,
чувствуя определенное желание метить моральных явлений убытков и штрафа
процессы горя. Но он держал сложенные руки на трости и
молча покачивал склоненной седой головой в старой потрепанной шляпе.

— Полагаю, вам лучше оставить его в покое, — сказала его хорошенькая внучка.
Она всегда сопровождала его и стояла, сияя молодостью.
Она всегда была такой, теребила кончик своего потрёпанного фартука,
её спутанные жёлтые волосы, похожие на солнечные лучи, свисали на
плечи, а голубые, невозмутимые глаза с лёгким безразличием
смотрели на происходящее. Она была полна интереса и любопытства,
не говоря уже о благоговении, по отношению к маленькой четырёхлетней
сестрёнке, которая висела у неё на юбках или высовывала светловолосую
голову из-за спины дедушки. Иногда её губы растягивались в улыбке, когда она видела в толпе какого-нибудь ребёнка, но если ей отвечали тем же, она тут же прятала голову в
старик схватил его за рукав и некоторое время больше не выглядывал.

Однажды старый Грифф внезапно заговорил. “Густус Том”, - ибо его любимец держался рядом с ним.
“Ты бы ни с кем не поступил подло, не так ли?”

“Было бы, если бы они обошлись со мной подло”, - сказал Густус Том с недвусмысленным кивком.
это означало, что его этический кодекс признает возмездие.
— «Если бы, — уточнил он, — это была сестра Юдори, — он взглянул на
маленькую девочку, — я бы сделал для них то же самое, что и они для меня».

«Это не религия, Гастус Том, это не религия», —
сбивчиво сказал старик. Гастус Том, сдвинув шляпу набок,
Казалось, ему было всё равно.

 Седой старый альпинист в джинсах, с суровым квадратным лицом и глубоко посаженными глазами, которые внезапно загорелись, резко заговорил замогильным голосом.

 «Тебе нужно вернуться в лагерь, брат Грифф, — сказал он с религиозным придыханием, — тебе нужно вернуться в лагерь и рассказать о своём опыте! Ты долго жил. Ты боролся с дьяволом. Вы видели радость, вы познали горе, вы обрели благодать. Да, сэр! Да, сэр! Вы полны опыта, брат, и вам следует отправиться в лагерь, утешить себя, петь и молиться.

“Я молюсь, не mo’”, - сказал старик, поднимая его возрасте, жалкое лицо.
“Я боялся Господа mought услышь меня и ответь на мою молитву.” Он поразил
его груди. “Я не собираюсь работать на фабрике. Я не собираюсь отдыхать.
Они как—нибудь разберутся. Но если бы мои молитвы могли забрать
каждое слово гнева, которое я когда-либо говорил этому идиоту, каждую пощёчину, которой я его бил,
я бы умолял сам трон милосердия. Если бы я мог вернуть его и начать всё сначала,
но я не могу! И я не буду молиться за себя, чтобы Господь услышал
меня. И я хочу запомнить каждое из этих слов и каждую пощёчину, и
расплатитесь за них, сгорая в пламени мучений».

Он встал и, пошатываясь, побрёл к дому в сопровождении внуков, а
присутствующие, как ни странно, взволнованно смотрели ему вслед.

«Боже, надеюсь, они не услышат на собрании, что он так говорит», — с тревогой заметил пожилой советник. «Они много проповедовали о ранней смерти Тэда и ужасном преступлении Минка Лори, а также о других молодых грешниках в лагере, и, похоже, это их немного пугало, заставляло их прятаться».
«Руки благодати. И я надеюсь, что никто из них не услышит о старике,
который раскаивается и хочет сгореть, и так далее, потому что мальчик был
воспитан своими старшими; теперь они достаточно извращены, чтобы иметь
власть над ними».

— Старина Грифф передумал бы сжигать его, если бы хоть раз увидел, как горит, — сказал другой, серьёзно подмигивая, как будто у него был опыт в пиротехнике. Затем, внезапно сменив тон, он спросил: «Что случилось с Питом Рудом?»

 Руд стоял, прислонившись к дереву, его смуглое лицо было бледным, как у мертвеца, губы посинели, глаза полузакрыты, рука сжимала
в его сердце.

Он сказал, что это пустяки; его и раньше часто «укачивало»; скоро ему станет лучше. И действительно, вскоре он смог спуститься к берегу реки, сесть и послушать предположения полудюжины бездельников, лежавших в траве, о том, как утонул Тэд, и о судьбе Минка, и о страшных иллюстрациях, которые они оба использовали в проповедях на лагерном собрании в бухте Эскаква.

И когда он наконец покинул их, то отправился на собрание в лагере.

Во второй половине дня погода изменилась. Руд заметил это, когда
проехал на своем костлявом коне через горные хребты и вниз по дорогам из красной глины
в бухту Эскакуа. Собрались тучи, закрыв солнце. Не было
ни теней, ни градаций света, ни точки яркой кульминации.
Листва была тяжелой массой сплошного цвета. Только в некоторых перистых
серебристо-зеленых ветвях таился приглушенный блеск, какое-то лучезарное очарование;
если когда-либо лунный свет и проникал сквозь ветви деревьев, то это были ветви белой сосны.

Наступила тишина, как будто источник света был также источником звука.
В верхних слоях атмосферы дул ветер, но ни один лист не шелохнулся.
Сумерки опустились на бухту, прежде чем он свернул на дорогу, ведущую к лесистому холму. В сумерках виднелись силуэты лошадей. Голова лошади чётко выделялась на фоне бледного неба, и тишину разорвало пронзительное ржание. Под деревьями стояли пустые повозки, упряжки были распряжены, а оглобли лежали на земле. Тусклый
свет, ярко-жёлтый, пробивался между стволами деревьев дальше по
дороге, слегка размытый, потому что уже падали крупные капли. Не обращая
внимания на дождь, ряд молодых мужчин и подростков сидели на
ограде.
в позе, напоминающей гигантских сидящих на насестах птиц. Время от времени
из их рядов доносился приглушённый протяжный голос, а сдавленный смех
свидетельствовал о том, что они были людьми. Они не были равнодушны к
происходящему на собрании, но наблюдали за ним как безличные зрители
и держались в стороне от шатра, словно у них не было душ, которые нужно было
спасать. Они повернулись, чтобы посмотреть на Руда, когда он спешился и
привязал свою лошадь, и он услышал, как его имя произносят в строю,
который сам себя регистрировал всех, кто приходил и уходил. Маленький
Ворота скрипели и поскрипывали на петлях, сопротивляясь, как будто не желали
открывать доступ к духовным возможностям, которые они предоставляли, и хотели
намекнуть на то, что спасение даётся нелегко. Когда они поддались, и Руд вошёл во двор, в оливково-зелёных сумерках появилось ещё больше жёлтых огней с туманными ореолами. Они исходили из дверей ряда лачуг без пола и окон, которые служили ночлегом для толпы. В задней части каждого
салона горело яркое пламя с прыгающими красными языками, окружённое суетливыми, мечущимися фигурами
Они отбрасывали огромные искажённые тени на окружающую листву, как будто какие-то сверхъестественные существа торжественно бродили среди деревьев. Эти костры навевали неприятные мысли о потустороннем. Но они горели только на кухнях, в самых весёлых местах лагеря, и здесь в равной степени были представлены и святые, и грешники. Однако ужин закончился. Гимн, доносившийся даже сейчас из скинии, был далёк от
весёлого: одна из протяжных, меланхоличных песен, с дикими, захватывающими
взлётами и внезапными падениями, монотонными речитативами, иногда
переходя в странное, экстатическое пение. Вертикальные линии дождя, казалось, вибрировали вместе с ним, как струны арфы. В перерывах между раскатами грома вдалеке. Не раз внезапные молнии освещали окрестности жутким светом, и ритмичная торжественная песня звучала как часть бури. Это было мрачное сборище под
огромной крышей грубого строения, освещённое тусклым светом шести или восьми
керосиновых ламп, закреплённых на столбах. В одном конце была
платформа со скамьёй, на которой сидели пять или шесть участвовавших в
собрании проповедников
во время богослужения. Брат Джетро Симс, седовласый патриарх,
медленно ходил взад-вперёд по главному проходу, хлопая в ладоши и
поёт с выражением экстаза на лице, на которое искушённый
религиозный человек мог бы тщетно удивляться, обнаружив, что его
высокие достижения и передовые теории лишили его способности
даже понять такую веру, такую благочестивую радость. Земля была покрыта
толстым слоем соломы, приглушавшим шум, доносившийся с рядов скамеек.
 Многие из них, не имевшие спинок, служили для того, чтобы сидящие на них могли видеть
мученичество и награда за искреннюю веру. Там было много маленьких детей, потому что в горных церквях до сих пор терпимо относятся к их болтовне и даже к их плачу, если он оправдан.
 То тут, то там скромно одетая молодая женщина со спящим младенцем на руках, на которого падает жёлтый свет, и с торжественным, почти святым лицом, напоминающим о другой крестьянской матери, чьё дитя — надежда мира. Крайняя серьёзность,
благочестивое стремление, возвышенность беспрекословной веры, что
оживляло собрание, могло развеять невежество, бедность, неотесанность.

 На окраинах толпы было много собачьих фигур, которые то и
дело выглядывали из темноты, сверкая волчьими зелёными глазами, и производили
странное впечатление среди лавровых деревьев, которые начинали раскачиваться и шуметь на ветру.
Те, кто стоял на свету, даже под крышей, и, высунув язык и виляя хвостом, наблюдал за происходящим, казались здесь особенно праздными и заслуживающими упрёка в безделье, несмотря на то, что в других местах они никогда не бывают очень заняты. Другие были заняты более эгоистичными делами,
ползали под скамьями и у ног прихожан,
искали в соломе кусочки хлеба и мяса, которые бросали
те, кто часто посещал собрания и не ночевал на территории, а
приносил с собой обед в полдень и уходил домой вечером. Один маленький щеголеватый
жёлтый пёс запрыгнул на край скамьи для скорбящих и сидел там,
серьёзно глядя по сторонам маленькими дружелюбными глазками,
незаметный для старших, но угрожающий серьёзности сорванца, который
ухмыльнулся и кашлянул, чтобы скрыть ухмылку, разразившись диким,
неконтролируемым лаем.
реликвия, оставшаяся после недавно прошедшего коклюша. Наконец ему велели выйти из скинии, и он побрёл под дождём к лачуге,
а маленькая собачка скромно сидела на скамейке для скорбящих, никем не потревоженная.

 Вскоре там начали собираться и более крупные грешники, хотя и медленно.

 «Идите! Идите!» — звучно кричал старик поверх пения. «Не медлите!
Братья мои, я никогда не видел собрания, на котором дьявол был бы так силён!
Придите! Ад ждёт вас! Придите! Время на исходе! Благодать манит!
Придите! Костры погибели разгораются! Пламя красное!”

И когда его голос снова зазвучал в песнопении, раскаты грома повторили его призыв, сверкнула молния, и над лесами на крутом склоне, обращённом на восток, показались все горы; а ещё выше, над вершинами, в чёрной ночи открылась обширная облачная гряда, ярко-белая, полная безмолвного колышущегося движения, со странными очертаниями изгибающихся форм, с жутким блеском в исчезающей точке, — её окутала тьма, и снова грянул гром.

Когда разразилась надвигающаяся буря, монотонно поющие голоса, казалось,
настроившись на благоговейный лад, прислушиваясь к этому мощному псалму природы, —
грому и его эху в горах, неистовому крику ветра и непрекращающемуся дождю. В перерывах между этими великолепными периодами можно было с облегчением слышать, как робко плещется вода в маленьких канавках, которые служили для осушения земли по обе стороны от скинии, и непрерывный шёпот сосен над примитивным строением. То тут, то там две-три ветки свисали ниже остальных, обрамляя карнизы. Бен Доакс заметил, что когда ударила молния
Снова вспыхнуло пламя, и прямо между ними смутно виднелась далёкая вершина Громовой Головы — или это было облако? Как он ни напрягал зрение, он едва мог сказать, что это было.

 Потому что Бен Доакс был там, первым откликнувшись на искренние призывы к грешникам выйти вперёд.  Он со стыдливым видом проковылял вперёд и сел на скамью для скорбящих, а маленькая собачка незаметно сидела на другом конце. Однако Доакс быстро заметил, что один из проповедников пристально посмотрел на него и что-то сказал другому, который покачал головой, но не в знак отрицания, а с выражением неохотного согласия.
Он был уверен, что они знают, как часто он сидел там, и что они говорят друг другу, что это бесполезно, — он явно отвергнут благодатью.

Время от времени среди пения раздавались тихие голоса —
христиане призывали тех, кто был обличен в грехе, подняться и помолиться.
Другие выходили вперёд. Суматохи было больше, чем прежде; на многих лицах читалось
живое любопытство, когда они оборачивались, чтобы посмотреть, кто поднимается,
кто противится просьбам, кто должен быть осуждён за грех, в котором
так легко раскаяться.

Пит Руд сидел, опустив чёрные глаза в землю, задумчивый, погружённый в свои мысли, глубоко
погружённый в себя. Сначала Эльвира Кросби подумала, что он притворяется, будто не замечает её.
 Затем, с замиранием сердца, она поняла, что он действительно её не видит. На глаза навернулись слёзы. О прошлом не могло быть и речи. Когда это он не замечал её присутствия? Он был таким пылким, таким преданным, таким непохожим на капризного любовника, ради которого она так легко его отпустила. Но теперь всё кончено. Она огляделась, чтобы отвлечься, сохранить самообладание. Она заметила миссис Сэйлз
прихожане, узнавшие её по поникшему от солнца чепцу. Миссис Сэйлс
давно говорила, что собирается вставить в него распорки, когда у неё будет время; но он всё ещё нависал над её глазами, закрывая лицо, кроме рта, когда она пела, и она являла собой поучительное зрелище пренебрежения мирской пышностью и отсутствием тщеславного интереса к безделушкам и чепцам. Лицо Алетеи, словно прекрасный цветок, наполовину скрытый в своей
оболочке, виднелось в воронкообразной глубине её собственного коричневого чепца,
с блестящими золотистыми волосами на лбу и одной
выбившиеся пряди свисали из-под занавески на её тёмно-коричневое домотканое платье. Она не пела и выглядела подавленной.

В проходе между двумя скамьями, предназначенными для скорбящих,
толпились братья, разговаривая по отдельности с кающимися грешниками,
иногда с таким эффектом, что раздавались рыдания и слёзы; а затем
гимн возобновлялся под ритмичные хлопки в ладоши,
в то время как гремел гром и по небу метались раздвоенные молнии. Жуткие сценические эффекты усиливали впечатление.
Ужасная словесная живопись другого проповедника, который был менее интересен,
но не менее эффективен, чем этот добрый старик, брат Джетро Симс.
Он описывал ад с точным знанием его топографии,
_персонала_ и обычаев, что было триумфом воображения и
позволяло почувствовать, что он наверняка там был. Молодая женщина внезапно
разразилась дикими криками, крича, что нашла своё спасение, хлопая в
ладоши и восклицая: «Слава!» — и в конце концов упала в обморок,
и её вынесли под дождь.

В проходах они часто
становились на колени и по очереди громко молились: иногда
голос одного из них срывался на шёпот: «Аминь!» другой настойчиво взывал: «Давайте продолжим молитву!» И молитва возобновлялась.

 Обращённых больше не было. Снова и снова братья в благочестивом гневе объявляли, что это было упорное собрание, и ад разверзся для грешника. Это свидетельствовало об искренности скорбящих и их стремлении не обманывать себя и других, о том, что они могли противостоять настойчивым просьбам, что, несмотря на дрожащие нервы, они могли сдерживать все проявления слабости до тех пор, пока дух


Вскоре людей, желавших, чтобы община помолилась за них, попросили встать и
выразить своё желание. Можно было опасаться, что некоторые из них
не стремились сохранить семейную гармонию. Одна женщина попросила
помолиться за её мужа, чьё сердце, по её словам, не было в его
религии, и вызывающее противоречие, выраженное в глазах мужчины,
сидевшего рядом с ней, наводило на мысль, что она таким образом публично
отомстила за различные супружеские разногласия. Тем не менее, старый Брат Симс сказал: “Аминь!”
Миссис Сэйлс встала и попросила помолиться за «молодых господ из
дворянского сословия, чтобы они слушались старших и не доверяли
своим собственным суждениям и в конце концов пришли к благодати». И все
старики от души сказали: «Аминь!» Многие повернулись, чтобы
посмотреть на Алетею, лицо которой слегка порозовело.

 И вдруг встал Питер Руд. “Я хочу молитв благочестивых”, - сказал он,
время от времени бросая быстрые взгляды на брата Симса, который стоял и внимательно слушал
его подбородок был высоко поднят, руки сложены в жесте
хлопая в ладоши, “я облегчаю свои шаги. Я считаю себя отступником, если я мерзавец
нет света, когда я молюсь. Все темно, очень темно! Его голос дрожал.
Он начинал терять самообладание. “Мои действия бросают мне тень! Я
’мычал, прежде чем обрел благодать, но в беде у меня не было помощника”.

Молнии сверкнули еще раз. Оперативное освещение казалось, бланшировать
его смуглое лицо, и осветил его, подняв черные глаза с временным
блеск. — Я в грехе и в большом горе. Я поступил неправильно. Он собирался
сесть.

— Покаяйся, брат, и освободи свою душу в молитве, — сказал старик.

— Я не могу! — пронзительно закричал он. — Я боюсь! Я боюсь за свою жизнь. Я
Я бы не сделал этого, если бы не был пьян — пьян от выпивки и пьян от злости».

Он почувствовал, что говорит слишком много. Он сел, закусив губу так, что пошла кровь. Затем он встал и пробормотал: «Я хочу, чтобы вы помолились за меня».

«Аминь!» — сказал брат Симс.

Руд внезапно пришёл в себя. Он украдкой оглядывал собравшихся, пытаясь оценить эффект от своих слов, сказанных под сильным влиянием религиозного возбуждения, охватившего толпу. Как ни боялся он, но заметил лишь любопытство.
интерес, не более того; ибо в риторике неистового покаяния
эти добрые люди часто применяют к себе выражения, которые в серьёзном
разговоре могли бы украсить только обвинительное заключение.

 Дождь прекратился; тишина снаружи, казалось, способствовала
спокойствию внутри.  Пыл собрания угас.  Лишь несколько братьев
«работали» с Беном Доуксом; его лицо было встревоженным и
озадаченным, он беспокойно переводил взгляд с одного на другого.

«Разве ты не чувствуешь, что ты всего лишь жалкий червь, ползающий вокруг трона
милосердия? Разве ты не чувствуешь, что только милосердие может спасти тебя? — ибо ты щедро одарен
«Проклятье».

«Да ладно, не надо», — сказал бедный, простодушный Бен, сильно встревоженный. «Я и сам о себе неплохо думаю!»

И они оставили его в его грехах. Толпа расходилась, в основном по своим лагерям, как называли хижины. Но некоторые пришли просто поучаствовать в учениях.Близился вечер, и они были заняты тем, что запрягали лошадей или волов в повозки на склоне холма за пределами огороженного участка. Склон был испещрён ручейками, в которые с плеском погружались тяжёлые ноги людей и животных; с листьев непрерывно капало; неподалёку в мрачном лесу квакали лягушки — теперь уже не так темно, потому что среди рассеивающихся облаков сияла печальная убывающая луна. Грохот колёс вскоре заглушил
тихий разговор, темой которого была встреча и
воспоминания о других встречах. Несколько мальчиков, не
обремененные бессмертием, они попрощались менее пристойно, громко крича друг другу.
они проскакали галопом мимо машин и вскоре скрылись из виду
и слуха.

На красной глине дороги было достаточно, в настоящее время одинока, как Альтея протащившись
это. Там не было места для нее в маленькую тележку, которая доллар обратил в
один жгут, как можно назвать канаты, с помощью которых быка, крепится
между стволов, было принято обходиться с коромыслом-молодец. Веревка, привязанная к его рогу, должна была направлять его по любым труднопроходимым участкам дороги, с которыми он мог быть не знаком. Миссис Сэйлс, её невестка,
и несколько детей сидели в повозке, и иногда
Алетея шла впереди, а иногда отставала. Им предстояло
проехать небольшое расстояние — они направлялись в дом её тёти в Эскакуа-Коув, где должны были провести ночь перед тем, как отправиться в путь по Грейт-Смоки.

Алетею одолевали тревожные мысли; угрызения совести, которые не отпускали её; странное зло, которое причинило добро. Её
совесть, всегда начеку — в случае необходимости выступающая в роли
посредника, — не могла найти изъяна в том, что она посоветовала; и таким образом злая судьба,
сияющий образ праведницы привёл Рубена Лори в отчаяние, а её — в горе.

Она едва замечала, что происходит вокруг: пешеходный мостик через ручей, звёзды в ряби на воде, стрекотание насекомых, зигзагообразные заборы по обеим сторонам, туман, скрывавшийся среди деревьев, стелившийся по кукурузным полям, ловивший лунные лучи и сверкавший на тёмном склоне горы. Её внимание привлекло что-то ещё. Она снова посмотрела — на косые лучи, падающие на окна маленькой школы. На неё нахлынуло ощущение тишины
Она смотрела на него, пустого в ночи, тёмного, если не считать лунного света. Сосны, которые
нависали над ним, были мрачными и неподвижными. Туман клубился вокруг него, окутывая даже гнилые заборы, которые его окружали. Её взгляд последовал за её ногами.
 Она остановилась на краю узкой дороги, чтобы подождать Бака и повозку. Она ничего не слышала, хотя и прислушивалась. Она сказала себе, что, должно быть, ушла далеко вперёд. Она почувствовала усталость; волнения вечера наложились на дневную работу. Она прислонилась к покосившейся изгороди. Её шляпка упала
Она откинулась на спину, подложив под голову руку, а локтями опершись о низкую ограду. На мгновение ей показалось, что она спит. Внезапно что-то коснулось её. Она быстро повернула голову; её крик, казалось, пронзил небо, потому что там, в ограде, — не почудилось ли ей? — было лицо идиота!
 Побледневшее от ужаса, оно исчезло в тумане. Или это был туман? Услышала ли она быстрый топот удаляющихся шагов или это было
биение её собственного сердца? Обернувшись и дико взмахнув руками, она
увидела Бака и повозку на вершине холма.
прихожане с лагерного собрания, и это зрелище вернуло её к более приземлённым
размышлениям.




VIII.


В те долгие дни, пока Минк томился в тюрьме, он задавался вопросом, как
мир может существовать без него. Он остро тосковал по горам, по солнцу и ветру. Иногда он часами стоял у окна, жадно вдыхая воздух. Затем вид узкой улочки за решёткой приводил его в бешенство, и он бросался на кровать, думая, что больше никогда не встанет.

Он размышлял об Алетее с яростью, которая почти пугала его, — слышала ли она о его аресте, как она восприняла эту новость.

«Полагаю, она была очень благочестива», — усмехнулся он. “Я знаю хорошо эз эз эф и он видел
ее эз она была-идешь вокруг kentry крылья о своей греховности,
и как она переживала себя со мной работал", " не может git мне Шетского о моем
путь зла”.

Он думал, что Эльвира тоже, с некоторой тоской смачно ее
казалось, горе. Его сердце смягчилось к ней, как его обиду на
Алетея разгорячилась. — Она сильно его ударила, я знаю. Я буду связан
я чуть не убил ее, — она так дорожила мной. Но я думаю, что она.
родные кажутся довольными, потому что никогда не жаловали меня.”

Когда он размышлял о вероятных чувствах своих
друзей и соседей, ему казалось, что он жил в волчьем сообществе, готовом
с трусливой жестокостью напасть и покалечить его, как только удача улыбнулась ему.
его сбили с ног.

«Теперь я падаль; мне придётся ждать волков и стервятников», — с горечью сказал он своему адвокату, когда они вместе обсуждали, каких свидетелей лучше всего вызвать, чтобы доказать его добропорядочность, и кого следует
вызов в списке присяжных. Едва ли был хоть один человек из этого списка, над которым
Минк не подшутил бы, рассчитывая вызвать жгучую неприязнь и посеять
предубеждение. Он перечислял их с мрачной серьёзностью,
достаточно неуместной в данной ситуации, что часто вызывало у озадаченных
адвокатов приступы невольного смеха.

Это был грубоватый, пышущий здоровьем мужчина лет сорока, с громким, звучным голосом, светло-голубыми глазами, густыми жёлтыми волосами, которые он носил, подстриженными прямо под ушами, чтобы показать их густоту, и зачёсанными назад без пробора
со лба. Когда пряди падали вперёд, как это часто случалось, он нетерпеливым жестом отбрасывал их назад. У него были длинные усы и борода. Его губы были неестественно красными. В целом он был шумным, самоуверенным, вспыльчивым парнем, и Минк очень на него полагался.

«Я сделал лучше, чем думал, когда голосовал и агитировал за вас,
парней, в законодательном собрании», — сказал однажды Минк в порыве
надежды. Когда он послал за адвокатом, чтобы тот его защищал, он
частично обосновал свою просьбу о помощи своими политическими заслугами и
на них, чтобы возместить недостающую сумму.

«Делай это снова, Минк, почаще!» И весёлый смех адвоката
раздался, эхом отразившись от стен пустой комнаты, которая, однако,
стала гораздо веселее от этого звука.

Минк нашёл в требованиях приближающегося суда, на которые
обратил его внимание адвокат, определённую передышку от душевных мук.
Но посреди ночи его одолевали горести. В его снах
скромная, глупая индивидуальность мальчика-идиота была овеяна благоговением,
глубоким пафосом, ужасным достоинством. Часто ему казалось, что он
Он проснулся от того, что кто-то схватил его за руку, и с ужасом осознал, в каком преступлении его обвиняют, и мучительную неопределённость в том, виновен он или нет. Его совесть тщетно пыталась достучаться до него.

 «Может, присяжные разберутся?» — жалобно сказал он однажды утром своему адвокату, который с радостью вошёл в комнату и увидел, что у него безумный взгляд и измождённое лицо.

“Суд присяжных, ” наставительно произнес адвокат, - это обвинение одного человека,
умноженное на двенадцать”.

Он опустил свое несколько дородное тело на стул, который заскрипел под его весом.
Он смотрел на своего клиента с расчетливой проницательностью.
Он дополнил свои познания в юриспруденции теорией человеческих
мотивов, выведенной из его опыта общения с людьми как в качестве политика,
так и в суде. В менее сложных случаях он быстро их распознавал. Но он был лишён интуиции, прозорливости. Его инстинкты были грубыми. Его моральные представления были хорошими, но элементарными.
Его представление о преступлении было изложено во всей полноте и со всеми подробностями
в кодексе штата Теннесси с последующим наказанием, предусмотренным
законом. Он не признавал правонарушений, не наказуемых по закону.
мучения нравственных сомнений, глубокое, беспомощное, безнадёжное страдание
от угрызений совести, острые, нестерпимые муки непоправимости — у него не было
духовного чутья, чтобы осознать эти нематериальные проблемы. Если бы Минк,
избежавший наказания благодаря ловкому использованию адвокатом юридической
тонкости, когда-нибудь снова подумал бы о мельнике, увидел во сне мальчика,
тонущего в реке, проснулся бы от этого жуткого крика, мистер Харшоу
посчитал бы его глупцом. Что касается суда совести, то как эта расплывчатая сущность
может выполнять все функции суда в соответствии с конституцией?

И, всё ещё используя свой простой алфавит для расшифровки сложного языка
эмоций, он истолковал бледность щёк и беспокойный взгляд заключённого как
выражение страха. Это вызвало у него тайное раздражение и беспокойство
по поводу того, как ему лучше вести это дело, учитывая его профессиональную
репутацию. Он попросил Минка в своих интересах быть откровенным, и теперь
его одолевали сомнения в искренности своего клиента.

Ему потребовалось всего несколько мгновений, чтобы убедить себя в том, что для защиты ему лучше всего предположить вину заключённого.
оказался невиновным. Положив обе руки на колени, он доверительно поджал губы и, бросив быстрый взгляд искоса, сказал:

 «Но у нас есть немного времени, прежде чем нам придётся предстать перед ними, Минк. Мы имеем право на отсрочку из-за напряжённой обстановки в обществе».

Нахмуренное, отрешённое выражение внезапно сошло с лица Минка, и оно стало более узнаваемым,
как обычно, с присущей ему сосредоточенностью.

 — Вы хотите отложить суд до следующего дня, мистер
Харшоу? — спросил он с тревогой в голосе.  — Ради всего святого, не надо.
позволь им это сделать. Я бы не стал ждать хаяра, будь все в порядке, — его глаза перебегали от стены к стене с озадаченным рвением зверя в клетке, - я бы не стал ждать.
стена к стене.
подожду еще день, и у меня потечет кровь, а не проклятие.
Господь всемогущий, не откладывайте выходной; поторопитесь, друзья. Я
хотите Тер Кемь суда Тер и тер влезай на опоры. Я чувствую эз эф мне быть
граница Тер го”.

Адвокат по-прежнему смотрела на него своими острыми косые взгляды.

“ Присяжные встанут между тобой и горами, Минк. Возможно, меня не выпустят,
после всего, что сказано и сделано.

Минк посмотрел на него с внезапной тревогой в расширенных глазах, как будто
такой поворот событий был для него неожиданностью.

«Они обязаны меня выпустить, — заявил он. — Я не боюсь
присяжных».

«Если ты сам не знаешь, что сделал, не стоит ожидать, что они будут
намного умнее и выяснят это», — рассудил адвокат.

“Я не сделал ничего такого, чтобы меня вот так держали в тюрьме”, - твердо сказал Минк.
 “Я нутром чувствую, что выйду отсюда. Я никогда не пробую эти решетки ”,
кивая на окно, “но то, что я вижу за ними, может сломаться у меня в руке”.

“Послушайте, ” строго сказал адвокат, “ вы оставляете "эти бары" в покое; вы
«Взлом тюрьмы не принесёт вам никакой пользы».

 Он задумчиво посмотрел на свои ноги и потопал одной из них, чтобы брюки
спустились ниже, обнажив штанину, которая самоуверенно и вызывающе
выглядывала наружу, как будто привыкла быть на виду.

 «Не знаю, — задумчиво сказал он, — хотите ли вы, чтобы вас судили быстро,
но в любом случае так будет лучше». У нас не будет председательствовать Эверилл; он некомпетентен в ряде гражданских дел, и суд будет вести Джим Гвиннан.
Он — он снова поджал свои красные губы и огляделся с видом
намекая на крайнюю степень презрения; Минк вслушивался в его слова с гнетущим чувством беспомощности и нетерпения, которое время от времени находило выход в бессознательном протяжном вздохе. «Что ж, он эгоистичный, амбициозный парень, и он понял, что очень популярно делать вид, будто занимаешься расчисткой дел, избегаешь проволочек и гоняешь адвокатов как следует». Он будет заседать до двенадцати ночи,
и он будет изо всех сил противиться любому ходатайству о переносе заседания. Я думаю,
он сделает так, что это будет выглядеть так, будто мы боимся предстать перед судом, если захотим
продолжение; так что это даже к лучшему, если ты чувствуешь, что готов, потому что у нас может ничего не получиться
в конце концов.

Минк испытала новый страх. “Разве он не очень плохой джедж?"
хев? он запнулся, дрожа перед мысленным видением человека, который держал в своих руках
его судьбу.

— Нет, — задумчиво сказал Харшоу, — он не плохой судья для нас по одной причине: хотя он и склонен прислушиваться к общественному мнению, он хороший юрист и очень тщательно подходит к своим решениям. Верховный суд не отменяет его решений. Для этого он и сидит в судейской скамье: не для того, чтобы
вершить правосудие — он не думает о правосудии раз в неделю, — но
должен быть утверждён Верховным судом. Он более придирчив к мелочам, чем Аверилл, и не позволит генеральному прокурору помыкать им, как
Аверилл, — он более дерзкий.

«Я видел генерального прокурора, слышал, как он говорит. Они считали его ’
война - прекрасный оратор”, - признался Минк, беспокоясь о неопытных,
неизмеримых силах, которые вот-вот будут брошены против него.

“Очень хорошо”, - сказал Harshaw, насмешливо. “Был отличный голос—за
вызов свиньям!”

Он рассмеялся и тоже встал. “О, благослови мою душу, я совсем забыл!” - воскликнул он.
“Есть девушка, желая видеть тебя. Не знаю, но то, что она может
быть вашей возлюбленной;” он подмигнул шутовским жестом. “ Перкинс сказал, что она может зайти.
если ты захочешь ее увидеть. Похоже, она прошла около сорока миль, отвесно.
выбитая из колеи.

Минк была польщена. Мгновенно он вспомнил Эльвиру, и он вспомнил
путешествие с его размещением енот ту роковую ночь.

— У неё тёмные волосы и глаза, и она выглядит довольно взрослой, —
сказал он. Это было утверждение, а не вопрос, но оно было произнесено с уверенностью.

— Господи, нет! Рыжие волосы, большие карие глаза, высокая, и…

 Он замолчал, потому что Минк внезапно вскочила.

 — Иди и скажи ей, — страстно произнёс он, указывая на дверь, — иди и скажи ей, чтобы она помнила, что я сказал о харте на
Громовержце, и о том, что, как я понял, она благоволила ему; если она не сможет убить, то упустит свой шанс.

— Послушайте, Минк, — возразил адвокат.

 — Идите и скажите ей! — повелительно воскликнул Минк.  — Скажите ей, что я хочу, чтобы она убралась отсюда.  Скажите ей, что я не могу дышать, когда она рядом.  Он схватился за горло, разрывая воротник обеими руками.  — Это война.
она привела меня сюда. Из-за нее я был заперт и заперт на засов. И теперь я
не хочу видеть ее, пока живу. Передай ей это слово от
меня, а Пастух с Тандерхеда — от того, что она предпочитает.

Адвокат с укоризненным жестом покинул камеру, понимая,
что это была неприятная работа - сообщать запачканному в дорожных пятнах призраку у
двери, что ее путешествие было напрасным.

Она сидела на пороге, на солнышке, её каштановая шляпка
наполовину сползла с золотистой головы; её домотканое платье казалось тёмным на
фоне грубого серого камня. Она рассеянно смотрела своими серьёзными карими глазами,
Тонкие крылья синей бабочки-капустницы сонно жужжали рядом. Она держала в опущенных руках жёлтые цветки золотарника, которые сорвала по дороге. На улице никого не было, не слышно было ни звука; она сидела так неподвижно, что ящерица, гревшаяся на солнце, не постеснялась пробежать по её неподвижным ногам. Она сняла грубые башмаки, чтобы размять ноги после долгой прогулки, потому что они опухли и болели.

Она вздрогнула, когда адвокат появился в дверях. — Нет, сестрёнка, —
весело сказал он, оглядывая улицу. — Норки здесь нет
Сегодня он в хорошем настроении, и ты не можешь его видеть.

Она подняла на него измученные глаза, полные мольбы, страха, горя. Он
не собирался ранить её жестокими словами послания.
«Ты не можешь видеть его сегодня; в другой раз». Он махнул рукой,
давая обещание, и отвернулся.

Она вскочила с криком. — Они помешали ему! Они не дали ему! — сказала она дрожащими губами.


— Да, да. Они помешали ему, — любезно соврал он.

Ее глаза внезапно загорелись. Заметив их блеск, он
заколебался, глядя на нее. Ее щеки раскраснелись. Она стиснула зубы.
Она подняла сжатую в кулак руку.

«Он солгал мне, этот тюремщик. Он сказал, что я могу увидеть Рубена. Он солгал! Он солгал! Я… я…» — она опустила угрожающе поднятую руку. «Господи! Господи!
 что мне делать!»

— Послушай, девочка, — сказал адвокат, встревоженный мыслью о возмущённой
демонстрации со стороны кого-нибудь из друзей его клиента. — Это не
вина тюремщика. Минк сказал, что не станет тебя видеть.

  Она на мгновение застыла, словно оглушённая.

 Затем, вернув себе уверенность в Минке,
прямо сказала: — Я вам не верю!— Что ж, тогда, может быть, ты поймёшь, когда я скажу тебе, что он попросил меня пригласить тебя на
убирайся и не забывай о «харте» на Громовержце, которому, по его словам, ты благоволишь».

 Она отпрянула, как будто он её ударил. Он возмущённо посмотрел на неё. «Думаю, теперь ты мне веришь. Ну, убирайся. Ты нам надоел».

Он повернулся и быстро ушёл. Он услышал, как колокол в здании суда зазвонил, созывая на заседание, и ускорил шаг. Он раздражённо вздрогнул, когда понял, что она идёт за ним. Он повернулся и посмотрел на неё.

— Что тебе нужно? — резко спросил он.

— Я хочу кое-что тебе сказать, — выдохнула она. Она наклонилась вперёд, словно
Она коснулась его руки. Он резко отпрянул, и она чуть не упала. Она не выказала
гнева, но неуверенно подошла ближе с тем же умоляющим жестом.
«Я должна рассказать тебе кое-что о Рубене, как только отдышусь, — кое-что, во что ты никогда не поверишь».

Возможно, им овладел беспричинный гнев, но он опоздал,
и она бросила ему в лицо ложь, и почему-то её присутствие раздражало
его, и он смутно пытался предугадать, что она собирается сказать.

«Нет, не скажешь, потому что я не собираюсь тебя слушать. Просто уходи,
оставайся дома, если умеешь, и довольствуйся тем вредом, который ты причиняешь»
Я уже всё сделал. Тебе лучше уйти, и я тебе говорю об этом.

Он снова повернулся и быстро зашагал прочь. Позади он услышал слабый крик
и какое-то время слышал шаги преследователей. Он ускорил шаг.
На самом деле, вскоре он уже бежал лёгкой походкой — удивительно лёгкой для человека его комплекции, — смеясь про себя над абсурдностью и нелепостью этой сцены, если кто-нибудь заметит её на сонных улицах.
Через некоторое время он оглянулся через плечо, то ли смягчившись, то ли из любопытства.

 Она не шла за ним.  Она хромала обратно к своим туфлям, которые лежали на ступенях тюрьмы.




IX.


Близился вечер, когда Алетея, возвращаясь домой,
добралась до берегов реки Сколакутты. На её поверхности всё ещё
отражались меланхоличные краски заката. Она была полна
мечтательных багровых оттенков, оливково-зелёных теней и нежных
задумчивых переливов. В воздухе витало его непрерывное монотонное журчание; его
дыхание было свежим и ароматным; возвышавшиеся над ним утёсы
придавали суровость скалистым порогам и величие огромным высотам. В нишах этих утёсов росли низкорослые деревья.
расщеплённые скалы; повсюду вдоль берегов листья крушины
были красными и яркими, как знамёна, а кисточки — блестящими и белыми;
кизил отливал яркой охрой, но камедь ещё была тускло-фиолетовой, а сумах
только-только распустил свои гранатовые кисти.
Аметистовая дымка окутывала ближайшие горы, смягчая
многоцветную яркость, которая мерцала на огромных склонах; дальше
они были окрашены в приглушённую осеннюю синеву. Эта картина была ей знакома,
потому что она уже спускалась по горному ущелью в
Бухта Эскаква и дом её тёти Дели располагались среди золотистых кукурузных полей
на другой стороне. Это жилище было очень одиноким среди
величественных гор; они возвышались вокруг бухты со всех сторон,
напоминая о дикой природе, которая подавляла слабое присутствие
человечества в доме, на полях, на дороге, которая сама казалась
бродячей, потому что не было видно ни одного ориентира на
широком пространстве, к которому она могла бы вести.

Бревенчатая хижина почти столетие слушала пение реки. На протяжении многих лет она казалась
готовой жертвой разрушения: дымоход наклонился в сторону,
Стена, штукатурка, отваливалась от дранки, в полу и крыше были дыры. Внезапно всё изменилось. Легкость
стекла оживила окна, на которых раньше были ставни; было пристроено
хрупкое маленькое крыльцо; от него была отделена крошечная комната,
и миссис Пёрвин радовалась тому, что у неё есть общая спальня, которая
была далека от того, чтобы быть уютным пристанищем для случайного
гостя в этих тесных покоях. Было известно, что она всегда питала
определённые амбиции. Смерть её мужа, случившаяся два или три года
раньше он давал ей свободу выражать свои вкусы более полно, чем когда
она была ограничена его осторожным консерватизмом. И теперь, несмотря на то, что поля могли быть заполонены сорняками, овцы — болеть чумой, домашняя птица — холерой, коровы — телиться, а «повозка для перевозки навоза» — зарастать пыреем, а пчёлы, умные насекомые, собирали мёд только для собственного употребления, миссис Пёрвин сохраняла вид женщины, добившейся больших успехов в жизни, и казалась стороннему наблюдателю «очень энергичной вдовой». Такая женщина, как миссис Сэйлс, покачала бы головой и сказала:
не словарный запас. «Дели, — заметила бы она, — сестра моего мужа,
и я не собираюсь говорить о ней ничего плохого. Если бы она была сестрой кого-то другого,
я бы заявила, что она попала в сети дьявола, потому что так гордится собой,
что это не по-божески, — нет, сэр! Только не по-божески. Стекло в окне! Чёрт возьми! Ей бы лучше подумать о том, чтобы
обрести свет спасения, — вот что ей нужно! Люди знали Дели, когда
она была девчонкой, знали, что она бунтовала и восставала против
старших, убегала из дома, чтобы выйти замуж, и вот к чему это привело
пути. _Стекло_ в окне! Готова поклясться, что дьявол каждый день смотрит в это
окно на твою тётю Дели, когда она сидит там и прядет. Он бросает на неё
взгляд, когда она не смотрит. В ней сильно чувство гордости за
род. Вы должны довольствоваться общением с ней
в этой жизни, потому что на небесах вы с ней не встретитесь. Нет, сэр,
ваша тётя Дели вспомнит об этом холоде во тьме мучений,
и если бы она была чьей-то сестрой, а не сестрой моего мужа, я бы так и сказала.

 Миссис Пёрвин стояла на крыльце, такая прекрасная.
гордость, и, глядя с любопытством unrecognizing на Альтею, как девушка
поднялся на каменистый пригорок.

Миссис Purvine едва взглянул на женщину своды мирских амбиций.
У нее было широкое, лунообразное лицо и голубые глаза, в которых виднелась большая часть белков
, тем более что у нее была привычка смотреть поверх очков.
У неё не было зубов; несмотря на свою образованность, она никогда не слышала о
зубных протезах, иначе её рот был бы блестящей иллюстрацией
искусства стоматолога. В руке она держала короткую глиняную трубку, из которой медленно
выходил дым. На ней был домотканый фартук в синюю клетку, но не ситцевый, а
платье, которое, согласно отчёту, было «слишком простым», чтобы его можно было соткать дома, а магазин на перекрёстке находился всего в десяти милях от её дома, по дороге в Шафтсвилль. Она дважды или трижды в жизни ездила в город верхом на серой кобыле, а жеребёнок бежал за ней по пятам, и смотрела из-под своего чепца на столичное великолепие и наряды с жадным восхищением перед теми скудными общепринятыми радостями жизни, которые были доступны в маленькой деревушке и которые она могла постичь. Никто не знал, откуда она взяла свою «бродяжническую» привычку.
Эти путешествия принесли ей славу ненасытной путешественницы, а её легкомысленный нрав и гордыня вызывали много нареканий и комментариев. Однако они едва ли могли принять форму
упреков, не вызвав открытого разрыва, поскольку миссис Пёрвин, прекрасно
осознавая их, с проницательностью и дипломатичностью, словно какая-то
странная экзотика, привитыми к её простому характеру, всегда сетовала на
легкомысленность нравов, гордыню «некоторых людей», никчёмность
современных женщин и навязывала себя собеседнику в качестве примера


На её лунообразном лице внезапно появилось выражение узнавания и сурового осуждения, когда она торжественно спустилась с крыльца, что было трудно сделать с достоинством и даже безопасно, потому что две или три дощатые ступеньки были прибиты только к стене, и, хотя они были гораздо более внушительными, чем обтёсанные брёвна или грубые камни, которые обычно использовались в других местах, они были крайне ненадёжными. Часто, когда на нижнюю ступеньку ставили ногу,
ступеньки под весом тела наклонялись вперёд.

Миссис Пёрвин спустилась с достоинством и, придерживая
дверцу, обратилась к племяннице, глядя прямо в её заплаканное лицо:

 «Я знала, что так и будет, — я знала, что рано или поздно это случится. Что
твоя мачеха с тобой сделала?»

Хотя миссис Сэйлс не было равных в качестве цензора, миссис Пёрвин, тайком предвидя её нападки, отвечала на них как могла, а трудное положение миссис Сэйлс как мачехи делало её беззащитной, как ягнёнка на бойне.

«Ничего, — всхлипнула Алетея, — ничего такого, чего бы я не знала». Она начала
шаги, которые ускорялись с такой стремительностью, что это производило поразительный эффект, как будто дом подпрыгивал вместе с ней. Алетея споткнулась, и миссис
Пёрвин прокомментировала её неуклюжесть:

«Посмотрите на эту девчонку — она передвигается не быстрее коровы.
Боже мой, молодёжь уже не та, что была в моё время». Когда я была девчонкой, до того, как пошла в церковь и стала общаться со святыми, вы бы видели, как я танцевала! Могла трясти ногой не хуже самой проворной! Но я не устраиваю дурацких танцев. Я превосходная танцовщица, — благослови Господь! Сатана прячется в скрипке. Ты всегда помнишь о своих
Тётя Дели говорила тебе об этом слове. И если ты когда-нибудь окажешься на Страшном суде,
не поднимай и не опускай руки, потому что ты ничему не научился; не делай этого. — Затем, глядя поверх очков, она спросила:
— Что с тобой, если это не мачеха?

 — Я был в Шафтсвилль. Я всю ночь пробыл у кузины Джейн Скраггс
в Пиоминго-Коув, а на следующий день отправился в город».

Это заявление удивило бы кого угодно, но только не странствующую миссис
Пёрвин. Даже она, исполняя свой долг, спросила с явным презрением:
«Боже правый, зачем тебе ехать в Шафтсвилль?»

— Я ходила навестить Рубена Лори в тюрьме, — ответила Алетея.

Миссис Пёрвин посмотрела на неё с выражением глубокого раздражения.
— Ну, — саркастически заметила она, — я бы тоже хотела его там увидеть.
 Я давно не видела такого сочетания, как Минк Лори и окружная тюрьма. Как-то ночью я взял свои новые ступеньки и повесил их на дом Мартина. В ту ночь выпал сильный снег, и он завалил дом Мартина так, что на следующее утро мы не могли понять, что за странная штука упала на дом Мартина.
мы справедливо опасались предупреждения или мяты, пока не пропустили их.
ступеньки перед входом. Они никогда не были такими тихими.”

Альтея отложили в сторону шляпку и купали ее лицо. Она собиралась
о доме, в пути, который был данью уважения к миссис Purvine по
гостеприимство, она почувствовала себя там как дома. Она взглянула на большой камин, где на верхней полке лежала зола, а кофейник стоял на треноге над углями, и поняла, что ужин уже готов. Она вдруг отложила лоскутное одеяло.
Рамка, подвешенная к балкам наверху на длинных полосках ткани,
вытащила из кармана нитку и напёрсток и, усевшись перед ней, как перед столом,
начала ловко и аккуратно шить там, где миссис
Пёрвин давно оставила своё несколько беспорядочное занятие. Тлеющие угли камина освещали её прекрасные, блестящие волосы, задумчивое,
опущенное лицо; в комнате всё ещё было достаточно света, проникавшего через
окошко, чтобы подчеркнуть изящество её поз и стройную фигуру. Тётя Дейли, обладавшая врождённым чутьём на красоту,
её кровь, наряду с её «бродяжническими повадками» и её оригинальными взглядами,
какое-то время рассматривала её, а затем прокомментировала:

«Я родная сестра твоего отца», — заявила она. — Я этого не отрицаю,
хотя он и женился на той женщине, Джессап, потому что никто не мог
удержаться; и мне ненавистно видеть, как такая славная девушка, как ты,
родственница мне, плачет из-за парня, которого её родители не одобряют.
Ваши старейшины знают лучше, Лете.

— Ну что ты, тётя Дейли, ты вышла замуж за человека, которого твои родители никогда не одобряли;
они были сильно против него настроены.

Миссис Пёрвин была убедительна, как в доспехах.

«И посмотрите, как всё обернулось: он мёртв, а я вдова!»

Алетея молча продолжала шить. Затем она заметила с необычной мягкостью, потому что боялась показаться «нахальной»: «Я думала, что слышала, как вы говорили, что ему было пятьдесят пять лет, когда он умер».

«Что такое пятьдесят пять?» агрессивно спросила миссис Пёрвин. «Я знал одного человека,
которому было сто десять».

И Алетея была вынуждена согласиться с тем, что супруг миссис
 Пёрвин был убит в расцвете лет, будучи
за то, что тридцать лет назад сбежал с девушкой, которая была ему небезразлична.

Обе женщины вздрогнули, когда послышались осторожные шаги на лестнице, ведущей к двери, что так наглядно иллюстрировало истину о том, что гордыня предшествует падению, и в дверь вошёл высокий, худощавый, сутулый, рыжеволосый парень.

— Что, зрение подводит тебя, Джерри Прайс? — упрекнула его миссис Пёрвин.
Он был племянником ее мужа. “Тар - Лета Сэйлз”.

Призыв к порядку таким образом вполне мог смутить молодую
мужчина, который не ожидал увидеть Алетею и которого упрекнули за небрежность ещё до того, как он вошёл в комнату.

Он подошёл, чтобы пожать ей руку, с несколько наигранной сердечностью.

«Ну, Лита, — воскликнул он, — ты — отрада для глаз! Не видел тебя целый месяц по воскресеньям».

«Похоже, у неё самой глаза болят, раз она связалась с рыжей хорьчихой», —
грубо прокомментировала миссис Пёрвин. Она часто была склонна, по её словам,
стучать этим молодым людям по голове — довольно опасное занятие,
поскольку, по её словам, не было двух одинаковых.
такие упрямые головы во всей Эскакуа-Коув и Пьоминго в придачу. Она
лелеяла искреннее желание устроить между ними поединок, расстроенная только
тем, что они не поддержали предложение. Они прекрасно понимали это, и
это нарушало непринужденность их отношений, затрудняя даже обмен
обычными для сезона комплиментами.

“Молодежь берет на себя инициативу!” - часто восклицала миссис Парвин, забыв о
своей собственной сентиментальной истории. «Если бы никто не хотел, чтобы они поженились, они бы
убежали друг с другом».

 Она считала это нарушением послушания со стороны её мужа
Племянник был особым примером сыновней неблагодарности, и она начала напоминать ему, а на самом деле вспоминать, всё, что она для него сделала.

«Люди сказали мне, когда умерла мама Джерри Прайса, что мне лучше оставить его в покое, а его тётя Мелинда Джейн будет о нём заботиться. И
Я была замужем всего несколько лет, и, когда я сбежала, мои родные ничего мне не дали, а у нас с мужем почти не было мебели в доме. Но, клянусь, через какое-то время у нас было достаточно, и даже больше! — воскликнула богатая тётя Дели. — И все они знали, что у меня есть
Лучше бы мне не связываться с другими людьми. Вау, я никак не ожидал этого, когда шёл на похороны. Но там на полу лежал самый уродливый младенец, которого я когда-либо видел, рыжеволосый, моргающий, худой, сосущий палец! И все эти люди стояли вокруг него, глядя на него
снизу вверх своими извращёнными и вытянутыми лицами, как
обжора, который смотрит на дохляка, прежде чем клюнуть его в лапу. И все они
жалели Мелинду Джейн за то, что ей пришлось за ним приглядывать. Она сидела,
завернувшись в шаль, и выглядела так, будто могла откусить десятицентовик
в два счёта, сказав, что она должна подчиниться Господу! Вау, мне показалось, что я
просто предвидела будущее, и что в скором времени Рыжий обзаведётся
женой, которая будет подчиняться ему и Господу! И я просто
встала и солгала им всем. Я сказала: «Это самый красивый ребёнок, которого я когда-либо видела.
 Конечно, это так!» И я от всего сердца сказала мужу-инвалиду: «Эфраим,
если ты отдашь его мне, я буду заботиться о нём, пока он не сможет заботиться обо мне». И Эф удивлённо и радостно посмотрел на меня и сказал: «Ты правда так сделаешь, Дели?» И, если вы мне поверите, после того, как я назвала его «милым» Мелинди
Джейн знала, что он ей нужен, и ничего не сказала о Господе. Но
я просто шагнула на пол и схватила его под мышку, и пошла, и отнесла его домой за пять миль. И, как оказалось, он был довольно
тяжелым. В тот вечер я натерла его большой палец перцем. С тех пор он не сосал его.

Джерри Прайс обычно слушал, спокойно покуривая, едва ли отождествляя себя — как
и любой другой мужчина! — с простым героем скетча, и всё же с
определённым чувством долга перед миссис Пёрвин, в некотором роде
благодаря её за непривлекательного младенца.

“Мы с тобой удачно разменяли это, не так ли, тетя Дэли?” - говорил он
.

Раньше она с шутливым молчаливым согласием принимала это беспечное предложение. Но
теперь она восклицала: “Неужели никто не думал, что ты вырастешь и будешь вести себя хорошо?
назло мне и ничего не будешь делать, что я сделаю с тобой? «Раз уж я положила глаз на Летицию Сэйлс, ты не станешь за ней ухаживать».

Хитрый Прайс спросил бы: «Откуда ты знаешь, что не стану?»

И надежда снова засияла бы в пепле разочарований миссис Пёрвин.

«Летиция была в Шафтсвилле», — сказала она, торжествующе кивая, уверенная в
Это заявление произвело впечатление на Джерри, потому что он был таким же светским человеком, как и она. Затем она с внезапным оживлением повернулась к своей племяннице: «Лита, ты видела там такие же очки, как у меня?» Она указала на зеркало в вишнёвой раме, размером примерно десять на двенадцать дюймов, висевшее на стене на такой высоте, что в нём отражалась только противоположная стена. Возможно, это было и к лучшему, потому что стекло такого качества могло давать лишь волнистое изображение, которое могло вызвать уныние у того, кто смотрел на искажения на его поверхности. Стены были оклеены обоями с картинками
из альманахов и ярких железнодорожных рекламных объявлений; ведь её муж когда-то был почтмейстером в невидимом округе, и это были самые важные трофеи и доходы его должности. Они полностью закрывали коричневые брёвна и штукатурку между ними и были такой же грубой и безвкусной заменой, какой только можно было придумать. Однако они были отрадой для сердца миссис
 Пёрвин, и по мере того, как она рассматривала их и запоминала, они выполняли все функции литературы. Она ценила
не меньше, чем дешёвые часы, стоявшие на полке, и не отдавала
скорее намек на течение времени, чем вежливая хозяйка. Было ли это
не работает, Может ли он получил некоторые повреждения внутренних органов, является ли
мирской племянник и тетя имела, недостаточно знаний из источников
его время, чтобы завести ее, Алетея никогда не спекулировал и миссис Purvine сделал
пофиг. Это было больше, чем у кого-либо из ее знакомых,
и она не скупилась на обладание им.

— И я готова поклясться, что вы никогда не видели таких часов, как мои! — сказала она.

 — Нет, — ответила Алетея, — но я просто ходила в тюрьму.

“ Какой мех? ” спросил Джерри. Он стоял, прислонившись к двери, и не заметил
, что заслонил свет от работы Алетии, но она не хотела
возражать и продолжала шить в тени.

“Она пошла навестить Норка Лорея”, - сказала его тетя. “Я надеюсь, что он ушел с войны’
сожалеет о своих грехах, хотя сейчас это ему ни к чему хорошему не привело; ему следовало бы
сожалеть раньше”.

— Я никогда его не видела, — сказала Алетея.

Миссис Пёрвин опустилась на колени перед огнём, чтобы проверить, как выпекается яичный хлеб. Она приподняла крышку духовки, подложив под неё немного щепок, и повернулась, чтобы удивлённо посмотреть на
девушка.

“Во имя о'Моисея!” — она произнесла заклинание, как будто считала его соответствующим случаю.
“что ты кем хьяр сказал по этому поводу, Лета,
и говоришь’ что ты его видел? Ты обожжёшь себе нос, и я буду этому рада, — она внезапно замолчала, обращаясь к гончей, которая, привлечённая аппетитным запахом, доносившимся из-под крышки печи, приблизилась плавным, манящим движением и вытянула свою длинную шею. — Ты будешь выглядеть очень привлекательно с волдырем на носу.

 — Я никогда не говорила, что видела Рубена, — возразила Алетея, не обращая внимания на эту интерлюдию. — Он бы меня не увидел.

— Какой мех? — взволнованно спросил Джерри.

Крышка с грохотом упала из рук миссис Пёрвин на плиту.  Она потеряла дар речи от изумления.

Алетея сидела, сложив руки на раме для квилтинга, и свет от камина падал на её золотистые волосы. Её красота, казалось, усилилась от утончённого пафоса, который часто появляется на лице после слёз. Было трудно произносить эти жестокие слова, но её голос звучал твёрдо.

«Он сказал, что я предпочитаю гарна на Грозовой Туче, который портит людям жизнь.
 Я сказала ему, когда мы виделись в последний раз, что он должен уйти».
что он сказал старику Гриффу. И он отправился в Шафтсвилль. И его посадили в тюрьму.

Миссис Пёрвин побагровела. — Ну что, тебе не стыдно, Лита Энн Сэйлс? Уважать мужчину, который так с тобой разговаривает! Она встала, тряхнув головой. — У меня есть разрешение от хозяина, чтобы повесить его!

 Она начала двигаться быстрее, расставляя тарелки на
столе. Этот разрыв между Алетеей и Минк был благоприятен для её любимого плана. — Нет, дитя, — сказала она, когда девочка предложила помочь, — я сама.
«Поговори с Джерри о Минке, он хочет услышать о Минке».

«Я бы хотела быть свидетельницей Рубена», — сказала Алетея, испытывая огромное облегчение от того, что может упомянуть об этом, не раскрывая свой секрет. «Я
думаю, что могла бы немного помочь Рубену».

«Почему бы тебе не пойти к его адвокату?» — спросил Джерри. «Харшоу, говорят, должен его защищать».

— Он не стал слушать, он просто убежал от меня.

— Во имя Моисея! — воскликнула миссис Пёрвин, произнеся своё любимое восклицание на шипящий манер. — Что не так с этими сумасшедшими парнями в Шафтсвилль? У всех у них проблемы, и в тюрьме, и на свободе!

— Ладно, — хладнокровно сказал Джерри, — если ты хочешь сказать ему то, что знаешь, я
_заставлю_ его выслушать тебя. Меня вызвали в суд присяжных на следующий
срок, и мне придётся ехать в Шафтсвилль, иначе меня оштрафуют. И если ты
будешь там, я прослежу, чтобы Харшоу не убежал от тебя, — иначе он больше никуда не убежит.
После этого ему не хватит своих движений.

“Ai-yi! Когда Джерри говорит, он не стесняется в выражениях! ” воскликнула тетя Дэли
восхищенно.

Алетия была очень благодарна за это стойкое заступничество. Она ничего не сказала
однако, у нее не было культурных фраз благодарности.
Её настроение поднялось, ослабевший разум снова стал ясным, ей не терпелось остаться одной, чтобы подумать, что она скажет адвокату, Минку, на свидетельской трибуне. Она почти не замечала, как миссис Пёрвин самодовольно улыбается и часто поглядывает на своих молодых людей, сидящих вместе у тусклого камина. Алетея была очень красива, а Джерри — миссис Пёрвин никогда не обманывала себя, отрицая уродство своего приёмного сына, — он был добрым, мужественным и острым, как шип. Любой мужчина мог бы показаться ей неподходящей парой из-за внешности, если бы это не был никчёмный Норка, который в тюрьме в безопасности.

То, что женское воображение может сотворить за отведённое время, является самой
триумфальной иллюстрацией гибкости человеческого разума. Прежде чем кто-либо из них
снова заговорил, миссис Пёрвин проработала каждую деталь ухаживания и
помолвки, время от времени делая паузы, расставляя посуду на
столе и в полной задумчивости оглядывая комнату, планируя, как
расставить мебель, чтобы освободить место для танцев на ярмарке.

— Накройте ужин в сарае и возьмите эти две кровати и
поставте их в комнате на чердаке, — пробормотала она, измеряя расстояние.
— она прищурилась. — Ткацкий станок можно просто повесить в сарае во дворе, и я не буду переживать, если больше никогда его не увижу, а прялки пусть стоят в спальне. Что касается Сатаны, она забыла, что он вполне способен сделаться достаточно маленьким, чтобы спрятаться в скрипке.

 Снаружи становилось темнее; пронзительные голоса
Сентябрьские насекомые не умолкали, едва ли нарушая
тишину, настолько монотонной была их песня. Удары топора, возвещавшие о
том, что кто-то рубит дрова, казалось, раскалывали
Тишина, и отголоски эха разносятся по горам, как будто эхо ведёт подсчёт. Алетея свернула стегальное полотно, и оно повисло на балках. Вскоре пришли дети, трое неуклюжих мальчишек, которые явно подражали Джерри Прайсу, за исключением самого младшего, четырнадцатилетнего парня, на лице которого сохранилась детская припухлость, оставшаяся с юношеских лет, и он легко надувал губы. Даже его мать признала, что он «немного подрос».
Вместе они быстро приготовили яичницу и «жареный бекон».

Они не стали долго ждать и с шумом взобрались по лестнице на чердак.
Пока они расхаживали по полу, который одновременно был потолком комнаты внизу, казалось, что они вот-вот провалятся.

Джерри закурил трубку и сел на порог; элегантная миссис
Пёрвин закурила свою и села рядом.  Все двери были открыты, потому что ночь была душной. На безоблачном небе ярко сияли звёзды.
Собаки, высунув языки, сидели на крыльце или лежали в росистой траве;
то и дело они заходили в дом, вальяжно переступая через порог.
Джерри, у которого были слишком длинные ноги, рылся в золе, чтобы
убедиться, что ни один кусочек не ускользнул.

«Разве вы не знаете, что я никогда ничего не выбрасываю, вы, мерзкие обжоры?» — возмутилась миссис
Пёрвин, образцовая экономка. Но их толстые бока не подтверждали это
утверждение, и, виляя кончиками хвостов в знак почтения, они не обращали на неё внимания.

— Что я хочу знать, — сказал Джерри Прайс, — так это то, что те парни, которые были с Минком и которых вызвали в качестве свидетелей, собираются доказать, что он был пьян. Если они докажут, что Минк был пьян, то прокурор...
Он пытается сделать вид, что был трезв. Он собирается спросить, где он взял виски, ведь это всё, что у него есть, а по закону он не может продавать меньше пяти галлонов. Тогда эти парни побоятся сказать, где они взяли виски, потому что люди могут подумать, что они знают, кто его сделал. А если бы на самогонщиков устроили облаву, они могли бы заявить, что кто-то из этих парней помогал им и покрывал их, и сборщики налогов тоже их бы арестовали.

 — Разве ты не знаешь, кто это делает? —  спросила Алетея, мысленно представив себе сарай Бока, Джерри Прайса и его приятелей, выслеживающих их
фантастические слухи об этом.

«Нет, сэр! и не надо, пожалуйста. Я был с ними в лесу той ночью. Я помогал нести кувшин. Мы оставили его пустым в амбаре Бока и нашли его полным, но больше я ничего не знаю».

— Лети, — сказала миссис Пёрвин, протягивая ей моток серой пряжи и спицы, воткнутые в плохо связанный носок, — я бы хотела, чтобы ты попыталась понять, где я испортила эти петли, распустила их и связала заново. Я ненавижу переделывать свою работу, а с носками Джерри мне приходится быть особенно внимательной — он их так быстро изнашивает. Ты же знаешь, что он
«Тысяча ног, если бы вы только видели, сколько их у меня, чтобы заштопать».

 Алетея пододвинула большое кресло-качалку и то и дело наклонялась над его подлокотниками к огню, чтобы поймать отблески красных углей на своей работе,
пока ее ловкие руки устраняли повреждения, нанесенные невнимательностью миссис Пёрвин.
 Внезапно она задумчиво произнесла: «Зачем генералу-адвокату
доказывать, что Рубен был трезв?»

— Если бы он был пьян, присяжные бы ему поверили, — сказал Джерри.

Она положила работу на колени и пристально посмотрела на него.  Его лицо
На его лице отразился отблеск трубки, а затем, когда он отнял её от губ, оно стало таким же размытым, как и его длинная, худощавая фигура, застывшая в дверном проёме.

«Они не должны этого делать, но делают. Я никогда не видел, чтобы присяжные признавали пьяного виновным, если он был трезв. Они повесят на него вину, если его признают пьяным».

Алетея ничего не ответила. Её умственное состояние было состоянием глубокой восприимчивости.
 Её острое осознание того, как много зависит от её понимания, её
желание, чтобы ни один момент не ускользнул от её внимания, были настоящей болью в
их остром сознании.

Проницательный Джерри продолжал с той проницательностью и убедительностью, которые так странно сочетались с его невежеством и грубостью:

 «Каждый раз, когда я вижу, как свидетель клянется говорить «правду, всю правду и ничего, кроме правды», я смеюсь.  Люди так склонны верить в то, во что хотят верить. Пусть эти парни хорошенько напугаются
из-за налоговиков с одной стороны и самогонщиков с другой, и они поймут, что никто из нас ничего не пил в ту ночь; может, выпили по кружке сидра или что-то ещё
крепче, чем травяной чай, но никто не напивается до беспамятства. К тому же они не знают наверняка, откуда берётся выпивка; большинство людей не верят, что в горах до сих пор есть спиртное.

 Алетея откинулась на спинку кресла-качалки, её вялые руки безвольно опустились на работу, лежавшую у неё на коленях. Грубая мозаика рекламных объявлений на
стенах заиграла необычайной яркостью, когда крошечное пламя
поднялось над углями и внезапно погасло среди пепла, оставив
единственной картиной в комнате сумеречную ночную сцену,
тускло нарисованную фиолетовым и голубым на оконных стёклах.

Только она могла восполнить недостаток этого ценного
свидетельства. Она прекрасно знала источник их тайных поставок. Именно она
видела кувшин, оставленный в амбаре озорниками, и самогонщика,
спустившегося с чердака, чтобы схватить его. Она слышала его
полное признание из его собственных уст. Она понимала, что присяжные будут проводить различие между весёлым пьяным розыгрышем и хладнокровной преднамеренной злобой заключённого, и что в её власти было пожертвовать одним из этих мужчин ради другого.

Впервые она усомнилась в собственной интуиции.
Тираническая совесть, которая до сих пор всегда была готова принести в жертву любое заветное желание на алтаре справедливости, теперь казалась самым обходительным наставником, убеждающим её в том, что свобода её возлюбленного, его жизнь, насколько она знала, не должны быть поставлены под угрозу ради защиты человека, чьё призвание она считала проклятием для общества. Она втайне удивлялась тому, что её первый смутный замысел превратился в тщательно продуманный план, которому она едва ли сознательно придала форму и детали. Её естественные сомнения, её попытки найти
альтернативу были отвергнуты какой-то внутренней властной решимостью. Это было
В качестве уступки этой внезапно обретшей силу и волю женщине она получила, как она сама выразилась бы, своё согласие на то, чтобы предупредить
Сэма Марвина ради его «семьи», чтобы он мог избежать поимки и, возможно, спасти свой самогонный аппарат и оборудование от уничтожения. И она бы предупредила Джерри, несмотря на это торжествующее, бушующее сознание, которое считало всё остальное таким незначительным, поскольку у неё были знания, которые могли помочь в доказательстве
Безответственность Минка за то, что он сделал на самом деле, и его невиновность в
более тяжком преступлении, в котором его обвиняли.

— Джерри, — сказала она, заметив, что миссис Пёрвин заснула в своём кресле, её лунообразное лицо было перекошено, а сложенные на коленях руки были аккуратно прикрыты фартуком, — Джерри, я думаю, ты бы не хотел, чтобы я давала показания в Шафтсвилле, если бы узнал, что я видела, как вы выносили бочку тем вечером в амбаре Бока. Я с трудом в это поверил, когда вы все вели себя так
странно; я решил, что это призраки в вашем обличье. И я видел, как винокур пришёл и взял кувшин. И он видел меня.

— Смотри-ка, Лете! — серьёзно воскликнул Джерри. — Не шути так.
после этого. Ты знаешь, что самогонщики вполне могли убить тебя, если бы у них хватило денег.
ты знал и давал им указания. Они уже делали это раньше. Вы держите Йер
Шетского рот Йер языка меж зубов ЕР, Еф вы знает, что ЗДОРОВ
мех Йе”.

“Я не шучу”, - сказала Альтея.

“ Ты следишь за тем, что я говорю, ” заявил Джерри. «Я не боюсь ни самогонщиков, ни налоговых инспекторов, ни кого-либо ещё, — у меня нет причин бояться, — но слова, которые ты произносишь, звучат очень двусмысленно и непонятно. Тебе лучше заняться коровами, овцами, ткачеством и прочим, и
не лезь не в своё дело. Я никогда не понимал, — продолжил Джерри с лёгкой обидой в голосе, — как это женщина, отойдя от дома на десять шагов, ведёт себя так, будто у неё мозги набекрень и они болтаются на ней, как повседневная одежда.

 — Я просто вышла, чтобы проветриться, — невозмутимо ответила Алетея. — Его нога заживает, хотя он ещё хромает. А я был в коровнике, когда пришёл самогонщик и заговорил со мной.

— Послушайте, вы ещё и о нарушителях закона заговорили, — сказал привередливый
Миссис Пёрвин, которая резко проснулась. «Я не родственница никому из них. Нет, сэр, и я бы не стала владеть этим, если бы была. Вспомни-ка своего дядю Петтина Гайтера,
который вечно болтал об убийствах и грабежах: в каждой истории,
которую он рассказывал, людей убивали по-разному — проливали
их кровь и жестоко расправлялись с ними; и всякий раз, когда он
уходил отсюда, я боялся, что преступники придут сюда ночью,
чтобы украсть и убить, зная, что у меня есть ценное имущество. В Библии сказано, что богатство
не имеет значения. Может, и так, но я в этом не уверен.

Возможно, она имела в виду свои часы, потому что, не обращая на них внимания, добавила: «Пора ложиться спать, детка, пора ложиться спать».

 Она не сразу встала со стула. Она велела Джерри «посыпать» огонь золой и наблюдала, как он это делает. Затем он затопал вверх по
лестнице в комнату на крыше, достаточно шумно, чтобы, возможно, разбудить мертвого,
но не сыновей тети Дэли.

Она протяжно, печально зевнула, изображая сонливость и усталость, и потянулась.
устало закинув руки за голову. Затем с внезапной бодростью она
воскликнула: «Лита, у тебя никогда не было возможности поспать в спальне!»

Она говорила так, словно на свете был только один человек.

«Ты никогда не спускалась сюда без старших и не делала того, что должна была делать, — проявлять уважение и поддерживать — свою мачеху и Джейкоба
Жена Джессапа и всё такое, но в следующий раз вы будете спать в спальне, а не в этой комнате, где так жарко из-за готовящегося ужина.

Она суетливо встала, чтобы подбросить дров в камин, чтобы было достаточно света для приготовления ужина. У Алетеи упало сердце, когда она увидела
Она подумала о крошечной квартирке, отгороженной в конце крыльца,
и увидела, как её тётя зажигает у камина маленькую жестяную лампу без абажура. Горная девушка, несмотря на консерватизм своего класса,
обладала сильным предубеждением против нововведений, которое обычно
присуще возрасту. Когда она с неохотой наблюдала за происходящим,
казалось, что годы идут вспять, а пожилая женщина суетилась,
полная энтузиазма и радуясь новой моде. — Ты пришла
вовремя, дитя! — воскликнула она, и её беззубая улыбка озарила её лицо, похожее на луну.
улыбка и благовонные испарения дымящейся и коптящей лампы. Она
стояла на полке в маленькой комнате, и когда Алетея закрывала дверь,
от неё исходило не столько света, сколько удушливого запаха. Однако она
позволяла разглядеть балки, из которых были сделаны стены комнаты,
поскольку она была построена после того, как сокровища почтового отделения
были израсходованы на отделку главного дома. На них висели платья миссис Пёрвин,
подвешенные за горловину и навевающие невесёлые мысли о
ряде казнённых женщин. Кровать была высокой, огромной, с перинами и подушками.
с одеялами. Вентиляции не было, если не считать многочисленных щелей,
характерных для горной архитектуры. Алетея поспешила погасить лампу. Когда она забралась на перину, то не смогла уснуть. Комната на чердаке дома, с её окнами и свежим воздухом, была не так хороша, но, постепенно задыхаясь, она плохо думала о моде. Её мозг был
наполнен тревожными, напряжёнными мыслями. С течением времени она
становилась всё менее жизнерадостной. Воспоминания о печальном
День тяжело давил на её душу. Снова и снова она вспоминала жестокие слова Минка, насмешку, которой адвокат подверг её в своих глазах, оскорбление её достоинства — у неё не было подходящего названия для этого, она могла только чувствовать, — и удивлялась, что вечер прошёл так спокойно; она удивлялась, что вообще жива, настолько острыми были муки её уязвлённой гордости. Ей было невыразимо противно даже думать о том, чтобы когда-нибудь снова увидеть Харшоу; она чувствовала, что ради себя, ради своей жизни она не стала бы прилагать никаких усилий. — Я сделаю это ради Рубена,
«Хотя», — сказала она. Мысль о нём тоже была очень горькой. Её глаза, не спавшие всю ночь, горели, но в них не было слёз. Однажды она соскользнула с кровати и отворила дверь, надеясь, что сможет уснуть, вдыхая свежий воздух.
 Он был свежим, сладким, наполненным ощущением росы. Ночь не была чёрной; лишь приглушённая серая тень лежала на всей земле: как её пассивный, нейтральный вид выражал идею покоя! Выглянув из-за нависающего над входом в маленькую пристройку
пещеры, она увидела, что над бухтой возвышается Грейт-Смоки. Она услышала шорох птицы, устроившейся на ночлег в
Куст алтея у калитки, а затем шорох под домом. Она
двигалась очень тихо, но бдительный Таузер выскочил на крыльцо.
Он узнал её — потому что она сразу заговорила с ним — так же, как узнал своё имя,
но по какой-то необъяснимой причуде своего характера он не узнавал
её и сидел перед её дверью и лаял на неё с такой яростью, что
крыша звенела, а звук разносился по горам, словно стая волков
выла в печальных лесах. Дважды он уставал от этого
развлечения и уходил под дом, чтобы вернуться и продолжить.
В конце концов она закрыла дверь, и он снова и снова бросался на неё, пока не лёг перед ней и не начал рычать. Через какое-то время она заснула от усталости, несмотря на духоту в маленькой темнице. Утром она проснулась с тяжёлой головой и разбитая, и смогла лишь вяло согласиться, когда миссис Пёрвин торжествующе поприветствовала её: «Ну что, Лети, теперь никто не скажет, что ты не спала в спальне».

Весь день она чувствовала последствия своего бдения. Она думала, что именно это придало ей храбрости. Она стояла неподвижно, и сердце её трепетало.
Когда она поднималась на Грейт-Смоки, то дошла до развилки, где ей нужно было свернуть, чтобы добраться до дома Сэма Марвина. Долины не было видно. Вокруг неё простирался бескрайний лес, великолепный в своём осеннем убранстве. Эти огромные деревья, пылающие красками, —
пламенно-жёлтые гикориевые, насыщенные, тускло-фиолетовые камедные,
багровые дубовые, — тянулись бесконечными арками над её головой,
ярко выделяясь на фоне голубого неба. Невероятная яркость
эффекта создавалась благодаря длинным просторам, свободным от подлеска и
покрытым
разноцветные листья. Среди ветвей часто свисали спелые фиолетовые гроздья
мускатных ягод, виноградные лозы поднимались к верхушкам деревьев,
а затем спускались на землю. Стоя на месте, она слышала скрип
и натяжение крепких лоз — среди них, запутавшись в земле, лежала лиса. Она также заметила полупрозрачные красные плоды
хурмана, свисающие с деревьев, на которых не осталось ничего, кроме нескольких жёлтых листьев.

Она села на бревно у развилки дорог, чувствуя себя очень взволнованной
и встревоженной. То, что она собиралась сделать, было равносильно самоубийству.
руки. Не только её мачеха, но и Джейкоб Джессап предупреждали её, и
Джерри Прайс повторил то, что они сказали, почти слово в слово.
Но они лишь пытались обуздать её глупый язык. Они и не мечтали о том, чтобы
совершить безрассудный поступок и войти в логово самогонщика, бросить ему вызов, объявить себя доносчицей и предупредить его, чтобы он спасался бегством.
Он уже угрожал ей; она вспомнила его суровое, решительное лицо
в сгущающихся сумерках. Она удивилась, что её разум противится
решению, к которому её так настойчиво призывали. Казалось, она словно застыла в нерешительности.
Она ловила себя на том, что отвлекается. Часто она смотрела то на одну, то на другую дорогу, — ни одна из них не была видна дальше, чем на несколько ярдов вверх по крутому склону, — как будто ожидала какого-то отвлечения, какой-то посторонней помощи в своей дилемме, чего-то, что решило бы её за неё.

 Что, если она никогда больше не увидит это место, — говорила она себе.
Что, если, выбирая дорогу, она свернёт не туда и больше никогда не вернётся сюда?

 А потом она подумала, что должна была заметить, что бревно, на котором она сидела, было «лизучим», и задаться вопросом, часто ли сюда приходил скот
для соли, должны смотреть сложа руки в разлом внутри него, чтобы увидеть, если возможно
там были еще там соль.

Было бы безопаснее, возможно, было бы лучше для всех, дать ей показания, если
этого потребуют, и оставить Сэма Марвина на попечение закона. “Я честно признаюсь, что
его боялись, Эннивейз. Я боялся, Тер пойти тар дал ему знать, что
он отличается фонда марш отсюда, может быть, мехом я расскажу о его эф меня вызвали эз а
свидетель. Моя мачеха всегда говорит, что я лезу не в свое дело, и, может быть, так оно и есть.

Она прислушалась к звуку бьющего придорожного родника. Она подняла глаза.
на новую луну, которая, казалось, следуют за приманкой ветер зазывает в
деревья. Они пожали свои великолепные перья, как ассамбляж
кланяющихся придворных, весело модник.

Она вспомнила “полный дом”, удушающую нищету, тюрьму,
разрушение перегонного куба. Она неохотно поднялась и повернула налево.
Ее глаза блестели, щеки раскраснелись, алые губы приоткрылись. Она
время от времени напряжённо прислушивалась: не было слышно ничего, кроме её собственных медленных, лёгких
шагов. Она думала, что услышит лай собак, потому что здесь было
Теперь уже близко. Когда она увидела изгородь, преграждавшую путь, её
сердце сильно забилось; она остановилась, глядя на неё расширенными глазами.
 Затем она пошла дальше, всё выше и выше, пока не показался дом — жалкая
хижина с глиняным и деревянным дымоходом, бездымная! Она изумлённо уставилась на неё. В свинарнике, который был слишком большим для этого места, никого не было.
Возможно, его феноменальные размеры объяснялись отходами винокурни.
Дверь дома болталась на ветру. Внизу, поперек входа, было прибито несколько досок, очевидно, для того, чтобы
чтобы некоторые бродячие подростки не вывалились из двери. Теперь в этом нет необходимости. Место было пустынным. Алетея подошла к забору, —
прутья лежали на земле, — и перешагнула через них в пустую комнату.
Пепел уже несколько дней не тлел в глубокой печной трубе; несколько тряпок в углу трепетали на сквозняке; во всём этом месте была та неописуемая скорбь покинутого человеческого жилища, которая так трогательно взывала к ней в маленьком домике у источника Бока. Здесь это пронзало её сердце. Они бежали из страха перед ней, — и
Куда? В лучшем случае в бедный дом, где они могли бы найти другой? Ей не нужно было бояться, сказала она себе; они не пытались заткнуть ей рот, чтобы она не наговорила на них. Они покинули свой дом и скрылись как от доносчика, так и от закона, который им угрожал. На глаза ей навернулись слёзы. Она осуждала их за жестокость, за их печальную жизнь, за покинутый очаг. И всё же было неправильно, что они перегоняли брагу в виски, и
могла ли она сказать, что виновата в этом?

 Её внимание привлёк слабый скрежет. Он доносился из-за
закрытые двери сарая-номер. Она прислушалась на мгновение, не
счет за это. Затем она пошла вперед и отодвинул задвижку на двери.

Голодная кошка, похудевший и несчастный до последней степени, забытой в
удаление, закрыли по какой-то случайности в комнату, подкрался трепетные ожидания.
Он прошел через немое представление мяуканья; он не мог ходить; его кости
почти проткнули кожу. Его состояние послужило приблизительной датой появления
порхания. Оно находилось там несколько дней, возможно, недель.

Она подняла существо и отнесла его домой на руках.




X.


Маленькое кирпичное здание суда в Шафтсвилле простояло полвека в центре деревенской площади, невозмутимое, как оракул, перед издаваемыми им указами. Казалось, даже время не могло на него повлиять. Правда, на его окнах могли отражаться перемены дня, вспыхивая
призрачным огнём, когда солнце садилось, или отражая лунный свет
бледными бликами, словно какой-то призрак с белым лицом выглядывал
в полночь через пыльное стекло. К его стенам липли мхи; в его
дымоходах гнездились поколения ласточек.
то и дело вздымались над ними стаи чёрных точек, как будто
записи внизу извергали избыток знаков препинания и клякс;
то тут, то там на подоконнике виднелись следы разложения. Но его по-прежнему называли «новым зданием суда», в отличие от примитивного бревенчатого строения, которое оно заменило. И, несмотря на то, что время от времени оно напоминало о своём возрасте, о том, что оно повидало за свою долгую жизнь, о том, что знало о приходе и уходе многих людей, которые больше не придут и не уйдут, оно сохраняло вид беззаботной неосведомлённости.
Это по-прежнему самое красивое здание в Шафтсвилле, отличающееся внушительным
архитектурным стилем. Оно видело много таких рассветов, как этот, с порывистыми
ветрами и дождями, с неистовым колыханием ветвей гикориевых деревьев,
словно охваченных каким-то лесным горем, с постоянным движением туч,
окутывавших горы и нависавших над крышами разбросанного городка.

В нескольких магазинах, выходивших на площадь, с самого утра было полно
покупателей в джинсах и тяжёлых сапогах из воловьей кожи, глубоко утопленных в грязи
красная глиняная грязь на улицах и угрюмые лица, выражающие неодобрение излишествам и безделушкам цивилизации, представленным в Шафтсвилль. Повозки, крытые брезентом, гружёные продуктами и запряжённые волами, стояли перед дверями, и среди куч зерна, мешков с яблоками и каштанами из-за бортов осторожно выглядывали широкоглазые, серьёзные детские лица, с любопытством смотревшие на непонятные «городские улочки». В перерывах между дождями на улицах было многолюдно. Мужчины в длинных сюртуках, широкополых шляпах и с суровыми, седыми лицами ехали верхом.
о на тощих горных лошадях. Время от времени их сопровождала пожилая женщина в домотканом платье, шали и соломенной шляпке, с выражением кислого недовольства на лице, которая скорее предупреждала, чем подбадривала свою спотыкающуюся, старомодную серую кобылу. К ограде здания суда было привязано много лошадей, и во дворе слонялось множество мужчин, толпившихся на ступенях, пока воздух сотрясался от нестройного звона колокола. У дверей тюрьмы собрались мальчишки и шумные молодые люди, ожидавшие с непоколебимым терпением.
несмотря на проливной дождь, чтобы увидеть, как выводят заключённого.

Жители Шафтсвилля считали толпу посетителей чем-то вроде
посягательство на их законные права. «Оставлять _кого-то_ в
горах?» — частая насмешка.

«Вы, горожане, просто решили, что вам будет весело самим посмотреть,
как Минк Лори пытался, вы, жадные полудурки, — возражали
горцы, — но, судя по тому, что я вижу, на этот раз вы, конечно,
ошиблись».

И действительно, зал суда был переполнен, как редко случалось за те пятьдесят
лет, что здесь вершилось правосудие. В пространстве без барьера
скамьи стонали и скрипели под тяжестью тех, кто
они приняли меры предосторожности, чтобы занять места заранее, и с самого утра томились в ожидании. Предусмотрительность одной из групп ни к чему не привела, потому что скамья не выдержала под тяжестью двадцати крепких альпинистов; её слабые опоры прогнулись, и когда группа рухнула в диком переплетении ног и рук, отчаянно пытаясь восстановить равновесие, Шафтсвилль впервые за день «чуть не умер от смеха». Когда растянувшиеся на полу молодые люди смущённо
собрались с силами, комнату наполнил издевательский смех, только
постепенно затих, когда шериф скомандовал: «Тишина в зале суда!»

 Генеральный прокурор уже раскладывал на столе свои книги и бумаги, сверяясь с заметками и погрузившись в подготовку. Ему было, наверное, лет пятьдесят, у него была блестящая лысая голова, которая могла бы заинтересовать френолога (на ней были заметные выпуклости), грубые, сильные черты лица, тяжёлая нижняя челюсть, выражение непреклонного здравого смысла и низкий бас. Он звучно откашлялся и вытер губы, покрытые густыми, короткими седыми усами
капли какой-то жидкости, от которой его дыхание приобрело стойкий неприятный запах.
 Однако это лишь порадовало его желудок и не повлияло на остроту ума, которой он славился, и он приступил к работе с явным намерением дать защите всё, с чем она сможет бороться.  Старый мельник в лохмотьях и заплатках сидел рядом с ним в качестве обвинителя.  На его лице была странная кротость. Время от времени он поднимал свои
слезящиеся глаза и пристально смотрел, словно прислушиваясь к чьим-то мыслям;
затем качал головой и опускал её с длинными седыми локонами на грудь.
руки, сложенные на палке. На него было устремлено множество взглядов,
половину из которых составляли сочувственные, а половину — любопытные; но эти чувства были
несколько смягчены знакомством, ибо едва ли в округе Чероки был человек,
который не побывал бы на руинах мельницы и не наслушался бы сплетен о
нехарактерном для старика смирении и покорном горе.

 К предстоящему суду добавился ещё больший интерес из-за того, что на скамье подсудимых оказался чужак. В предыдущие дни, во время собрания, присутствовало сравнительно мало людей.
судебный процесс по гражданским делам, и в предварительном моменты, на протяжении
открытие суд, чтении минут, призвание
ролл, разное движений, вплоть до возбуждения уголовного дела был взят
и дело звонил, судья удовлетворил неподвижный взгляд в одну половину
округа.

Он не воплощал в себе блестящие, успешные обещания своей репутации. У него
был вид человека, который упорно боролся за все, что он выиграл,
и, неудовлетворенный, готов сражаться снова. В его глазах читалось неукротимое,
воинственное настроение. Они были тёмно-серыми и
Он был глубоко погружён в свои мысли. У него были прямые чёрные волосы, коротко подстриженные. На его лице читалось сдерживаемое нетерпение; резкие черты делали его старше, чем он был на самом деле, которому было тридцать пять или тридцать шесть лет; у него был тонкий нос с изящными ноздрями; его подбородок был круглым и тяжёлым. У него были длинные усы; время от времени он покусывал их кончик. Он сидел, выпрямившись,
перед столом, опершись на него локтем и подперев подбородок рукой.
 Его синий фланелевый костюм небрежно висел на его высокой, стройной фигуре, и
тонкие длинные пальцы придерживали его подбородок.

Он беспокойно озирался по сторонам. Большая круглая печь в
комнате была раскалена докрасна. На вершинах далекого Смоки виднелся снег,
и разве это не было верным признаком приближения зимы? Шериф
был человеком строгих правил и прецедента, и костер был разведен
соответственно.

Судья внезапно заговорил. У него был на редкость низкий, невыразительный голос,
понижающиеся интонации и обдуманные, взвешенные манеры. — Мистер шериф, — сказал он, — не могли бы вы поднять это окно?

 Все окна были заняты мужчинами и мальчиками, некоторые из них стояли
они могли бы лучше рассмотреть заключённого, когда его приведут.
 С подоконника, на который они указывали, они неуклюже спрыгнули на пол,
уступая место шерифу, чтобы тот мог открыть окно.
 Те, кто оказался в более выгодном положении, сдержанно хихикнули,
когда разорившиеся и смущённые зрители столпились у стены. Судья огляделся с недовольством во взгляде.

— Вы должны понимать, — сказал он своим бесстрастным протяжным голосом, — что
судебное разбирательство — это не цирк и не шоу. И если
Если в этом зале суда не будет тишины, я отправлю половину этой толпы в тюрьму».

 Сразу же воцарилась тишина. Взгляд, устремлённый на него, внезапно стал враждебным. Конечно, он не был приезжим священником, но от незнакомца, оказавшегося в твоём доме, ожидаешь определённой учтивости, какой бы высокой ни была его миссия и каким бы властным ни был его авторитет. Их собственный
судебный магнат, судья Аверилл, был очень снисходительным человеком, толстым, лысым и весёлым. Посетители заведения не могли не восхищаться этим контрастом. Если судье Авериллу казалось, что в комнате или на улице слишком жарко, он
снял пальто, и попытался его дел, одетого в здравом уме, и в
немного еще. Все в округе был знаком с его
жилет, который имел треугольный клин из ткани позволить, ибо судья
стала более обширной, чем когда жилет был припадок. Он был здравомыслящим юристом
и превосходным человеком, и его решения не подвергались порицанию
из-за рукавов его рубашки.

Пауза ожидания затянулась. Печь потрескивала, резко остывая, словно в безмолвном протесте против этих поспешных
действий. Осенний ветер проникал в окно, сырой и холодный.
Зрители беспокойно ёрзали на своих местах. Между горожанами — особенно адвокатами в строгих костюмах и с настороженным выражением лиц, характерным для тех, кто зарабатывает на жизнь умом, — и флегматичными, задумчивыми горцами с неопрятными бородами и всклокоченными головами, одетыми в джинсы и развалившимися в небрежных позах, был разительный контраст.

В коридоре послышались шаги — судя по их проворной беспечности, это были шаги маленьких мальчиков. Толпа заволновалась, когда послышались более тяжёлые шаги.
Шериф, сопровождавший заключённого, которого сопровождал его адвокат,
вошёл в комнату так быстро, что это почти испортило эффект от
его появления, и Минк со своим адвокатом сели за барную стойку.

Как ни странно, Минк огляделся, и его проницательные, ясные глаза засияли от радости.
Он выглядел таким лёгким, таким бодрым, таким упругим, готовым сорваться с места,
что те осторожные души, которые любят перестраховаться, почувствовали, что
было бы на пользу обществу, если бы он всё ещё был выглажен. Он тоже был явно взволнован; его выражение лица говорило о том, что он не удовлетворён.
Он узнал всё, что увидел, но встал и твёрдым, сильным голосом произнёс: «Невиновен». Он держал шляпу в руке — бедняга, как давно он в ней не нуждался; на его одежде всё ещё были следы борьбы, когда его схватили; его светлые волосы спускались на смуглую шею.
воротник джинсовой куртки; а его лицо обладало необычайной деликатностью,
изысканным результатом прозаичного «тюремного отбеливания». Он казался
живым. В отличие от других людей, он не казался вялым. Его сильные
странности оказывали определенное уничтожающее воздействие на окружающих; он был
кульминацией интереса в зале. Судья посмотрел на него с заметным
вниманием.

Харшоу откинулся на спинку стула, который задрожал каждой клеточкой тела
под ним. Он вытер раскрасневшееся лицо носовым платком, вздохнул
от полноты и беспокойства и опустил жилет и обрезки рукавов
рубашки до толстых запястий, потому что манжет на нем не было. Время от времени он наклонялся вперёд и взволнованно шептал что-то заключённому, который, казалось, слушал с напускным безразличием и
уверенный протест. Поведение Минка было настолько неожиданным, настолько примечательным, что
привлекло всеобщее внимание. Члены коллегии адвокатов обратили на это
внимание, и вскоре двое или трое из них шепотом прокомментировали
замешательство Харшоу. Ведь он, щепетильный в мелочах, человек, который
принципиально отстаивал каждый пункт своего дела, упустил кое-что из
виду. Вот-вот должны были объявить имена присяжных. Шериф,
ищущий, согласно закону, «ребёнка младше десяти лет», олицетворяющего
наивность, встретил одного из них в коридоре и подошёл
Он вернулся в комнату, жестикулируя и соблазнительно подмигивая какому-то
маленькому человечку, невидимому из-за плотной толпы. Это снова
вызвало смех, потому что шериф, грузный, неуклюжий мужчина,
превратил свои суровые черты в сладко-настойчивую улыбку, когда на
свободном пространстве рядом со столом судьи появилась маленькая
девушка, которая последовала за ним и тоже начала улыбаться,
ощущая на себе столько нежных взглядов. Её непослушные, распущенные волосы были солнечного оттенка; её красные губы
приоткрылись, обнажив неровные зубки; её глаза, такие свежие, такие голубые,
Она смотрела на него с выражением величайшей благосклонности; её пухленькое тельце было облачено в ситцевое платье в голубую клетку, и, несмотря на время года, она была босиком. Возможно, именно этот особый признак бедности привлёк внимание одного из адвокатов. Он был человеком с необыкновенной памятью, политиком и хорошо знал здешние места. Он пристально посмотрел на девочку. Затем он прошептал своему приятелю, что она внучка мельника. Ибо это была «сестра Юдори». Они с праздным интересом наблюдали за
Харшоу, ожидая, что он узнает маленькую родственницу
утонувшего мальчика и вывести из этого факта какую-нибудь изящную теорию о
некомпетентности. Однако он не узнал её — возможно, никогда раньше не видел; он лишь бросил на неё беглый взгляд, а затем снова уставился на список присяжных в своих руках.

 Свитки с именами предполагаемых присяжных были положены в шляпу, и шериф, поклонившись, протянул её «сестре
Юдоре».

Она склонила свою хорошенькую головку набок, посмотрела вверх, улыбаясь с детским кокетством,
и протянула судье свою руку с ямочками на щеках, осторожно и робко.
достал свиток и, следуя указаниям шерифа, протянул его клерку
с нарочитым видом посвященного. Он взглянул на него и прочитал
имя вслух.

Ее очаровательная инфантильность, когда она стояла у стола судьи среди
серьезных бородатых мужчин, привлекая присяжных своими руками с ямочками,
покорила толпу. Они обменялись смеющимися взглядами, и ни у кого не возникло сомнений в красоте и «изяществе» «сестры
Юдоры». Она, очевидно, была уверена, что совершает какой-то великий подвиг, и снова протянула руку, чтобы взять
Она развернула ещё один свиток и лучезарно улыбнулась судье, который был явно смущён кокетством маленькой кокетки. Он едва
знал, как ответить на её взгляд, и вместо этого небрежно выглянул в
окно, находившееся неподалёку.

  Защита часто пользовалась своим правом на
отвод присяжных. Это было заранее оговорено со списком присяжных,
который лежал перед ними. Всякий раз, когда это было возможно, они
отказывались от присяжных «по уважительной причине», пока не
исчерпали весь список. Затем из числа зрителей были вызваны присяжные. Это было не совсем то развлечение, которого ожидала толпа
Они ждали, но им было интересно наблюдать, как Минк, уже не равнодушный, наклоняется вперёд и с язвительным рвением шепчет на ухо адвокату предполагаемые клеветнические обвинения в адрес присяжного, который беспомощно смотрит на него и с жадным любопытством ждёт, что же ему собираются предъявить. Снова и снова шериф выходил на улицы и созывал свидетелей, где только мог найти подходящих людей. В тот момент в Шафтсвилль не хватало людей с безупречной репутацией и трезвостью
ума, потому что добропорядочные жители Шафтсвилля уклонялись от своих обязанностей,
и, услышав, что он уехал с этой миссией за границу, исчезли, как будто их поглотила земля. Зайдя в магазины, сбитый с толку чиновник видел лишь ухмылки нескольких неопытных клерков — и владельцы, и покупатели сбежали. Однажды он преследовал за углом развевающиеся полы сюртука и проворные ноги одного из солидных горожан, но так и не приблизился к нему. Это был освящённый временем обычай — так отвечать на призыв
своей страны, и в душе шерифа не было горечи. Возможно, он считал это прыганье одним из официальных
обязанности, которым он был предан.

Трудность привлечения присяжных была беспрецедентной в анналах округа
. Многие, в остальном имеющие на это право, признались в предубеждении против Минка,
и сформировали и свободно выражали мнение относительно его вины. Один старый
чудак из какой-то уединённой горной деревушки, никогда прежде не бывавший в Шафтсвилле и желавший добавить к своим странным рассказам о путешествиях уникальный опыт участия в суде присяжных, разрушил свои надежды, когда на обычный вопрос ответил утвердительно.
Он также сказал, что «дерзкая наглость заключённого читалась на его лице, и если бы его посадили в тюрьму на всю жизнь, это стало бы предостережением для других озорных молодых енотов, потому что дворяне разгуливают с ними».
Его растерянный и смущённый вид, когда ему велели «отойти в сторону»,
снова вызвал смех в толпе и слова шерифа: «Тишина в суде!»

Когда были сделаны такие признания, Минк сидел, наклонив голову вперёд, его
яркие, внимательные глаза возмущённо сверкали, на бледных щеках
появился румянец, а вся его гибкая, неподвижная фигура казалась такой настороженной, что
вряд ли удивили бы в обществе, если он возник по
держатель из них агрессивный вид его вины. Его адвокат ухмылялся и
время от времени обменивался с ним презрительными взглядами, ибо Харшоу
вернул себе невозмутимость, проявив эту наиболее характерную черту
качество, его драчливость, во время его споров с адвокатом по
Государство бросает вызов присяжным.

Сырой серый свет осеннего дня угасал. На собравшихся пала тусклая тень. Порывы ветра швыряли капли дождя в грязные окна,
Капли стекали длинными неровными линиями; жёлтые листья гикориуса
кружились в воздухе, иногда падая на подоконники, а затем снова уносимые
беспокойным ветром. Туман прижимался к стеклу, затем
дрожал, исчезал и появлялся снова. Время от времени из пустых верхних
комнат здания и из длинных коридоров доносился гулкий голос; двери,
оставленные приоткрытыми, то и дело хлопали, а ставни дребезжали, когда
ветер усиливался.

Когда зажгли лампы, стало не веселее, потому что двор
не разошёлся в обычный час. В воздухе стоял сильный запах каменноугольного масла и
плохо подрезанных фитилей; в коричневую полутьму большой комнаты
просачивалось прерывистое жёлтое сияние. Освещённые лица были
тусклыми от усталости и блестели от пота, потому что печь снова раскалилась
докрасна, а старый цветной мужчина с тропическим представлением о комфорте
то и дело появлялся с охапкой дров.
Длинные седые волосы старого Гриффа блестели среди более тёмных голов в
баре. Он заснул, опустив голову на руки.
Сжимая в руке трость, он, казалось, присутствовал на суде.
 Гротескные искажения человеческого облика бродили по стенам, прятались среди собравшихся,
призраками стояли у открытой двери и заглядывали через плечо судьи.

Зрителям, адвокатам, подсудимому, генеральному прокурору и шерифу стало ясно, что судья Гвиннан намерен сидеть здесь без перерыва до тех пор, пока не будет собрана необходимая дюжина присяжных. Было уже поздно, давно миновал обычный час ужина, и хотя адвокаты и толпа,
Они могли удалиться и освежиться, если хотели, и могли одобрить
эту аскетичную решимость не есть и не спать до тех пор, пока не будет вынесено
приговор. Шериф, его заместитель отсутствовал, и это было для него тяжело. Он был
крупным мужчиной, привыкшим передвигаться только верхом на лошади. Сегодня он много гулял пешком, этакий официальный Диоген, в поисках мифического недостижимого человека с выдающимися умственными и нравственными качествами, у которого не было даже ванны, в которую он мог бы справить нужду. Когда он в следующий раз с неуклюжей ловкостью выскочил на улицу,
В зале, освещённом раскачивающейся лампой, фитиль которой был зажжён слишком сильно, а из дымохода валил дым, ему было нелегко противостоять. Он набросился на мужчину, который лениво прислонился к стене, засунув руки в карманы, и которого он сегодня не видел. — Ты тот самый парень, которого я ищу! — воскликнул он, превращая случайность в намеренное действие.

Питер Руд отпрянул к стене с потрясённым выражением на смуглом лице и в блестящих чёрных глазах. — Я не могу! — закричал он. — Отпустите меня!

 — Почему не можешь? — спросил шериф.

“Мне нехорошо”, - запротестовал Руд более спокойно.

“Черт возьми!” - недоверчиво прокомментировал офицер. “Эф я ВГЕ Херн о'
такого рода сегодня настоящая война, тар не плотный, whoppin’ большой человек в
Округ Чероки, но там есть все болезни от куриной косточки до
желтой лихорадки. Давай, Пит, хватит валять дурака.

Под сильным давлением закона, которому следовал шериф, желавший
поужинать, Руд мог только подчиниться.

 Несмотря на свой жадный интерес ко всему, что касалось трагедии, он
до сих пор держался в стороне от здания суда; он удалился
даже с улиц, опасаясь встречи с шерифом. Увидев большие жёлтые огни в окнах, каждый из которых сверкал в дождливую ночь, как многогранный топаз, он решил, что суд, должно быть, уже начался, потому что в его убежище не было никаких слухов о том, что трудно собрать присяжных. Он больше не мог сопротивляться любопытству. Он неторопливо поднялся по ступенькам, намереваясь лишь заглянуть внутрь, когда на него налетел шериф.

Когда он вошёл в комнату вместе с офицером, Минк сердито оглядел его,
наклонился вперёд и что-то резко прошептал адвокату. Руд дрожал
в каждой клеточке; казалось, что пристальный взгляд всей толпы пронзает его; его
большие глаза перебегали с одного чиновника на другого, не выражая
ничего.

Он был свободным землевладельцем, а не домовладельцем. Он не высказал своего мнения о
вине подсудимого. Не было ли у него своего мнения? Он не думал об этом. Защита обвинила его в личной неприязни к подсудимому,
и все возражения были исчерпаны. Поскольку в остальном он был подходящим кандидатом, его вызвали на _voir dire_.

Харшоу пристально посмотрел на него, скривив красные губы,
сидит, сложив руки на своей широкой груди. Яркий норки, Кин
лицо близко позади него была беременная, уже торжествует. Его рука была на
спинку стула адвоката.

Внезапно Харшоу, откинув волосы со лба, наклонился вперед, положив
скрещенные руки на стол перед собой.

— Разве вы не поднялись, сэр, — сказал он, причмокнув своими уверенными красными губами и раздражающе медленно произнося слова, — разве вы не поднялись двадцатого августа на некую вершину в горах Грейт-Смоки, которая называется Лысая Пиоминго, и там, — он насмешливо высунул свой красный язык и
— быстро убрал его, — застрелил некую корову, полагая, что она принадлежит
Минку Ло — Рубену Лори?

 Взгляд судьи был устремлён на Руда. Он казался странно взволнованным,
потрясённым; его лицо побледнело.

Генеральный прокурор возразил, что присяжный не обязан отвечать на вопрос, который может навлечь на него позор, а то и преступление; Харшоу
тем временем всё ещё опирался на стол, беззвучно смеясь и глядя на их замешательство с розовыми ямочками на пухлых щеках.

«Присяжному не нужно отвечать», — сказал судья.

— Я очень хочу ответить, сэр, — выдохнул Руд. — Я никогда не делал ничего подобного с тех пор, как родился.

 По мнению всей толпы, это было естественно, что он так говорит; признать свою вину означало бы согласиться.

 — Позвольте мне задать ещё один вопрос в совершенно другой области, — сказал Харшоу, разглаживая свою жёлтую бороду. «Если суд соизволит разрешить нам сослаться на решение суда низшей инстанции, возможно, но не входящего в юрисдикцию этого достопочтенного суда, я бы хотел обратиться к решениям судов Купидона. Разве вы и подсудимый не были соперниками в борьбе за
руку той же самой юной леди?»

 Ему было приятно использовать фразу, наиболее точно описывающую удовольствие, которое он
испытывал, описывая в такой напыщенной манере скромное «ухаживание»
горцев. На многих лицах в баре появилась широкая улыбка, горожане
особенно любили подшучивать над горцами. Проницательный серый взгляд судьи
был устремлён на него, пока он заливался розовым смехом, обнажая
белые крепкие зубы.

— Да, сэр, мы воюем, — признал Руд. Теперь он был спокоен, волнение прошло.
Это не вызвало никаких комментариев; этого и следовало ожидать от человека, удивлённого, сбитого с толку и встревоженного столь серьёзным обвинением.

«Вы были! Как интересно! Куда бы вы ни пошли, мир остаётся прежним!
Обольстительница расставляет свои сети даже в бухте! И вы с Рубеном Лори
попались в них вместе, две добровольные жертвы». И поскольку он добился своего,
поскольку дама предпочла его, было бы естественно, что ты затаил на него обиду, а?

— Я не знаю, как ему это удалось, — резко сказал Руд. — Я не держу на него зла за это. Только вчера она передала мне весточку.
«Матушка вернулась; она просто дурачила Минка».

Он, очевидно, был рад это рассказать; его не смущало даже хихиканье в
толпе.

Адвокат на мгновение смутился, а Минк, которого так долго считали разбивателем сердец,
убийцей женщин, был сильно уязвлён. Из всех эпизодов того дня, наполненных враждебностью, это был первый момент, когда его дух дрогнул, несмотря на то, что он никогда не питал чувств к Эльвире — и не питал их сейчас.

 Руд едва ли осознавал, к чему клонится допрос; в интересах
в целях самообороны он упустил из виду его предназначение. Он стоял, уставившись в пустоту, когда голос судьи положил конец обсуждению.

 «Присяжный компетентен», — сказал он.

 Двое оставшихся присяжных не оспаривали это, и присяжные были должным образом избраны и приведены к присяге.

 Суд был отложен. Сонная толпа высыпала на улицы,
огни в окнах здания суда погасли, и воцарилась тёмная и пустынная
тишина.




XI.


Утро взошло, презрительно отбросив туман. Ветер был бодрым,
возбуждённым. Жёлтый солнечный свет в своём ярком великолепии мог бы
воображение — это свет, который впервые озарил мир, когда Бог увидел, что он хорош. Воздух не был безвкусной жидкостью, в которую мы неосознанно вдыхаем.
 Он наполнял наши лёгкие ароматом и свежестью при каждом вдохе. Он
возбуждал, как редкое вино; казалось, что это утончённая
дистилляция всех плодов года, обогащённая летним букетом и напоминающая о нежном благоухании весны.
Небо поднялось до заоблачных высот, сияя голубизной, с
редкими слабыми вкраплениями пушистых облаков. Белые вершины
горы вырисовывались на его фоне с отчетливостью, сводившей к нулю
расстояние; даже внизу по их склонам, за пределами снегопада, были видны
полихромные следы осени, без грубости красок
в этих резких контрастах, но с мягким смешением эффектов. Внутри
в здании суда огромные лучи солнечного света падали на пол сквозь
грязные стекла. Несколько створок были подняты, чтобы впускать воздух.
Ржавая печь стояла холодной и пустой. Прошло много дней с тех пор, как паутина свисала с углов потолка и закрывала
Голые окна большой комнаты были занавешены. Они могли бы навести
созерцательный ум на мысль о лабиринтах закона, где назойливые мухи
мучительно гибнут, а пауки плетут сети. На одном из оконных стёкол
по стеклу карабкалась синяя муха, стремясь к какому-то невообразимому
достижению; она всегда соскальзывала, когда была почти у цели, и с
тоскливым жужжанием падала вниз, чтобы снова начать своё
трудоёмкое восхождение на солнце. Иногда он улетал, жужжа в меланхоличном отвращении,
но вскоре возвращался и возобновлял свои тщетные попытки. Он был прекрасным моралистом
пример извращённых сил, который вполне мог бы привлечь внимание
недовольных людей, от природы способных к полётам, но мечтающих о
пеших прогулках. В отличие от сегодняшнего дня, полного энергии и
яркого света, вчерашний день был размытым, тусклым, как какой-то
искажённый сон, которому едва ли стоит верить как предзнаменованию. Возможно,
для подтверждения его реальности потребовался бы суд, который он
собрал. Все они рано утром были на своих местах,
находясь под надзором шерифа и как бы под защитой закона. Привилегия, дарованная законом, в переводе
о щедром даровании — быть судимым присяжными, состоящими из равных себе, — кажется
временами гигантским розыгрышем, разыгранным правосудием над простым
человечеством. Они действительно были ровней Минку в том, что касалось невежества, положения в обществе, — ибо
большинство из них были горцами, — бедности и предрассудков могло быть достаточно.
Немногие были настолько умны, но никто не был настолько беззаконен. Большинство из них отбывали наказание
в знак протеста, безразличные к достоинству великой машины правосудия,
которую они представляли. Двое или трое из тех, кто выразил готовность, были
подозреваемы либо защитой, либо обвинением в наличии скрытых мотивов.
Все они выглядели неопрятными, угрюмыми, упрямыми и даже по-глупому раздражёнными, когда сидели в два ряда, жуя жвачку. Однако постепенно они заметно оживились под
мягкой любезностью мистера Кенби, адвоката.
Государственный обвинитель, который не преминул сказать — и он не раз перефразировал это замечание в течение дня, — что ему никогда не доводилось иметь удовольствие рассматривать дело перед столь разумными присяжными, которым можно было бы так смело доверить священные интересы правосудия. Харшоу тоже держался с ними с умиротворяющей любезностью, которая, судя по его
В обычной ситуации это показалось бы невозможным. У него был очень приятный юмор, грубоватый и экстравагантный, что очень импонировало им и облегчало тяготы их положения. Минк, очевидно, был обучен тому, как вести себя с ними. Он не стал смотреть на Пита Руда с тем яростным ужасом, который отразился на его лице, когда он увидел, что его враг поклялся накануне вечером. Но его притворство было ограниченным. Он просто не смотрел на Руда. На его красивом лице была написана неподдельная уверенность, почти безразличие, что вызвало много комментариев.
В адвокатской конторе уже ходили слухи, а оттуда они распространились по всему городу, что защита в последний момент нашла важные доказательства, но по какой-то причине Харшоу хотел ходатайствовать о переносе заседания. Говорили, что заключённый протестовал и наотрез отказывался, заявляя, что к ночи, самое позднее к завтрашнему дню, он будет на пути к своему дому в Хейзел-Вэлли. Этот слух добавил
интриги в тот момент, когда свидетелей привели для дачи показаний и
приведения к присяге. Толпа разглядывала каждого из них, строя бесплодные догадки
о том, кто обладал могущественными и значительными знаниями, на которые опиралась защита. Несколько из них были женщинами, скромными, как монахини, в прямых юбках, с короткими талиями и в длинных, похожих на туннели шляпах от солнца. Горцы вошли, свободно оглядываясь по сторонам, и были очень смелыми, в отличие от этих благопристойных спутников с их мрачными, опущенными глазами и бледными, бесстрастными лицами. Книгу поднесли к свидетелям, двоим или троим из них велели положить на неё руки, а затем клерк голосом, который мог бы принадлежать автомату, настолько он был деревянным, произнёс:
тон и манера произношения, с которой он произнёс клятву, показались ему кощунственными. Группа стояла наполовину в косых лучах солнца, наполовину в
коричневой тени, вплотную к столу клерка. Среди высоких, мускулистых мужчин-горцев и бледных, худых пожилых женщин была
Алетея, похожая на прекрасную иллюзию из тёмной тени и золотистого солнечного света, с золотистыми волосами и в коричневом домотканом платье. Как сияли
её золотистые волосы, каким изысканно свежим и чистым было её лицо, какими глубокими,
светящимися и серьёзными были её карие глаза, как никогда прежде. Каким-то образом она
Её красота подчёркивалась нелепостью убогой обстановки зала суда,
огромного, мрачного, неопрятного помещения и грубым уродством его
посетителей. Её лицо было полностью открыто, потому что она откинула
шляпку, чтобы поцеловать книгу. Когда она взяла её из рук клерка и
прижалась к ней губами, сердце Минк забилось от волнения, какого она
никогда прежде не испытывала. Он, как первооткрыватель, вступал в новую область
чувств. Он испытывал лёгкое изумление от бурного,
неистового накала собственных эмоций.

Судья смотрел на неё!

Рука Гвиннана всё ещё сжимала перо. Его голова всё ещё была наклонена над бумагой,
на которой он писал. Случайный взгляд этих проницательных серых глаз
превратился в пристальный и удивлённый. Он не закончил слово,
которое писал. Он отложил перо. Он открыто, неосознанно наблюдал за ней,
когда она возвращала книгу и шла вместе с другими свидетелями в соседнюю комнату,
чтобы дождаться, когда её вызовут.

Минк едва мог проанализировать эту странную эмоциональную способность, это новое
дарование, которое пришло к нему, настолько он был поражён его необычностью
присутствие. Он не знал, что может испытывать ревность. Он не мог понять, что это такое, когда она на него нахлынула. Он был так безраздельно властен в сердце Алетеи, так высокомерно уверен в том, что она принадлежит ему, что его не заботило безнадежное преклонение Бена Доакса на расстоянии; это даже не повышало ее значимость в его глазах. Но этот чужеземец высокого ранга — он бы не выразился так, потому что вырос, не зная о кастовых различиях, но инстинктивно распознал их в судье, в его обособленном положении, в его полной оторванности от всех остальных.
условия жизни в горах — что _этот_ мужчина должен смотреть на неё
таким долгим, изумлённым взглядом, должен отложить перо, забыв
слово, которое собирался написать!

 Минк почувствовал ужасную боль от одиночества. Впервые Алетея предстала перед ним как независимая личность, подверженная влиянию, которое он едва ли мог оценить, возможно, лелеющая мысли, в которых он не принимал участия. Её
любовь к нему до сих пор служила для него выражением всей её
натуры. Он никогда не признавал других возможностей. Даже её постоянные
увещевания, что он должен обратить внимание на свои ошибки, он считал
в качестве доказательства её преданности ему, её страстного, искреннего стремления к его благу; она скорее стерпела бы его недовольство, чем отказалась бы от чего-либо, что могло бы навредить его благополучию. Он не чувствовал благодарности за то, что она пришла ему на помощь, как часто делала, но никогда так остро в этом не нуждался, как сейчас; ему казалось естественным, что она побеспокоилась о нём, ведь она так сильно его любила. В нём зародилось первое сомнение в постоянстве и всепоглощающей силе этой любви. Он задумался, заметила ли она взгляд мужчины, польстил ли он ей. Он хотел её успокоить
он сам. “Пусть Джес идет дальше, ничего не видя, изучая
что-нибудь еще; возможно, она никогда этого не замечала. Но если бы миссис Пурвин была здесь,
или мисс Сэйлз, я уверен, они бы это увидели и сказали ей тоже, иначе
это не виммены, я беру у них мех. Он удивился ли Gwinnan было
думала, что она красивая. Он сам всегда считал её довольно
«хорошенькой девушкой», но не более привлекательной, чем Эльвира Кросби.

 Он не боялся исхода дела с тех пор, как узнал о
странном видении Алетии, в котором она увидела Тэда; в моральном плане он тоже был
Это обстоятельство бесконечно облегчало его положение. В противном случае он, возможно, не смог бы
отвлечься от мыслей, не имеющих отношения к показаниям, которые давали свидетели со стороны обвинения. Он слушал их вполуха, хотя время от времени лениво присоединялся к всеобщей улыбке, которая сопровождала удачные реплики Харшоу. Эти шутки в основном звучали во время перекрестного допроса свидетелей со стороны обвинения и споров с генеральным прокурором о допустимости доказательств.
Кенби, с пурпурным от гнева лицом и лысой головой, решил бы
в своём громогласном рёвке он взывал к властям с благоговейной верой, как будто они были святыми из календаря. Не раз суд выносил решение против него, когда казалось уместным понизить голос до рокочущего баса. Он проявлял должное уважение к судье и демонстрировал искреннюю привязанность к присяжным, но один вид Харшоу приводил его в ярость, почти как быка, на которого надели красную тряпку. Поначалу Харшоу, казалось, хотел лишь подчеркнуть, что ни один из свидетелей
Они не придавали значения угрозам Минка «снести мельницу», которые он
высказывал во второй половине дня после стрельбы, пока не услышали о
катастрофе. Он также пытался убедить их в том, что Минк в целом был
хорошим парнем. Однако трагические последствия его недавних проделок придали новый
и серьёзный смысл всем его предыдущим шалостям, и свидетели
с большей вероятностью приводили дополнительные примеры его
злобной изобретательности и намеренных расправ, чем оправдывали
его весёлые проделки. Один старик, присутствовавший при стрельбе,
особенно выразительно, даже язвительно. Харшоу вовлек его в обсуждение того, каким, по его мнению, должен быть молодой человек. Когда его спросили, где он когда-либо встречал такого человека, он наивно признался, что это был он сам, «когда был молод».

 Харшоу счел более безопасным занять агрессивную позицию. Он сыграл на сменяющих друг друга страхах, которые товарищи Минка испытывали перед сборщиками налогов и самогонщиками. Казалось, что он задавал вопросы скорее для проформы, чем в
ожидании получить серьёзные результаты, и развлекался, запутывая их в
противоречиях и ухищрениях.
отвечая на его вопросы о том, были ли они трезвы в ту ночь в лесу,
что они пили, сколько нужно было выпить, чтобы опьянеть.

 Для свидетеля это не было успокаивающей игрой. Харшоу выглядел очень грозно, сидя на стуле,
откинувшемся на задние ножки, и сжимая обеими руками лацканы пиджака. Всякий раз, когда он хотел что-то сказать, он причмокивал своими
уверенными красными губами.

 — Вы были совершенно трезвы в ту ночь?

Свидетель добродетельно согласился.

«А почему бы и нет, — сказал хитрый Харшоу, — ведь мы все знаем,
что во всей стране нет никого, кто бы так богобоязненно соблюдал закон!
Посмотрите на присяжных и скажите им, что вы не пили в тот вечер ”.

Несчастный свидетель, запинаясь, сказал, что он немного выпил.

“ Так и было! ” воскликнул Харшоу с оттенком удивления. “ И все же вы
утверждаете под присягой, что были трезвы. Итак, что вы называете трезвостью? Мы должны
разобраться в этом. Что вы принимаете? Я бы хотел задать этот вопрос так, как подобает джентльменам, но, — он взмахнул своей толстой рукой, — в другой раз.

 Свидетель тупо уставился на него, а толпа ухмыльнулась.

 — Позвольте мне задать вопрос в другой форме. Сколько из того, что говорит преподобный, — правда?
этого достаточно, чтобы успокоить вас? Пинту?

Свидетель галантно заявил, что пинту он выдержит.

“Полный кувшин?”

“О, нет, сэр”, имея в виду, что полный кувшин не понадобится.

Отрывистым голосом притворного изумления: “Полный!”

Доведённый до белого каления свидетель запротестовал и объяснил, а Харшоу спросил, понизив голос, как будто это было чрезвычайно важно: «Ну что, на вкус это виски было как _брауншвейгское_ виски?»

Когда дрожащий деревенский увалень ответил, шутливый адвокат отпрянул.

«Что?! Вы говорите это почтенному суду, этим умным присяжным и этому
честный, образованный и трезвый адвокат штата, вы не знаете, чем отличается по вкусу запрещённый кукурузный сок из
гор и высокочтимый, чистый, очищенный алкоголь, облагаемый налогом и
маркированный, производимый и потребляемый под эгидой этого великого,
доброго и славного правительства!

 Судья, наблюдавший за Харшоу расширенными, блестящими серыми глазами и
дрожащей ноздрёй, резко заговорил.

«Суд больше не потерпит этого балагана, — протянул он.
 — Адвокат может провести перекрёстный допрос свидетеля, и если ему _нечего_ сказать, он может
промолчать».

Харшоу густо покраснел. Он всегда пользовался определёнными привилегиями как острослов. Судья Аверилл, любивший пошутить ради собственного удовольствия, часто позволял ему выходить за рамки приличия. Однако он и не подозревал, что станет объектом собственных насмешек. Он был сообразительным парнем и воспользовался ситуацией по максимуму. “Если это будет угодно вашей чести”, - сказал он
, вставая, чтобы обратиться к судье с видом величайшей вежливости,
“Я отказываюсь от права на перекрестный допрос, поскольку мои методы не позволяют
удовлетворяющий суд”.

Гвиннан посмотрела на него с плохо скрываемой неприязнью. Харшоу впал в рецидив
Он откинулся на спинку стула, по-прежнему слегка придерживая лацканы, в излюбленной позе сельских джентльменов, и с вежливым, но рассеянным видом слушал, как генеральный прокурор допрашивает следующего свидетеля, и жестом пухлой руки отказался от перекрёстного допроса.

 В зале суда поднялся шум; в публике пробудился большой интерес. Старый фермер, сидевший на одной из скамеек и державший обеими руками своё драгоценное колено, поставил ногу на пол, чтобы она не мешала, и наклонился вперёд, затаив дыхание, чтобы не упустить ни слова.
Другие, менее внимательные, подталкивали друг друга и спрашивали, что было сказано. Снова и снова, когда очередных свидетелей передавали защите для перекрёстного допроса, а адвокат взмахивал своей пухлой рукой, возникало подавленное ощущение. Его причуда с молчанием значительно ускорила процесс, и перед перерывом на обед генеральный прокурор объявил, что больше не будет вызывать свидетелей.

При допросе свидетелей защиты Харшоу
был чрезвычайно серьёзен. В его глазах горел возбуждённый огонёк, он был взволнован,
он продолжал в поспешной манере. Время от времени он кивал головой и
отбрасывал назад гриву желтых волос, как будто они были тяжелыми и беспокоили его.
Он по-прежнему сидел в большой, важна поза, ему нравилось считать, но каждый
взгляд был полон острой тревоги.

Норка снова стремился сосредоточить свой ум на свидетельство. Снова и снова он
забрели. Он лишь смутно понимал, что его лучшие друзья уверяют присяжных, что все его проделки были шутками, а не злодеяниями, и приводят в качестве доказательств его благородной натуры все добрые дела, которые он совершил
когда-либо совершал. Он был распущенным парнем. У него не было инстинктов бережливости, и
возможно, из-за того, что он ценил легкомысленно, он отдавал свободно. Но привычка, какой бы она ни была
, была продемонстрирована присяжным под видом великодушия.

Солнечные лучи, косо падавшие на стены, приобрели глубокий золотисто-красный оттенок
близился ранний закат. Из западного окна
можно было увидеть огромную алую сферу, окаймлённую горизонтальной полосой
серых облаков и погружающуюся в неопределённость грязно-коричневых
тонов на горизонте. Жёлтое дерево гикори, растущее у окна, виднелось
его редеющие листья, изящная симметрия его чёрных ветвей. Комната погружалась в мягкий полумрак, едва ли не в темноту, но мягкого света всё ещё хватало, чтобы различить все предметы в сгущающихся тенях: адвокатов, заключённого, взъерошенные головы слушателей, внимательных присяжных, неутомимого судью. Харшоу даже мог разобрать свой почерк, когда посмотрел на список, который держал в руках, и сказал: «Мистер.
Шериф, позовите Алетею Сэйлс».

«Алетея Сэйлс», — проревел мистер Шериф у двери, как будто Алетея Сэйлс была
были «за морями» и к тому же плохо слышали, вместо того чтобы с нетерпением ждать в соседней комнате, в десяти шагах от них.

 Когда она вошла, Минк сразу заметила интерес на лице Гвиннан — своего рода серьёзное любопытство без капли неуважения. В её глазах было выражение, которое Минк часто видел раньше и которое сразу же его возмущало и злило, — выражение духовной искренности, сияющей чистоты; он насмехался над ним, называя «попыткой выглядеть благочестивой». Она села на свидетельское место и откинула со лба волосы.
Длинный чепец; из-под его коричневой ленты выбивались блестящие золотистые волосы. Под круглым подбородком был повязан шафрановый платочек. Лицо слегка раскраснелось от волнения, но она не была ни встревоженной, ни смущённой, ни беспокойной, ни неотесанной, как многие из её предшественниц. Её сдержанная, серьёзная манера придавала ей
особый шарм, и когда она начала отвечать на вопросы, её
чистый, мягкий голос заполнил зал суда, который теперь
был непривычно тихим, и у всех сложилось впечатление, что
она была важной персоной.
показания, которых все ждали. Манеры Харшоу подтверждали это. Он был сдержан, серьёзен; только быстрый, нервный взгляд его непроницаемых голубых глаз выдавал его волнение; его вопросы были сформулированы с величайшей тщательностью, и некоторые из них были достаточно странными, чтобы вызвать комментарии. Сначала он попросил её рассказать всё, что она знала о вечеринке в лесу той ночью, — пили ли они и был ли у них доступ к большому количеству спиртного. Она рассказала о своём приключении в амбаре Бока и
подробно описала последующее интервью с самогонщиком и свой отказ
сохранить его тайну, несмотря на едва сдерживаемое волнение в зале суда,
потому что каждый знал, что этими словами она навлекала на себя мученическую смерть
и брала свою жизнь в свои руки. Харшоу, казалось, ценил это свидетельство
её храбрости и высокого чувства священных обязательств, которые она взяла на себя,
и ловко подстроил всё так, чтобы судья и присяжные были полностью
впечатлены кристальной чистотой её нравственного чувства, её непоколебимой
решимостью говорить правду, всю правду и ничего, кроме правды. Он настойчиво изучал этот вопрос с большим вниманием
упорство, несмотря на многочисленные бурные споры с прокурором штата
по поводу уместности и допустимости доказательств, а также
отдельные решения судьи против него. Однако было собрано достаточно
доказательств, чтобы доказать, что, несмотря на ограничения, связанные с
залогом, у Минка была возможность напиться, если бы он захотел, и он
не был трезвенником.

Затем вопросы адвоката стали ещё более непонятными.

— Когда вы узнали, что можете дать показания по этому делу,
что вы сделали?

 Алетея ещё больше откинула назад свой чепец и уставилась на него.

“Ну, вы же не знаете”, - сказала она.

“Расскажите присяжным”.

Как и многие сельские свидетели, она упорно обращалась к судье. Она
хотел исправить ее серьезные карие глаза на неподвижное деревянное лица
присяжных, а затем поднимите их к судье и ответ.

“ Я съезжу в тюрьму, увижу Рубена и расскажу ему.

“ А ты его видел?

Она посмотрела на Харшоу с глубоким чувством унижения и негодования,
от которых румянец на её нежных щеках стал пунцовым. Его серьёзность и уважительный тон успокоили её. Она ответила с нарочитым достоинством:

 «Вы прекрасно знаете, что он не стал бы меня видеть».

“Тогда что ты сделал?”

Казалось, на мгновение она засомневалась, ответит ли.

“Я не знаю, как ты мог забыть”, - медленно произнесла она. “_ Я_ не могу”.

“Я хочу, чтобы вы рассказали присяжным”, - объяснил он.

“Я пытался заставить вас выслушать”.

“И что я сделал?”

Она снова сдвинула свой коричневый чепец на затылок и молча посмотрела на него.

Пауза была такой долгой, что генеральный прокурор заметил, что на самом деле он не видит смысла в этом допросе.

Судья заговорил: «Совету было бы лучше не утомлять свидетеля ненужными вопросами».

Какая новая жизнь прозвучала в голосе этого человека! Он забыл растягивать слова.
Сегодня в суде было много свидетелей, которых он не пытался защитить.
вмешался, чтобы защитить. Минк пристально разглядывал его в сгущающихся сумерках.
Он наклонился вперед над столом. Он слушал без всякого беспристрастия.
Судебный интерес. На его лице отразилась личная озабоченность.

Сочувственная интонация в его голосе произвела впечатление не только на Минка.
 Это было как удар в сердце для Алетеи.  Сдерживаемое негодование
вырвалось наружу.  Ей вдруг захотелось рассказать о том, что она могла бы сделать.
не возмущалась. “Он не послушал меня, Джедж!” - закричала она. “Он убежал от
меня, фактически побежал по улице. И я не знала, что делать. Для себя.
никто не знал про это, кроме меня. Я dassent говори никому ’ceptin’ в
юрист. И Джерри Прайс, — он выступал в суде присяжных, — он сказал, что если бы я знал
то, что я хотел сказать в суде, он заставил бы адвоката выслушать, и поэтому
он так и сделал. И я сказал ему.

“Когда это было?” - спросил Харшоу.

“Да, доброе утро”.

“Так вот почему вы не рассказали об этом раньше?”

— Я боялась говорить кому-либо, кроме адвоката, потому что у Рубена были враги
нужно было как-то это исправить, чтобы не было так обидно».

«Ну, что ты хотела сказать?»

Её лицо в полумраке казалось бледным. Смутные фигуры в баре, расплывчатый силуэт судьи, неясная масса толпы, большие окна — неопределённые серые квадраты — на мгновение показались ещё темнее из-за тусклого жёлтого света, проникавшего в залы через дверные проёмы и возвещавшего о приближении фонарей.

«Я хотел сказать, что видел Тэда Симпкинса после того, как они сказали, что он утонул».

На мгновение воцарилась абсолютная тишина, а затем поднялась суматоха. Мужчины
В толпе громко переговаривались между собой. Зажёгся свет. Несколько присяжных попросили повторить ответ. Генеральный прокурор начал задавать вопрос, но остановился и склонился над своими записями. Внезапно пронзительный дрожащий голос прорезал шум.

«Я знаю, что это правда!» — закричал старый мельник, сжимая руки.
«Бог не отдал бы мою душу в ад. Я поддерживал его в юности, но мой возраст — это возраст отступника. Однако он не бросил бы меня! И я
снова начал творить добрые дела во имя веры. Я найду своего мальчика. Я
помирюсь с ним. Я…

Настойчивое требование шерифа: «Молчать в суде!» не подействовало на него. Он
начал всхлипывать и громко плакать, выкрикивая имя идиота, и в конце концов
помощник шерифа вывел его из зала суда, пообещав прийти и сообщить ему, как только Алетея раскроет местонахождение мальчика.

 Минк торжествующе огляделся. Его губы скривились. В его глазах сияла радость. Он высокомерно откинул назад свои длинные рыжие вьющиеся волосы, которые в свете ламп казались ещё ярче. Он радовался, видя замешательство своих недоброжелателей, которые дали показания
со всем пылом, который подобает топтать человека, в прямом и переносном смысле,
который уже лежит на земле. Он также заметил удивление и
радость в глазах Бена Доакса, на веснушчатом уродливом лице Джерри Прайса, и,
как ни странно, Питер Руд преобразился. Его угрюмое выражение
исчезло, как будто его никогда и не было. Его смуглое лицо озарялось
большими взволнованными глазами. Его щёки раскраснелись. Он часто
дышал. Казалось, он испытывал невероятное облегчение, радость. Что? Потому что
несчастный маленький идиот не умер? Минк не мог этого понять.
не имея даже догадки, объясняющей эту демонстрацию, он с внезапно вернувшейся серьёзностью уставился на своего старого врага из числа присяжных.

Как только порядок был восстановлен, Харшоу возобновил свои вопросы.

«Расскажите присяжным, когда и где вы видели его и почему вы уверены, что это было
после того, как его сочли утонувшим».

“Кейз ’ был в понедельник на лагерном собрании в Эскакуа-Коув, и это
не начиналось до тех пор, пока не разразилась война на мельнице”, - сказала Алетия.

Она подробно описала сцену в маленьком школьном домике в своих грубоватых выражениях
, каждый слог убеждал ее слушателей. Ее шляпка
он полностью лег ей на плечи. Ее лицо было нежным эфирным
в свете лампы,—столько откровения своей природе он выразил,
так тонко и верно разведки, что красиво, как это было, она была еще
более духовным. Странная история, которую она рассказала, была невероятной. Глядя
на ее лицо, в этом невозможно было усомниться.

“ Что ты делал той ночью?

«Я отпустил Бака и остальных членов семьи к тёте Дели, а
когда они скрылись из виду, я позвал Тэда, но он не ответил. Тогда
я перелез через забор и стал звать его. Но я
Я не могла его найти — ни в доме, ни под ним, нигде. Тогда я пошла к тёте Дели, к миссис Пёрвин, — добавила она, вспомнив, что её родственница была приверженкой этикета и могла не одобрить фамильярное обращение в общественном месте. «Я никому не рассказывал, потому что боялся, что тот, кто спрятал Тэда, чтобы насолить Рубену, узнает об этом и заберёт его так далеко, что мы никогда его не поймаем. Я снова и снова ходил в школу, искал его, надеясь, что он вернётся.
И в конце концов я решил, что расскажу об этом адвокату».

 Слушателям стало ясно, что в интересах его клиента было, чтобы Харшоу допустил огласку своего грубого поведения. Обвинение не могло обоснованно требовать, чтобы подняли шум и
привели мальчика в суд, поскольку было совершенно очевидно, что из-за
ошибочной скрытности свидетеля и безрассудной глупости адвоката
факты стали известны защите только накануне, когда было уже бесполезно
искать место, где беглеца видели три месяца назад.

Генеральный прокурор, собираясь провести перекрёстный допрос свидетеля, несколько раз негромко откашлялся. Он начал с рассудительности и осторожности, которые свидетельствовали о том, что он считал её угрозой интересам государства. Он сидел боком к столу — сельский адвокат редко встаёт, разве что для обращения к суду, — опершись на него локтем, а другой рукой вертя массивную золотую цепочку от часов, свисавшую с его объёмного живота. Он не раз отказывался от этой затеи и успокаивающе проводил рукой по своей лысой голове, словно подбадривая себя.
идеи. Он сразу же попытался найти заинтересованную сторону в этом свидетельстве.

Была ли она родственницей подсудимого? Не была ли она заинтересована в нём? Не был ли он её любовником? Ах, он был им! А сейчас нет? И почему?

 Простое и скромное поведение Алетеи при ответе на эти вопросы
сбило спесь, которую всегда вызывает в сельской толпе одно лишь упоминание о нежной страсти. Она лишь пролила свет на свой характер, когда ответила:

«Рубену не нравилось, когда с ним спорили. Я обычно просила его не
играть в карты, не быть таким азартным, не пить виски и не
получил множество царапин. И ’он’мычал’, что это не мое дело. И я считаю,
’не знаю, но это никогда не казалось мне, что ты идешь на войну правильно",
и я не мог удержаться, чтобы не сказать это. И вот он на меня мычал, а сам не мог
согласиться, и на войне бесполезно пытаться.”

Минк взглянул на Гвиннан, чтобы оценить впечатление от этого простого
утверждения. Судья смотрел на _него_.

 Генеральный прокурор продолжил, надеясь найти несоответствие в её
показаниях, но не зная, как лучше к этому подступиться. В зале суда воцарилась
абсолютная тишина. В паузах было слышно, как
Лёгкое движение ветвей деревьев на ветру. Они были отчётливо видны за окнами, потому что ночь была ясной. Все длинные верхние створки открывались, и за ними виднелось чистое лазурное небо, казавшееся ещё более нежным в тусклом жёлтом свете лампы, заливавшем комнату. Луна в сопровождении облаков великолепно поднималась вверх
к меридиану; время от времени они ревниво смыкались вокруг нее, и
снова сквозь их расступающиеся ряды она выглядывала лучезарно и царственно
в ее нижних мирах. Иней тут и там слегка коснулся стекол .
кристально чистый блеск. Генеральный прокурор устремил взгляд на луну, размышляя; затем, слегка постукивая пальцами по столу, он спросил:
— Это было в маленькой школе на дороге к лагерю в Вефиле?

— Да, сэр, — ответила Алетея.

— Вы бывали там раньше?

— Много раз, — ответила Алетея. — Жители Эскакуа-Коув ходят туда
проповедовать.

Он снова рассеянно посмотрел на луну, продолжая барабанить пальцами по
столу.

— Значит, это церковь, — сказал он, переходя на местный диалект, — а
также школа?

— Да, сэр, — согласился свидетель.

“Ну, а этот забор, у которого вы стояли, - это забор вокруг
игровой площадки?”

“Нет, сэр”, - сказала Алетия, пораженная идеей такого цивилизованного устройства
для юношеских видов спорта. “Палин обходит дом с трех сторон,
выходя с той стороны, где дверь, охраняй могилы”.

Барабанящие пальцы генерального прокурора внезапно замерли. — Значит, это кладбище? — сказал он похоронным тоном, не в силах скрыть удивление.

 — Да, сэр. Там хоронят людей. Это кладбище.

 Последовала пауза.

— Нет места более подходящего для мальчика в таком положении, как у бедного Тэда! — воскликнул адвокат. — Послушайте, — он выпрямился перед столом и положил на него локти, — вы верите в призраков?

 Харшоу побледнел; он яростно кусал свои красные губы и поглаживал свою жёлтую бороду во время этих допросов, возможно, понимая их суть лучше, чем прокурор. Теперь он вскочил на ноги и стал настаивать на том, что прокурору штата не следует играть на суевериях свидетеля. Она
не видела никакого призрака. Он надеялся, что суд не позволит, чтобы вопросы
принимали форму попытки убедить свидетельницу — несомненно, обладающую
высоким природным интеллектом и высочайшими моральными качествами, но
крайне невежественную и, несомненно, пропитанную нелепыми суевериями
необразованных людей, — что, увидев этого беглеца, она узрела
сверхъестественное явление. — Одну минуту, сэр, — вмешался он, обращаясь к Питеру Руду, который сидел в заднем ряду присяжных и внезапно наклонился вперёд, указывая длинным пальцем на свидетеля, как будто
собирались задать вопрос. «Мальчик, несомненно, выплыл из реки,
и, будучи забитым маленьким слугой, убежал и теперь где-то скрывается у людей, враждебно настроенных по отношению к подсудимому. Свидетельница мельком видела его. Здесь нет ни одного человека, настолько невежественного, чтобы поверить, что она видела привидение, — и уж точно не учёного и проницательного государственного обвинителя».

— Я не верю, что она видела призрака, — сказал генеральный прокурор,
по-прежнему сидя на стуле и глядя на своего яростного оппонента. — Однако я твёрдо
убеждён, что у свидетельницы была иллюзия, галлюцинация.

В зале и среди присяжных поднялся шум, когда он произнёс эти громкие
слова. Казалось, они олицетворяли нечто более грозное, чем призрак.

«Адвокат должен провести допрос на разумной основе», — заметил судья.

«Я так и сделаю, ваша честь», — ответил он глубоким басом, выражая глубокое почтение.

Минк, взволнованный, дрожащий от внезапного потрясения, наклонился вперёд и
посмотрел горящими глазами на Алетею. Как она могла дискредитировать
свидетельство, которое дала за него? Как она могла подвергать его судьбу опасности?

 На мгновение она была почти подавлена. Её нервы были на пределе; она была
потрясенная внезапным переворотом, который произвело ее простое разоблачение.
Ее губы дрожали, глаза наполнились слезами, но она предприняла доблестную борьбу за
самообладание и ровным голосом ответила на следующий вопрос генерального прокурора.
вопрос.

“Мальчик был в шляпе или с непокрытой головой?”

В зале царило подавленное возбуждение, потому что шляпу и пальто Тэда,
найденные в реке, показали присяжным, пока она была в
комнате для свидетелей с другими свидетелями.

«Я не заметила, — это было так внезапно».

«Как он был одет?»

«Я не видела», — запнулась Алетея.

«Что вы видели?»

“Я видел его лицо, очень ясно, как сейчас вижу вас”.

“Как он выглядел, бодрый?”

“Нет, сэр; он выглядел очень осунувшимся. Его лицо побелело от войны”, — дрожь пробежала
по толпе, — “и я думаю, что он испугался войны, когда увидел меня, мех у него был такой, что он
буквально окаменел”.

“ Как долго вы видели его лицо?

— Может, минутку; между нами был туман.

— Ах, был туман!

 Генеральный прокурор бросил торжествующий взгляд на присяжных.

 Он резко замолчал и повернулся к ним.

 — Прошу прощения, сэр, — сказал он, обращаясь к Питеру Руду. — Я совсем забыл, что вы хотели задать вопрос.

Ему не сразу показалось странным, что мужчина всё ещё находился в той же позе — в тени, наклонившись вперёд, опираясь на спинку стула присяжного, сидящего перед ним, и всё ещё указывая на свидетеля длинным пальцем.

Судья обратил внимание на то, что прошло много времени. «Мистер шериф, — раздражённо сказал он, — разбудите этого присяжного. Он спит».

На скамье присяжных среди внимательных одиннадцати человек произошло движение.
Присяжный, на стул которого опиралась неподвижная фигура, повернул голову и встретился с
пристальным взглядом глаз, так близко расположенных к его собственным.

Он вскочил с громким криком.

— Человек мёртв! — закричал он.




XII.


Палец мертвеца всё ещё указывал на Алетею. Его жуткие глаза были устремлены на неё. Стул присяжного, стоявший перед ним,
выдержал его вес в том же положении, в котором он упал, когда по залу прокатилась первая волна шока от осознания того, что свидетель видел призрак, а не живого и здорового мальчика.

Несколько мгновений царила странная неразбериха. Толпа поднялась
со своих мест и хлынула к стойке. Из коридоров вбегали
новые посетители. Кто-то громко выкрикивал имя директора
местный врач. Многие требовали объяснить, что произошло.
Внезапно раздался голос судьи. — Позаботьтесь о своём заключённом, мистер
шериф! — резко воскликнул он, потому что офицер всё ещё стоял как вкопанный рядом с мёртвым человеком, за плечо которого он держался. Никакая рука, даже самая тяжёлая, не могла пробудить его от сна, в который он погрузился.

Шериф повернулся к заключённому. Гордый горец, остро
чувствительный к унижению, разразился гневом и обиженностью. “Я не мог
сдвинуть с места пейдж!” - закричал он. И действительно, он не пошевелился. “ Это Джес'кейс
вы посадили его в джедгминт, а я должен сесть и быть судим, потому что вы
родственники скажут мне, что это не так!”

Harshaw настойчиво сжимал руку своего клиента, как предупреждение, чтобы быть
молчит. К его облегчению, он понял, что Gwinnan не слышал. Он был
поглощен распоряжением вызвать врача и официально объявил перерыв в заседании
суд до девяти часов следующего утра. Недовольных присяжных,
дрожащих от волнения и сгорающих от любопытства в ожидании
последующих событий, увели со сцены под присмотром офицера,
который сам был мучеником долга, — многие из них оглядывались
и
подумал я. Толпа снаружи неистовствовала от возбуждения. Часто
она прорывалась внутрь и врывалась в двери, но по приказу врачей
её снова выпроваживали. Многие забирались на подоконники, чтобы
посмотреть. Нижние ветви гикориевых деревьев кишели ловкими мальчишками.
Ветер теперь дул сильно. Ветви раскачивались взад-вперёд с
монотонным стуком. Листья постоянно опадали с них, как
бесшумные птицы. Луна освещала бледное, бесстрастное небо;
 над далёкими горами висела планета, горящая неугасимым
Чистота вестальских костров; неровности холмов и долин, на которых был построен этот суровый маленький городок, — очень тёмные под едва освещёнными небесами — виднелись в волнистых линиях освещённых окон, мерцающих точках, уходящих во мрак. Тяжёлые ворота постоянно гремели, когда люди входили во двор суда. Тени, казалось, умножали количество людей в толпе.

 Внезапно раздался крик: «Он идёт!» Они везут его! Он
приезжает!»

 Ожидание было настолько сильным, что врач должен был объявить
Это был какой-то кратковременный сердечный приступ, которым, как известно, он часто страдал, и толпа в ужасе замолчала, узнав среди выходивших людей гробовщика, который нёс носилки с неподвижным телом. Один взгляд на него, и казалось, что во всей природе нет ничего более безжизненного. Луна, деревья, даже невидимый ветер были наделены избыточной жизнью, индивидуальностью, всеми утверждениями, предположениями, фантазиями по сравнению с ужасной ничтожностью того, что когда-то было Питером Рудом. Это выражало лишь пустую окончательность.

Странно было думать, что он не слышит, как ветер дует прямо с
гор, не слышит глухого топота множества ног, которые следовали за ним
через ворота и по улице; не видит луну, которая зловеще сияла на его
бледном, запрокинутом лице. Он был мёртв!

 Он был настолько мёртв, что его мир уже жил, полностью
принимая эту мысль. Он больше не был личностью, как Питер
Руд; его считали только что умершим. Считаясь умершим, он
заставил судью поломать голову, что его раздражало. Гвиннан не мог
Он не мог припомнить ни одного случая, когда человек умирал в составе присяжных, и размышлял про себя, подпадает ли этот случай под действие закона, оставляющего на усмотрение суда в случае болезни присяжного либо распустить присяжных и назначить новых, либо освободить присяжного и вызвать на его место другого из числа присутствующих. Он зашёл в одну из адвокатских контор и пролистал несколько книг в поисках прецедента.

Генеральный прокурор воспользовался передышкой. Он задержался на месте происшествия
на какое-то время, движимый любопытством. Но когда один из врачей,
Его вызвали в суд, и, вернувшись в свой кабинет после тщетных попыток реанимировать этого человека, он обнаружил, что прокурор штата сидит перед камином, заложив руки за голову, вытянув ноги на каминную полку, откинувшись на спинку стула, и с комфортом ожидает его.e терпение.

На полу не было ковра. Маленькие окна были забраны крошечными
стёклами. Камин был во многих местах разбит, но выкрашен в ярко-красный
цвет аккуратным самодельным лаком из толчёных кирпичей, смешанных с
молоком, который обычно использовали в деревне. Там было несколько
стульев с деревянными ножками, кресло и один или два стола; книжные
шкафы занимали стены от пола до потолка. По профессиональному мнению доктора, табак был погибелью для страны. На высокой каминной полке стояло несколько трубок, от плебейских глиняных до
шиповник-корень пенковая представлено благодарный пациент, весь подшипник
доказательств много пользы.

Кенби спокойно поднял глаза, когда вошел владелец отведенного помещения
. Доктор Ллойд был высоким худощавым мужчиной шестидесяти с лишним лет, со спиной
который никогда не сгибался, безупречно одетый в черное сукно и самое лучшее белье.
безупречное белье старомодного фасона. Его густые волосы были белыми.
У него были жёсткие усы, квадратный и решительный выбритый подбородок,
а черты лица были на удивление прямыми. Его серые глаза выражали
ум и доброту, но в изгибе губ сквозил утончённый сарказм.
он поджал губы и изобразил грубое безразличие, если не сказать грубость.

«Что с вами?»

«Ничего, доктор, ничего серьёзного, иначе я бы не стал приближаться к вам. Инстинкт самосохранения силён. Я пришёл за информацией».

«Болезненная пустота в области вашего мозга, да? Что ж, в вашем возрасте это неизлечимо.

 «Я хочу, чтобы вы, — сказал адвокат, обводя взглядом медицинскую библиотеку, висевшую на стене, и злорадно, жадно потирая руки при мысли о том, сколько информации содержится в этих томах, — чтобы вы
«Не читайте мне нотаций, доктор».

«Где ваша медицинская юриспруденция?»

«Она не учит меня всему, что я хочу знать о призраках».

Доктор Ллойд никогда не выражал и не подразумевал удивления. Он
сидел, глядя на посетителя своим спокойным профессиональным взглядом, как будто для здравомыслящих юристов было самым обычным делом приходить к нему в кабинет ночью и спрашивать о призраках.

— Я хочу знать всё об абсурдных иллюзиях у людей, несомненно,
в здравом уме.

 — Тема обширная, — сухо заметил доктор.

 — Я хочу знать всё, что _вы_ знаете о галлюцинациях, видениях.  Я хочу
подробное описание зрительного аппарата, связанного с
мозгом, и нарушения его нервных функций».

«Честное слово, вы славный парень!»

«А потом я хочу, чтобы вы одолжили мне _все_ свои книги». И он снова окинул взглядом
вожделенные сокровища на полках.

Одно из больших поленьев разгорелось, и его куски упали на
другие пылающие поленья. Доктор потянулся к щипцам,
но адвокат встал и с неуклюжей ловкостью пнул сначала
одного, а потом другого в пространство между собаками. Доктор Ллойд наблюдал
Он молча осудил это действо. Он бы ни за что не надел свои
элегантные старомодные башмаки ни для чего подобного.

 Тепло от камина было приятным, потому что на улице стало намного холоднее. Ветер дул по улице, как будто по ней
прошло много людей. Елка у двери была наполнена голосами, шёпотом, вздохами. По небу неслись облака; Кенби видел их оттуда, где сидел, слушая монолог доктора. Лунный свет падал на старомодный сад снаружи.
Опустошённые осенними ветрами, кусты роз превратились в безлистные прутья;
арбы — в голые шпалеры; дорожки, выложенные с прямоугольной точностью,
показывали, какой была симметрия в их летнем обличье, как скелет
может указывать на совершенство человеческой формы. В двухэтажном
каменном доме за ними — кабинет доктора находился во дворе его
дома, а сад располагался чуть позади — один за другим гасли огни. Где-то неподалёку какое-то время лаяла собака, эхо разносилось по
холмам и низинам, а затем раздался печальный вой. Доктор
говорила, сейчас и потом разбирать книги; маркировка
переходы с аккуратной полоской бумаги вместо выключения лист, как
Kenbigh, казалось, были склонны делать. Он сложил тома стопкой рядом со своим способным учеником
на подсвечнике, и пока юрист принимался за них, он сам некоторое время читал
для легкого развлечения из истории примерно в двенадцати томах.
В стране, джентльмен достаточно досуг и книжные привычки, это длительный
работа была, но как в рот.

Доктор Ллойд наконец встал, выбил пепел из трубки о голову
один из пожарных, взглянув на погружённого в свои мысли юриста, заметил:
— Вы ведь придёте ко мне домой, чтобы лечь спать, не так ли?

— Думаю, да, — ответил Кенби, не поднимая головы.

Огонь взметнулся в дымоход большими белыми языками; они исходили из
яркого, беспокойного, пульсирующего красного сердца. Летели искры. Слабые и
радостные звуки, доносившиеся из поленницы, были похожи на прекрасную
волшебную музыку, которую едва ли можно было расслышать. От
кучи дров в углу, корзин с щепками и сосновых сучков исходил
лесной аромат.

Доктор вышел из комнаты, открыл дверь и оглянулся.

«Не вздумай поджечь дом и сжечь эти книги», — сказал он, впервые за эту ночь проявив чувства.

Результаты бдения генерального прокурора были наглядно продемонстрированы в его речи перед присяжными на следующий день. Для этого был привлечён
к делу другой рассказчик вместо Руда, и суд волей-неволей
начался заново. Гвиннан, очевидно, считал, что эта альтернатива
лучше служит целям правосудия, чем риск задержек и превратностей
повторного разбирательства.
обеспечение компетентного состава присяжных. Это решение воодушевило Минка, который
мучился от страха, что из-за какой-нибудь катастрофы дело будет
продолжено в следующем созыве. Теперь его не слишком беспокоил странный поворот,
который генеральный прокурор придал показаниям Алетеи.
Поскольку Харшоу выяснил, что никто не утверждал, что видел Тэда после того, как стало известно о смерти мальчика, он был уверен в оправдательном приговоре, делая особый акцент на необходимости доказать состав преступления, как он это сформулировал. Минк согласился с мнением своего адвоката и положился на него.
 Судьба Руда не слишком его взволновала, настолько он был поглощён собственными интересами; но когда в показаниях снова наступил момент, в который накануне несчастный присяжный наклонился вперёд и указал на свидетеля, его вопрос замер на губах в немом крике. Больше ничего не удалось вытянуть из Алетеи, кроме того, что она верила в призраков, но была уверена, что видела Тэда живым, хотя он и стоял среди могил с бледным лицом, а потом исчез в тумане.

Все показания заняли гораздо меньше времени, чем в предыдущий день, и
по мере того, как день клонился к вечеру, стало ясно, что дело будет передано
присяжным до того, как суд закроют на перерыв.

Неожиданностью дня стала речь генерального прокурора. Она началась довольно
просто. Он стремился показать, что Тэд не мог быть жив. Несомненно, бедный мальчик
лежал на дне реки. Как могло быть иначе? Предположим, как хотел бы убедить их его учёный оппонент,
что он доплыл до берега. Где он сейчас? Предположение, что он
в руках какого-то врага заключённого, который, спрятав его, стремился добиться того, чтобы Рубена Лори надолго посадили в тюрьму, было настолько абсурдно, что он не решался отстаивать такую глупую позицию перед столь разумным собранием людей, как присяжные, к которым он имел удовольствие обращаться. Кто бы стал ради мести рисковать, прибегая к таким мерам? Мальчик был так же хорошо известен в округе, как Лысый Пиоминго. Любой случайный посетитель, увидев его, выдал бы
самих заговорщиков в руки закона, и это было бы
не хотелось бы так легко отпускать таких негодяев. Кто бы добровольно взвалил на себя заботу об идиоте? Если бы кто-нибудь нашёл Тэда,
он бы живо отнёс мальчика обратно к старику Гриффу.
 Скажем, что никто его не задерживал, — что тогда? Он был идиотом, неспособным позаботиться о себе. Если бы он бродил на свободе, голодный, полураздетый, разве кто-нибудь, кроме Алетеи Сэйлс, не видел бы его за все эти недели, джентльмены, за все эти месяцы? Это была удивительная история, которую рассказал свидетель, — удивительная история. (Адвокат, казалось,
нашёл подходящее выражение для своего чувства торжественности, понизив свой бас-профундо до громоподобного бормотания.) Никто ни на секунду не усомнился в здравом уме этой свидетельницы. Она явно была девушкой с хорошим здравым смыслом; к тому же она была отличной девушкой, — никто ни на секунду не усомнился в правдивости ни единого её слова. Дело в том, что в ту ночь Алетея Сэйлс увидела нечто странное. Ей показалось, что она увидела Тэда. Это был всего лишь его образ, а не он сам. “Тотсамый
несчастный мальчик мертв, джентльмены, ” продолжал он. “Она увидела фантазию о
ее собственный встревоженный, перенапряженный мозг. Он был в ее сознании. Она размышляла
Она долго думала о нём и о том, в каком положении оказался её возлюбленный, убивший его. Неудивительно, что в тумане, при мерцающем лунном свете и в одинокую полночь ей показалось, что она видит его!

 Он сказал изумлённым присяжным, что это не единичный случай. Он упомянул других жертв галлюцинаций; он подробно рассказал о странных переживаниях Николая, Спинозы, доктора Бостока, лорда
Лондондерри, барона де Жерама, Лере, лорда Брума.

Харшоу, который сидел и слушал, засунув руки в карманы и
Скрестив ноги, с нарочито насмешливой улыбкой на лице, он посерьёзнел
при упоминании фамилии. Он никогда не слышал о других,
но попытка подкрепить теорию о призрачном явлении этим именем,
уважаемым в профессии, была, по его мнению, юридическим святотатством,
за которое генерального прокурора следовало бы как минимум исключить из
списка.

Кенби продолжал, объясняя относительные и взаимозависимые функции
мозга и глаза, тонкие и сложные теории духовной и
физической жизни, её расплывчатые границы, её неизмеримые возможности.
Выводы, тонкий научный анализ, всё это было переведено на простой язык в устах человека, который годами практиковался в том, чтобы говорить с людьми, — Харшоу сидел в оцепенении. Он никогда не слышал ни о каком духовном проявлении, кроме вульгарного кладбищенского призрака, обычно без головы, который бродит в саване, чтобы в глубокой ночи мстить невежественным людям. Но рассказ Кенби о различных призраках с неземным
складом ума и мягкими манерами, предпочитающих общество знати, поющих,
появляющихся за обеденными столами, любезно беседующих, одетых по моде
в таком же благопристойном и разумном наряде, соблюдая все правила этикета, как если бы они всё ещё были связаны всеми узами мира, плоти и дьявола, исчезая так же бесшумно, как и появились, без каких-либо заметных результатов визита, — это потрясло его до глубины души.
Он был деревенским жителем и не знал, что, когда призраки в моде, они ведут себя как модные люди. Он остро ощущал несоответствия в научных объяснениях. Всегда, несмотря на показное
обучение, его системы, терминологию, физиологию, психологию,
и его настойчивые попытки объяснить сверхъестественные явления естественными причинами, Разум отступает перед призрачной демонстрацией, признавая наличие оккультных влияний, которые до конца не изучены, — по сути, кланяясь призраку, о котором идёт речь, «сохраняя ваше присутствие». Он также заметил, что присяжные слушали с той сосредоточенностью и живым интересом, которые характеризуют любой разум, даже самый невежественный, при рассмотрении вещей из потустороннего мира, проявлений скрытых сил. Когда он поднялся, чтобы ответить, то почувствовал себя не в своей тарелке. Звук, однако, его собственного сердечного голоса, звенящего на фоне
Вместо погребального баса-профундо прокурора штата,
движение его собственной крепкой руки, рассекающей воздух, —
ведь он имел обыкновение подкреплять свои взгляды немалым
физическим напряжением, — оказало на него бодрящее действие и
вернуло его в привычное состояние уверенности и бравады. Он
нашёл слова для своего готового к бою презрения. Он стремился
дискредитировать призраков генерального прокурора. Он не знал, откуда адвокат взял эти бабьи сплетни; они были оскорблением для ума присяжных. Учёный адвокат прекрасно это знал
его не собирались вызывать в суд для дачи показаний — медицинские книги
не могут быть представлены в качестве доказательств в суде, не говоря уже о
рассказах о привидениях, «олухе и кровожадном скелете»! Что касается его самого, то он не верил
ни единому слову из них. Факт — это то, что можно доказать. Закон требует
подтверждения. «Генри Бруэм, лорд-канцлер, видел видения, не так ли?
— И, может быть, лорду Коку снились сны, — возмущённо усмехнулся он. — А лорд
Мэнсфилд, может быть, ходил во сне. И кто знает, так ли это было? И что это за чушь! Джентльмены, мы живём в девятнадцатом веке!

Оскорбление лорда Брума — а именно так он расценил этот анекдот — было для него очень горьким. Он был человеком, не склонным к энтузиазму, и всё его восхищение, какое только было возможно, было направлено на великих представителей его профессии, с которыми он познакомился, когда изучал право около двадцати лет назад. Он так подробно остановился на этом моменте, что
у присяжных сложилось впечатление, что Генри Бруэм был
канцлером и «жителем долины», возможно, родом из Ноксвилла, и пользовался большим уважением у юристов в Шафтсвилле, а Харшоу
Казалось, он думал, что генеральный прокурор его оклеветал. Он с трудом отвлекся от этой темы. «Джентльмены, — саркастически сказал он, — генеральный прокурор — очень умный человек. В последнее время он много узнал о видениях». Он искоса взглянул на своего оппонента; он бы многое отдал, чтобы узнать, откуда у прокурора штата такая информация. Он мог бы поклясться, что это не коренной житель. «Но в этом городе полно людей, которые могли бы рассказать ему то же самое и даже больше. Он очень любит показывать
разница между _ил_люзиями и _де_люзиями, а также галлюцинациями и
безумием. Видения! Мы называем их не так, джентльмены. Здесь, в равнинных лесах, мы называем их «змеями»! Это произвело впечатление, и он продолжил, воодушевлённый. — Вон там, в салуне Тима Беккера, у них есть все виды видений. Там люди видели зелёных кроликов, и чёрных собак, и змей, и целые зверинцы галлюцинаций. Кто-нибудь поверит, что у Алетеи Сэйлс в ту ночь были галлюцинации, когда она возвращалась с собрания в лагере? У неё не было причин видеть видения! У этой девушки была не в порядке голова
Она опиралась на забор и почувствовала, как кто-то дотронулся до неё. Она подняла глаза и увидела перед собой мальчика. Лишь немногие из призраков, о которых мы слышали, обладали такой плотностью, что их присутствие можно было ощутить на ощупь. Напротив, именно так в этих историях часто демонстрируется их нереальность. Дама проводит веером по одному из нематериальных образов. Мужчина тщетно вонзает нож в туманное сердце другого. А почему этот случай отличается от других? Потому что,
господа, там не было призрака. Это был Тэд Симпкинс из плоти и крови.
Беглый мальчик видит Алетею Сэйлс, которую он хорошо знает; он собирается
обратиться к ней; он кладёт руку ей на плечо. Она поднимает голову и
при виде неожиданного явления — зрелища — вскрикивает, а глупый мальчик
испуганно убегает!»

 Далее он сказал, что будет испытывать терпение суда и присяжных
ещё несколько мгновений. Он хотел опровергнуть заявления генерального прокурора о том, что никто добровольно не станет обременять себя поддержкой бесполезного члена общества. «Сколько у вас в домах жёлтых собак, джентльмены? Я бы побоялся считать, сколько их у меня.
Сколько у вашей жены родственников? Нет, джентльмены, никто из нас не так богат, как мы заслуживаем, но мы ещё не дошли до того, чтобы делить хлеб и мясо. Что касается безрассудного преступления, заключавшегося в том,
чтобы держать мальчика в укрытии, чтобы отправить Минка Лори в тюрьму
за непредумышленное убийство, — что ж, джентльмены, если бы не было
таких безрассудных людей, постоянно совершающих преступления, от последствий
которых они не могут скрыться, нам с генеральным прокурором нечего было бы делать.
Нам пришлось бы сосать лапу, чтобы заработать на жизнь, как медведю зимой, и
Посмотрите друг на друга — бесполезное развлечение, джентльмены».

Он сел, и его лицо озарила розовая улыбка, он был доволен своими усилиями и перспективами дела.

Генеральный прокурор, которому было предоставлено последнее слово, сказал его очень кратко.
Судья обратился к присяжным, и он тоже был краток. Длинный луч
солнца, падавший поперёк комнаты, краснел, когда судья вывел присяжных
на совещание, и они с шумом поднимались по лестнице в отведённую для них
комнату наверху.




XIII.


Они ввалились в своё логово, больше похожие на преступников, задержанных
против их воли, чем на свободных и просвещённых граждан великой
страны, исполняющих драгоценную обязанность быть присяжными.
Они все устали. Они пережили много волнений. Они чувствовали
умственное напряжение от аргументов и контраргументов, которые они
выслушивали.

— У меня чуть не лопнула голова, когда я услышал, как эти краснорожие адвокаты
болтают без умолку, как они это делают! — воскликнул один из них, плюхнувшись в кресло и закинув ноги на круглый край
печь была холодной и без огня, день был теплым и ласковым.
Окна были открыты, солнечный свет струился по пыльному полу и
стульям и скамейкам. Двое или трое из присяжных, смотрит, смеясь,
и делая знаки, чтобы люди на улицах, было Бойко возразил
с начальника тюрьмы.

Его возражения привели к тому, что они собрались в центре
комнаты, где началось обсуждение. Большинство из них закурили трубки и
поставили стулья на задние ножки. Двое или трое закинули ноги на стол
на головокружительной высоте спинок других стульев; некоторые вытянулись во весь свой неуклюжий рост на скамьях. В основном это были молодые люди или мужчины средних лет; старшим в компании был фермер лет пятидесяти, с заострённым бритым подбородком, на котором недавно пробилась щетина, по которой он часто задумчиво проводил рукой. Он опустил глаза,
оперся локтями о колени, вид у него был подавленный, если не сказать несчастный. «Я не слышал и десяти слов подряд, — заметил он.
 — Я никогда не знал, когда они замолкают, потому что они такие чертовски однообразные».
и позаботься о моём скоте». Он повернулся, чтобы объяснить это новому присяжному, которого они взяли в это утро. «Бен Доакс пас мой скот на Лысом Пиоминго, и когда началась война за скот, я пошёл туда, чтобы забрать свой, и погнал его вниз, и доехал до Шафтсвилля, и отпустил его с Бобом, моим сыном, которому было около пятнадцати лет. И я остановился здесь, чтобы выпить и послушать новости. И будь я проклят, если они не поймали меня в качестве присяжного! И Боб не знает, что со мной случилось, а я не знаю, что случилось с Бобом и скотом, и как они там.
Я ехал по дороге, пока они не поняли, что я не собираюсь возвращаться».

«Ну, я думаю, с ними всё будет в порядке», — сказал новый человек, охотник с гор, который только что приехал в город с дичью на продажу.

«Бог знает! _Я_ не знаю!» — сказал старик, вздыхая из-за тщетности своих предположений. «Если бы Боб решил, что я ранен, или ограблен, или пьянствую в городских питейных заведениях, — я бы всегда рассказывал ему кучу небылиц об опасностях в таких местах, потому что не хотел, чтобы он ходил туда, куда хожу я сам, — он бы бросил скот
стоит там, на дороге, и возвращается в город, чтобы найти меня.
У него мало опыта, и он не умеет ухаживать за скотом. Они разбегутся, и я больше никогда их не увижу.

“Я думаю, к этому времени они уже отклонились от крепления; должно быть,
они стали еще более дикими, если отсутствовали все лето”, - предположил а
широколицый молодой человек с горящими глазами, шутливо подмигивающий остальным.

“Боб тоже дремлет; у него, знаете ли, очень сонная голова”, - сказал старик, принимая во внимание все непредвиденные обстоятельства.
"Я видел, как он дремал в седле". “Я видел, как он дремал в седле,
если бык был медлительным. Он растёт и очень быстро бегает, а если он
остановится, то упадёт. Если он устанет, то, скорее всего, ляжет в
углу загона, чтобы отдохнуть, и ему придётся там спать, а кто-то
должен будет отгонять быков. Или же он мог бы попросить кого-нибудь
присмотреть за быками, пока он не вернётся и не найдёт меня. Господи Всемогущий, никто не знает, что должен был сделать Боб!

— С другой стороны, он _не должен был_ ничего делать, — сказал Джерри Прайс. — Когда ты в жюри, нужно забыть обо всём мирском, как будто ты умер.

“Да; но когда вы умрете, вас не смогут донимать расспросами о том,
что ваш администратор делает с вашим годичным имуществом и
скотом”.

“Откуда ты знаешь?” - спросил Прайс. “После всего, что мы услышали за этот день, тело
можно было бы поверить в реальную угрозу, исходящую от всего, что находится в движении, и
смотрит, и ты не знаешь, о чем они говорят в эфире. Но время идёт.
 Если мы не хотим торчать здесь всю ночь, нам лучше
поговорить о нашем вердикте по делу Минки Лори. Судья ждёт, и, судя по тому, что я о нём знаю, он не отличается терпением.

— Ну что ж, сэр, — сказал мужчина, стоявший, закинув ноги на печку, и вынув трубку изо рта, — я не слишком-то доверяю Гвиннану. Я не верю, что он поступил правильно и в соответствии с законом в отношении этого жюри. В этом жюри тринадцать человек!

 Все сидели неподвижно, глядя на него.

— Да, сэр, — заявил он, снова зажав трубку в зубах и
говоря с закрытым ртом. — Я знаю закон! Мой дядя был мировым судьёй
шесть лет назад, примерно десять лет назад. И у него был Кодекс
Теннесси! И я читал его! Там было много интересного!
Кодекс Теннесси. Уверен, что ты родился таким! По закону решение принимает присяжный, если он
поправится, родственник будет оправдан, а другой вызван в суд. Но Питер Руд не был
ни оправдан, ни освобожден от должности нутара. Он все еще в составе присяжных.”

“ Ваал, ради всего святого, не затевай болтовню о Питере Руде! - крикнул я.
Байлор, человек, на чьё кресло упал мёртвый присяжный, и который
повернул лицо к смерти, смотревшей на него из этих остекленевших глаз. Нервы Байлора всё ещё были на пределе. Он выглядел настолько плохо, насколько мог выглядеть широкоплечий, загорелый, мускулистый парень. «Я никогда не спал»
Прошлой ночью я не сомкнул глаз, а этот проклятый адвокат-генерал весь день рассказывал им ужасные истории о привидениях, и эта чопорная Лита Сэйлс утверждала, что видела утопленника, — я чувствовал, что упаду в обморок, если они не прекратят.

“Я не верю, что она видела лошадь Тэда”, - сказал Бен Доукс, инстинктивно
принимая ее точку зрения.

“То, что это война на _graveyard_ меха?” - спросил бригадир
окончательно.

Там было секундное молчание. Солнечный свет угасал на полу;
тусклый узор ветвей гикори был единственным проявлением
о его присутствии. В мягкий воздух донеслось деревенское мычание крупного рогатого скота.
деревенские коровы возвращались со своих пастбищ.
Голоса мужчин в комнатах внизу прерывисто повышались и затихали; они рассматривали другое дело.
в промежутке ожидания вердикта.

“ И ’почему никто не видел его оттуда’, за исключением Литы Сэйлз?
он дополнил свой вопрос.

«Судья намекнул, что мы должны быть очень осторожны, чтобы не
обвинить человека в убийстве, когда свидетель заявил, что видел
мёртвого человека», — двусмысленно возразил Джерри Прайс.

— Она никогда ничего не видела, кроме его призрака, — сказал бригадир.

 — Бен, как это моя рыжая коровка сломала ногу? — вмешался владелец скота, размышляя о превратностях судьбы, выпавших на долю его стада во время летних каникул.

 — Боже всемогущий, парень, хватит говорить о своём скоте, не мешай нам.
— Мы как раз собирались выпить! — воскликнул бригадир.

 — Я бы лучше послушал, как мистер Бимс говорит о своём скоте, а не о
харнтах и прочем, — сказал Байлор, лёжа на скамье. Он всё ещё чувствовал себя неважно. Вскоре он встал и подошёл к офицеру, который
Он стоял у двери и просил дать ему что-нибудь выпить. Но этот достойный человек,
настроенный на буквальное исполнение своих обязанностей, сопротивлялся всем его
уговорам, даже когда тот заявил, что ему «очень плохо»; и остальные присяжные,
обеспокоенные тем, что его могут освободить, а вместо него вызовут другого
присяжного и всё начнётся сначала, а мучения их задержания будут
бесконечно затягиваться, вступились за него. Преданность офицера тому, что он считал своим долгом, не уберегла его от некоторых оскорблений.

«Было бы справедливо, если бы мы схватили вас и вышвырнули наружу
— В этом деле, — сказал Бен Доакс.

 — Ты, жалкий маленький зелёный болван, ничего не смыслишь ни в чём, —
заявил бригадир, хорошо осведомлённый благодаря Кодексу.

 — Ну, говори, что хочешь, — возразил чиновник. Он был молод, у него были решительный взгляд и всклокоченные волосы. — Но ты не уйдёшь отсюда, пока не вынесешь свой вердикт. Он внезапно втянул свою всклокоченную голову
в плечи и захлопнул перед ними дверь.

Поняв, что бунт ни к чему не приведёт, они прибегли к расколу.

«Не нужно так сильно переживать из-за штрафов; вы не видели ничего такого, что я
знаю», — сказал бригадир, повернувшись к больному присяжному.

“Не-а, и я не хочу ни о ком из них слышать, пока мой стомик не почувствует себя сильнее".
”Черт!".

“Черт! в этом воздухе нет ничего обычного, когда видишь лошадей и прочее. Многие
люди видели то же самое. Вон сколько пастухов на
Тандерхед видел, как харнт эз пасет стада на Таре. Роб Каррик видел его. Я слышал, как он рассказывал об этом, когда пришёл в себя. Не так ли, Бен?

 Луна светила в восточные окна. Белый свет лился внутрь. Большая комната казалась одинокой и пустой, несмотря на группу присяжных, которые совещались, и бесцветных двойников, которыми были снабжены все они, чтобы
передразнивал его жесты, пародировал его рост и следовал за ним по пятам. Где-то вдалеке ухала сова. Голоса с улицы доносились слабо.

«Разве этот проныра-констебль не собирается принести сюда фонари
сегодня вечером?» — воскликнул Байлор.

Но лампы, которые зажглись почти сразу же, не могли соперничать
с торжественной, неземной, белой пеленой ночи, которая всё ещё висела
в окне, лежала на полу и освещала худое голое дерево снаружи. Они лишь придавали жёлтый оттенок кругу, в котором сидели гости, и делали их лица менее бледными и неестественными.

— Да, я много раз слышал, как Каррик рассказывал об этом. Он пас скот вместе с
Джошем Никсоном при жизни. Бен Доакс на мгновение замолчал. — Я сам видел, как пастух
желал этого, хотя до вчерашнего вечера не был в этом уверен. Я думал,
что мне просто показалось.

— Что убедило вас в этом вчера вечером? — спросил Байлор, вставая со скамьи.

«Послушайте, что сказал генерал-адъютант о галлюцинации. Теперь я знаю, что это было видение, посланное из ада, и я считаю, что это одна из причин,
по которой мне так трудно обрести веру. Мой разум слишком тесно связан с Сатаной».

— Эй, Каррик, я слышал, что Джош Никсон вернулся из ада, чтобы присмотреть за
Громовержцем, потому что все его кости не были похоронены вместе, — сказал
бригадир.

— Послушай, Бен, — вмешался владелец скота, — я вот думаю, что те говяжьи кости, которые мы видели на вершине Лысого Пиоминго, — это не кости той маленькой чёрной тёлочки, которую я не смог найти, и ты сказал, что её, должно быть, съел волк.

— Я сбил с ног ту телку, когда мы обустраивались, и надеялся, что больше не услышу о ней в этой бренной жизни! — воскликнул Бен Доакс, повысив голос, которым он до этого говорил вполголоса.
спектральные явления вызывают возмущение в мире людей. «Я не знал, что ты выжег клеймо на её костях, — саркастически сказал он. — В последний раз, когда я её видел, она была слишком толстой, чтобы показать их. Я никогда не искал твой знак на этих костях на лысой голове».

 «Ну что ж, — сказал медленный, размеренный голос с неестественным тоном, каким говорят сами с собой, — Тад не собирается возвращаться».

— С кем ты разговариваешь? — воскликнул Байлор, вскочив на ноги. Его нервы
трепетали при малейшей провокации.

 — Кто-то только что сказал мне, что Тэд ранен, — сказал Прайс, с трудом приходя в себя.

— Никогда! — воскликнул Байлор. — Старик Бимс всё ещё жалуется на свой скот, как будто это национальное достояние. Никто никогда не открывал рта в вашу пользу. Вы просто ни на что не отвечали.

 

 — Харшоу никогда не верил, что Лита Сэйлс видела привидение, — заявил один из них.“Он должен был так сказать”, - заметил бригадир, очевидно, с наклонностями призрака
“, независимо от того, во что он верил. Могущественная война Торни-джинал
уверена, что она видела харнта.”

“Он мычал он войну _hell_ucination”, - возмутился Былор, будучи чрезвычайно
они выступают против любой теории с участием сверхъестественных сил.

— Ну, — возразил логичный Прайс, — он выглядел как галлюцинация,
что-то вроде человека, но это был не он. Разве это не странно?
 Разве Тэд не выглядит как Тэд, но это не Тэд?

 — О, — воскликнул Байлор, вскакивая со скамейки, — я чувствую, что должен уйти
от таких разговоров! Я просто хотел увидеть, как Питер Руд бродит здесь
прямо передо мной с этим ужасным взглядом, который был у него в глазах,
когда он был мёртв, совсем мёртв, и его лицо было так близко к моему. Я больше
не могу этого выносить! Бросим монетку. Орёл — оправдан! Решка — осуждён! Он достал из кармана монету.

“Нет, вы этого не сделаете”, - быстро сказал бригадир. “Нет! Мы обсудим этот
последний вопрос и решим его, как подобает присяжным”.

Байлор бросил взгляд на окна, на каждом из которых было большое белое изображение
этажом ниже; на тусклые лица вокруг него; на лампы, тусклые и
желтый, отчего лунный свет кажется более бледным и слегка голубоватым. Он бросился
на скамью и долго молчал.

«Послушайте, — сказал Джерри Прайс, — дело дошло до этого — неважно,
убивал он его или нет. Если Лете Сэйлс видел _Тэда_, Минк его не убивал, и
быть оправданным. Если Лита Сэйлс видела, как Минк убил Тэда, когда тот совершал незаконное действие, и он должен отправиться в тюрьму за непредумышленное убийство, так как присяжные сочли это преступлением».

 Спор по этому вопросу, в котором было достаточно сложностей, начался заново. Они были ещё более нелогичными и раздражительными, чем прежде.
Они совершенно не привыкли к спорам, к рассуждениям. Умственное напряжение, с которым они
тщательно вникали в каждую деталь, стремясь
преодолеть обстоятельства и аргументы, в течение двух дней, пока
Дело, которое дважды рассматривалось до них, привело к определённой
степени ослабления их умственных способностей. Неожиданность
доказательств и внезапная смерть одного из них в большей или меньшей
степени выбили их из колеи. Будучи невежественными людьми, не
способными к различению и дифференциации, они могли принять
странные явления, о которых им сообщил генеральный прокурор, но не
могли понять и применить научные объяснения. И на самом деле многие
из них были неубедительными и недостаточными. Они слышали эти, казалось бы, сверхъестественные
Примеры из жизни образованного и проницательного человека, и им выпало на долю
изучить вероятности и возможности и решить важный вопрос, основываясь на них. Они были далеки от решения, когда
Бен Доакс, сидевший со скрещенными руками и молча размышлявший какое-то время, внезапно воскликнул: «Вот оно! Тэд не вернулся, потому что
_его_ кости не похоронены».

 Байлор снова заговорил. “Кто тебе это сказал? Кто сказал это раньше?”

“Я не знаю”, - тихо ответил Бен Доукс. “Кто-то из тех парней”.

“Они никогда!” - воскликнул Байлор. “Я слушал каждого. Некоторые из
вы отвечаете на слова человека, который никогда не говорит вслух! В этом жюри есть предатель! Я знаю это! Я чувствую это! Он выпрямился во весь рост, дрожа, как лист. Он был в панике. — Джентльмены, у нас есть, — он запнулся на имени, — он всё ещё с нами. В этом жюри тринадцать человек. Ради Боже, пошли вниз и скажите jedge мы не можем
согласен. Я вижу крест д'rec, наверное, и Вы тоже”.

“ Законы-а-массы! ” воскликнул старый Бимс, впервые заинтересованный чем-либо.
спасти свой скот. “Я сделаю перерыв и побегу” — он не сказал куда, потому что
упрямый офицер, находившийся по другую сторону двери. Он тоже вскочил,
взволнованный, его беззубая челюсть тряслась. «Я не мог смотреть на него, на то, как он выглядел прошлой ночью!»

 «В жюри тринадцать человек. Бесполезно отрицать это, — сказал бригадир, — независимо от того, есть ли дух Пита Руда в зале или нет».

 Огромная тень внезапно неуклюже метнулась по полу. Каждый из них вздрогнул. Но это была всего лишь сова, которую они услышали вдалеке, а теперь она пролетала мимо окна. Ситуация не улучшилась, когда зловещая птица уселась на ветку гикориевого дерева и
пронзительно закричал он и судорожно расхохотался.

Бригадир тоже встал.  «Бесполезно пытаться, — сказал он. — Мы не можем
договориться, и у нас есть право не соглашаться.  Пойдём вниз, скажем
надзирателю и получим расчёт. Я не из пугливых, но всё это дело очень странное, и я почти выдохся.

 — Послушайте, не стоит ли нам подождать ещё немного? Ведь Норка Лори придётся
оставаться в тюрьме ещё четыре месяца, пока его не смогут судить в
следующий раз, — предложил Джерри Прайс.

 — Я готов, — неохотно сказал Бен Доакс. Он с сомнением оглядел его.
говоря это, он повел плечом. “А?” - спросил он, снова поворачивая голову.

“Никто никогда ничего не говорил”, - заявил бригадир.

“Я слышал, как кто-то звал меня по имени”.

“Я уверен, что ты звал!” - воскликнул Байлор. “Но никто не называл этого, кроме нас двоих".
видишь ли.

Он бросился к двери и вызвал офицера. Суд был уведомлён,
и двенадцать человек спустились по лестнице, каждый из них
осознавал присутствие невидимого тринадцатого.

 Это было похоже на переход от бредового состояния к безмятежной
атмосфере здравого смысла. Во всех окнах горел свет,
как будто зал суда был какой-то фабрикой, которая работала всю ночь. Адвокаты
выглядели измученными; у них был такой вид, словно они работали импульсивно.
собранность в течение дня, а не от немедленного напряжения. Это было
контрастом с неторопливой процедурой Эверилл, и они отнеслись к
нововведению с раздражением, а судья - с некоторой личной неприязнью.
Ручка все еще была у него в руке; на мгновение повисло молчаливое ожидание
пока он заканчивал строчку, которую писал. Минка выпустили из
тюрьмы. Он сидел, нетерпеливо и лихорадочно блестя глазами.

Харшоу и генеральный прокурор повернули выжидающие и заинтересованные лица
к присяжным.

Судья отложил ручку и доброжелательно посмотрел на них. Он рассматривал их как
часть завершенной работы. Он с большим уважением относился к завершенной работе.

Когда их спросили, согласны ли они со своим приговором, бригадир
ответил, что они не могут согласиться.

Выражение лица заключенного мгновенно изменилось. На его лице отразилось
выражение крайнего изумления, а затем острой боли. Лицо Харшоу вытянулось.
 Генеральный прокурор навострил уши. Судья выглядел серьезным,
обеспокоенным.

— Вы хотите получить какие-нибудь дополнительные инструкции, —
объяснить, в чём заключается трудность?

 Бригадир воспринял эту фразу как общий вопрос о характере
проблемы. Он начал торопливо, а дрожащие люди позади него
чувствовали всё отчаяние, которое испытываешь, будучи членом ответственного
коллектива, чьим рупором он был.

 — Понимаете, сэр, мы не можем не чувствовать, что в этом жюри тринадцать человек.

Они чувствовали, как судья быстрым серым взглядом окидывает их. Возможно, в тот момент
им всем было безразлично, что их ждёт.
ассоциировать, гораздо более существенный источник ужаса, представленный
им.

Человек, читавший Кодекс, продолжил: «Пит Руд — он умер прошлой ночью — не был ни оправдан, ни освобождён, так что в этом жюри тринадцать человек, и мы слышали, как он разговаривал наверху с остальными присяжными, иногда перебивая нас, и мы не можем прийти к единому мнению, что в жюри есть вор».

Даже он смутился, увидев выражение лица судьи, чьи
решения подверглись такой откровенной критике. В ярости, которую выражали его глаза, было что-то ужасное. Он сидел неподвижно с видом великого
спокойствие и достоинство. Однако его лицо побагровело до корней волос. Вены на лбу вздулись и посинели. На мгновение воцарилась напряжённая тишина. Затем его голос, как всегда, необычайно низкий и невыразительный, прервал паузу.

«Мистер шериф, — сказал он, — отведите этих тринадцать — этих двенадцать человек в окружную тюрьму и продержите их там за неуважение к суду до десяти часов завтрашнего утра, не разрешая общаться с другими».

 Он распорядился, чтобы с каждого из них был взыскан штраф в размере десяти долларов, и немедленно закрыл заседание.

Это своевольное действие не имело аналогов в анналах округа.
Харшоу, раздуваясь от ярости, обнаружил, что группы мужчин оживленно обсуждают это, когда
он протискивался в холл. Кто-то высказывал мнение
что присяжные в тюрьме - это уже не присяжные, а всего лишь двенадцать преступников.
Еще один искренний смех в отражении, что они не будут
вероятно, откроете для себя очень много harnts в тюрьму, а в жюри-номер. Третий
спросил у Харшоу: «Почему он не отпустил присяжных и не посадил их в тюрьму, как мужчин?»

«Слишком боялся Верховного суда», — прошипел Харшоу сквозь зубы.
«Хотел бы я, чтобы он так и сделал! При апелляции досрочное освобождение было бы расценено как
оправдание заключённого».

 Он счёл действия судьи возмутительными и без колебаний
высказал своё мнение. Он потратил много времени и сил на это дело и не
рассчитывал ни на какую компенсацию, кроме удовлетворения от успеха. У него было
отличное качество, присущее адвокатам, — способность делать дело своего клиента
своим собственным. Он ощущал тяжесть этого продления срока заключения едва ли не так же остро, как и сам Минк. Немного
возмущения по поводу невежества солдат, немного взяток, и
Судейская гордость, несколько ободряющих, разъясняющих слов могли бы вернуть их к обсуждениям, освежёнными и воодушевлёнными, с надеждой на согласие. Теперь невозможно было предсказать, какое влияние окажут на них эти жёсткие меры. Он считал, что Гвиннан превысил все полномочия своего поста. «Клянусь богом, — воскликнул он, — если он продолжит в том же духе, то однажды ему объявят импичмент!» И если бы я мог найти к нему подход,
клянусь, я бы сам представил резолюцию в Палате представителей!

 Он ушёл, слегка пошатываясь. Он сказал эту опрометчивую вещь
перед разношёрстной толпой, и в любой момент это могло быть повторено перед Гвиннаном,
который сам был своего рода политиком и человеком, обладавшим большой властью.




XIV.


Заключение в тюрьму оказалось действенным способом изгнать «злого духа»
из присяжных.  Большую часть времени, проведённого в окружной тюрьме, они
обвиняли и перевиняли друг друга.  Ни один из присяжных не признавал
своей вины в их бедственном положении. Никто из них не питал ни малейшей
веры в своего призрачного товарища. Один лишь контакт с этой практичной,
прозаичной, земной силой, законом страны, настолько восстановил их, что
они набрались смелости резко осудить харнта. И имя бедного
Питер Руд, о котором шептались, затаив дыхание, в комнате присяжных,
прозвучало достаточно убедительно даже на языке Байлора. Фактически, он был
самым настойчивым в отрицании восприимчивости к спектральному влиянию.

“Я просил, умолял тебя, чтобы ты прекратила говорить о сече”, - закричал он, что
действительно было правдой. «И ты просто продолжал в том же духе, пока не
выбил из-под себя табуретку, и тогда я ничего не смог с тобой сделать».

 Их всех временно заперли в одной комнате тюрьмы, пока
шериф и тюремщик посовещались по поводу размещения такого необычного количества заключённых. В тесноте присяжные
прислонялись к стене или ходили по полу, толкаясь друг с другом в
тени, потому что в комнате было темно, если не считать лунного света,
пробивавшегося сквозь решётку окна. Бригадир слонялся по тёмным углам, свободно
обращаясь к людям, — ведь они знали, что он там, даже не видя его, — и
выслушивал все упрёки в случившемся. Однажды он набрался
духу и ответил.

«Ты сам накликал на себя беду», — сказал он Байлору, который
он позволил втянуть себя в спор.

«Откуда мне было знать, что вы, ребята, пойдёте по этим тропам и
окажетесь в тупике, потому что вы знаете больше законов, чем он? Вы, старый
идиот, если бы вы не были старше меня, я бы уложил вас на этот пол».

«Я чувствовал себя как хвост собаки в драке — не мог ни помочь, ни
остановить тварь, которая тащила меня за собой, но был так же
склонен к тому, чтобы меня загрызли, как и он», — безутешно сказал Джерри Прайс.

«Я сам хотел посмотреть, как судья даст ему по башке», — сказал
новый присяжный, очевидно, не знакомый с методами судопроизводства.
Он считал, что его избрание в присяжные — это ужасная катастрофа, и едва мог смириться с этим стечением несчастий. «Если бы я знал, что будет война, я бы не пошёл за ним по этим следам».

 «Шесть молодых бычков среди моего скота — я никогда их больше не увижу!» — воскликнул старик Бимс из темноты, вспомнив о своих стадах, которые он вёл под недостаточным руководством Боба. «Я никогда в жизни не делал ничего плохого. Я всегда следил за тем, чтобы мои ноги шли по правильному пути. И вот в старости по вине другого человека передо мной захлопнулась дверь тюрьмы».

Его голос дрогнул. Все они испытывали мучительное унижение из-за
тюремного заключения. Они были честными людьми, и это едва ли могло с ними
случиться, если бы не эта неприятность. При каждом проявлении уязвлённой гордости они
обращались к несчастному бригадиру.

«Я чуть не упал замертво, — закричал Бен Доакс, — когда он схватил
Кодекс Теннесси за хвост и за уши и притащил его к судье».

И Джерри Прайс тоже не удержался от усмешки.

«В Кодексе есть что-нибудь о том, чтобы отрезать язык старшему
судье?» — спросил он.

Но Кодекс по-прежнему оставался непреложным фактом, и только племянник бывшего судьи мог сказать, что в нём написано. «Нет, сэр!» — возразил он, осмелев от намёка на свои обширные познания. — «И не о том, чтобы сажать в тюрьму присяжных,
а о чём-то другом. Я не верю, что судья имел право сажать в тюрьму присяжных».

“ Ваал, ” насмешливо протянул Джерри, “ нам с ним лучше определиться.
и побыстрее, как мы собираемся расплатиться с ним за это.

Бригадир был избавлен от унижения, вызванного признанием безнадежности
расправы. Внезапно прозвучал голос снаружи.

“Я хочу посмотреть, сколько там воздуха”, - сказал тюремщик.

“На присяжных? Черт! ты вешаешь. Двенадцать”, в привычные тона
шериф.

“Я Джес’ призыв смотреть на ’Агинского ЭМ”.

“ Ты этого не сделаешь, ” возразил шериф.

Он не учел тот факт, что, хотя он, как шериф, обладал
законными полномочиями и контролем над тюрьмой, тюремщик владел
материальными ключами и запирал и отпирал двери по своему желанию. Он открыл его
теперь осторожно, и люди внутри почувствовали ухмылку, которую они не могли видеть.

“Приведи их сюда, если они не умеют считать”, - шутливо сказал он. “Они транслируют"
первые пансионеры, с которыми мы познакомились после этого ”.

Шериф, который держал в коридоре лампу, потянул дверь на себя,
всё ещё движимый чувством долга, и присяжные услышали, как щёлкнул замок, когда
ловкий тюремщик повернул ключ.

«Они сказали, что в зале суда был шум», — сказал офицер.

Все замолчали, чтобы лучше слышать.

«Я не удивлён, — сказал тюремщик, — здесь полно шума». Знаете, те, кого повесили, — им больше понравилось наше жилье, чем то, что они получили потом. Тима Дженкинса вытащили прямо из той комнаты, где сейчас заседает суд присяжных, когда пришли линчеватели и схватили его.
Помнишь, как я тебя связал?

 Он весело зашагал по коридору, позвякивая ключами. Вскоре его голос
раздался снова, на этот раз в другом настроении. Он ругался на судью и
требовал: «Что это за человек, Гвиннан, раз ты так быстро
вышел из-за стола? Пришли мне двенадцать человек, чтобы они
поели и поспали, а то тюрьма переполнена!» Он что, думает, что я держу таверну? Здесь не хватит места и для двенадцати блох!

 Он как-то решил проблему, и на следующее утро присяжных, страдавших от унижения и тягот, вывели наружу.
спали настолько хорошо, насколько это было возможно, учитывая общее недовольство
условиями содержания и унижением, и ели по мере того, как у них снижался аппетит
и позволяла тюремная пища.

Они возобновили свои прения в комнате присяжных, и тот факт, что
они вынесли вердикт не наугад, во многом свидетельствует об
их искреннем желании поступать правильно и уважении к своей присяге. Они сообщали снова и снова
что не могут прийти ни к какому решению. Они продержались до воскресенья, а после
наступления темноты в понедельник пришли в зал суда и осторожно
и с некоторым волнением в голосе ещё раз объявили, что не могут прийти к единому мнению о виновности или невиновности заключённого.

 В ответ на обычный вопрос бригадир поспешил объяснить, что
они не столкнулись ни с какими трудностями, кроме разногласий во мнениях,
и не нуждаются в дальнейших указаниях.  Он воздержался от критики
судебных методов, и люди позади него, прекрасно понимая, что дело швах,
вздохнули с облегчением. Судья посмотрел на них с некоторым раздражением в глазах. Он откинулся на спинку стула.
Харшоу сидел в кресле, покусывая кончик уса. Минк сидел рядом со своим адвокатом,
напряжённый, сосредоточенный, едва ли осознавая в тот момент важность
разногласий. Харшоу отвернулся, раздражённо бормоча что-то в свою
жёлтую бороду, поскольку приближалось окончательное отложение дела,
и Гвиннану пришлось уехать той же ночью на поезде, чтобы провести
заседание в отдалённом округе своего округа.

То, как Гвиннан мог вложить в свою бесстрастную манеру и мягкий, невыразительный протяжный голос столько язвительного недовольства, — одна из тех загадок, которые адресованы тонкому и восприимчивому чувству,

Присяжные, получив освобождение, чувствовали себя преступниками, пока не оказались на свободе и не вдохнули полной грудью, после чего они единодушно обругали судью — в этом они были единодушны — и пообещали себе, учитывая его политические взгляды, что, если им когда-нибудь представится такая возможность, они отомстят. Затем
те, кто слонялся вокруг таверны, принялись расспрашивать о новостях с
жадным интересом путешественников, которые давно не были дома.

Они с некоторым удивлением обнаружили, что их ответственность как присяжных не прекратилась с их отставкой. Общественное мнение, выраженное в словах бездельников, слонявшихся по отелю, явно склонялось к тому, чтобы возложить на них личную ответственность за неудачный исход суда. Возможно, впечатление, что они отсутствовали долгое время, усилилось из-за революции, которую за это время совершили народные предрассудки. Его гибкость едва ли можно было бы лучше проиллюстрировать, чем
тем фактом, что озорная Норка внезапно выросла в его глазах
к достоинству публичного мученика.

«Он, конечно, отъявленный негодяй, видит Бог, — сказал один из них, — но людей не сажают в тюрьму за то, что они веселятся, и по справедливости вы должны были выпустить Минка из тюрьмы ещё вчера вечером».

«Да, сэр, — согласился другой. — Минк уже должен был бы быть в Хейзел-Вэлли, если бы его судили по справедливости».

Эта заключительная фраза: «Это свободная страна, клянусь Господом!» —
часто настойчиво повторялась в ходе обсуждения, поскольку сбитые с толку присяжные
обнаружили, что убедить их в невиновности подсудимого так и не удалось.
После того, как Алетея Сэйлс поклялась, что видела Тэда Симпкинса после катастрофы,
сомнения рассеялись. Общество в целом не подвергалось
болезненному влиянию изоляции, умственному напряжению и нервному
шоку, который испытали присяжные после смерти Питера Руда, а также
необходимости постоянно размышлять о духовных и призрачных явлениях,
навязанной им генеральным прокурором.

— Видите ли, джентльмены, — сказал молодой адвокат, довольный тем, что может поделиться информацией, — вы свернули не на ту дорогу. Это не то, о чём вы подумали.
защита должна была отчитаться за Тэда. Дело обвинения состояло в том, чтобы доказать,
что он был мёртв и что Минк убил его. И они этого не сделали; они
просто доказали, что он пропал, потому что та девушка поклялась, что видела его позже.
 В таком деле, джентльмены, они должны доказать состав преступления.

Присяжные презрительно рассмеялись, когда высказали свои сомнения в
искренности поведения Тэда.

«Ну разве генеральный прокурор не набил вас ложью, как
яйцо — мясом!» — воскликнул молодой адвокат, разрываясь между восхищением и
Ресурсы генерального прокурора и презрение к их доверчивости.

«Вы единственные в округе Чероки, кто в это верит», — сказал другой
наблюдатель. «Старик Грифф и все его внуки уехали из города вчера вечером,
убедившись, что Тэд жив, и собираются его найти. А потом
Я думаю, старик будет твердить о своём раскаянии, а потом ударит его, как всегда.

 — Ваал, — спросил бывший бригадир, который был склонен сохранять серьёзность, — как этот идиот мог всё это время заботиться о себе?

 — Тэд никогда не был таким идиотом; он мог управлять мельницей, пахать и тянуть
корм и скот на откорме! Держу пари, что теперь в шахтах старика Гриффа всё по-другому. Он, наверное, был идиотом, когда его били по голове. Тогда многие выглядели жалко. Я знаю, что ему не хватает, но я думаю, что он может работать на себя так же хорошо, как на старика Гриффа. Это просто позор — держать Минка Лори в тюрьме ещё четыре месяца,
пока он не сможет найти другого дурака-судью, который его осудит, и, может быть, отправит его в
тюрьму на пять лет. Я не знаю, что нужно сделать, чтобы найти такого судью, как вы.

 Вероятно, для общественного спокойствия было хорошо, что события, представляющие общий интерес,
во время совещания присяжных, в котором свидетели
находили мрачное удовлетворение, описывая подробности; таким образом,
их внимание было с лёгкостью отвлечено от разногласий в зале суда
на обстоятельства похорон Питера Руда — кто читал проповедь,
и кто присутствовал на похоронах. Все они сидели, торжественно жуя, откинувшись
на спинки стульев с деревянными сиденьями на передней галерее
маленького отеля. Свет, проникавший в двери и окна здания,
расходился широкими лучами, словно разрезая мрак на равные части.
Фигуры людей смутно виднелись в сумерках. Бесконечное множество звёзд мерцало на чёрном небе, потому что луна взошла поздно. Только на горизонте виднелись унылые пустынные просторы. Вершины далёких гор были неразличимы во мраке.
 Весь пейзаж был погружён во тьму. Присутствие невидимых деревьев поблизости
было заметно только благодаря различиям в степени
плотности темноты. Лошадь трусила рысью в косых лучах
света, выйдя на дорогу и показав лоснящуюся гнедую
шкуру и
бесстрастное лицо под опущенными полями шляпы всадника, — затем в попеременном свете проступил
неопределённый силуэт кентавра. Звуки города были то пронзительными, то
слабыми, с промежутками тишины. Где-то между кирпичами мостовой
пискнул одинокий сверчок.

— Мне кажется, — сказал Байлор, — что это довольно странно, что они увезли покойника, — он позаимствовал это слово из проповеди, — так далеко в бухту Эскаква, чтобы похоронить его там на кладбище.

— Ну, — объяснил один из присутствующих, — его мать думала, что ему будет одиноко.
да, он бы сломал крепления, и я думаю, что так бы и сделал ”.

“Никто из мертвых в воздухе всегда казался мне одиноким”, - предположил Бен Доукс.

“Я не верю, что в Соединенных Штатах есть хоть один мужчина, живой или мертвый, потому что
мне одиноко!” - воскликнул владелец скота. “Я бы хотел, чтобы эта проклятая луна
поднялась над креплениями. Как только она оправится, я отправлюсь за своим скотом и Бобом.

— Мне кажется, — задумчиво сказал Доакс, — что всё это очень странно, ведь он был похоронен на том же кладбище, где Лита Сэйлс видела Тэдди.

“Я бы ни за что не пошел на поводу у темного ночного меха”, - заявил Байлор.
“Мог бы увидеть их обоих”.

“Я полагаю, ” сказал Бен Доукс, “ что эз Питер Руд знает об этом все’
теперь, независимо от того, запрягли Тада или нет”.

Что-то вдалеке резко прозвучало и погрузилось в тишину.

— Я считаю, что у мёртвых людей есть дела поважнее, чем изучать
людей, которых они знали в этой жизни, — сказал Байлор, мрачно кивая головой.

— Да, сэр-и! — воскликнул бывший бригадир, энергично жуя и плюя на столб, поддерживавший пол галереи наверху; он был
отличный стрелок. “Они уже получили вердикт в судах другого мира в отношении Питера Руда.
К настоящему времени. У них нет ни одного подкаблучника-присяжного, - сказал он.
он продолжил ханжески. “Я думаю, он сгорает в муках раньше".
”сейчас". Он предложил это предложение с этим особая удовлетворение
симметрия теории огненный характеристика возмездие сельского
религиозный человек.

Бен Doaks поежился. — Я не знаю, — с сомнением сказал он.
 — Род был превосходным членом.  Он сам придавал большое значение этой недостижимой
благосклонности.

— Я знаю это, — сказал бывший бригадир, — но ему от этого не легче. Я
слышал, как он говорил в лагере, что он отступник, и если бы правда
была известна, я бы сказал, что он чёрствый грешник.

 И снова этот странный звук, приглушённый расстоянием, разнёсся в воздухе. Затем послышался равномерный стук копыт проезжавшего мимо по красной глинистой дороге всадника,
который загремел по камням и эхом отозвался от моста внизу.

«Что это за странный шум?» — спросил Бен Доакс.

«Мне показалось, что это мычит скот», — сказал старик Бимс.

Внимательная пауза была проиллюстрирована красной искрой, вспыхнувшей в трубке каждого из мужчин,
которая потухла, когда трубка на мгновение застыла в руке;
затем, когда трубка вернулась к губам курильщика, она засияла приглушённым блеском,
иногда позволяя мельком увидеть тонкий и призрачный голубой дымок,
выходящий из мундштука. Они не слышали ничего, кроме неясного бормотания,
которое вскоре стихло.

“Я полагаю, ” сказал Байлор, “ что у Питера Руда было что-то на уме”.

“У меня тоже”, - высказался другой мужчина. “Он тер сот рядом со мной, он посмотрел
проблемным для себя старался, somehows, в’ wunst в то время как он мощно вздохнул. Я
— Не знаю, что с ним случилось.

— По-моему, он был болен, — предположил кто-то из зрителей.

— Он не выглядел больным. Он повернулся и посмотрел на меня с таким довольным видом,
что я чуть не умер, когда этот Лете Сэйлс сказал, что Тэд жив. А потом, когда
адвокат-генерал понял, что это всего лишь шутка Тэда, он вскочил и
показал пальцем, и я понял, что он сам пошутил».

Звук вдалеке стал непрерывным и громче. Он снова
прервал разговор. «Ребята, — сказал Джерри Прайс уверенным тоном, —
где-то что-то происходит».

Призвание к роли зрителя сильно в человечестве. Каждый из
длинных, худощавых альпинистов с необычайной готовностью
поднялся, полагая, что ему помешали насладиться зрелищем, на
котором он должен был присутствовать. Отдаленный шум снова
растворился в более близких звуках. Внезапный гулкий, медный
звон нарушил темную тишину. Он вибрировал, раскачивался,
потому что это был колокол здания суда, звонивший в набат для законопослушного
населения. Когда группа быстро двинулась в сторону звука,
По тротуару с большой скоростью бежал мужчина, чуть не перевернув старого
Бимса, и громко окликнул владельца отеля, спросив, здесь ли судья
Гвиннан. Они узнали помощника шерифа, когда он ворвался в бар.

«Старик устроил ад Минку Лори в тюрьме», — объяснил он, задыхаясь. «Он вёл себя как сумасшедший,
когда мы везли его обратно, — дрался как дикий кот на каждом шагу.
 А теперь у тюрьмы собралась толпа, которая колотит в двери, ломает
решётки и клянётся, что выпустит Минка Лори».

В погоне за обещанием острых ощущений их ноги не отставали друг от друга.
Когда они вышли на улицу, то услышали, как за их спинами скрипучий голос помощника шерифа снова и снова требовал, чтобы они привели судью Гвиннана; затем он растворился в непрерывном стуке их собственных шагов и настойчивом звоне колокольчика, наполнявшего темноту нарочитыми переливами, пока ночь не закачалась и не задрожала от этого протестующего звука. Приближаясь к зданию суда, они слышали эти слабые, но непрерывные вибрации колокольного металла, бурные, но приглушённые звуки, которые
Воздух дрожал и, казалось, издавал какое-то невнятное бормотание, какой-то сдерживаемый
крик, который вот-вот должен был вырваться наружу, полный гнева и
отмеренной угрозы. Тьма казалась беспримерной, потому что нужно было
что-то делать, и это было опасно. Лишь изредка в темноте открывались
окна домов, и то тут, то там высовывалась отважная женская голова в
сбивающем с толку и безнадёжном любопытстве.
Но в большинстве домов были опущены жалюзи и заперты двери, потому что звон
колокола в здании суда сообщил обитателям всё, что можно было предугадать
не хотелось бы узнавать. Улицы Шафтсвилля, поросшие травой,
знали, как ступали по ним линчеватели, и не доверяли ни одной беззаконной миссии.
 Было так темно, что люди, встречаясь на перекрёстках,
натыкались друг на друга вслепую, отшатываясь с проклятиями, — иногда на деревья
и столбы. Несколько предусмотрительных людей, несших фонари и выглядевших в темноте как светлячки, заметили, что, когда они столкнулись со спасателями, пробиравшимися сквозь толпу на тюремном дворе, — отряд и толпу было невозможно различить — у них были фонари
выбили из их рук. Тюрьма молчала; само её присутствие внушало мрачное
сопротивление. Ощущение более тёмной и плотной массы в воздухе было
единственным, что могли воспринять чувства, кроме звука бьющегося стекла.
От забора оторвали рейку, и невидимые руки, словно тараном, разбили
стёкла в нижних рамах.
Это было бессмысленное разрушение, потому что прутья выдержали натиск.
Работа какого-то инструмента над ними время от времени была уклончивой.
Шериф и его отряд, как ни старались, не могли найти источник звука. Свет, показавшийся в верхнем окне, был встречен градом камней и быстро исчез. Камни падали в густую, тяжело дышащую, безымянную, безликую толпу, вызывая то тут, то там вой, за которым следовал издевательский смех.

Однажды, когда в нижнем окне разбилось стекло, внутри раздался детский плач.
Успокаивающий шепот, и ребёнок затих.

«Миссис Перкинс», — раздался голос из толпы, обращённый к тюремщику.
— Жена, заставь Джейкоба открыть дверь! Скажи ему, что мы его повесим, если он не откроет,
когда мы его схватим.

В тесно сбившейся, неразличимой толпе снаружи воцарилась напряжённая тишина,
потому что кто мог сказать, кто из них был отрядом, а кто толпой, беспомощно
противостоящими друг другу?

Внутри послышался ропот. Пауза. Резкая настойчивая просьба из толпы и дрожащий ответ.

«Я _не могу_, джентльмены!» — раздался пронзительный женский голос. «Джейк — упрямый дурак, он _не станет_!»

 Линия вершин далёких гор становилась всё более различимой;
звёзды не стали ярче, чёрная земля была такой же тёмной, как и всегда, но
восход луны был неминуем.

 Внезапно в толпе поднялась суматоха; она колыхалась взад и
вперёд и яростно бросилась на дверь. . Поскольку цель атаки была
достаточно ясна, сопротивление было слабым и, по-видимому, оказывалось
отрядом. В воздух выстрелил пистолет — ещё один — началась дикая суматоха; внезапно
дверь рухнула и поддалась; половина нападавших перелетела через её
расколотые обломки под действием собственной инерции. Загорелись огни.
Теперь их было достаточно во всех направлениях. Люди с факелами бежали по коридорам, держа их высоко над головой, и клубы пламени и дыма метались, как кометы. Потребовалось всего мгновение, чтобы совместными усилиями полудюжины крепких молодых парней выломать дверь камеры Минка; она не оказала такого сопротивления, как главный вход.

Не было криков радости, когда они вбежали внутрь; не было братских объятий в честь
освободителей, которые так многим рисковали во имя естественной справедливости.

Камера была пуста. Решетки на окне были крепкими, как всегда. Запертый
дверь была сломана, но минуту назад. И он исчез!

Слово звенело в здание. Разъяренная толпа прониклась
сотовый в момент, как некоторые бурного потока. Самого тюремщика не было.
Его жену и детей нельзя было найти. Его жена и дети искали убежища в другом месте.

Двери охранялись от шерифа, в то время как избранная группа обыскивала
каждую комнату в доме. Некоторым злодеям, которые имели основания бояться людей больше, чем закона, тюрьма в некотором роде казалась убежищем, но многие
подал апелляцию об освобождении. Один из них, жертва федерального суда,
Большой Брэнди Оуэн по имени, так серьезно настаивал на том, чтобы его дело было
рассмотрено. Но утверждалось, что он не был настоящим самогонщиком; он был всего лишь
содержателем салуна, который стал жертвой законов о выпивке. “Мы не знаем".
”вы", - увиливали они. “ Видишь ли, на тебе нет этикетки бренди. И поэтому они
заперли за ним дверь.

Они причинили столько вреда, сколько смогли, не достигнув своей
цели, и, отступив, растворились среди мирных жителей, которые вяло и без энтузиазма
пытались поддержать
закон.

Взошла луна. Великие Дымчатые горы, в великолепной необъятности,
охватывали мир гигантским изгибом на востоке и
юге от горизонта. Деревья казались окутанными какой-то тонкой, неуловимой серебристой дымкой,
настолько ослепительно бросались в глаза полосы света, исходящие от их ветвей. Иней
Искрился на окаймленных травой улицах. Тени были резкими и
черными. Звёзды — их было мало — слабо мерцали в небесной вышине.
В городе было так тихо, что даже собаки не лаяли. Спасатели испытывали
чувство бравады, осознавая, что их боятся.
Он был рад затаить дыхание и лежать в темноте, освещаемой лишь светом
луны. Возможно, так было и лучше, и спаОни радовались, скакая галопом по улицам, то и дело срываясь на дикие вопли, сопровождаемые фантастическим эхом.

Через какое-то время бунтовщики исчезли.  Прошла долгая пауза, и, возможно, одинокая фигура всадника проскакала по пустынной улице, громко улюлюкая, поворачиваясь в седле, чтобы услышать ответ товарища, а затем скакала дальше.

Наконец воцарилась тишина. Убывающая луна была высоко в небе. Ночь почти
закончилась. На оконных шторах двигались тени, тускло желтели
Свет, пробивавшийся сквозь них, несмотря на сияние луны, указывал на то, что жители считали, что драма сыграна, и отправлялись спать. Алетея Сэйлс, присев на корточки у слухового окна
коттеджа, где она жила на гонорар свидетеля, смотрела расширенными глазами
на маленький городок, окутанный серебристой сетью замёрзших деревьев,
напрягала слух в тишине и в мучительном ожидании воскликнула:
«Должно быть, они его поймали, тётя Дели, иначе они бы не
были так веселы».

Она мало что знала о городских обычаях. Если бы толпа добилась успеха, то сам мороз не смог бы исчезнуть более бесшумно.

 Миссис Пёрвин, впервые в жизни положив свою мудрую голову на подушку, как она выразилась, «на гусей городских жителей», сонно согласилась.

 Луна заглянула в глаза Алетии, поднявшей голову. Сосна, стоявшая у окна, постучала по стеклу. Она чувствовала себя так, словно это было что-то дружелюбное
и знакомое, здесь, где было так мало деревьев; вид домов —
они и впрямь казались переполненными — в какой-то мере
ошеломил и смутил её. Всё мерцало от инея; даже пустая
птичье гнездо на ветке было чудом изящного переплетения серебряных нитей
поблескивает. Ее волосы в пышной растрепанности ниспадали кольцами и спутанными прядями
доходили до середины талии. Она сложила руки на колене. Это был
перерыв в мирной жизни.

“ Лета! ” воскликнула миссис Парвин, приходя в себя. “Разве эта девчонка не кем-нибудь занимается?"
”Иди спать!" Предостережение было уловкой. Она собиралась поделиться
информацией. «Послушайте, если вы мне не верите, то в этих
городских магазинах есть готовые шляпки от солнца».

 Перемены в ходе судебного разбирательства были для неё сущими пустяками. Она
воспользовалась пребыванием в метрополии. Она прошлась по магазинам, как это делают
женщины ее типа в других местах. В этих магазинах было очень мало того,
в чем тетя Дэли не рылась.

“Вы говорили мне это раньше”, - сказала поглощенная своим делом Алетия.

Миссис Парвин громко рассмеялась, вспомнив этот факт. Это придавало ей некое
оккультное самодовольство, и все же она смеялась над этим.

Вскоре она вспомнила об этом.

«Боже мой! Лети, — воскликнула она, — кто их делает?»

И, размышляя над этой проблемой, она заснула в окружении
«городских гусей».




XV.


На следующий день недовольство тлело, как угли. Хотя многие
горожане уехали из города, на улицах было оживлённее, чем обычно.
Прогуливающиеся или стоящие на углах мужчины, не занятые своим делом,
с жаром обсуждали события предыдущего вечера. Повсюду раздавались осуждения действий толпы — настолько
повсюду, что можно было задаться вопросом, откуда взялись
составляющие её элементы, и возникло неприятное ощущение, что,
возможно, эти упрёки выдвигает какой-то сатирический зачинщик,
наблюдающий за происходящим со стороны.
тайный смех — вот их результат. Ходило много слухов, некоторые из них были настолько фантастическими, что не укладывались в голове у тех, кто пытался их принять, а другие были достаточно правдоподобными, чтобы объяснить исчезновение Минка. Некоторые утверждали, что его освободила толпа. Другие говорили, что во время нападения он прятался в подвале вместе с тюремщиком и его семьёй, но это снова было категорически опровергнуто, поскольку сообщалось, что подвалы были тщательно обысканы. Также говорили, что
пленнику заткнули рот, крепко связали и смело вывели из
через заднюю дверь сквозь толпу в кромешной тьме, и что теперь он
находился в укрытии в доме шерифа. Как бы то ни было, около полудня этот офицер
получил два или три письма с угрозами, подписанные «Люди, которые вас избрали».

 С тех пор он был склонен оправдываться и ходил по городу с
встревоженным, обеспокоенным лицом и говорил громким, напряжённым,
возмущённым фальцетом. Это стало достоянием общественности из-за нескольких слов, которые он произнёс в смятении, обнаружив, что этот неизвестный и многочисленный враг может привлечь его к ответственности.
он обратился к судье Гвиннану не как к судье, а за советом в этой чрезвычайной ситуации, и именно Гвиннан придумал уловку, которая сбила с толку спасателей.

 По мере того, как день клонился к вечеру, любопытство по поводу судьбы Минка становилось настолько сильным, что группа молодых хулиганов открыто отправилась в тюрьму и допросила тюремщика.  Этот чиновник вернулся.  Он довольно дерзко появился в окне своей крепости. У него было весёлое выражение лица,
чёрные усы, весело загнутые вверх, — он часто смеялся и
Обычно он смеялся последним — быстрые карие глаза, кустистые, растрёпанные волосы; он был небрит и в рубашке с короткими рукавами. Казалось, его ни капли не заботили нелогичные взгляды его сограждан.

«Шериф округа Чероки поручил мне держать людей в тюрьме, и, чёрт возьми, я собираюсь это делать».

Они умоляли его впустить их; они пришли повидаться с ним.
"в гостях", — протестовали они.

“ Не могу попасть в хьяр, если вы не украдете лошадь или не убьете свою бабушку,
первое. Он шутливо потряс перед ними ключами и исчез.

В полдень, когда поезд должен был прибыть на маленькую станцию, загадка была раскрыта.
разгадал. Тюремщик расхаживал взад-вперед по платформе, на этот раз довольно серьезный,
и, по-видимому, без всякой цели. На вопрос, не собирается ли он в Гластон, он ответил, с трудом сохраняя привычную манеру: «Не в этой одежде, если суд знает, что делает, а он, скорее всего, знает!»

 Это был день сомнений, порывистого ветра и периодов задумчивой тишины. В воздухе ощущалась влага, но дождя пока не было. Из леса на другой стороне дороги доносился запах прелых листьев. Солнце светило неуверенно. Белые
В верхних слоях атмосферы бесшумно двигались облака; среди
далёких голубых хребтов можно было отчётливо различить
долины, из которых поднимался туман, то скрывая, то открывая
дальние вершины, а иногда падая, словно воздушный водопад, на
склон горы, словно рассекая его надвое и имитируя проход,
ущелье в непроходимых скалистых горах. Небольшой
ручей, протекавший по другую сторону рельсов, отражал
переменчивое настроение неба: то облако неслось быстрее, чем
его течение отражалось на блестящей оливково-зелёной поверхности среди
красных кустов сумаха, росших вдоль берегов; а теперь оно
сверкало в лучах солнца и соперничало с лазурью меняющегося
неба. Маленький городок находился на значительном расстоянии;
можно было только гадать, надеялся ли он разрастись до депо или
хотел воспользоваться преимуществами цивилизации, не вступая с ней в тесный
контакт. Его крыши, сгруппировавшиеся
в кучу, были хорошо видны среди редеющих красных, жёлтых и коричневых
листьев деревьев.

Несколько отдыхающих ждали, чтобы посмотреть, как пройдёт поезд, ведь он был совсем рядом.
Прошло совсем немного времени с тех пор, как дорога была построена, и двигатель по-прежнему оставался механическим чудом в глазах многих сельских жителей, которые иногда приезжали издалека, чтобы посмотреть на него. Харшоу собирался на суд в Гластон. Он был одет гораздо лучше, чем обычно, хотя и носил на своей жёлтой голове мягкую широкополую шляпу, которая придавала ему вид разбойника с большой дороги. Из-под его жёлтой бороды виднелся яркий галстук из синего шёлкового
кармана; жёстко накрахмаленные манжеты, уже сильно помятые,
выпирали из-под рукавов сюртука.

— Что ты задумал, друг мой? Собираешься сбежать из страны? — спросил он у помощника шерифа, который смутился и уклончиво ответил, что ждёт одного человека. Харшоу повернулся, чтобы поздороваться с Гвиннаном, который тоже собирался уходить, отложив заседание суда на несколько минут позже, чем накануне вечером, и поэтому не успев на ночной поезд. Харшоу обратился к нему со всей своей широкой, грубоватой, фамильярной манерой. Это было воспринято с некоторой прохладцей, которая, возможно, была
нормальной социальной дистанцией Гвиннана, но Харшоу был начеку
Он не придал этому значения и решил, что это была поспешная угроза
у дверей здания суда. По бесстрастному выражению лица Гвиннана он не мог понять,
повторялось ли это, и пока судья стоял, оглядывая маленькое неокрашенное деревянное депо,
все дела которого легко уместились бы в двух комнатах, Харшоу начал подробно
рассказывать ему, во сколько обошлась дорога, как они надеялись, что она
поможет в освоении ресурсов страны, как она уже начала вести себя
как вполне взрослая железная дорога и стала законной. Внезапно
два блестящих параллельных рельса задрожали от металлической вибрации. Отдаленный
рев, становившийся все ближе и громче, сотрясал воздух. Облако
дыма появилось над деревьями, и с блеском полированного металла,
суматоха звуков, стремительный скользящий порыв, всепоглощающий властный
наличие двигателя радовало взор простых деревенских жителей.

Гвиннан молчала, пока Харшоу говорил, пока этот достойный человек внезапно не прервался
“Привет! что здесь происходит?»

На некотором расстоянии от города по дороге из красной глины
с огромной скоростью мчался экипаж, явно намереваясь
опережая отправление поезда.

Все зеваки это видели. Кондуктор тоже это видел, но всё равно крикнул:
«Все на борт!» — и вскочил на платформу, когда поезд начал двигаться.
В следующую секунду зеваки поняли, в чём дело. В повозке было двое: один в наручниках, а другой — шериф. Помощник
и двое охранников протащили заключённого по платформе и посадили в
медленно движущийся поезд, который тут же с грохотом скрылся за поворотом
на максимальной скорости, оставив предполагаемых спасителей
тупо уставившись на это и понимая, что из-за ненадежности окружной тюрьмы
Минка должны были поместить в столичную тюрьму Гластон.

Говорят, что ничто так не расширяет ментальный горизонт, как переживание
эмоций. В этом смысле Минк становился мудрецом. Он знал отчаяние
не как слово, теорию, чувство, но в его сбивающей с толку, бесполезной
завершенности. Он обошел все тонкие колебания неизвестности. Он
исчерпал все иллюзии надежды.

Только страсть к мести ещё не была удовлетворена. Сидя в
машине, закованный в кандалы, среди своих охранников, он устремил на них свои сияющие глаза, полные
на лице Гвиннана, который был погружён в книгу и не обращал внимания на своих попутчиков. Охранники не заметили пристального взгляда заключённого, и через мгновение он отвёл глаза. У Минка было достаточно острое восприятие и незаурядные дедуктивные способности. Он догадался, что охранники и его попутчики сильно встревожены, опасаясь, что поезд остановят. На каждом пересечении просёлочных дорог с
главной дорогой они заметно волновались, с тревогой высматривая
всадников и вооружённых людей.

Он и сам больше не надеялся на спасение.

“Никто не в загоне'tiary меха rescuin меня РЭСК идешь Тер десять лет в
средь бела дня whar они могли бы знал. Если бы мафия захотела повесить меня,
хотя, они бы это сделали, - сказал он с цинизмом истины.

“Никто не хочет тебя вешать, Минк, и никоим образом не причинять тебе вреда. Все, что тебе нужно, это
немного терпения, чтобы дождаться следующего суда”, - сказал помощник шерифа.

— У меня больше нет терпения, — уныло сказал Минк.

 Его измученные нервы, почти впавшие в ступор от волнения и ожидания,
пришли в себя и обратили внимание на
Окружающее пространство. Движение поезда наполняло его изумлением. Он затаил дыхание, чтобы увидеть фантастические пейзажи за окном. Пыхтение, фырканье и прыжки паровоза, похожего на огромного живого монстра, глухой стук колёс, повторяющийся скрежет механизмов — всё это по-новому оценивалось его напряжённым, выразительным лицом. Его взгляд остановился на светильниках, сияющих на своих местах, словно он был очарован. Безвкусные украшения,
облицовка из светлого и тёмного дерева с редкими проблесками позолоты,
Красный бархат сидений показался его непривычным глазам несравненным
великолепием. Он не задавал вопросов. Он принимал все это просто, без
комментариев, без раздумий. Его прекрасная голова с богатой
окраской лица, глаз и волос, казалось, была нарисована на кленовой
панели, на которую он опирался, сидя так неподвижно. Его шляпа лежала
на сиденье рядом с ним; теперь он привык не носить ее. Возможно, это было из-за того, что он был невиновен, возможно, из-за того, что он не испытывал стыда, но наручники на его запястьях казались не более унизительными, чем пленение дикого зверя.

Он был таким послушным, таким безропотным всё утро, что помощник,
которому молодой человек понравился за время их вынужденного общения
и который ценил его гораздо больше, чем более скучного и достойного человека,
был склонен обращаться с ним так мягко, как позволял долг. Охранники были веселы и шутили с ним, но ему почти нечего было сказать, и вскоре они заговорили друг с другом и стали поглядывать через плечо на остальных, украдкой развлекаясь теми обрывками разговора, которые позволял расслышать грохот и лязг поезда.
слышно. Через некоторое время они заметили, что окружающая обстановка перестала его интересовать.
Он смотрел на судью Гвиннана с мрачной свирепостью.
Судья Гвиннан был поглощен своей книгой.

“Послушай, ” сказал один из охранников, яростно толкая Минка локтем. - ты грубиян“
как какой-то дикий шалун. Ты выглядишь такой проницательной, злой и подлой, как норка.
Перестань так пялиться на Джеджа Гвиннана, иначе я завяжу тебе глаза, будь уверен, что ты родился таким, как я.""Да."
рожденный, я это сделаю ”.

Расширенные глаза Минка еще на мгновение задержались на бесчувственном, наполовину отвернутом лице
. Затем они повернулись к лицу помощника шерифа, стоявшему перед ним.

— Этот человек, — сказал он сквозь стиснутые зубы, и, несмотря на то, что его голос был тихим, он был отчётливо слышен даже в грохоте и шуме поезда, настолько он был наполнен решимостью и жаждой мести, — знаете, что он сделал со мной? Он посадил Пита Руда в жюри, хотя знал, что Пит меня ненавидит, и почему. Он посадил присяжных в
тюрьму, потому что они были дураками и позволили, чтобы на них
оказывали давление, а пребывание в тюрьме сбило их с толку, и они не смогли вынести вердикт.
_Он_ знает, и _они_ знают, что Тэд жив, но я должен сидеть в тюрьме
на четыре месяца дольше и снова в тюрьму, из-за утонувшего мальчика,
который сбежал. И когда мои друзья хотели вытащить меня из тюрьмы, — Боже
всемогущий! я и не знал, что у меня такие друзья, — он изо всех сил старался
рассказать шерифу, как их надуть. И мне заткнули рот, и связали, и вытолкали через заднюю дверь, и
держали в доме шерифа, и отправили на поезде. Это было не его дело. Вы знаете, что не так уж много
сделали, когда линчеватели пришли за Тимом Дженкинсом, — _не для того, чтобы спасти
ему жизнь_».

— Ну, его всё равно когда-нибудь повесят, — бесспорный факт, — сказал помощник.

“Зачем этот хьяр Джедж Гвиннан наделал столько хьяр меха?” - продолжала Норка.

“Ваал, Норка, он ограбил тебя своим офисом. Ты знаешь, что я не держу на тебя зла
но я обескровлен твоим железом и гирляндой. Я не мог бы придавать значения
вы не придаете значения моему кровному родственнику, если вы воюете”, - сказал помощник шерифа.

“Нет, сэр! не-а! - воскликнул Минк. - У этого хаяра есть такое понятие.
Лит Сэйлз, — я видел это; и ’он ’ говорит, что я недостаточно хорош для нее, и он
делает это, потому что он родственник мне из-за нее ”.

Заместитель шерифа разразился лошадиным смехом. Остальные тоже засмеялись,
— Ты не в себе, Норка, — заметил один из них.

 — Может, и так, — ответил Норка довольно спокойно, но с блеском в тёмных глазах. — Но я запомню, что он со мной сделал. И я с ним за это поквитаюсь. Клянусь Господом, я с ним за это поквитаюсь. И вы ещё увидите этот день.

Он прислонился к окну, его глаза блестели, губы кривились, он быстро и взволнованно взъерошил свои спутанные волосы, словно уже видел, как свершается его месть.

Каким-то образом его вид произвел впечатление на охранников.

— Нет, не пойдёшь, — сказал один из них. — Ты не сделаешь ничего подобного. Ты
попадешь в тюрьму на _четыре_ месяца, а потом в исправительную колонию на _пять_
лет, и когда ты выйдешь оттуда, ты будешь так рад, что снова на свободе,
что будешь вести себя прилично до конца своих дней, и ты будешь
чистеньким, как Джедж Гвиннан.

Он, очевидно, считал, что немного резкости не помешает. Минк ничего не ответил, и
вскоре они заговорили о городских делах и сплетнях, не приглашая его в
разговор, в котором он, по правде говоря, не хотел участвовать.




XVI.


В отличие от паровозов, старая повозка, запряжённая волами, была медленным средством передвижения по миру и не обладала тем великолепием, которое так поражало изнурённые и озабоченные умы Минка. Но когда
Алетея повернула голову в сторону гор, ей показалось, что она въезжает в рай, настолько она была счастлива, веря, что спасатели одержали победу. Потому что она, тётя Дейли и Джерри Прайс уехали из города рано утром, пока не появились сомнения и противоречия. Убывающая
жёлтая луна всё ещё висела высоко в небе, над фиолетовыми испарениями
на запад. Длинные тени скользили по полям и лесным тропам, как будто какие-то мистические существа ночи гнали их домой. Порыв ветра пронёсся по дороге, дрожа, ещё раз и ещё раз, —
невидимое, холодное присутствие, которое слышно шуршало своей странной одеждой, судорожно дышало и исчезало. Над Великими Дымчатыми
Горами сияло и горело невыразимое великолепие дневного светила.
Большую часть времени она шла за повозкой вместе с Джерри, в то время как тётя Дейли
сидела внутри, превратившись в бесформенную массу. От неё пахло смолой.
Колеса, отягощенные красной глинистой грязью, проехали не одну милю; из-под осей доносился скрежет, несмотря на смазку. Бык, запряженный в повозку, в лунном свете казался гротескно неуклюжим. Квадратная, неокрашенная повозка была причудливым сооружением. Под ней бежали четыре собаки на поводках, отбрасывая быстрые тени. И голова тёти Дели в соломенной шляпке,
время от времени склонявшаяся в дремоте, была точно воспроизведена в
движении силуэтов на земле, которые путешествовали вместе с ними.

 Время от времени на их пути широкой блестящей лентой
проходила река Сколакутта.
Повозка катилась по искрящимся звёздами изгибам, и тогда Алетея садилась на подножку, а Джерри забирался на место возницы, и собаки скулили и хрипели на берегу, не желая плыть, а бык погружался в воду, иногда с удивлённым мычанием, обнаружив, что вода такая холодная. Переправа через реку была медленной работой; колёса часто скрежетали по большим скрытым валунам, угрожая поломкой и разрушением ходовой части. Проход сопровождался сверкающими брызгами и оставил пенный след на быстром течении
течение. Иногда было трудно взобраться на крутой скалистый берег напротив.
 У старого быка был серьёзный вид, решительная поступь и настойчиво кивающие рога. Его крепкое деревенское поведение могло бы навести на мысль, что он рад вернуться домой и отвернуться от легкомыслия цивилизации и моды. Но не тётя Дейли. Какое-то время казалось, что её вынужденный отказ от всего этого испортил ей характер. Она то и дело просыпалась с язвительными замечаниями.

«Полагаю, Лита Энн Сэйлс, ты собираешься жить со своей
мачехой?»

“ Ты же знаешь, что это мой дом. Я здесь, тетя Дэли.

Голос девушки был ясный, сладкий, волнующий, с радостью, как некоторые
внезапно разбуженный птичьим пеньем нотном стане до рассвета.

“Я b'lieve Йе!” сатирически. “Всем, кроме вас, было бы стыдно
признаться, что у вас нет дома. Вы старый человек, и вы еще не женаты
да! Сколько тебе лет? Дай-ка посмотреть, — тоном, не терпящим возражений, — девятнадцать лет, пять месяцев и четыре дня. Это просто возмутительно, — пробормотала она, поправляя шаль. — Эй, Блафф! — обратилась она к быку, повышая голос, — ты собираешься лишить меня жизни
из-за меня, пытающегося подражать походке грешников, которых вы видели в
Шафтсвилль! На самом деле, у быка заплетаются ноги! Говорю вам, Содом
и Гоморра — не самое подходящее место для того, чтобы увидеть грех в Шафтсвилль. Дьявол
собирает там свой урожай. Его амбар и хлев переполнены. Когда-нибудь эти люди поймут, что одежда из магазина не защитит от огня. Они променяли своё спасение на одежду из магазина. Но я бы хотела, — она внезапно замолчала, сменив высокомерное нытьё на весёлое протяжное бормотание, — чтобы у меня был один из этих готовых солнцезащитных шляп. Я бы променяла все свои
Я не видел ни перьев, ни тележки для хранения сахара и прочего. Я был так
озадачен, что не мог сдержать улыбку, когда увидел это
изобретение».

Тьма рассеялась, лунный свет померк; в прекрасной, умиротворяющей
белизне промежутка — мгновения перед рассветом — виднелось
бесцветное небо, массивные тёмные горы, простирающиеся внизу леса,
почти без листьев, иссохшие, рыжеватые поля кое-где, зигзагообразные
линии железнодорожных путей, дорога из красной глины. По обеим
сторонам тянулись такие глубокие овраги, что бык, за которым почти не следили,
казалось, что он взял на себя двойную ответственность — тянуть и вести повозку, демонстрируя, чтобы не попасть в яму, более развитые интеллектуальные способности, чем обычно приписывают быкам. Но его таланты действительно были признаны. «Я не удивлюсь, если однажды Блафф заговорит», — часто утверждала его хозяйка, гордясь своим имуществом.

Ветер посвежел; заблестел белый иней; бледный румянец, переходящий в янтарный свет, озарил небо; и огромное красное зимнее солнце медленно поднялось над пурпурными хребтами.

Едва они миновали горный перевал и въехали в Эскакуа,
как увидели на пересекающейся с ними дороге у берега реки девушку в
жёлтом домотканом платье, с жёлтым чепчиком на голове, верхом на
большой белой кобыле. В руке у неё была скалка для ткачества,
которую она одолжила у соседки и которая объясняла её ранний визит.

В своей радости Алетея забыла о насмешках и колкостях Эльвиры Кросби в ту
ночь, когда она принесла в Лощину енота, которого ей подарила Минк.
Все прочие соображения были незначительными по сравнению с восторженной мысли, что он был
на свободе. Жаждут, чтобы сообщить эту новость, она рванулась вперед.

“Эльвиры!” - плакала она. Девушка остановила свою кобылу и развернулась. Алетия
побежала по дороге и схватила уздечку. “Эльвира”, - повторила она,
“Рубен вышел из тюрьмы! Он свободен! Он свободен!”

Новость была воспринята не так, как она ожидала. Эльвира откинула назад
мягкие пряди коротких волос, обрамлявших её голову. Она устремила
свой тёмный взгляд на Алетею в недоумении и удивлении.

«Уол, — спросила она, словно сама сидела на суде, — кто убил Тэда?»

— Он жив, как и я! — воскликнула Алетея, встревоженная возвращением тех вопросов, которые, как она думала, навсегда остались в прошлом.

 — И что сказали присяжные? — спросила Эльвира.  Казалось, что после того, как между ней и Минком возникла непоправимая размолвка, она не обрадовалась, услышав о его удаче.

 — Присяжные не смогли прийти к единому мнению, — задыхаясь, сказала Алетея. “Спасатели вытащили
его”.

“Смотрите, это противоречит закону”, - твердо сказала Эльвира.

“ Я не соблюдаю закон! ” воскликнула Алетия. “ Он не причинил никому вреда, и
все кентри это знали. И было бы неправильно держать его взаперти в тюрьме.
И они вывели его наружу».

 Она подняла голову и улыбнулась. Ах, неужели она действительно смотрела на зимний пейзаж
этими глазами? Они были так озарены прекрасным светом радости, так
нежны, что казалось, будто в них отражается только бесконечное лето.
Изможденные, унылые горы дрожали в скупых лучах отвернувшегося
солнца; ветер выбивал из-под нее распущенные локоны золотистых волос.
коричневая шляпка, как будто они были насмешкой над более светлыми лучами.

Эльвира посмотрела на нее сверху вниз с безжалостной враждебностью и завистью.

“Ваал, “ сказала она, - вы двое оказали мне сильную услугу.
Минк продолжал пытаться вытеснить Пита Руда до тех пор, пока я сам не перестал понимать, что у меня на уме.
И тогда вы-рассказывать им сказки насчет harnts пока Пит drapped мертв,—Йе
зная, что он Хеде сердечно-сосудистых заболеваний! Да, сэр, он мертв; похоронен прямо над
яндером, на кладбище при церкви в коуве. И я думаю, что теперь ты
довольна — если ты вообще можешь быть довольна.

 Она отвернулась, глядя на бурную реку, и начала ковырять землю ореховой палочкой, которую держала в руке.

 Лицо Алетии вытянулось.  Она всё ещё стояла, держа кобылу за поводья, но голос тёти
 Дейли нарушил тишину.  Потому что Блафф последовал за Алетией
когда она свернула с главной дороги и отказалась прислушаться к резким упрекам миссис
Пёрвин. Что касается Джерри, то он шёл впереди,
не подозревая, что остальные не отстают от него. Натягивая поводья, миссис Пёрвин
смогла остановить Блаффа, когда добралась до места, где стояли две девушки. Она
внезапно вмешалась в разговор с коварным умыслом.

— Да, сэр, Минк ушёл, — сказала она, подтверждая слова своей племянницы. — И тебе придётся немало потрудиться, чтобы вернуть его, Элвири, — вкрадчиво добавила она.

“ Я не хочу, чтобы на меня напала какая-нибудь тюремная птичка, - сказала Эльвира, тряхнув головой.


“ Может, ты правильно дышишь, дитя мое? - воскликнула миссис Парвин. “Это именно то, что
Я сказал Лете”. Она весело кивнула, и ее головной убор, покачивающийся в такт
выразительному жесту, не мог бы выглядеть более вызывающе, будь это
готовая шляпка от солнца из магазина. «Помяни моё слово, Лита собирается
выйти замуж за мужчину, которого она видела в Шафтсвилле». Воодушевившись
этим усилием воображения, она вдохновенно продолжила: «Он сказал, что она
была настоящей красавицей, лучше всех, кого он когда-либо видел.
Он, кажется, городской житель, и притом первоклассный.

— О, тётя Дейли! — пробормотала Алетея, поражённая и почти потерявшая дар речи.

Но тётя Дейли, очарованная образом, который она себе нарисовала, не собиралась отказываться от этого мифического мужчины и добавила ещё одну правдоподобную деталь:
— Он ещё и состоятельный. Лита, она не заботится о богатстве, но
поскольку я так много общалась с городскими жителями, я стала ценить
мирские блага, хотя и не настолько, чтобы рисковать спасением своей души.

 Тетушка Дели явно стремилась сочетать духовное и материальное благополучие.
и в этом она была не похожа на более утончённых религиозных фанатиков.

 Когда самоуверенную Блафф наконец-то удалось заставить обернуться, миссис Пёрвин
выпустила парфянскую стрелу: «Но что касается вас, Элвири, я не знаю, стоит ли вам смотреть свысока на одного мальчика, а потом на другого. Вы
останетесь здесь одинокой женщиной, и первое, что вы узнаете, — _вы будете единственной
в округе_! Но, может быть, тебе лучше просто смириться с этим, потому что в конце концов ты всё равно не сможешь поймать Минка. Девчонки
прикармливают его, так что он выглядит вполне съедобным; они считают, что он особенный
— Он хорош собой, хотя я никогда не замечала в нём ничего хорошего с тех пор, как он однажды ночью пришёл ко мне домой и загадил мои ступеньки так, что с тех пор они никогда не были такими грязными.

 — Тётя Дели, — воскликнула Алетея, когда они снова направились домой, — что заставило вас рассказать Элвири такую чушь? — Уважение к старшим удержало её от дальнейших слов.

— Меня побудила к этому моя совесть! — неожиданно ответила логичная миссис Пёрвин.
 — Я не могу быть спокойна, не сделав всё, что в моих силах, чтобы
 помешать такой бойкой и симпатичной девушке, как вы, выйти замуж за
безмозглая тварь вроде Минки Лори». Она не скрывала своих намерений.
«Он будет очень хорош и избавит тебя от этой змееглазой Элвири
Кросби, но я хочу, чтобы ты вышла замуж за Джерри Прайса и жила со мной».

Нематериальный ухажёр, созданный совестью миссис Пёрвин, впоследствии
поселился в сознании Алетеи с удивительной последовательностью и эффективностью. Когда она снова оказалась в Лощине Дикой Кошки, день за днём — короткие дни ранней зимы — проходили, а Норка не появлялась, и ожидание сменилось чередованием надежды и разочарования, и они в своих
в свою очередь, страхом и отчаянием. Возможно ли, спрашивала она себя, что он
мог услышать и поверить в это фантастическое измышление, порождённое
привязанностью и гордостью миссис Пёрвин; что Эльвира отравила его разум;
что он был ревнив и зол; что из-за этого он держался в стороне? Затем
она вспомнила об их прежних разногласиях. Его горести стёрли их из
её памяти. Однако из этого не следовало, что они сблизили их. Он давно отдалился от неё. Почему она должна
ожидать, что он вернётся сейчас? Она вспомнила с новой точки зрения
Она вспомнила его радостное облегчение в то утро, когда она рассказала ему и его адвокату в тюрьме о том, что мельком видела Тэда. Хотя она разделяла его радость, это было ради него одного. Она вспомнила его горящие глаза, устремлённые с упрёком на её лицо в зале суда, когда выяснилось, что пропавшего мальчика она видела на кладбище. В конце концов, она ничего не сделала для него; её показания
вызвали сомнения и суеверия, а другие, более влиятельные друзья
добились его освобождения.

 Она замолчала, сосредоточилась и механически занялась своими делами.
в доме. Её изменившееся поведение вызвало комментарий миссис Джессап, которая
сидела без дела, с растрёпанной головой и активной щёткой для нюхательного табака, у камина,
а не на крыльце, как в летние дни. «Когда Лита только вернулась
из Шафтсвилля, она казалась более здоровой и оживлённой. Её мозг
как-то очистился от путешествий. Я-то думал, что она будет вести себя так же, как и все остальные, но, чёрт возьми! она, кажется, боится открыть рот, иначе люди поймут, что у неё есть язык. Алетее было трудно отвечать на продолжающиеся расспросы.
Миссис Сэйлс и миссис Джессап, которые воспользовались её приглашением и, наблюдая за деревенской жизнью, наслаждались всеми преимуществами путешествия, не отказываясь от своей праздности и не испытывая усталости. Пожилая женщина сидела в углу, курила, и её розовый чепец закрывал бледное худое лицо. Время от времени она доставала лист плохо высушенного табака и сушила его на каминной полке, прежде чем набить трубку. Время от времени она беззвучно и беззубо посмеивалась над какой-нибудь
деталью сплетни. Девушке было больно осознавать, как мало они о ней заботились
ради истинной цели экспедиции. Минк Лори ничего для них не значил, и
они не притворялись, что сочувствуют ему, хотя на самом деле не испытывали никаких чувств.

«Ну же, сэр!» — сказала бы миссис Сэйлс. — «Держу пари, что горожане уже говорят о Дели Пёрвине. Я просто вижу, как она
бродит по городу, глазея по сторонам, как будто никогда
нигде не бывала и ни к чему не привыкла. Разве люди не смеялись
над твоей тётей Дели?

«Я никогда не видела, чтобы кто-то смеялся», — преданно возразила Алетея.

Джейкоб Джессап, довольно трезвый, но угрюмый, тоже любил сидеть в этих
дни, проведённые в праздности у камина. Работа на ферме, какой бы она ни была, была выполнена. Скот он кормил, когда ему вздумается. Он решил, что поездка Алетеи в столицу — это своего рода самоутверждение, и усмехался всякий раз, когда об этом упоминали, и старался не обращать на это внимания, насколько это было возможно. Сам он никогда не был в Шафтсвилль и завидовал ей. Он
не хотел признавать этого; он относился к этому так, словно этого не было, и тем самым
он это погасил. Казалось, что он, лениво развалившись, занимает у огня гораздо больше места, чем женщины, несмотря на их юбки, и
он часто вступал в перепалки с собаками, детьми и ручным медвежонком из-за места, которое они занимали. Медведь вырос в плохой компании, и это сказалось на его манерах; он стал умным, дерзким и эгоистичным в неволе, среди своих друзей-людей. Он вытягивался вдоль очага перед семьёй, впитывая в себя тепло, рыча и иногда показывая зубы, но не сдавался, несмотря на шерсть, жир и силу, и выдерживал пинки и удары, пока его мучитель не уставал. Иногда Джессап хватал его за складки жира на боках.
Он хватал его за шею и тащил к двери, но проворное животное снова оказывалось на камнях у очага прежде, чем мужчина успевал дойти до своего стула.
Джессап не причинял зверю большого вреда, потому что, несмотря на свой грубый и злобный нрав, он был добр к животным, и это делало ещё более заметной ту неприязнь, которую он, казалось, испытывал к еноту, подаренному Минком Эльвире и привезённому ею к Алетее. Гротескное существо было своего рода домашним мучеником. Когда оно ползало по неровному полу, он притворялся, что спотыкается о него,
Он ругался на него, хватал за хвост и швырял в стену. Но
хандра енота быстро проходила. Он ненадолго исчезал,
а потом его можно было увидеть, как он изящно поедает украденные лакомства,
промывая их между передними лапами в поилке. Старик Сэйлс,
молчаливый, подавленный, сидел, словно пришелец, у собственного очага,
перебирая семена, кусочки табака, пуговицы, травы, крошечные тыквы,
которые он называл «дровами», в своего рода корыте под окном,
которое служило ему подоконником. Время от времени он проводил рукой по голове
и вздохнул. Возможно, он сожалел о своём втором браке, потому что
домашняя обстановка была беспорядочной и суетливой, особенно когда все
собрались в одной маленькой комнате, а не на крыльце, которое теперь
обдувал и сотрясал ветер и где по вечерам собирался туман или
моросил дождь. Дети Джессапов громко играли.
Младенец встал на ножки и всё трогал — неосторожные кастрюли,
котлы и вёдра с водой. Властный характер Тига очень
проявился в том, как он сидел у камина. И когда в дымоходе
курил, а Л'Онидас предпочитал жаловаться рядом с Алетеей, когда она
сидела и чесала шерсть, а детеныш навалился на нее всем весом, когда он
созерцал огонь, положив голову ей на колено, и ее мачеха
бранилась, а Джейкоб Джессап кипел и противоречил, и экспериментальная
бэби с грохотом опускала маслобойку, пока кошка плескалась среди отходов.
Миссис Джессап перекладывала свою табакерку в другой угол
из ее хорошенького ротика, и требую: “Теперь она не позволит жить полной дуре"
я буду скакать по твоим дорожкам на склоне горы, ждать ’
для такой бедной безрассудной девчонки, как Минк Лори, которая могла бы сама себе купить дом в Пиоминго-Коув, без помех, кроме Бена Доакса, тихого приличного парня, на которого я не смотрю свысока, потому что у него нет религии! Я знаю некоторых людей, которым религия сама по себе не поможет.

Однако иногда — с большими перерывами — даже миссис Джессап
вынуждали очнуться от тяжёлой дремоты, из-за которой любое
движение, помимо необходимого, причиняло боль. Кодекс
этикета, царящий в горах, несмотря на свою простоту, всё же имеет
строгие требования; и когда в Эскакуа-Коув вскоре умер один из её родственников, это бесформенное существо оплакивало его смерть меньше, чем неизбежную необходимость присутствовать на похоронах. Не было ни снега, ни льда, ни дождя, которые можно было бы использовать в качестве оправдания. Погода стояла на удивление ясная и сухая. Спуститься с горы сейчас было легче, чем летом. И она была вынуждена пойти.

Солнце светило по-прежнему, вяло; воздух был спокойным, Дикая Кошачья Лощина выглядела
по-зимнему, хотя внизу, в бухте, можно было разглядеть
Всё было красным и жёлтым, как будто осень ещё не закончилась. Из-за вырубки лесов открывался более широкий обзор, и пейзаж стал более суровым и диким. Это было похоже на разум, лишённый иллюзий юности; суровые факты стали более очевидными и, увы, более суровыми. Пурпурно-гранатовый оттенок мириад голых ветвей в лесах, покрывающих горные склоны, контрастировал с неопределённой голубизной неба. В их мельчайших деталях был волокнистый эффект; даже огромная масса, видимая издалека, была похожа на тонкую штриховку.
Было странно тихо, воздух был очень сухим; опавшие листья на земле
не шуршали; кукурузные стебли, увядшие и пожелтевшие на полях,
не шевелились. Единственным движением было медленное
перемещение теней по мере того, как день клонился к вечеру, и, может
быть, высоко-высоко над Великим Дымным
проливом пролетела стая диких гусей, направляясь на юг, и их
каббалистическое «Хук! Хук!»_ плывущие вниз, казавшиеся в тишине странно
звучными и таинственными. Ночью сквозь голые деревья
проглядывала молодая луна. Слабый огонёк маленькой бревенчатой хижины был одинок.
Сами звёзды едва ли были более далеки от мира. Узкая
полоса света, проникавшая в щель, лишь подтверждала, насколько
неразличима была бухта, насколько горы растворялись в темноте.

 С лысой горы не доносилось ни звука, стада ушли;
Иногда в полночь вой волка эхом разносился по всем извилистым тропам дикой природы, а затем наступала тишина, которая, казалось, дрожала от страха перед повторением этого дикого крика. Алетея была склонна к бессоннице, грусти и тревоге, так что, возможно, хорошо, что она
В течение дня ей было о чём подумать. Малыш скучал по своей
маме. Миссис Джессап не была образцовой матерью, но она была единственной
матерью, которая была у малыша, и он не был лишён сыновних чувств. Он
требовал от Алетеи множества мелких услуг, которых раньше никогда не
просил. Тидж и детёныш обижались на неё за то, что она его баловала; они
ревновали и выражали своё недовольство разными глупыми способами: они
мешали ей, когда она шла; то они были голодны, то хотели пить, и
они постоянно скулили.r.

Сначала она едва заметила, что над бухтой появилась густая дымка,
но небо ещё не затянуло. Дымка поднималась по склонам гор и
окутывала хижину и сараи, словно тонкая вуаль. Внезапно она
почувствовала резкий запах дыма. Она отпустила ребёнка, который
цеплялся за её юбку, и вышла на крыльцо. Собака и щенок
прижались к ней, воображая, что они одержали верх над
ребёнком, который, скуля из-за того, что его бросили, опустился на пол.

Она на мгновение оглянулась на всё ещё белое пятно, которое
захватила землю, воздух, небо.

«Кто-то устроил пожар в лесу!» — воскликнула она.

«Ты только что это обнаружила?» — протянул Джейкоб Джессап, сидя на крыльце. Они с её отцом вяло обсуждали, стоит ли тушить пожар. Пока что это было достаточно далеко, и, учитывая ежегодные пожары в лесах, они стали экспертами в определении расстояния и в том, как бороться с огнём огнём.

 Она слушала их разговор, думая о том, что дом Сэма Марвина, находящийся в нескольких милях отсюда,
вскоре окажется в опасности, если они правильно определили местоположение
огонь. Жестокое пламя довершит опустошение, которое она причинила.
 Её совесть всегда содрогалась при воспоминании о его голом, обнажённом виде. Небольшое утешение она находила в мысли, что могла бы спасти его; она могла бы пойти туда сейчас и поджечь опавшие листья на склонах внизу. Над ними простиралась пустынная, бесплодная скалистая местность, занимавшая много акров, которую пламя едва ли могло перепрыгнуть. Ветра не было, но в воздухе чувствовалось лёгкое дуновение. Оно спускалось с горы.

 Она отправилась в путь вместе с Тайгом и енотом: дикая тварь семенила за ней, как послушная собачка
со всем приличием, подобающим воспитанным людям; домашнее животное
лаяло и прыгало перед ней в безумном экстазе от одной лишь возможности
погулять. Щенок смотрел им вслед из дверного проёма, скулил и
забирался в дом к огню.

По пути ей живо вспомнился тот день, когда она уже была здесь, хотя тогда леса были в богатом осеннем уборе, а теперь они были суровыми, мрачными, безмолвными и окутанными белым дымом. Она даже заметила поваленное дерево на развилке дорог,
где она сидела, дрожа и размышляя. Она задумалась,
если то, что она сказала в зале суда, настигнет самогонщика в его
укрытии. Причинит ли это ему вред? Правильно ли она поступила?

 Продолжая подниматься по крутому склону к дому самогонщика,
видя перед собой всего пару ярдов, она наконец подошла к забору. Она
остановилась, оперлась на перекладину и огляделась. Кукурузное поле
занимало больше земли, чем обычно в горном сельском хозяйстве. Целью выращивания урожая был не ограниченный легальный рынок сбыта в
регионе. Его выращивали для использования в перегонных кубах. Она почувствовала ещё один укол боли
когда она поняла, что это тоже была тяжелая потеря; для Сэма Марвина
был вынужден оставить плоды своего труда, когда они были незрелыми.
Сейчас, в начале декабря, полный хрустящих уши в значительной степени полагался от
сер стебель. Она спрашивает, Что заброшенных сельскохозяйственных культур, хорошо, не
были разграблены. Затем она вспомнила, как глубоко в дикой местности.
Он стоял уединенно. Внезапно она услышала шорох в кукурузе. Ее
Первой мыслью был медведь. В изумлении она различила в дыму приближающийся
фургон. Затем смутные фигуры мужчины, женщины и
Повзрослевшая девочка медленно шла по проходу между рядами. Судя по их
жестам, они собирали кукурузу.




XVII.


Алетея некоторое время стояла неподвижно, всё ещё опираясь на
забор. Стебель золотарника, коричневый и увядший, утративший свою красоту,
то и дело касался перекладин. Его лёгкое, редкое покачивание было единственным признаком
ветра, если не считать того, что окутывающий его дым, заполняющий
огромное пространство между небом и землёй, время от времени
перемещался, и плотные клубы бесшумно сливались в новые
комбинации неопределённых очертаний.
очертания — бесцветная фантасмагория, смутно вырисовывающаяся. Могло показаться, что
как будто весь мир исчез, оставив только эти размытые намеки на
непризнанные формы, похожие на остатки забытых эпох.

Даже комбайны не всегда сохраняли человеческий облик. Сквозь
дымку они казались гротескными, искаженными, гигантскими; их руки были смутно видны
, то поднимающиеся, то опускающиеся в своей преднамеренной, но непрерывной работе.
Они были похожи на бродяг из того эксцентричного мира грёз,
предающихся ненормальным, беспорядочным жестам, меняющимся подобиям,
нелепые обстоятельства и легкомысленные метаморфозы личности. Алетея
почувствовала странное сомнение, узнав Сэма Марвина, в том, что это действительно был тот самогонщик, которого она видела.

 В воздухе повисла напряжённая тишина, нарушаемая лишь шуршанием кукурузных листьев, когда три смутные фигуры собирали урожай. Внезапно послышался безумный топот, пронзительный собачий лай, и несколько проворных теней перепрыгнули через забор. Енот взобрался на дерево, а собаки самогонщика расположились под ним,
задрав головы, злорадствуя, недоумевая и издавая стоны меланхоличного разочарования.
время от времени прерываясь лаем, с которым он осознавал, что енот
недоступен. Тайг, нерешительный, сначала набросился на чужаков; затем он тоже сел и, дрожащими передними лапами и виляя хвостом, хрипел и визжал на своего товарища у огня, как будто не был знаком с енотом лично, не состоял с ним в отношениях вынужденной дружбы и не мог дождаться, когда же он переломает ему кости.

Подросшая девочка, оторвавшись от работы, повернула голову в сторону шума и мельком увидела Алетею. У неё был
взволнованный взгляд, высокие скулы и тонкий, выступающий нос. Её лицо
выглядело особенно острым под дряблым соломенным шляпным
капором. Она была в «возрасте роста», и её платье было коротким для
обнажённых, загорелых ног, которые из него торчали. Её босые ноги были
длинными и костлявыми. Казалось, она росла только в длину, потому что
плечи у неё были узкие, а руки — тонкие. У неё был неопытный, незрелый вид, как у
шанхайской курочки. Она была резкой и взбалмошной, а её голос был высоким и пронзительным.


— Боже мой! — воскликнула она, резко отпрыгнув назад.
длинные, тонкие ноги, «это же Лита Сэйлс!»

 И мужчина, и женщина резко вздрогнули — не из-за того, что было сказано, а из-за того, как это было сказано, что проявилось в его упрёке.

 «Боже мой, Сирени! Если бы ты не напугала меня до смерти!» — сердито воскликнул он. «Полагаю, это Лита Сэйлс!» Он нелепо согнулся в клубящемся дыму, подчёркивая своё осуждение. — Неужели она настолько могущественна, что тебе приходится так быстро отпрыгивать, как будто ты наступил на гремучую змею и она шипит? Привет, Лета, — добавил он.
Странный контраст между спокойным голосом и обходительными манерами, как будто Алетея была глуха к этим любезностям. — Полагаю, ты процветаешь?

 Алетея пробормотала, что у неё всё хорошо, и больше ничего не сказала. На какое-то время её охватило осознание всего, что она сделала против него, всего, из-за чего она его боялась. Она знала, что было бы разумнее проявить обычную вежливость, а затем уйти. Но настойчивая
совесть, сидевшая в ней, не позволяла ей этого. Она была совершенно не готова
к тому, что её показания будут оглашены в зале суда, но факт оставался фактом.
то, что она когда-либо намеревалась предупредить его, казалось чем-то само собой разумеющимся. Она чувствовала, что ей не хватало какого-то укрепления её мужества в том, что у неё не было возможности трепетать перед перспективой, привыкать к ней, приближаться к ней медленно, но тем не менее уверенно, постепенно ослабляя тревогу. Она удивлялась, что он не смотрит на неё с большим негодованием, которое, как она знала, он должен был испытывать по отношению к ней. Однако горечь ярко проявилась в поведении
женщины, в том, как она отворачивала голову, в её упорном молчании. Она продолжала
усердно собирая кукурузу, как будто не было произнесено ни слова, как будто рядом не было ни одного
существа. Грубая девушка тоже молча вернулась к своей работе, но часто поглядывала на Алетею через плечо.

 Мужчина заговорил. Его лицо и фигура теперь были размыты в
дыму. Казалось, что тень присвоила себе саркастический голос. Нервы Алетеи были на пределе из-за неожиданной встречи, и тот факт, что она могла видеть лишь призрачное напоминание о его присутствии, беспокоил и смущал её.

 — Эй, Лети, я не знаю, почему я так удивлена, увидев тебя. Я видела тебя такой
много раз, когда я совсем не ожидал тебя, ты появлялся у сарая Бока так же внезапно, как если бы у тебя была штаб-квартира на земле или на небе. И как раз в тот момент, когда мы пытались украсть нашу _собственную_ кукурузу, ты выскакивал из дыма, как будто у тебя не было постоянного места, как у ведьмы или у того пастуха на Громовержце, или у других духов.
Я никогда не видел, чтобы ты так вмешивалась. Сатана не так занят душами других людей.

Она не ответила. Клубящийся пар скрывал дерево, на котором висел енот с горящими глазами, и хриплое тявканье обманутых собак
осаждая его крепости казался странно громким и с тех пор, как они были
невидимый.

Шелухой шелестел sibilantly. Початки кукурузы с монотонным стуком падали на кучи в поворотном ряду.
- А что сделали сборщики, когда поднялись на гору?

- Что они сделали? - внезапно спросил Марвин.
- Что они сделали? Его тон был теперь все оповещения с любопытством. Он может зарезервировать его
упреки, что его тяга к сплетням должно быть удовлетворено. Разговор,
являющийся в других местах изящным искусством, в этих малонаселённых
диких местах приобретает достоинство привилегии, где возможности для него
невелики.

— Они никогда не приходили, насколько я знаю, — дрожащим голосом сказала Алетея.
Они всё ещё могли прийти, а он всё ещё был не предупреждён и во власти случая.
Она перелезла через забор, легко спрыгнув с другой стороны, и машинально начала помогать им в работе — обычная вежливость гостя в горах, который видит, что хозяин занят.

— «Сними шелуху, Лита», — заметил он, обращая её внимание на то, что внешняя шелуха осталась на стеблях, а колосья, покрытые лишь внутренней оболочкой, были брошены в кучу. — Я ненавижу
— Я бы с радостью оставил всё это здесь, — он указал на длинные ряды колосьев. — Мой скот был бы очень благодарен, если бы его так кормили. Но сама кукуруза — примерно столько, сколько я могу увезти, —

 — Не говори ей, как мы живём сейчас, — вмешалась женщина.

Она стояла рядом с Алетеей, повернулась и посмотрела на неё.
Свежее и красивое лицо девушки было ещё более нежным, ещё более
чувствительным, с этим полуиспуганным волнением, с этим жалким
осуждение. Лицо пожилой женщины было морщинистым и желтым по контрасту;
ее большие, выпуклые глаза светло-орехового цвета были полны слез.
и выглядели они так, словно слезы не были незнакомыми посетителями. Она вытерла их
полоской своей розовой шляпки от солнца и продолжила выдергивать
кукурузу.

“Я сам не знаю, где живет Сэм Марвин”, - заявил самогонщик с
безрассудной бравадой. “Я больше не пользуюсь этим именем”.

Он выпрямился и, подбоченившись, рассмеялся.

“Тебе не нужно посылать больше своих шпионов, Лета, за мной”, - заявил он. “Мой
«Соседи, живущие дальше, не знают такого человека, как Сэм Марвин».

 Поднятая рука Алетеи замерла над шелухой на стебле. Когда она
полуобернулась, он увидел её лицо в дыму: золотистые волосы,
свежие щёки и шафрановый платок, повязанный под круглым подбородком. Он
не был поражён её красотой; она всегда казалась чем-то отдельным от неё,
каким-то незначительным проявлением её личности, настолько более сильными
были впечатления от её характера, настолько более интимными были её
принуждающие суждения о тех, с кем она общалась. Но в её ясных
в глазах он заметил удивление, которое в данный момент едва ли понимал. И
он остановился, чтобы посмотреть на нее, задаваясь вопросом, было ли это только наигранным.

Ее сердце сжалось от тупой и тяжелой боли. Они были так разгневаны, потому что
она не пообещала сохранить их тайну. Она съежилась от их гнева.
когда ей пришлось сказать, что она добровольно раскрыла это.

— Ты будешь притворяться, что это кто-то другой послал шпиона, чтобы
проверить место, где мы хранили спиртное. Я _знаю тебя_! — Он покачал головой,
более активно утверждая, что её махинации не могут обмануть его.

— Я никогда не посылала шпионов, — запнулась Алетея.

 — Ну вот! Что я тебе говорил! — воскликнул он, презрительно смеясь;
 женщина добавила высокий, пронзительный, невесёлый припев; даже Серена,
цыплята, расхаживая в дыму на своих длинных жёлтых ногах и в
короткой одежде, презрительно кудахтала.

— Можете благодарить свои благословенные звёзды, — язвительно воскликнула женщина, не в силах больше молчать, — за то, что вы ничего не сделали нам. И сборщики налогов никогда не обыскивали наш погреб, не выпили ни капли нашего вина и ничего не забрали. Если бы они это сделали, ваши кости белели бы на склоне холма!
Как раз перед тем, как ты пришёл, эти белоручки — Сэм и другие винокуры — говорили о том, как бы заставить тебя заткнуться, потому что ты не можешь держать рот на замке. Они сказали, что им как-то не по себе стрелять в женщину, как в мужчину, и я просто встал и сказал им, что ты заслуживаешь не лучшего, чем пуля в твою жёлтую голову, и они могли бы пристрелить тебя вечером, когда ты будешь доить корову. И я решил, что если женщина вмешивается и
доносит, как мужчина, то пусть принимает то, что должен принимать мужчина. Нет, сэр!
но они должны были сбежать из-за такого назойливого человека, как ты, и жить где-нибудь в другом месте! И мне пришлось бы покинуть свой дом и три могилы моих
покойных родителей, которые стоят на холме, такие одинокие и жалкие, как будто
это три холма поменьше».

 Она разразилась потоком слёз. Дым стелился по земле, закрывая её, — в его клубах что-то двигалось, потому что поднимался ветер, — и её рыдания доносились из невидимости, окутавшей землю, словно какой-то дух скорби бродил по ней.

 — Заткнись, Мириам! Ты говоришь так, будто у тебя мозгов меньше, чем у овцы. Холодно.
не в тех могилах, ” сказал Марвин с утешением непоколебимой
ортодоксальности.

“Там есть маленькие кости”, - сказал дух скорби из плотности
облаков.

И он не мог этого отрицать.

Она продолжала настойчиво оплакивать маленькие покинутые косточки. Он не мог чувствовать
так, как чувствовала она, но все же мог понять ее чувства. Его нижняя челюсть слегка отвисла; на лице отразились меланхолия и торжественность, как будто он тоже предавался грустным воспоминаниям. Но это были воспоминания, от которых он инстинктивно хотел избавиться, а не лелеять их.
как драгоценная скорбь, ревниво требующая за себя величайшую дань в виде вздохов и слёз.

 — Лети, — внезапно сказал он с весёлой ноткой в голосе, — раз уж они никогда не ловили нас, заплатили ли они тебе хоть что-нибудь за донос?  Я не совсем уверен, как на это смотрит закон. Закон кажется мне очень запутанным, противоречивым, и лучший способ узнать о нём что-то наверняка — это испытать его на себе. Они вам что-нибудь заплатили?

— Я никогда не сообщала налоговикам, — снова заявила Алетея.

Он бросил на неё презрительный взгляд.

— Я знал, что ты большой дурак, раз говоришь о «правильном» и проповедуешь то же, что и всадник, и обвиняешь своих старших. Но я никогда не знал, что ты лжец и отвратительный лицемер. В Библии сказано: «Горе вам, лицемеры!» Удивительно, что ты не слышал этого раньше, когда боролся со своей душой или вмешивался в спасение других людей. Ему пришло в голову, что он сам очень хорошо проповедует, и в порыве внезапного тщеславия он хотел повторить: «Горе тебе, лицемер!»

«Что ты так кричишь, когда я обращаюсь к сборщикам налогов?» — спросила Алетея.

— Потому что шпион пришёл туда с твоим именем на устах. «Лита Сэйлс, — сказал он, — Лита Сэйлс».

 Девушка уставилась на него широко раскрытыми глазами, поражённая.

 Жена Марвина заметила это выражение. «О, чёрт возьми, Лита Сэйлс! — нетерпеливо воскликнула она. — Ты такая обманщица!»

 «Шпион!» — пробормотала Алетея. “Война, кто шпион? Я никогда Толе никто не может
пока вы в амбаре Боке, ни whenst я Милкин войны’ корова, nuther, до
несколько недель назад. Вы уехали за несколько месяцев до этого.

Женщина, слушавшая, с початком кукурузы в неподвижной руке, обернулась
и бросила это в кучу с многозначительным жестом неприятия, как будто
таким образом она отвергала утверждения о том, что услышала. Она усмехнулась и
издевательски и пронзительно рассмеялась. Молодка тоже разразилась насмешливым весельем,
а затем обе принялись рвать кукурузу с какой-то напускной энергией.

“О, черт!” - воскликнул Марвин, притворяясь, что разделяет их
недоверие. Но он держал свою растрёпанную бороду в одной руке и серьёзно смотрел
на Алетею. Ему казалось, что её поведение не позволяет ей поверить в то, что она
сказала. — Летея, — внезапно выпалил он, — это было не так давно
В тот вечер, когда я увидел, как ты доишь корову, пришёл шпион. Мы
сидели у самогона, — мы держали его в сарае, я и мои
товарищи, — и говорили о тебе и о том, как ты себя вела; и
Мириам, она была там, и она пошла против тебя, и сказала, что нам лучше заставить тебя заткнуться; и некоторые из парней спорили, что ты просто говоришь то, что слышишь, и чувствуешь себя правым. Они сказали, что тебя, конечно, будут бояться, но ты хотел, чтобы тебя умоляли заткнуться. Это была мощная штормовая ночь.
Я никогда не слышал, чтобы ветер так завывал вокруг дома. А
молнии и гром гремели не переставая. Должно быть, молния
ударила в Лысого Пиоминго, потому что на следующий день я увидел, что
земля вокруг хижины пастухов была разворочена, хотя Бена Доакса там
не было — он, наверное, спустился в бухту. Да, сэр, через какое-то время буря утихла, но всё было очень влажным и мокрым; занавески продолжали падать с карнизов. Мы слышали, как свиньи в загоне хрюкали в грязи. И вдруг они начали визжать и хрюкать.
перепугался чуть не до смерти. А мой старший сын, Моз, решил, что это
какой-то зверь, схватил ружьё и выбежал в загон для свиней. И вот они все столпились вместе, ворча и фыркаючи; и Моуз сказал, что боялся стрелять в них, чтобы не попасть в кого-нибудь из этих тварей. И пока он внимательно смотрел — к тому времени вышла луна, — он увидел, как один из волков спрыгнул с забора. И эта тварь хватает корочку
хлеба, или кожуру от водяного ореха, или что-то ещё из корыта
свиньи, а потом уселся на заборе, жуя и глядя на него. И Моуз решил, что он так сильно удивился, что потерял
рассудок. Он решил, что это шутка, — это было так неожиданно. Он просто бросил
ружьё на землю и убежал. Крайне редко на Большом Дымном можно встретить такие следы, как у Моуза. Мы-то их ещё не видели, но
Моуз получил своё прозвище среди банды за то, что мог шагать по четырнадцать
футов за раз.

 Он обнажил свои длинные, покрытые табачной копотью зубы, торчащие из-под
растрёпанной бороды, и, продолжая говорить, жевал табак, как будто, будучи
не мешая думать, он не мог помешать выражению мыслей.

 «Моуз вбежал в дом, крича, что на заборе сидит енот.  Вы знаете Джеба Пика?  — голодного Джеба, как его обычно называют». Марвин внезапно замолчал, забыв о смысле и цели своего рассказа, наслаждаясь редким удовольствием от воспоминаний. Даже на лице его жены отразилось лишь
отдаленное воспоминание, а Серена подняла голову и устремила на него
взволнованный, пристальный взгляд. — Ну, голодный Джеб сидел там,
в углу, и, будучи довольно сонным, он задремал,
он ударился головой о каминную полку. И когда Моуз вбежал туда, выпучив глаза,
заявив, что там кто-то сидит на заборе и ест, — «_Ест что?_» — спросил голодный Джеб, начиная смеяться. Ха! ха! ха!”

— Джеб никогда не забывал о дне горшка, — вставила жена.

 — Но я не заставляю его есть, — уточнил самогонщик, —
ни хлеб, ни мясо. Я просто подумал, что эта белобрысая тварь,
сидящая на заборе и ворующая у свиньи, могла позариться
на винтовку Моуза, оставленную без присмотра на земле. Так что я вышел. Ничего.
не сидел на заборе, кроме как при лунном свете, и что там
молодой индюк, которого ничто не могло удержать от того, чтобы не
сесть на жерди загона для свиней, или на ветку дерева, или на
других индюков».

«И там лиса поймала его до рассвета», — вставила миссис Марвин,
восполняя биографические пробелы.

— Я всегда _верила_, что это из-за этих жадных старых свиней, — сказала Серена.

Марвин продолжил, не обращая внимания на её слова:

— Я взял пистолет Моуза и вошёл. Я запер дверь, а потом сел и закурил трубку. А Джеб начал рассказывать истории.
все люди, которых он когда-либо знал, были напуганы до смерти» —

 «Но ни один из них не был Джебом», — заметила наблюдательная миссис Марвин, уловив
характерную черту рассказчика. «Во всех рассказах Джеба _он_ выходит
на первый план».

«И когда я очнулся, то, обводя взглядом комнату, увидел кое-что,
что, если бы другие сказали, что видели, я бы сказал, что они лгут.
Это была пара глаз и белое лицо, выглядывающие из щелей в стенах,
откуда вывалилась штукатурка. Сначала они были совсем близко от меня,
и именно поэтому я так ясно их разглядел. Я замычал
Я просто воткнул нож прямо в один из этих глаз. Я подумал, что это грабитель. Прежде чем я успел пошевелиться, он исчез! Потом я вдруг увидел лицо и глаза, заглядывающие в дверь. На этот раз я просто бросился на него, — я не собирался ничего оставлять на волю случая.

«Я стояла между ним и дверью, и он просто налетел на меня, — вставила курица. — Сбил меня с ног, я упала головой в бочку с пивом. Весь следующий день я сидела на солнце, чтобы волосы высохли, и пахла как свинья».

 Сэм Марвин любезно позволил своей семье поучаствовать в рассказе.
свою историю. Он продолжил с прежним пылом: —

 «И я выскочил за дверь так быстро, что шпион только и успел, что увидеть меня,
и уже собирался бежать, когда я схватил его за воротник. Не думаю, что когда-либо его так били, как я его. Я выронил нож, и мне ничего не оставалось, кроме как драться кулаками. Его лицо было
таким окровавленным, что я сначала не узнал его, когда затащил в дом,
держа его голову под мышкой. И когда я увидел его, то понял, что он пришёл
не сам, а кто-то его послал. И я спросил: «Зачем ты пришёл сюда?»
— Кто ты такой? А он говорит: «Лита Сэйлс». А я говорю: «Кто тебя послал?» А он говорит:
«Лита Сэйлс».

«Ну, Лита, посмотри, какой ты оказалась лгуньей!» — презрительно сказала
женщина. «Видит Бог, я никогда не думала, что ты так поступишь. Я знала тебя, когда ты была ещё ребёнком. Я никогда не видела тебя такой толстой». Никто бы не поверил, что ты вырастешь такой сварливой, будешь проповедовать, осуждать старших,
и останешься старой девой, если никто не женится на тебе.

 Алетея растерянно переводила взгляд с одного на другого. Отрицать было бесполезно. Она
спросила машинально, без всякого определенного мотива: «Ты слышал об этом?»
— А что, после этого не было никаких преследований?

 — Не было, — ответил Марвин. — Мы достаточно наслушались, зная, что ты рассказал, и слухи разнеслись по округе, так что шпиона послали проверить это место. Мы были слишком заняты, перенося всё и торопясь уйти. Если бы у него было достаточно времени для всего этого, я думаю
кто-нибудь из тех парней всадил бы пулю в твою песочную голову
твою. Но рейдеры так и не догнали нас и не получили нашего по-прежнему.’
выпивка, мы воюем за много миль от хьяра, ночью Тад Кем
шпионит.”

Алетия стояла, уставившись на него, потеряв дар речи. “ Тэд! ” выдохнула она наконец. “ _Тад!_

Они все остановились и посмотрели на нее сквозь клубящийся дым, как будто
они с трудом понимали ее.

“Лета, ты слишком претенциозна, чтобы быть здоровой!” - воскликнула миссис Марвин.
наконец.

“Конечно, ты знал, раз уж ты сказал ему”, - сказал самогонщик. Он
не вернулся к работе, а стоял и смотрел на неё. Все были в замешательстве,
поражённые её волнением.

  Она часто дышала, её губы были приоткрыты. Одна поднятая рука сжимала
мокрый от росы колос на высоком стебле, другая
прижимала платок к горлу, как будто задыхалась. Ее
Лицо было бледным, глаза расширенными.

“Я бы ни за что не выглядела такой выпученной”, - заметила неопытная молодка
дерзко; ее можно было бы и не заподозрить в том, что она придает такое большое значение
внешности.

“Я пытаюсь подумать”, - сказала Алетия, ошеломленная, “была ли та война до последней войны
утонувшей или идущей по артерии”.

Марвин повернулся и многозначительно посмотрел на свою семью.

“Я думаю, он был таким до того, как утонул на войне”, - иронично сказал он.

“Лета Сэйлз”, - отметил reprehensively Серена: “вы воздуха варит
голова”.

Она встряхнула своей головой, убеждённая в том, что если она и не была
украшением, то была ровной. Затем, как разумная птица, которой она и была, она
зашагала на своих длинных жёлтых ногах с скромным, взрослым видом.

«О, — сказала Алетея, припоминая даты, — должно быть, это было
позже…»

«Скорее всего, — перебил Сэм Марвин.

— «Потому что в тот самый вечер, когда я увидел вас в коровнике, Элвири Кросби
пришёл и рассказал, что Рубен Лори разрушил мельницу старика Гриффа, а его племянник Тэд
был там и утонул в ручье».

«Боже мой!» — воскликнула миссис Марвин, вцепившись обеими руками в свой соломенный чепец.
руки и откинула его с головы, как будто это перехватывало новости.


“Ваал, сэр!” - воскликнул пораженный самогонщик.

“О, ” воскликнула Алетия, всплеснув руками, - если бы я перезвонила тебе тем вечером“
и пообещала никому не рассказывать, как я и собиралась поступить”—

“ Ты что-то не так "мычал", ” предположил самогонщик.

— «Вы бы знали, что Тэд не был шпионом, а просто бродил
по окрестностям, бездомный и голодный, и вы бы
отвезли его обратно к старику Гриффу, а Рубена не
пытали бы за то, что он его убил!»

“Черт возьми, Норка точно не пробовала меховую секцию?” смущенно спросил Марвин.
Его лицо изменилось. Его жена теребила уголок фартука
нервно вертела его в пальцах и смотрела на него с явным трепетом.

“Он провел в тюрьме много месяцев”, - сказала Алетия. «И когда его
судили, я рассказал на свидетельской трибуне, что видел Тэда однажды ночью,
когда возвращался из лагеря, — должно быть, это была та самая ночь, когда он
поднялся на холм к вашему дому, потому что была ужасная буря. И когда я
увидел его, то вдруг закричал от удивления, и, думаю, это стало причиной
он сказал: «Лети, Сэйлс». И на суде они сказали, что я не видел ничего, кроме того, что сделал Тэд, но присяжные с ними не согласились».

«И… и… и Минк всё ещё в тюрьме?» — спросил самогонщик, в ужасе разинув рот.

«Его вытащили спасатели», — ответила Алетея.

«Ого, сэр!» — воскликнул он, глубоко вздохнув. — Понимаете, — он, казалось, чувствовал, что должен объяснить своё волнение и интерес, — я прятался и ничего не слышал с тех пор, как мы уехали.

 — Где сейчас Тэд? — внезапно спросила Алетея, поняв, что это тот человек, который видел его в последний раз.

Он быстро взглянул на нее, затем с растерянным сомнением посмотрел на свою жену.
как и многие женщины, она была готова управлять кораблем, когда все было в порядке.
плыть было легко, но среди бурунов она возлагала на него безраздельную
ответственность. Она стала вытягивать кукурузы с полной
поглощение в своей работе.

Он сделал неуклюжую попытку диверсии. — Чёрт возьми, — заявил он, размахивая рукой у себя над головой, — если этот дым не рассеется, мы все в нём задохнёмся.

Но дым уже не был таким густым. Высоко вверху виднелись его спокойные, пепельные складки.
Они были окрашены зловещим багрянцем зимнего заката. Чёрные, мёртвые деревья в ограде отчётливо выделялись на фоне серого, туманного пейзажа. Маленький домик на холме смутно виднелся за кукурузным полем, над которым клубились изменчивые формы дыма — чудовищные очертания, полные движения, странной консистенции и медленно обретающей форму симметрии, словно какие-то гигантские доисторические звери, дрожащие на грани материализации и видимости.
Ветер погнался за ними. Он возвысил свой голос в тишине.
Как трубный глас, он позвонил вниз в узкое ущелье внизу. Но Сэм Марвин,
расширение легких в воздух посвежел, заявил, что он чувствовал себя “отвес
sifflicated”.

“Где сейчас Тэд?” - настаивала Алетия.

Он задумчиво сплюнул на землю. “Ваал, Лета”, - сказал он наконец,
“это больше, чем я знаю. Я не знаю, где мне теперь быть.

Она заметила, что женщина и девочка пришли в себя. Она
вскрикнула от страха:

 «Вы не причинили вреда Тэду, не так ли?» — и уставилась на него дикими, испуганными глазами.
«Вы не убили Тэда за то, что он шпион? — ведь он им не был».

— Заткнись, ты, бесстыжая дура! — воскликнула миссис Марвин. — Нечего было нести такую чушь.

 — И ты заткнись, Мириам. Меньше сказано — лучше сделано, — вмешался Марвин. — Послушай, Лита Сэйлс, ты и так причинила достаточно вреда; может, это и к лучшему. Получай удовольствие, какое можешь, от своих мыслей. Всё
вышло не так, как надо, — вышло совсем не так. Я больше не собираюсь
отвечать вам ни слова. У меня есть вопрос, который я хочу задать вам прямо сейчас. Кто
вам сказал, что я занимаюсь лунным шалопайством?

 Она дрожащим голосом описала сцену в зале суда и впечатление, которое произвела
произведенное впечатление совершенно расходилось с ее ожиданиями. Возможно,
однако было вполне естественно, что Сэм Марвин проявил меньший интерес к
запоздалому раскрытию, которое, как он думал, было сделано месяцами ранее,
чем к обстоятельствам судебного процесса, смерти Питера Руда,
тюремное заключение присяжных и бунт толпы спасателей. Что касается его
жены, то она была в основном шокирована оглаской показаний на
открытом судебном заседании.

— И ты просто встал там, Лита Сэйлс, с таким же дерзким видом, как
кусок бисквита, и возвысил свой дерзкий голос перед всеми этими людьми?
— Ваал, сэр! Ваал! Я не знаю, к чему клонят эти женщины!

 — Я была обязана рассказать всё, что знала, — возразила Алетея, не соглашаясь с этим предположением о высшей деликатности. — Я никогда не чувствовала себя более смелой, чем когда рассказывала о случившемся братьям в лагере.

 — О, дитя! — воскликнула миссис Марвин. «В лагере это дух милосердия,
а при дворе — дьявольская ловкость».

Алетея больше не спорила, потому что разговору мешали
последующие работы по сбору урожая. Марвин вёл упряжку
огромного фургона от одной кучи кукурузы к другой. Огромный скрипучий
Колёса давили ряды колосьев, которые беспорядочно падали по обеим сторонам;
с обручей сняли белое брезентовое покрытие, чтобы
облегчить выгрузку кукурузы в повозку. Сквозь клубы дыма
показались длинные уши пары мулов. Сэм Марвин,
по-видимому, нашёл свой новый дом в более засушливом месте, чем старый,
потому что он явно процветал. Пара мулов, судя по внешнему виду, могла считаться жалкой упряжкой: их бока были оголены из-за трения о постромки, оба были неопрятными, а один
один был очень высоким, а другой — маленьким, но они были крепкими, выносливыми и быстрыми, и это было чудесное приобретение вместо упряжки медлительных волов, которых она помнила. Непрерывный стук, с которым колосья бросали в повозку, позволял Марвину притворяться, что он не слышит, как Алетея повторяет вопрос о судьбе Тэда.

 «Я бы хотела, чтобы ты рассказал мне что-нибудь о Тэде», — жалобно сказала она. — Я бы хотела,
чтобы ты не причинял ему вреда, ни… ни…

Она прервала работу, уныло оглядываясь по сторонам. Ветер трепал её одежду; временами ей хотелось схватить шляпку за поля,
держи. Дым рассеялся; драконы, крылатые кони, грифоны,
забытые мифы, все разбежалось перед сильным взрывом. И все же
они появлялись и исчезали, и поднимались снова, потому что ветер, поднявший
дым, раздувал огонь. Пламя было видно у основания Большого
Индейцы, вздымающиеся, извивающиеся, словно огненные змеи, а теперь поднимающиеся, словно какие-то странные растения с дрожащими листьями, колышущиеся и склоняющиеся, появляющиеся и исчезающие и всегда растущие всё дальше и дальше. Они казались такими живыми, такими полными духа разрушения, такими беспечно-бдительными,
так безжалостно к скованной цепями горе, которая в диком смятении
металась в своих лесах, то и дело проявляя крайнее отчаяние, и, несмотря ни на что, не могла убежать. Их сильный, рыжевато-коричневый цвет контрастировал с тусклым гранатовым
оттенком голых ветвей и глубокой, мрачной зеленью торжественных сосен. Дым от костра отбрасывал зловещие тени, которые вскоре исчезали по мере того, как по ландшафту
проносились длинные, пепельно-серые облака. Зимний закат был близок. Небо было красным и янтарным; на
дальнем западе виднелись смутно-фиолетовые равнины. На хребте Уолден, возвышавшемся на
над горизонтом стояло солнце, от которого, казалось, каким-то образом исходил ослепительный огонь.
оно исчезло, оставив сферу ярко-алого цвета, неописуемо чистую и
насыщенную, на которую, тем не менее, глаз мог смотреть без страха.

Задумчивые намеки были в его уменьшенном великолепии; в глубоком
пурпурном цвете Чилхови, в коричневых оттенках более близких хребтов. Что-то
ушел с земли,—днем,—и на Земле было грустно, хотя он
известно так много. И надвигалась ночь, и неминуемое завтра. И вот
предотвращённое Будущее медленно поворачивается лицом, которого страшится вся плоть
чтобы увидеть. Из бухты доносилось мычание скота. Костры в
одиночестве разгорались всё сильнее.

«Я снова и снова спрашивал тебя, Сэм Марвин, где Тэд. Если ты не скажешь,
я буду вынужден поверить, что вы, самогонщики, сделали с ним что-то ужасное».

Они собирались отправиться в путь. Серена уже была на своем
непрочном ложе из кукурузы в початке. Но жизнь молодки состояла
главным образом из тряски, и, никогда не слыхав о повозках с
рессорами, она была в какой-то мере неспособна оценить свои лишения.
Она накинула на плечи разноцветное стеганое одеяло, чтобы
Вечерний воздух был прохладным, и она выглянула из-под брезента, которым был накрыт фургон. Миссис Марвин
взбиралась на колесо, чтобы сесть на доску впереди. Самогонщик
стоял у головы одного из мулов, занимаясь простой упряжью. Он с усмешкой посмотрел на Алетею поверх шеи животного.

— И я же говорил тебе, Лита Сэйлс, что не знаю, где сейчас Тэд. Я, конечно, очень умный человек, но чтобы сказать, где сейчас Тэд и что он делает, нужен кто-то поумнее меня.

Он с ухмылкой посмотрел на жену. Она громко рассмеялась, презрительно и фальшиво.
 Девушка, выглянувшая из задней части фургона, пока тот трясся на ухабах, вторила
ей пронзительным смехом. И когда неуклюжий экипаж со скрипом покатился вниз по крутому склону, за которым виднелось лишь пылающее основание противоположной горы, зловеще освещённое в ветреных сумерках, Алетее показалось, что они спускаются в сам Тофет.




XVIII.


В ту ночь Алетея долго сидела на крыльце хижины в Дикой Кошачьей
Лощине, рассеянно глядя на ограниченный пейзаж, видимый сквозь узкое
Промежуток между небольшими хребтами, наложившимися на великую гору. Небо было тёмным, если не считать света, исходившего от земли. Пламя было не видно из-за возвышавшихся между ними хребтов. Однако странные мерцающие отблески дрожали над бухтой внизу и выхватывали из темноты величественную вереницу пиков, простиравшуюся вдоль единственного вида, открывавшегося в Лощине. Иногда освещение представляло собой тусклое
красное свечение, переходящее вдалеке в меланхоличные оттенки
рыжевато-жёлтого и неопределённого коричневого, а затем в густую тьму. И снова
Он был золотистым, ярким, волокнистым, расходящимся, как сегмент нимба
вокруг какого-то чудесного существа, чьё благодатное великолепие
было доступно лишь тем, кто жил в Дикой Кошачьей Лощине. Легионы дыма
вышли на свободу: внизу, в бухте, они всегда двигались бесконечными рядами,
куда бы ни дул ветер; вдоль склона горы, они выстраивались в фантастические
фигуры, отражающие от костров едва уловимые отблески цвета — синего, красного
и фиолетового; поднимаясь вверх, они заполняли пространство между созвездиями,
которые, казалось, сами шли в наступление. На небе были облака;
Ночь была холодной. Алетея натянула шаль на голову. Время от времени
 Тайг, сидевший рядом с ней, хрипел и оглядывался через плечо на приоткрытую дверь,
словно призывая её войти. Иногда он сам бегал туда-сюда, оглядываясь, чтобы
посмотреть, последует ли она за ним. Затем, когда она продолжала
сидеть неподвижно, он подходил и садился рядом с ней, жалобно поскуливая от
отчаяния. Тайг был задумчив и скромен в этот вечер и демонстрировал
убедительное раскаяние. По дороге домой он был склонен последовать примеру собак самогонщика и преследовать енота, тем самым
знакомясь с зубами улыбающегося существа и навлекая на себя упрёки и недовольство Алетеи.

За полуоткрытой дверью виднелась весёлая сцена, контрастировавшая с диким, тёмным миром снаружи, с его странными бликами,
колеблющимся мраком, далёкими звёздами и бескрайними просторами одиночества. Старушка вязала и кивала, сидя в кресле-качалке; Джессап
и мистер Сэйлс курили трубки, и время от времени старик, зажав трубку в зубах,
начинал по новой рассказывать легенды, которые слышал от своего
Дедушка узнал от индейцев о спрятанных серебряных рудниках в этих горах, которые были найдены давным-давно и о которых никто не знал. Тайна этих мест умерла вместе с их первооткрывателем, который, таким образом, унёс с собой в могилу больше, чем принёс. Пока они разговаривали, их взгляды были прикованы к огню, и они видели не только прыгающие жёлтые языки пламени или раскалённые угли. Может показаться, что тяга к драгоценным металлам — это
естественное желание, ведь эти люди, ничего не знавшие о мире, о
влиянии богатства, о его возможностях, о его бесконечных проявлениях,
жаждите этого в их примитивных крепостях и мечтайте об этом по ночам
.

“На вершине Большого Дымчатого холма, в месте, откуда вы можете видеть реку
Теннесси сразу в трех местах”, - сказал старик, повторяя
формулу традиции.

Джессап некоторое время молча попыхивал трубкой, наблюдая за клубящимся дымом.
“ Я знаю двадцать лучших мест, ” сказал он наконец.

Старик вздохнул и пошевелился. — Я тоже, — признался он. — Но
это так, — заметил он, — потому что человек уже идёт.

 Они замолчали, возможно, оба мысленно представляли себе этого человека.
будущее и подчиняющиеся ему обстоятельства, которые однажды приведут его на эти величественные высоты, где вокруг него будут солнце и облака, а мир будет лежать у его ног, и он будет смотреть на мистические изгибы реки, видимые с трёх сторон, ударит каблуком по земле и торжествующе воскликнет: «Вот оно!»

Собаки лежали у очага; одна из них, гончая, в тени, с вытянутой мордой, лежащей на полу между передними лапами, напоминала ящерицу — она была похожа на аллигатора. Леонидас и Люсинды легли спать, но ребёнок всё ещё бодрствовал. Согласно детской этике,
То, что джентльмены его возраста должны рано ложиться спать, соблюдалось лишь в той мере, в какой он надевал ночную рубашку, которая облегала его растущий живот, как цилиндр. На нём была странная ночная шапочка, из-за которой он выглядел нелепо старым и женоподобным. Он с безрассудным энтузиазмом бродил по гостиной, радуясь обретённой способности передвигаться. Его тень сопровождала его, увеличенная, вытянутая, — его
подобие того, каким он мог бы стать в грядущие годы; казалось, что его
сопровождает предчувствие его будущего. Однако энергия, с
То, с чего он начал свой долгий жизненный путь, вскоре сойдёт на нет. По правде говоря, он был бы рад часто сидеть и ничего не делать,
находить утешение в том, чтобы сидеть на заборах и вырезать по дереву, и
знать, что суета в этом мире — это не то, на что можно надеяться. Он впал в заблуждение, что может говорить так же хорошо, как ходить, и был
невыразимо болтлив.

Алетея вышла на улицу, чтобы собрать щепки из поленницы неподалёку,
чтобы разжечь утренний костёр. Дождя не было уже давно,
но она по привычке разложила их на очаге, чтобы они высохли за
ночь, была так же тщательно соблюдена, как если бы причина, породившая эту привычку,
существовала и сейчас. Корзинки для щепок, наполненные и благоухающие корой гикори, стояли у её ног, но она не двигалась.

 Она была одинока в своей уединённой жизни, с возвышенным нравственным идеалом, который
не мог пойти на компромисс ни с чем, кроме как с правдой. Она не знала ни одного человека,
которым бы владела высшая идея. Реформаторы, мученики, все, кто
смотрел ввысь, напрасно жертвовали собой ради неё — даже не как
традицию, не как пример для подражания, который они могли бы
поддерживать, когда она потерпит неудачу. Религия была расплывчатой,
искажённое, непонятное в примитивных объяснениях, к которым она привыкла. Её врождённая совесть преобладала в ней, как некое прекрасное, экстатическое безумие. Она была настолько непокорной и воинственной, что в её невежественных размышлениях ей казалось, что именно она собирает человеческие силы, сражается в битве жизни и остаётся непобеждённой в смерти, и что именно её человеческий язык, запинающийся на каждом слове, называет душой. И всё же, подумала она, так странно, что она не всегда может понять, что правильно, а что нет, что ей приходится тщательно взвешивать и обдумывать то, что она сделала и что могла бы сделать.
что она сделала и к чему это привело.

Она долго размышляла над историей самогонщика. У нее болело сердце за этого
голодного идиота, ворующего у свиней, — и какую жалкую участь он обрел
наконец-то! Она нарисовала ее шаль плотнее ее голову, и вздрогнула более
со своими страхами, чем с ветром. Она очень устала; не телом, ибо
она была сильна и здорова, а разумом, сердцем и жизнью. Каким-то образом она
почувствовала, что близка к концу, — конечно, у неё не было достаточно жизненных сил,
чтобы надеяться на что-то ещё, — частая иллюзия крепкой молодости,
Впереди были долгие, утомительные годы. Даже тираническая власть Минка над её мыслями ослабла. Не то чтобы он стал ей безразличен, но она так долго размышляла о нём, что её воображение онемело; она исчерпала свои фантазии. Она больше не могла представлять себе сцены, в которых он был наделён всеми теми качествами, которыми её любовь, несмотря на постоянные противоречия её более тонкого восприятия, наделила его. Она больше не могла терзать себя сомнениями в его душевном состоянии, придумывая тревожные причины, по которым он мог
Он избегал её, опасаясь причинить ей вред и причинить горе. В конце концов она восстала против этих бесплотных иллюзий. Она чувствовала, что это всего лишь жалкие заблуждения, которые занимали её. Он должен прийти, и прийти поскорее, настойчиво говорило ей сердце. И всё же
её сердце так устало, что она с тревогой подумала, что, будь он здесь сегодня вечером, в её крови не было бы ни безумного восторга, ни трепетной радости. Всё, что она пережила, — отчаяние и безумную надежду, которая была не менее мучительной, и острую тревогу, и напряжение от забот, —
Апатия, покой, бездействие, могила казались ей дороже всего, что могла предложить
земля.

«Он должен был прийти раньше», — устало упрекнула она себя.

А потом она подумала, что, возможно, теперь, когда он снова на свободе, он
счастлив с Эльвирой, и испытала ещё один укол, осознав, что не ревнует.

Облака скрыли несколько звёзд. Ветер слабел; дым
становился гуще; пламя в лесу излучало лишь тусклый красный свет; вереница
пиков, которую они вызвали из ночной тьмы, снова растворилась
в сгущающемся мраке.

Она внезапно осознала, что в доме царит гробовая тишина.
 Она даже слышала треск огня в камине.
Это был «хрустящий снег» — звук, очень похожий на хруст шагов по
замерзшей корке.  Она встала, посмотрела вверх и подняла руку к небу.
Свет из окна упал на её прекрасное лицо, наполовину скрытое
шалью, и задумчивые глаза. Снежинки падали; теперь их не было,
и она снова почувствовала слабое прикосновение к своей ладони.

 Первой её мыслью была миссис Джессап и то, что мешало ей
метель могла помешать её возвращению; и это напомнило ей, что пешеход внутри всё ещё был там, потому что она больше не слышала, как он ступает босыми ногами по полу. Он заснул в углу у очага, держа в одной руке тыкву, а в другой — куклу, сделанную по деревенской моде из раздвоенной веточки, обёрнутой куском домотканой ткани. Тайг с завистью, присущей человеку, наблюдала, как его уносят в колыбель.

Миссис Джессап вернулась на следующий день ради ребёнка,
несмотря на глубокий снег, покрывавший землю. Ей приснился сон о
Она заявила, что ей приснился ужасный сон, который она не могла вспомнить.
 Он пробудил в ней все материнские чувства, на которые она была способна.
Она пережила немало трудностей, добираясь сюда, чтобы убедиться, что с ним всё в порядке, потому что большую часть пути ей пришлось идти пешком вверх по
горам. Из-за снега и льда дорога была почти непроходимой, и ей нужно было, чтобы в повозке было как можно меньше груза. Для женщины, привыкшей к сидячему образу жизни, это было серьёзным испытанием. После того как она с безумным видом спросила: «Эбенезер в порядке?»
она, казалось, считала его виновным в обмане её мечты, как будто он
был в сговоре с её спящими мыслями, и была разочарована тем, что
беспокойство, которое она причинила себе, было совершенно ненужным.

«Ты, жирный говнюк!» — презрительно заметила она, глядя на его пухлые красные
щёки. «Не налегай на меня. Я и так еле стою. Налегай на свой ужин. Готова поспорить, что Лета набила тебя, как бочку».

Она сокрушалась, что сократила свой визит,
наслаждаясь им сверх меры, которую, казалось бы, не оправдывало мрачное
событие похорон.

«Миссис Пёрвин была очень милой и приятной в общении. Я никогда не видел дома,
настолько хорошо обставленного, как у них, — хотя я не думаю, что у этой женщины
было больше двух-трёх свиней, которых можно было зарезать на мясо в этом году. Я спал в
спальне; там было очень мило, хотя и холоднее, чем в обычном доме,
потому что там не было огня. Я думаю, что именно это заставило меня сочинить целую кучу небылиц о том здоровенном толстяке, который чуть не лопнул от жира. Я бы лучше остался в бухте! Миссис Пёрвин умоляла меня остаться. Мы вместе пошли на похороны и на поминки, а потом вернулись домой.
Я обошла вокруг и повидалась со своими старыми соседями, и мы поторговались. И я сплела кое-что
для миссис Пёрвин».

«Держу пари, совсем немного, — некстати заявил её муж, — если то, что ты здесь делаешь, стоит хоть пенни».

На что миссис Джессап возразила, что хотела бы воспользоваться предлогом, связанным со снегом, и остаться с миссис Пёрвин до оттепели, и в отместку отказалась рассказывать, какие гимны пели на похоронах, и читать какую-либо часть проповеди.

Это решение наказало ни в чём не повинных членов семьи так же сурово, как и самого Джессапа, но это обычное дело, когда невинные
многие должны пострадать за виновного — правосудие, как правило, сурово. Нижняя челюсть старика отвисла от удивления. Он
перестал сортировать «древесину» и заставил себя слушать и запоминать. Эти детали ещё долго будут служить ему для размышлений и
постепенно сложатся в его памяти в унылые мысленные картины, на которых он будет
сосредоточенно размышлять в будущем и которые будут утешать его в долгие одинокие
часы. Миссис Сэйлс была раздражена. Алетея хотела что-то услышать от Минк, и Джессап неожиданно воспротивился.

 Ничто не могло быть более полным, чем триумф миссис Джессап, когда она
Она прикусила язык, чтобы не сказать лишнего. Её голубые глаза блестели, как будто от
поверхностного сияния; на лице было много свежего румянца. Она была опрятнее, чем обычно, потому что «принарядилась, чтобы встретить людей в бухте». Однако её нюхательная табакерка была как дома в уголке её очень красивого рта. Когда они все сели у огня, она
сняла носки, которые одолжила ей тётя Дели и которые она надела поверх обуви, чтобы не промочить ноги в горах, и не смогла удержаться от замечания.

— Если бы эти носки не одолжили мне, — сказала она, поднимая один из них, — я бы не заметила, как миссис Пёрвин повернула их пятками внутрь, когда вязала. Я заявляю, что если эти носки подходят Джерри Прайсу, то у него такая же форма стопы, как у Бака, без сомнений.

Ее праздный юмор заставлял их всех ждать, неуверенных в том,
смягчится она или нет и раскроет скудные сплетни, которые они жаждали услышать
. Ничего не происходило, пока Джейкоб Джессап, в свою очередь, не нанес ответный удар.
наотрез отказался пойти покормить Бака, все еще запряженного в повозку.

Алетия возмущенно вскочила.

— Я не отказываюсь от твоей работы, но я не собираюсь позволять
быку голодать, — сказала она, — потому что ты бездельничаешь и хандришь.

 — Тогда не позволяй ему голодать, — вызывающе сказал Джессап.

 Снег перестал идти. Когда Алетея открыла дверь, многие черты
Дикой Кошачьей Лощины так сильно изменились из-за глубоких сугробов, что тот, кто видел её только в летнем наряде, едва ли узнал бы её. Несмотря на суровость и унылость, в ней была симметрия, которую скрывали листва и цветы, и даже жнивьё и опавшие листья осени.
Великолепный голый склон горы, крутой подъем по обе стороны от глубокого ущелья
показали, насколько идея величия может быть
передана простыми линиями, гигантской дугой. Стволы деревьев
были глубоко погружены в сугробы. На горе выше сосны и
ели поддерживали огромные массы снега, застрявшего среди хвои.
Иногда резкий треск говорил о том, что сломалась перегруженная ветка.
Тишина была напряжённой; домашняя птица едва ли сегодня
спускалась с насестов; тыквы, подвешенные на шесте в качестве скворечников,
побелели и заблестели, свисая вниз. Однажды, когда Алетея стояла неподвижно, маленькая головка с чёрными перьями высунулась наружу и быстро спряталась. Внизу, в бухте, лежал глубокий снег, и леса казались не такими густыми, окаймлённые белым, что в какой-то мере служило их смягчением. Сквозь узкую щель между хребтами открывался вид на длинные горы с заснеженными вершинами на фоне серого неба. Всё было очень отчётливо, резко очерчено, несмотря на то, что до наступления ночи оставался, пожалуй, всего час. На мгновение она забыла о себе
поручение; в следующий раз она удивленно обернулась. “ Где Бак и вагин?

- Да, - говорит Миссис Джессап, по-прежнему безмятежно вскользь: “он-Кемин на
крепления вдоль о'Бен Doaks. Я встретил Бена, и "я" замычал, потому что не знал
как я смогу вести упрямую старую бычку вверх по склону в
таком снегу. Бак довольно долго спорил о том, по какой дороге ехать,
пока вы не поняли, что это вы везёте быка, а не бык везёт вас. Я почти избавился от его занудства с тех пор, как уехал. Так что Бен сказал, что хотел бы приехать и провести с нами несколько дней.

— Почему ты не сказала об этом раньше? — сердито спросила её свекровь. — Ты хочешь, чтобы он думал, что мы жадничаем и не даём ему еды. Лети, положи ещё немного сладкого картофеля в золу, чтобы он поджарился, а ты лучше займись ужином прямо сейчас.

В лучшие времена миссис Сэйлс считалась хорошей хозяйкой,
и она дорожила воспоминаниями об этом.
Возможно, её репутация была связана с тем, что она придерживалась
уникальной теории гостеприимства и особенно тщательно готовилась к приёму гостей-мужчин. «Женщины не уделяют этому особого внимания
ешь. Покажите им все лоскутные одеяла, которые вы сшили, и ваш пряничный домик, и ваш сад, и им будет о чём подумать и чему позавидовать, потому что им не захочется ничего есть».

 Теперь она приступила к тому, чтобы «поместить большой горшок в маленький», используя деревенское выражение, которое как нельзя лучше описывает достигнутые амбициозные невозможные цели. Она делала это в основном через посредников, направляя со своего места в углу у камина движения Алетеи, но сохраняя сосредоточенное, тревожное выражение лица, свойственное стратегу и находчивому человеку. Слава победы принадлежит
скорее голове, которая придумывала, чем рукам, которые исполняли; как и в
великих битвах, мужество солдат подчинено
науке командира.

Это не означает, что результат копчения на столе, когда звук бака
медленно копыт был слышен на снегу, и теплый прием был в
готовность к тому же. Это был веселый переход от унылого одиночества:
огонь в камине разгорался; перец и шкуры, свисавшие с балок, могли колыхаться от сквозняков, которых никто не ощущал; снег снаружи был заметен только по сугробам у ставней.
видны тонкими белыми линиями сквозь трещины и в этой напряженной
тишине приглушенной земли, которая взывает к чувствам едва ли с меньшей
настойчивостью, чем звук.

Внешность Бена едва ли была такой негативной, такой бесцветной, как обычно, несмотря на
его необычно светло-каштановые волосы и бороду. Резкий порыв холодного воздуха
вызвал румянец на его лице; его честные, откровенные серые глаза были яркими
и нетерпеливыми. Его манеры были очень скромными и заискивающими, особенно в
отношении миссис Сэйлс, которая держалась с идеальной материнской
заботливостью, в которой сквозило одобрение и даже уважение.

“ Привет, Бен, как дела? Мы ужасно рады тебя видеть, Бен.

“ Не будь таким гордым, Бен, ” сказала миссис Джессап, очнувшись от своей инертности.
непривычные волнения, связанные с путешествием в коув, и, поскольку она
не поленилась проявить свою извращенность, полностью смакуя ее.
«Они были бы только рады кого-нибудь увидеть — там так одиноко. Они чуть не разорвали меня на части своими вопросами, когда я пришёл».

 И это напомнило старику Сэйлсу, что подробности похорон можно было бы узнать у Бена Доакса. По просьбе молодого человека тот мрачно
Он повторял про себя те отрывки из проповеди, которые помнил, время от времени
обращаясь за помощью к миссис Джессап, которая не гнушалась освежать его память,
когда она ослабевала; он даже повысил голос в скорбном припеве, чтобы показать,
как звучит «hyme chune». Но когда ужин закончился, его внимание
переключилось, и он заметил, что Алетея с миской объедков в руке и
шалью на голове направляется к двери.

Собаки побежали за ней, радуясь в предвкушении ужина,
и так яростно запрыгали у двери, что ей с трудом удалось её открыть.

“ Пойдешь покормить собак, Лит? ” спросил Бен Доукс, пользуясь случаем.
 - Я не пущу их, пока твои родственники не уберутся восвояси.

Он придержал дверь против собак, и, когда он закрыл он тоже был на
внешняя сторона. Было еще не совсем темно; на белизне снега
боролись с ночью. Вечерняя звезда показалась сквозь разрывы в облаках
, а затем скрылась. Собаки были очень заметны, когда бегали туда-сюда по снегу у ног Алетеи, а она
прислонилась к столбу крыльца и бросала им объедки из миски.

Бен знал, что у него мало времени. - Лета, - сказал он с жалобным видом.
недостаток такта: “Я слышал, как ты справилась с норковой шубкой”.

Ее блестящие глаза, казалось, не были затуманены тенями. Блеск ее
волос было предложено под выцветшего платка, слегка над ее головой.
На её лице был тот свет, который ещё мог подарить закат, — жемчужный, приглушённый отблеск. Она ничего не сказала.

  Он поднял руку к низким карнизам крыльца — он был очень высоким — и от этого движения несколько снежинок упали ей на голову. Он не заметил их.

— Я слышала, миссис Пёрвин сказала, что ты совсем из-за Минки расстроилась и не взяла бы его, если бы он снова стал тебя домогаться, — и я думаю, ты больше его не увидишь. Это маловероятно, знаешь ли. А миссис Пёрвин сказала, что ты была сильно увлечена мужчиной из Шафтсвилля, — городским придурком (с горечью), — который чуть не сошёл с ума из-за твоей красоты и прочего. Теперь, Лита, ты ничего не знаешь об этих городских жителях и о том, как их называют дома, среди соседей.

Она пристально смотрела на него, не шевелясь, разве что бросала
остатки собакам, которые, когда лакомые кусочки попадались им нечасто или
случайно закапывались в снег из-за неосторожных движений их лап,
резвились, чтобы привлечь её внимание, вставали на задние лапы и
почти танцевали, что было весьма похвально для необученных горных
собак.

«И я понял, что был ужасным глупцом, раз держался в стороне от Минка, — просто потому, что ты, казалось, придавала ему такое значение. Другие люди могли бы прийти, пока я сдерживал их. Никто никогда не собирался
заботься о тебе, как я, Лете. Минк не заботится — никогда не заботился. И мой дом готов для тебя в любой день, когда ты войдёшь. На днях я купил тебе погремушку и волчок. Там, внизу, это похоже на дом, Лете. Я просто смотрел на ту качающуюся колыбельку у огня, пока не увидел, как ты в ней сидишь. Но, чёрт возьми, я слышу, как ты зовёшь кур: «Ку-ку, Ку-ку!» — каждый раз, когда я внимательно прислушиваюсь. Он смущённо рассмеялся из-за своей сентиментальности. «Наверное, у меня что-то с головой».

Снова пошёл снег. С этих колоссальных высот над Большими Дымчатыми
Горами в глубины бухты Пиоминго неуклонно падали снежинки.
 Мириады белых атомов, выстроившихся в ряд, образовали завесу, неосязаемую, но непрозрачную,
между Дикой Кошачьей Лощиной и остальным миром. Доакс огляделся по сторонам
и внезапно продолжил: —

 — Я не претендую на то, что я лучше других людей. Я никогда не мог обрести
религию. Я недостаточно хорош для вас, — только я думаю о вас больше. Я
серьёзно отношусь к некоторым вещам. Я не мог не думать, когда услышал об этом
Минк, теперь ты бы его бросила. Я не был _безумно_ рад, но не мог не думать, что так будет лучше для нас с тобой. Ты была бы счастливее, если бы вышла за меня, Лита, а не за него, честное слово.

 — Я никогда не выйду за тебя, Бен, — уныло сказала она. — А теперь ты сказала своё слово, и больше об этом говорить не стоит.

 Она повернулась, чтобы войти. Тайг уже скребся в дверь, так же желая огня, как и ужина. Она оглянулась на Бена через плечо, отчасти восхищаясь его постоянством, отчасти сожалея о его разочаровании.

— Тебе лучше пойти посвататься к кому-нибудь из тех девушек в бухте, —
предложила она.

Он бросил на неё взгляд, полный глубокого упрёка, и молча последовал за ней в дом.  Их возвращение вызвало лёгкое волнение в домашнем кругу, где преобладало мнение, что молодые люди на холоде «ухаживают друг за другом».

Все остатки ужина были убраны, огонь весело плясал в камине. Леонидас и Люсинди спали. Малыш в своей
ночной рубашке, не подозревая, что выглядит неприглядно,
Компания, не обращая ни на кого внимания, расхаживала взад-вперёд по комнате. Трубки были раскурены. Когда Бен Доакс наклонился, чтобы взять уголёк из камина, его лицо чётко вырисовывалось в свете пламени, и миссис Джессап заметила на нём разочарование и тревогу. Миссис Сэйлс тоже сделала мудрый вывод. Женщины переглянулись. Затем миссис Джессап, желая наладить отношения между этими молодыми людьми, которым, казалось, сама судьба предначертала быть влюблёнными, внезапно спросила: «Ты рассказал Лете о Минке?»

«Нет, — довольно резко ответил Доакс. — Я знал, что она давно это поняла».

“ Нет, она не знает, ” сказала миссис Джессап. “ Никто из нас... из тех, кто был на горе
, не знал этого.

Она остановилась, чтобы прислушаться к ветру, потому что снаружи было неспокойно. Полый,
ледяной крик был снят в темной тишине,—теперь пронзительно и громко, теперь
надсадно ревя, то затихая в отдалении, чтобы быть вновь рядом в
силы. Ветви голых деревьев бились друг о друга. Сосны зашумели,
как на похоронах. Порог задрожал, и дверь затряслась.

 — Ну что ж, Лита, — продолжила миссис Джессап, повернувшись к девушке, которая сидела в низком кресле в свете камина, — Минк ещё не ушёл.
в тюрьме. Спасатели так и не вытащили его оттуда».

Кровь отлила от лица Алетеи. Её недоверчивые глаза расширились. Миссис
Джессап ответила на её взгляд.

«Мисс Пёрвин, она сказала, что вы и все остальные слышали, как все говорили, что
спасатели вытащили его до того, как вы уехали из Шафтсвилля тем утром. Это был
городской слух. Но это было не так. Тюремщик и шериф связали его, засунули ему в рот кляп и вытащили из тюрьмы в темноте, когда никто их не видел. Мне смешно думать, как они одурачили тех парней! Они просто разгромили тюрьму, чтобы нельзя было держать его там.
А на следующий день шериф и двое стражников отвезли его в тюрьму в Гластоне, и там он в безопасности».

 Первой мыслью Алетеи, охваченной смутным, беспричинным чувством вины, было то, что она отпустила Сэма Марвина, который видел Тэда после катастрофы на мельнице, в уверенности, что Минка освободили. Но как она могла его задержать? И стал бы он, самогонщик, позволять допрашивать себя в качестве свидетеля и тем самым обеспечивать себе арест?

 Её губы беззвучно шевелились, как будто она внезапно лишилась дара речи.

— Гластон, это факт, — повторила миссис Джессап, заметив демонстрацию, — потому что я видела Лию Майлз, она была одной из служанок. Он пришёл к гробу, потому что его жена была родственницей покойника. Она была одной из Гриннеллов до того, как вышла замуж, — не из семьи Джермайи, а из семьи Абадии; а бабушка Абадии была двоюродной сестрой матери покойника.

 — Я не знаю об этом, — сказала миссис Сэйлс, нахмурив брови и внимательно слушая эту генеалогическую подробность.

«Труп был вынужден иметь мать, если он вообще был жив»,
— сказала миссис Джессап безрассудно.

— Полагаю, я знаю, что это такое, — возразила миссис Сэйлс. — Но бабушка жены Лиджи Майлза по отцовской линии была тётей покойника, а двоюродная сестра его матери, — она гордо вскинула голову, — конечно же, прирождённая грешница.

Миссис Джессап прервала свой рассказ, оперлась локтями о колени и
уставилась на огонь, словно занимаясь какими-то сложными вычислениями.
Ветер гулял по дому и свистел в дымоходе, пока даже
Тайг не очнулся и не поднял голову, чтобы прислушаться и зарычать.

— Да, это так, — сказала молодая женщина, не в силах возразить. — Хотя он и был родственником покойного, он пришёл на похороны, а потом, когда возвращался в Шафтсвилль, остановился у миссис Пёрвин и провёл там всю ночь. И он рассказал нам, что Минка посадили в тюрьму в Гластоне. И
это было первое, что миссис Пёрвин узнала о том, что Минка не было. Но она знала,
что будет скучать по нему меньше, если он будет в тюрьме, а не на свободе».

«Я думаю, все так думают о Минке», — вставила миссис
Сэйлс. «Люди никогда не знали, что может случиться с теми, кого они ждут и любят,
пока выходки Минка не научили их».

— Вау, ни одна из его выходок не была такой, как эта, — сказала
миссис Джессап, серьёзно кивая. — Они отвезли его в Гластон, и Лайя
Майлз был одним из грузчиков. Они отвезли его на пароходе.

 — Готова поспорить, Минк очень боялся этих пароходов! — воскликнула
Миссис Сэйлс, со всей уверенностью человека, обладающего более богатым опытом, хотя сама она никогда их не видела,

«Ну, я думаю, что нет, судя по тому, как он смотрел на Лию», —
сказала миссис Джессап, обхватив руками колено и глядя на огонь.
«Лия сказала, что никогда не видела такого дурака. Минк начал говорить с
«Дворняги и псы об этом парне, Джедже Гвиннане» —

 «Не нужно мне ничего рассказывать о Джедже Гвиннане. «Джимс» — так его называют в округе Килдир. И «Джим» тоже, — сказала миссис Сэйлс. — Я знала женщину, которая знала мать этого человека, когда он был младенцем».

— Ну что ж, значит, он немного изменился. Теперь он не ребёнок. Минк продолжал
рассказывать своим приятелям о Гвиннане и клялся, что Гвиннан плюнул
ему в лицо на суде, — посадил Пита Руда в жюри и отправил их в тюрьму, а
шерифу велел присматривать за своим заключённым, иначе тот сбежит ночью
Пит Руд упал замертво, и я сказал им, как помешать толпе спасти его.
и все такое прочее. И ’из какой, по-твоему, норки?" - промычал Гвиннан.
это был мех? ’Кейз Гвиннан сам себе придумал, что такое Лита Сэйлз, и’
"Подстриженная норка недостаточно хороша для ее меха”.

Нелепость этой идеи не произвела впечатления ни на кого из них. Все они молча и выжидающе смотрели, как миссис Джессап продолжает:

«Ну, Минк поклялся, что однажды у него будет шанс, и он обязательно поквитается с Гвиннаном. И Лиджа увидел, как Минк смотрел на Джеджа Гвиннана, — Джедж ехал на поезде в Гластон, и
а потом он отправился туда, где собирался заседать суд, и курил в «дымящейся хижине», как они её называют, где держали Минка. И
Лия говорит, что Минк смотрел на Гвиннана с открытым ртом, отвисшей челюстью и выпученными глазами, как дикий зверь.

И снова ветер, бурный, всепроникающий, со всех сторон
обдувающий горы, с пронзительным свистом пронёсся вниз по склону.

«После этого будет какая-нибудь непогода, помяните моё слово», — сказала миссис.
Сэйлс, прислушиваясь.

«Ну и ну, Лайя никогда бы не подумала, что такое возможно, а Минк не спускал с неё глаз».
Остальная часть пути. Когда они добрались до Гластона,
проводники подождали, пока выйдут остальные, а потом начали. Ваал,
Лиджа говорит, что начальник станции первым спрыгнул с платформы и велел Минку
идти за ним. А депо — Лиджа говорит, что депо поставило кучу вагонов
рядом с Минком — он говорил Минку, чтобы тот посмотрел, сколько путей, локомотивов
и прочего было в депо, и не обращал на Минка особого внимания. А Лиджа
говорит, что видел, как Минк метнулся в сторону; он понял, что Минк пытался
сбежать. Нет, сэр! Гвиннан остановилась на обочине кьяр-тер.
поговори с человеком. Лайя сказал, что ему показалось, будто он спит, когда он увидел, как
Минк поднял обе руки в наручниках и обрушил их на голову надзирателя. Лайя сказал, что он, надзиратель и другой надзиратель
выхватили пистолеты в ту же секунду. Но они боялись стрелять, потому что
медведь, неуклюже барахтаясь на земле, развернулся и схватил
человека, который его ударил. Он схватил Минка за горло и
держал его так же, как художник или кто-то в этом роде. Он
чуть не задушил Минка насмерть, хотя медведь был почти
слеп от собственной крови. Минк извивался и корчился, и
не мог отличить одного от другого. Солдаты боялись стрелять в
Норку, потому что могли убить заложника. В конце концов они оторвали Норку от

Гвиннана. Его лицо было чёрным, как будто его повесили. Он не станет
ввязываться в драку с Гвиннаном. Ты говорила, что Гвиннан был слабым ребёнком, мама;
сейчас он не такой уж слабый. Хотя потом он потерял сознание и его отвезли в таверну в карете. Там были полицейские, чтобы не подпускать толпу к Минку, когда его везли в тюрьму. Ваал, Лия говорит, что они не знают, выживет ли заключённый или нет, — что-то не так с его
голова. Но даже если он выживет, Лайя говорит, что мы вряд ли увидим Минка
в этих краях в ближайшее время, потому что он слышал, что за
нападение с целью убийства дают от трёх до двадцати одного года
тюрьмы. И я думаю, что любой суд присяжных дал бы Минку двадцать…

“Да, сэр, ему нужно хорошее вмешательство!” - воскликнул отрицательный мистер Сэйлз.
с непривычно искренним согласием.

“К тому времени, как Минк вернется, он будет уже стариком”, - подсчитала миссис
Сэйлз.

“ Послушай, Лит, ” возразила миссис Джессап, - неужели у тебя не хватит ума понять это
На Минка никто не обращает внимания, и если он тебе нравится, то это потому, что ты
выставляешь себя дураком?”

Девушка сидела, словно оглушенная, глядя в огонь расплывчатыми
глазами. Один раз она подняла их и посмотрела на миссис Джессап, как будто с трудом
поняла.

“Послушай-ка, Лит, что это у тебя за выражение лица?”
воскликнула миссис Сэйлз. “Тебе лучше не настраивать свои черты лица таким образом. Я ВГЕ
Херн люди называют Сечь выглядит мертвым лицом, - и когда вы носить
‘мертвое лицо-это воздушный знак, Йе воздуха Боун мех могиле”.

“Ваал, вот почему мы все боремся с воздухом”, - морализировал старик Сэйлз.

“Прекрати!” - укоризненно сказала его жена девушке, которая провела рукой по лицу.
как будто пытаясь стереть неприятное выражение. “Ты идешь направо.
направляйся к кровати. Я собираюсь налить тебе немного арабского чая.

Она достала маленький мешочек, вытряхнула из него несколько сухих листьев себе на ладонь
и загадочно посмотрела на них, как будто собиралась колдовать
с ними.

Девочка послушно встала и поднялась по грубой, незастеклённой лестнице в
комнату на чердаке. Через некоторое время миссис Джессап заметила, что лепечущий ребёнок
указывает вверх. В тени на середине лестницы стояла Алетея
Она сидела на ступеньке и безучастно смотрела на них. Но когда они внезапно закричали, она, казалось, очнулась, встала и исчезла наверху.




XIX.


Гвиннан, придя в себя, не проявил никакого интереса к сцене на станции. Он властно заявил врачу, который был при нём, что ему необходимо уехать во второй половине дня — по сути, как можно скорее, — чтобы провести суд в отдалённом графстве. Он добавил, по указанию врача, что секретарь может открыть заседание и, без сомнения, сделал это в понедельник и вторник, а также
Он был вынужден повторить это в среду, без присутствия председательствующего судьи, но четверг был последним днём, на который закон предусматривал альтернативу. Он, очевидно, ожидал, что если у врача есть какие-то слабые возражения, он откажется от них перед лицом этой серьёзной необходимости, понимая, что сейчас не время потакать профессиональным причудам.

В этом было что-то настолько высокомерное, настолько пренебрегающее любыми другими претензиями на его внимание, настолько принижающее чисто физические соображения, что врач был бы не совсем врачом, если бы смог
чтобы подавить определенное чувство превосходства, он ответил: “Ну, это
произошло более двух недель назад, судья, и я полагаю, заседание суда было отложено
до следующего заседания”.

Гвиннан с некоторым удивлением осознал, что руки, которые он поднял,
казались чужими; что голова у него была легкая и кружилась, или тупо болела;
что он был капризным и беспомощным; это ни в коей мере не уважение было уделено
его взгляды. Он был едва ли доволен тем, что поменялся местами с этим
неустроенным, вялым, несчастным существом; тем более, когда он наконец смог снова встать на ноги и ему сообщили, что в течение следующего месяца
или, по крайней мере, он должен был делать всё возможное, чтобы заинтересовать и развлечь больного,
следить за тем, чтобы он не зацикливался на делах, стараться занять его внимание
происходящими событиями, отвлекать его пустяками.

 Даже другим это могло показаться трудной задачей — развлекать
человека, чья каждая свободная минута была занята принципами.
Его утончённые судейские амбиции, его гордость за должность,
его трепетное уважение к её достоинству настолько поглотили его личность, что
он мало заботился о Гвиннане как о человеке; он уважал его как судью.
Он упорно стремился к своей цели; стоя на коленях, он служил своему призванию днём и ночью. Оно было для него таким же неотъемлемым органическим составляющим его существа, как лёгкие; он не мог жить без него, даже какое-то время. Возможно, он не стал бы прилагать усилий, если бы врач не предупредил его, что он может никогда не вернуться к работе, никогда больше не сидеть в кресле судьи, если он переутомится сейчас, не оправившись от последствий этих ужасных ударов по черепу. Он
внезапно стал покладистым, задумчивым и с грустью повернулся к поисковикам
лёгких развлечений. Он с унылой покорностью согласился на
перемену обстановки и климата. Он без возражений, с тупым чувством
вынужденности, принял план, быстро разработанный для него, — провести
неделю или две в Нэшвилле, а если он не поправится быстро, то отправиться
оттуда на юг на зиму. Он не был склонен анализировать свои мысли и приводить их в соответствие с какой-либо теорией симметрии; однако он чувствовал себя так, словно уже умер, бродя среди сцен, которые его не интересовали, вяло общаясь с людьми, каждый инстинкт которых
Он был так далёк от духа, который им управлял, как если бы их разделяло какое-то необходимое условие существования. С истинно посмертным безразличием он слушал разговоры своих друзей, которые навещали его во время пребывания в Нэшвилле, — несомненно, очень интересные разговоры, но бесцельные, неэффективные; они не приводили ни одного примера, ни одного отрывка. Он
предпочитал сидеть в одиночестве и бездельничать перед пылающим углем камином в
своей комнате, безликой, с типовой гостиничной мебелью; время от времени он
вздрагивал, когда ловил себя на том, что размышляет
кружась, как мотылек, вокруг какой-нибудь сцинтиллы юрис, которая имела для него особую
привлекательность.

Он испытал чувство неохотного расставания, обнаружив, как пролетели
недели во время его болезни. Зимой было дополнительно; Камберленд
Река была полна плавучий лед; город был маленьким, пустынным,
торпидная аспект, общий для всех южном городе, когда снег лежит на
землю. Никто не покидал дом без крайней необходимости, кроме английского
воробья, процветающего изгнанника. В надежде развеять скуку однажды
вечером Гвиннан сел в одно из кресел, придвинутых к
Балюстрада коридора, выходящего на ротонду. Это была выгодная позиция, с которой была видна вся жизнь отеля. Внизу, за стойкой, прибывающие путешественники регистрировали свои имена; стук бильярдных шаров был весёлым дополнением к атмосфере, наполненной дымом множества сигар. В противоположном коридоре из столовой доносился звон посуды, и время от времени появлялись джентльмены с зубочистками. Непрерывно доносился грохот лифта,
и время от времени из его двери, которая была видна в конце коридора,
выглядывали развевающиеся оборки.

За спиной Гвиннана огромные окна выходили на заснеженную улицу. Он мог
видеть, как белые крыши напротив тускло поблескивают на фоне туманного неба.
Иногда мимо проносились фонари кареты, желтые, светящиеся с эффектами драгоценных камней
. Электрический фонарь неподалеку пылал волокнистым сиянием, и
окрашивал черную ночь в пурпурный цвет, и рисовал круги, мистически белые,
уходящие далеко в снег. В зеркале отражалась его
длинная худощавая фигура, красное бархатное кресло и бесчисленные
дети, которые бегали вокруг, не сдерживаемые ничем, в белых платьях,
bedizened. Жил-был пес среди них, пуделя, в своем белом платье тоже
accoutered также с резким, пронзительным криком, и быстро, несмотря на резвящихся
много жира. У него был такой независимый вид, как будто он знал, что все
законодатели, собравшиеся на все собрания в городе, не смогут обойти
собачий закон, который помешал бы его прекрасной свободе или ввел налог
на его кудрявой голове. Суверенный народ не потерпел бы ничего подобного. И вот
неприятный закон отменён, а звезда-собака находится в зените.
Время от времени он подходил и садился у ног Гвиннана, вывалив язык и тяжело дыша.

В читальном зале отеля проходило собрание, и вскоре из дверей, выходящих в коридор, начали появляться группы мужчин, некоторые из которых уходили вместе, другие стояли и обсуждали что-то. То и дело кого-то хватал за руку лоббист, поджидавший в засаде. Гвиннан почувствовал присутствие Харшоу ещё до того, как увидел его: раздался звонкий, булькающий смех, и затем в дверь вошёл лоббист в сопровождении коллеги, за руку которого он держался. Он сдвинул шляпу на затылок своей жёлтой
головы и самодовольно погладил свою жёлтую бороду.
лицо у него было широкое, оживленное и порозовевшее от процветания.

Удача благоволила мистеру Харшоу, и мало кто из мужчин когда-либо наслаждался ее улыбками.
такими благодарными. У него была репутация очень влиятельного человека
в Палате представителей. Его сотрудничества с нетерпением ждали. По правде говоря, как
провод съемника он развивался выраженный ловкость, и там были драгоценные
несколько вещей, что господин Harshaw не может выполнить в группы. Он немного «подкатывал», но был осторожен в обмене любезностями,
добиваясь своего обычно настойчивостью и напористостью, и обладал
потрясающая выдержка как участника дебатов. У него было определенное варварское наслаждение
от угнетения; получив возможность, он использовал ее
часто, когда ни он, ни его избиратели ничего не выигрывали. Он воспользовался
своим влиянием, чтобы погасить многие старые обиды, некоторые из них
имели чисто произвольную конструкцию и эстетическую природу. Он в какой-то мере осознавал, что его коллеги стыдятся его грубых манер, его задиристости, его резких выпадов, в которых они, будучи членами одной политической партии, часто вынуждены были выступать в качестве его сторонников.
постоянно говорил о себе так, будто он был из особо скромной семьи,
представлял себя как человека из народа, от народа и для народа,
навязывая мысль о том, что другие члены парламента из его региона
были напыщенными аристократами. Тем не менее, кто бы ни пришёл в
На следующей сессии Сената штата казалось, что демагог обеспечил себе выдвижение своей кандидатуры. У заслуженных людей был прекрасный шанс быть скромными, как и подобает, в то время как мистер Харшоу формировал будущее, манипулируя настоящим.

И теперь он вдруг не был уверен, что хочет баллотироваться.
В эти дни, когда он делил своё время между прекрасным зданием Капитолия и одним из городских отелей, он много размышлял о нападении Минка на судью Гвиннана в Гластоне. Однако это не в интересах его клиента; даже от самого заботливого адвоката нельзя было ожидать, что он будет уделять внимание судьбе своенравного Минка, который вышел из-под его опеки. По правде говоря, поступок Минка не казался Харшоу таким уж плохим. Конечно, он осознавал его безнравственность, будучи одним из тех, кто
подпадает под действие закона, но он также видел в нём руку
Провидение, надо признать, несколько перестаралось с Гвиннаном. Он глубоко задумался, несмотря на другие заботы, о том, кто, вероятно, будет избран на место Гвиннана в случае смерти раненого действующего президента, и вспомнил, что он сам как юрист пользуется большим уважением в этом округе, поскольку у него обширная практика по всему региону, и что, кроме того, благодаря одному счастливому обстоятельству он подходит на эту должность. Хотя его адвокатская контора находилась в Шафтсвилле, он жил на своей ферме, которая располагалась в нескольких милях от города.
границы округа Килдир, одного из судебных округов, в котором председательствовал
Гвиннан. Помимо своей репутации в адвокатской среде, он был хорошо известен
широким массам благодаря некоторым популярным мерам, которые он отстаивал.
Он посвятил себя этим мерам с новым рвением. Он никогда не позволял себе колебаться в выборе какого-либо курса, каким бы очевидным и полезным он ни был, если однажды с помощью острого инстинкта он обнаруживал, что это вряд ли получит одобрение масс. Тем не менее он применил свой такт с таким успехом, что этот очевидный вывод не сразу бросался в глаза, и
его постоянно осаждали из-за его влияния. Он втайне радовался,
что лоббисты относятся к нему с особым почтением. Он с трудом
сохранял вид невольного пленника, когда его подстерегали и
заманивали, а его внимание настойчиво требовали для принятия определённых мер.
Когда мужчина с встревоженным лицом, который, очевидно, ждал его, вышел вперёд,
бросив небрежный извиняющийся взгляд на своего друга, который пошёл дальше,
Харшоу неохотно остановился, нахмурился, изобразил скучающее безразличие,
и это было так же прекрасно, как если бы он играл роль государственного деятеля на сцене,
чем он, по сути, и был.

Он рассеянно слушал разглагольствования лоббиста, его
непроницаемые голубые глаза задумчиво смотрели на люстру,
свисавшую в ротонду внизу, а его чрезвычайно красные губы
поджались в нерешительности. Время от времени он задумчиво
постукивал носком ботинка по полу. Время от времени он смотрел собеседнику прямо в глаза, задавая вопрос, по-видимому, риторический; затем его торжествующий, звучный, раскатистый смех разносился над танцами разодетых детей, буйным лаем собаки и звенящими вальсами
оркестр музыкантов, расположившихся вокруг фонтана в ротонде.
Его самолюбование и позёрство были настолько захватывающими,
что лоббисты и сторонники многих мер часто терялись в догадках, как лучше всего пробудить в мистере Харшоу желание служить своей стране;
ведь он не любил деньги, и его честность, насколько это было возможно,
не вызывала подозрений.

Внезапно искренний интерес вытеснил эти притворные эмоции на его лице. Его взгляд упал на судью Гвиннана, который шёл по коридору, опираясь на
крепкую трость. Он выглядел очень худым, очень бледным, выше, чем раньше, и
Каким-то образом его лицо стало более молодым из-за болезненной
усталости, волосы были коротко подстрижены, а глаза были впалыми и
светящимися. Он двигался медленно и без особого энтузиазма.

 Харшоу
быстро шагнул вперёд, коротко бросив «извините» лоббисту, не упрекая его за то, что
тот остался с открытым ртом, потому что это, похоже, было его обычным
состоянием.

— Ну что вы, судья, — воскликнул Харшоу с грубоватой фамильярностью, — вы выглядите чертовски хорошо! Он хотел было протянуть руку, но передумал, заметив, что Гвиннан держит шляпу в одной руке, а другой опирается на трость.
друг друга. Он взял судью под локоть и прошёл с ним несколько шагов.
В зеркальных окнах виднелось размытое изображение пары, как будто
их двойники бродили снаружи по снегу, а они не осознавали этого. — Я и не подозревал, что ты так быстро оправишься, — продолжил он, вглядываясь в лицо, которое было почти призрачным из-за худобы и бледности, резко контрастировавших с его собственной цветущей внешностью, красными губами, сверкающими белыми зубами, гривой жёлтых волос и густой жёлтой бородой. Его широкополая чёрная шляпа из мягкой ткани была сдвинута на затылок.
— Но, чёрт возьми, — воскликнул он, — стоит человеку получить по голове, чтобы понять, насколько он важен и как его уважают. Я никогда не испытывал более глубокого сочувствия и негодования, чем в тот раз. Что касается меня, то я чувствовал это особенно остро, так как возлагал большие надежды на этого негодяя, своего клиента.

 Гвиннан ничего не ответил. Его лицо было обращено к Харшоу с какой-то
безучастностью, непостижимым вопросом, мертвенной серьёзностью. Его
пустые глаза были очень яркими и большими. Каким-то образом они отталкивали Харшоу.
выражение лица. Что-то в их выражении было за пределами его понимания. Он слегка смутился, но не мог сказать почему. Он продолжил наугад. Он заметил, что на них обратили внимание несколько человек. В том, что интервью проходило в таком пешем порядке, не было ничего необычного, но внезапно он подумал, что странно, что Гвиннан не остановился.

— Этот парень, Минк Лори, — самый необычный и неожиданный из всех негодяев, — с тревогой продолжил Харшоу, поддерживая разговор. — Насколько мне известно, он так мало заботился о девушке, что отказывался с ней встречаться.
когда она пришла навестить его в тюрьме. Но мысль о том, что другой мужчина восхищается ею,
похоже, сводила его с ума».

Гвиннан резко остановился.

«Какая девушка?» — спросил он своим мягким, невыразительным протяжным голосом.

«Девушка, которая давала показания, — Алетея Сэйлс», — сказал Харшоу, радуясь, что
Гвиннан заговорил, и стараясь придать своему голосу прежнюю уверенность, но всё ещё
осознавая, что потерял такт. — Она была хорошенькой, очень хорошенькой,
и не у вас одного хватило вкуса это заметить. Остальным
из нас не пришлось расплачиваться за это разбитой головой, а, судья? Ха!
ха!

 — На мгновение воцарилась тишина.

— Мистер Харшоу, — сказал Гвиннан, прислонившись к одной из огромных колонн.
Его отражение в зеркальной витрине повторяло его позу на заснеженной
тротуаре, как будто это другое «я», освобождённое и независимое,
занятое другими делами, размышляло, говорило и бросало
пламенный взгляд. — Я воспользуюсь этой возможностью, чтобы сказать вам,
что я считаю вас отъявленным лжецом и отъявленным лицемером.

— Сэр! — воскликнул Харшоу, отступая назад и вздрагивая от этих слов, словно от ударов. Он инстинктивно потянулся к карману с пистолетом.
там было пусто. Он остро ощущал присутствие зрителей, которые придвинулись чуть ближе,
заметив волнение.

 Голос Гвиннана звучал необычно, и каждое его слово, произнесённое низким
голосом, было отчётливо слышно.

 «Я отвергаю ваши заверения в дружбе. Я презираю ваши
проявления сочувствия. Если бы ваши угрозы у дверей суда в Шафтсвилле были
высказаны мне раньше, какими бы нелепыми и бессильными они ни были, вы бы
никогда больше не приблизились ко мне. Теперь, — его голос внезапно сорвался от
слабости и волнения, стал тонким, дрожащим и пронзительным, — держитесь
Уйди с дороги, или я изобью тебя этой палкой, как собаку!

 Гвиннан поднял палку и угрожающе потряс ею в дрожащей руке. Харшоу, у которого были свои причины не наносить первый удар,
мог только съежиться и поморщиться в ожидании. Однако палка не опустилась на него, потому что Гвиннан повернулся и, опираясь на неё, пошёл по коридору мимо изумлённых людей, которые медленно расступались перед ним.




XX.


Гвиннан вышел из комнаты, оставив после себя беспорядок. Друзья Харшоу толпились вокруг него, движимые, возможно, любопытством и удивлением в равной степени.
Его самообладание лопнуло. Он ругался с каждым вдохом,
повторяя в ответ на вопросы злополучную угрозу снова и снова.
“Я сказал, что он будет привлечен к ответственности, и что я хотел бы ввести
постановление в доме сам. И так, ей-богу, я!”

Его лицо было горячим и алым. На лбу у него выступил пот.
Он стиснул зубы и сжал руки. Он делал несколько неуверенных шагов вперёд, затем останавливался, чтобы повторить и объяснить, и клялся, что если бы Гвиннан не был при смерти, он бы выпорол его до полусмерти
его жизни. Группа, несмотря на медленное продвижение и частые
остановки, двигалась в направлении лестницы. Она состояла в основном из
членов законодательного собрания, и, поскольку заседание было ночным,
они механически направлялись в Капитолий. Несколько джентльменов, слонявшихся по коридору, с интересом
беспристрастных зрителей наблюдали за их уходом. Они спустились по лестнице
и снова появились в ротонде. Харшоу всё ещё был в фургоне, его
багровое лицо раздулось от ярости, шляпа была сдвинута на затылок,
а руки засунуты в карманы.
в карманах его брюк. Его друзья напускали на себя серьёзный вид, но
Харшоу был слишком опытным человеком, чтобы не подозревать, что они
больше ценили развлечение, которое он им доставлял, чем его интересы,
затронутые этим эпизодом. Они все пересекли кабинет и наконец исчезли
за дверью, ведущей на улицу, а зрители в коридоре переменили
позу, стряхнули пепел с длинных сигар и стали переговариваться.

— Харшоу — самый большой болтун на свете, — заметил молодой парень, плюхнувшийся на сиденье и свесивший длинные ноги с одной стороны.
Он сел на подлокотник кресла и прислонился спиной к другому. Он сунул сигару в рот и непринужденно затянулся. У него было бледное лицо, тонкие темные волосы, неправильные черты лица, прямые черные брови и широкие черные глаза, которые быстро бегали, но в них читалась меланхолия. Он был хорошо одет, хотя и небрежно, как будто не придавал значения своему наряду. Несмотря на крой и качество, в нём не было ничего щегольского. У него была вялая, безвольная белая рука и необычайно длинная и узкая ступня. Лоб у него был на удивление высоким.
строгий и благородный; можно было бы напрасно искать соответствующие выражения
в других чертах. Он был вялым и невнимательным, но эта манера поведения
предполагала притворство, поскольку не исключала идею энергии. Он
много курил и пил мало, но разборчиво; он был
горд тем, что казался безрассудным, и тем, что был более безрассудным, чем казался.
У него были другие качества, более добродушные. Он узнал хорошую собаку, когда увидел ее.
его. Он знал, что такое хороший конь, и любил его. У него была щедрая рука и длинный кошелек. Он восхищался всем с энтузиазмом
прекрасных принципов, и у него было — какая жалость!— его собственное определение
прекрасных принципов. Он питал ужас ко всему низменному, и у него было
владение очень сильным языком, чтобы охарактеризовать это. Он присвоил себе
лучшие качества. Он стремился к героическому самообладанию. Он бы
ничего не чувствовал, ничему не верил, ничего не делал, это было бы недостойно того, что
он почитал самым благородным проявлением человека и джентльмена. Тем не менее
у него не было серьёзных целей в жизни, не было захватывающих амбиций, не было
способности к созиданию. Но он мог с пылом
бескорыстие. Волнения и превратности чужих дел
удовлетворяли пустоту его эмоциональных возможностей. Он был из тех,
из кого делают приверженцев, по сути своей — партизан. Его прототипы
сражались в рядах каждого проигравшего дела с начала времён. Он был
из тех, кто рождён для подвигов, для бродячего энтузиазма, для
ошибочных фантастических распрей, для революции.

— Вы думаете, сэр, что у мистера Харшоу не было оснований для его угрозы, —
сказал пожилой слуга, стоявший, прислонившись к колонне, — не было оснований для
этого обвинения в адрес судьи Гвиннана?

“Гвиннан, возможно, раз или два выносил решения против него”, - сказал Кинсард. “Это так".
Примерно так оно и есть”.

У него была родословная длиной с родословную его любимого жеребенка, но он был таким
разговаривал.

“Тогда это грубая клевета; это подразумевает кражу, или получение взятки,
или какое-то должностное преступление в судебной должности”, — сказал один из
очевидцев.

— Это было очень низко со стороны Харшоу — сказать это, а потом, думая, что Гвиннан никогда об этом не слышал, заискивать перед ним, притворяясь таким дружелюбным, — возразил другой.

Кинсард медленно переводил взгляд с одного говорившего на другого.

«Если бы я был судьёй Гвиннаном, я бы убил его за это, — сказал он, крепко сжимая сигару в пальцах. — Я бы вышиб ему мозги, а не кровь, и поручил бы какому-нибудь учёному найти тот участок мозга, в котором зародилась эта теория, и измельчил бы его, и испарил, и превратил в ничто».

Он говорил спокойно, как будто такое случалось каждый день с мстительными жителями Теннесси.

 Грейнджер внезапно снял очки. Он хотел увидеть это
Необычный молодой человек, который, по его мнению, был слишком опасен, чтобы находиться на свободе.

 Остальные смотрели на него менее серьёзно. Они уже слышали его речи.

— Ну что ж, — сказал некий мистер Форси, тоже молодой человек, который плюхнулся на широкое сиденье у окна и развалился там, обхватив руками колено и тоже куря, — как вы думаете, осмелился бы Харшоу так говорить, если бы для этого не было оснований, если бы Гвиннан не сделал ничего, что могло бы навести на такую мысль? Какой мотив был у Харшоу?

 Он был совсем другим человеком. У него были коротко подстриженные светлые волосы, лицо
широкие скулы и узкие у подбородка, редкие бакенбарды и
светло-серые, широко открытые глаза. У него был подчеркнуто опрятный вид, мягкая
походка и изящные белые руки, в одной из которых он держал шляпу.

“Какой мотив? Какой мотив для клеветы? Перейдем к первым принципам. Гвиннан
у нее есть то, чего хочет Харшоу.” Кинсард сунул сигару в рот и продолжил говорить, крепко зажав её зубами. «Какие же мы все глупцы! Мы издаём законы против хищных зверей и постановляем их истреблять. Я предлагаю назначить награду за скальпы мародёров.
скажем, — хитрые ребята, которые грабят и мародёрствуют и до сих пор умудрялись
держать закон на своей стороне. Но чёрт с ним! — он нетерпеливо перекинул ноги через подлокотник кресла. — Он не может навредить Гвиннану. Разговоры не могут привести к импичменту судьи. Гвиннан — один из самых сильных судей. Он показал себя с лучшей стороны, когда выступал против старого
Судья Бёрнс, который заседал в этом суде до тех пор, пока все не стали считать его своим. Старик мог бы заложить этот суд, — я не сомневаюсь, что он мог бы
собрать на него деньги. Гвиннан не смог бы победить Бёрнса,
если бы он не был выше подозрений и упреков; это ужасно — так сильно расстраивать старого друга.

Взгляды мистера Кинсгарда, как с удивлением обнаружили его коллеги в законодательном собрании, были склонны убеждать слушателей в обратном. Законопроект был в гораздо большей безопасности, когда он выступал против него. Мистер Форси не был уверен, что столь серьезное обвинение было бы выдвинуто без каких-либо оснований. Мысль о вспышках
неконтролируемой ярости не приходила в голову ни одному из них. Форси сидел,
уставившись на носок своего щегольского ботинка, и всё же с таким
в его поведении сквозило затаённое ликование, как у кошки, которая заметила резвящуюся в этом
районе мышь и ждёт, чтобы наброситься на неё.

«У судьи Гвиннана репутация, — серьёзно заметил привратник, который
выглядел так, будто был столпом церкви, — очень честного, достойного и
христианского джентльмена».

— Конечно, он, — сказал Кинсард, — в этом нет никаких сомнений, и только дурак мог бы подумать о чём-то другом. Я собираюсь внести законопроект, — серьёзно добавил он, — о том, чтобы сделать убийцу дураков государственным служащим. Мы
он нужен больше, чем геолог, или губернатор, или кто-либо еще, кроме шерифа.
Убийца дураков должен быть на государственной зарплате”.

Никто ничего не сказал кроме того, для Kinsard лениво вытягивая из себя
от вывихов, в которую он скатился в кресле.

Он был очень ярким, когда он стоял в полный рост. Есть
воздух тире и отвагу, о его привлечении к воображению. Высокий широкий лоб придавал благородство и серьёзность лицу, которое в противном случае было бы лишь искрящимся, насмешливым или меланхоличным, в зависимости от настроения. Можно было надеяться, что если он наденет
Фантастический, бесцельный, непостоянный дух, если бы какой-нибудь удар покорил его и подчинил себе, он развил бы в себе великие дары, которые до сих пор были подавлены и отвергались. Он в какой-то мере осознавал их; он вёл себя как человек, наделённый каким-то великолепием превосходства. И другие признавали это. Молодости часто приписывают её обещания, несмотря на то, что она так часто увядает в зародыше или не приносит плодов. Но редко когда перспективы бывают такими блестящими, как здесь; и после того, как он неторопливо удалился, сказав, что идёт в Палату общин, где в тот день рассматривался законопроект,
он хотел убить, они все следили за ним, обсуждали его,
называли его прекрасным, благородным молодым человеком и говорили, что
молодым людям полезно иметь политические амбиции и что в целом этот класс
слишком любит зарабатывать деньги и использовать своё время с выгодой для себя.

Он на мгновение остановился на ступеньках отеля, натягивая перчатки.
Несмотря на снег, в воздухе чувствовалось слабое дуновение весны. Началась оттепель. Он слышал, как с карниза медленно капают капли
вверху. Бело-голубое сияние электрического света, с его мириадами тонких и прямых лучей, уходящих в темноту, освещало пустынную улицу. Экипаж с двумя фонарями, похожий на какое-то настороженное чудовище, остановился у двери, и цветной кучер, широко улыбаясь, спросил: «Вам извозчика, босс?»

— Джим, Том… о, это Дик, — сказал Кинсард, взглянув на смуглое лицо в свете
лампы; он знал всех цветных в городе. — Ну, отвези меня в Капитолий, и не задерживайся там допоздна.

Он плюхнулся на сиденье, закинул длинные тонкие ноги на противоположные подушки и, полностью расслабившись, приготовился к поездке. Экипаж тронулся с места со звуком, похожим на тот, с которым лодка отчаливает от берега, так как он с брызгами проезжал по глубокой слякоти на улицах. Топот копыт лошадей был приглушённым; раздался голос кучера и снова затих. Кинсард
курил в праздной задумчивости, едва ли думая даже о своей миссии
и убийстве «невинного Вильгельма», как он в шутку называл
законопроект, который он намеревался отклонить. Когда карета въехала на Капитолийский холм, на котором возвышалось прекрасное здание, смутно белевшее на фоне пурпурной ночи, с рядами освещённых окон, мерцавших жёлтым светом и отбрасывавших тусклые лучи на заснеженные склоны внизу, он очнулся и выглянул наружу. Даже после того, как он вышел из машины и поднялся по длинным каменным ступеням между группами величественных фигур, стоящих под яркими газовыми фонарями, он обернулся и не раз прошёл вдоль величественного портика, глядя вниз.
Снежные крыши города, его многочисленные холмы, серые улицы и туманные низины вызывали у него смутное влечение, которое он едва ли мог объяснить. Небо над ним было пурпурным; в бесконечной дали мерцали звёзды; всходила поздняя луна. Он различил на юге очертания форта Негли на фоне неба; увидел стальной блеск реки. Шпиль, длинные
лучи света, купола, башенки, мансардные крыши, живописные
архитектурные фантазии. Раздался мелодичный звон колокола; в ледяном воздухе
В нём были хрустальные вибрации. То тут, то там ореол невидимого электрического света,
лишь отблески сияния, казалось, предвещали восход какого-то более радостного светила,
ибо на пути Луны висела меланхолия.
 В башне общественного здания Время подняло улыбающееся лицо к
освещённому циферблату, и далеко на западе он увидел, как планета коснулась шпиля
в непрогнозируемом соединении. Огни домов, жёлтые, устойчивые,
мерцающие в какой-то фантастической форме, казались созвездием,
более дружелюбным, чем бледные, более яркие мерцающие
химеры небес. Позолоченный крест собора, возвышавшийся над городом,
растворялся в лунных лучах и прекрасных ночных видениях; он был мистическим, сияющим, казалось, что он излучает свет, как освящённый знак в видении. Он не чувствовал холода; он долго стоял, засунув руки в карманы, в пальто,
сброшенном на плечи, и беспокойным взглядом смотрел на тихий заснеженный город,
освещённый мечтательным жёлтым светом и окутанный длинными задумчивыми тенями.
Вдруг он повернулся и вошёл внутрь.

Палата представителей представляла собой не совсем обычное зрелище.
Это было беспрецедентно в его опыте. Шла оживлённая дискуссия.
 Шестнадцать человек пытались говорить одновременно. Семнадцатого серьёзного оратора
друзья силой удерживали на стуле. Стук председательского молотка
не прекращался, но мало влиял на бессвязность обсуждения. Другие участники
тихо переговаривались о посторонних вещах; один заснул. Его храп, возможно,
остался бы незамеченным, если бы не шум. Кинсард взглянул на него, когда тот сел рядом.

«Это лучшая речь, которую я когда-либо слышал от Маккиммона», — сказал он
— другу. «Обратите внимание, как он придерживается темы: это повторение,
это правда; можно возразить, что это просто тавтология; но я восхищаюсь
его простотой, понятностью, непрерывностью. Нет никаких
отступлений; ничего не делается для эффекта; просто, убедительно,
впечатляюще. Это прекрасное проявление естественного красноречия».
Его коллега расхохотался, и Кинсард посмотрел на него с явным
удивлением, слегка приподняв прямые чёрные брови. Затем он спросил, принят ли законопроект об упразднении округа
Килдир.

“Нет, ” ответил его друг, “ но Харшоу приходил сюда за тобой три
или четыре раза”.

Молоточку спикера удалось навести порядок, и теперь шестнадцать человек
заявления и контрпредложения были выслушаны в соответствии с пристойной
рутиной. Внезапное прекращение шума разбудило мистера Маккиммона, чья
дремота закончилась фырканьем и уверенностью в том, что он не закрывал глаза
. Он заметил, что в умах его ближайших соседей зародилось подозрение, и не мог этого объяснить.

 После того как Палата представителей проголосовала по вопросу государственной политики, который
Он взволновал её, были приняты различные незначительные законопроекты, и в зале было много
тихих разговоров, группы по два-три человека беседовали то тут, то там, и Харшоу снова подошёл к Кинсарду.

«Я хочу знать, будете ли вы сотрудничать с нами против законопроекта о переносе административного центра округа Килдир».

Он стоял, опираясь одной рукой на стол Кинсарда, а другую держав на отлёте. Он задумчиво нахмурил брови, поджал красные губы и посмотрел не на Кинсэйра, а на чернильницу. Он еще не совсем оправился от публичного оскорбления, полученного в коридоре отеля.

Это всегда несчастье, когда человеку с характером Харшоу приходится сталкиваться
с какой-либо несправедливостью. Он повторил Гвиннану правду, и за это
ему дали пощёчину при обстоятельствах, в которых он не мог возмущаться; даже первоначальная угроза была лишь вспышкой
честного гнева ради другого человека. Он ловко оправдывал средства и цели. Вооружённый правдой, искренним
негодованием, он обрёл силу, самоуважение, всемогущество в своём
роде и стал прекрасным движущим колесом для уже смазанного и слишком бдительного
техника. У него был повелительный серьезный вид, который, казалось, давал понять
Мистеру Кинсарду, что сейчас не время для дурачков.

Кинсард был эксцентричным, неуравновешенным человеком. Он состоял из предрассудков, и он
подчинился импульсу момента, как другие люди подчиняются интересам или закону. Он
не был предрасположен в пользу Харшоу. Он взял другой взгляд на
сцена, на которой Harshaw презюмируется. Он поднял взгляд, и в его серьёзных глазах заплясали
искорки, когда он позволил Харшоу зря тратить силы, убеждая его
проголосовать против законопроекта, который он уже пообещал отклонить.

«Граница округа, образованного из частей округов Чероки и Килдир, ни в коем случае не приближается к административному центру округа Килдир ближе, чем на одиннадцать миль. Людям из Килдира нет смысла тратить деньги на новый суд, когда у них уже есть один — каркасное здание, правда, но просторное».

Он и сам выглядел очень внушительно, когда стоял прямо и размахивал рукой, мысленно представляя себе просторный Храм правосудия в Килдире.

«Затем, сэр, предполагается, что в нынешнем графстве может быть построена железная дорога».
место, филиал T. C. V., который поможет в освоении ресурсов страны».

«Ну, я не верю в железные дороги», — неожиданно сказал Кинсард.
«Всякий раз, когда они начинают говорить о строительстве железной дороги от одного маленького городка, где ничего нет, до другого маленького городка, где это ничего не нужно, я понимаю, что они осваивают ресурсы страны».

Харшоу был не в настроении шутить.

— Мистер Кинсард, — сказал он, — вы либо полный дурак, либо считаете меня таковым.

— Что касается вас, — сказал Кинсард с насмешливой учтивостью, — я
я очень высокого мнения о вашем уме; следовательно, более чем вероятно, что я сам дурак».

Харшоу попытался взять себя в руки. Он снова заговорил более дружелюбно. «Признай, что мы отличная пара. Что ж, теперь мы хотим, чтобы ты был на нашей стороне; все солидные, состоятельные люди округа Килдир выступают против этого».

— О, есть несколько надёжных граждан, — злобно сказал Кинсард, — или
вы бы хотели, чтобы это было вынесено на всеобщее голосование.

 Харшоу пристально посмотрел на него.  — Судья Гвиннан говорил с вами,
не так ли?  Нам пришлось бороться с его влиянием на протяжении всего процесса.

“Что ж, судья Гвиннан - видный гражданин этого округа и очень
разумный человек, и если он выступает за перемены, у него должны быть веские
причины”, - серьезно сказал Кинсард. “Этого достаточно, чтобы пережить это”.

Харшоу бросил на него возмущенный взгляд. “Что ж, прежде чем я закончу с этим,
я покажу вам, что этой Генеральной Ассамблеей управляет не судья Гвиннан
влияние и его мирмидонцы. Я рад, что вы наконец дали мне понять,
чей вы рупор!

Он ушел с той необычайной быстротой и легкостью, которые так
не вязались с его дородностью. Черные глаза Кинсарда, которые казались
воспламененный настоящим пламенем, последовал за ним на мгновение. Затем, когда
понимание медленно дошло до него, и с рывком, как будто он вырвался
из-под реального физического ограничения, он поднялся со своего места, чтобы последовать за ним.

“Нет, ты не сделаешь этого сейчас; нет, ты не сделаешь”. Его ближайший сосед сжал его руку в своей
руке Кинсарда и держал ее, как тиски. Он был квадратного телосложения, медлительный,
мускулистый мужчина, твердый как гранит. Его взгляд был устремлён на Харшоу, который уже выступал против законопроекта. «Что говорит этот человек?»

 Кинсард сразу же прислушался. Харшоу говорил ясно и убедительно.
оратор, и, приводя ясные аргументы в пользу консерватизма и экономии, он оказывал сторонникам этой меры очень упорное сопротивление. Они снова и снова вставали и бросались на него. У него был большой запас энергии, и он принципиально отстаивал каждое своё мнение. Его лицо раскраснелось, глаза были серьёзными и сосредоточенными, а частые жесты — размашистыми и энергичными. Время от времени он откидывал назад свою гриву жёлтых волос, словно их вес раздражал его. Он стремился показать эфемерную природу
преимуществ, на которые ссылались, и отказаться от прочных интересов. Вскоре его
В эфире звучал старый лозунг. Он утверждал, что махинации разжиревшей плутократии округа Килдир ставят под угрозу священные интересы народа. Он хотел, чтобы было ясно, что он не обвиняет ни в каких гнусных поступках, ни в каком-либо коррупционном влиянии;
только то самое тонкое, коварное и всепроникающее влияние, которое всегда оказывали
взгляды людей, занимающих высокое положение, людей из высшего общества,
людей с «правами», на простую волю и простые потребности простых людей.
Люди из высшего общества, немногочисленные богачи, хотели, чтобы административный центр округа перенесли в Дамаск,
потому что у них там была «праведность». (Он произнёс «праведность» с такой
презрительной интонацией, что казалось, будто он никогда больше не сможет получать удовольствие от уплаты налогов.) У них были «праведные» и железнодорожные акции, и
таким образом, у людей, у многих из которых были средства, но не слишком много,
которые построили нынешний город графства и сделали его таким, какой он есть,
которые тратили свои деньги прямо здесь, а не ездили в Гластон, чтобы
покровительствовать торговцам и школам, как это было принято у богатых, —
у этого класса отняли бы те привилегии, которые они сделали ценными.
Годами взращиваемые, они были во многом реальной материализацией усилий простого народа, и они пойдут не в Тофет, как можно было бы ожидать, судя по тону, а в Дамаск!

Но он будет отстаивать их права; его услышат; он не обратит внимания на демонстративное упоминание джентльменом из Чероки своих часов.
Да, он мог бы сказать выступающему, что у этих влиятельных людей есть свои представители в этом зале. Один из членов клуба признался ему, что
из-за того, что один из этих маленьких великих людей чего-то захотел, это должно было пройти через
это Генеральная ассамблея. “И таким образом, его рупор повторяет его желание, его инструмент
выполняет его волю!”

Поднялся ропот.

Кинсард мгновенно вскочил на ноги.

“Мистер Спикер, ” прогремел он, - член парламента имеет в виду меня”!

Внезапно наступила тишина.

Он выпрямился во весь рост, запрокинув голову, его блестящие глаза
гневно уставились на Харшоу.

Harshaw был ошарашен. Он ожидал Kinsard молча Quake и
втихаря из-под палки; дрожать от ужаса, иначе его личность будет намекнул.
Это открытое признание выбило его из колеи. Он был не в духе, но у него не было
Он не хотел всерьёз нападать на Кинсварда по такому поводу. Он хотел
наказать его, запугать, пригрозить самым ценным, что есть у молодого и энергичного человека, — его репутацией, или, как сказал бы Кинсвард, его «священной честью». Он с обычным для сорокалетнего мужчины презрением относился к молодости — к её самоутверждению, её властности. Он хотел, чтобы этот случайный намёк послужил ему уроком. Он сам себя наказал. Он в ужасе застыл, когда Кинсард повторил: «Он имеет в виду _меня_!»

 Все рассмеялись; учитывая его характер, это было вполне логично.
его известность, его богатство, его взгляд были настолько абсурдны.

«Но, — тон Кинсгарда был высокомерным, — учитывая огласку этого обвинения, я считаю, что моя репутация задета, и я требую возмещения ущерба».

«Я не могу официально отказаться от своих слов, — поспешно сказал Харшоу, — потому что я не приписывал ему никаких пороков, кроме того, что им легко манипулировать».

Кинсгард уставился на него в изумлении. Он снова повернулся к председателю.
— Господин спикер, — сказал он, — представитель округа Чероки и Килдир, — он старательно избегал слова «джентльмен», — работает
по ошибке. Я не требую, чтобы он взял свои слова обратно. Возможно, он
поймёт этот знак. Он снял перчатку и бросил её на открытое пространство перед столом оратора.

 Это была всего лишь лайковая перчатка девятнадцатого века с двумя фарфоровыми пуговицами на запястье, но он швырнул её с таким же великолепным и галантным жестом, как если бы это была кольчужная перчатка.

Старики, пережившие подобные глупости, ухмылялись, глядя на возрождение своих древних обычаев. Молодые люди, пользуясь традициями своих старших, были серьёзны и дрожали от волнения.
Харшоу оказался в затруднительном положении, сознавая, что выглядит нелепо в глазах
одного класса и что ему бросают вызов в глазах другого. Он не сделал бы
такой абсурдной вещи, как поднять перчатку Кинсарда. И все же, учитывая значение
этого “знака”, ему было стыдно оставить его лежать.

А у оратора была большая работа.

Время от времени стучал молоток. Кто-то, движимый благочестивым стремлением усугубить
плохое, обращал внимание на закон, запрещающий дуэли. Другой
напомнил мистеру Кинсарду о его «священных обязательствах» перед избирателями,
народом Теннесси, Палатой представителей, и всё это, казалось,
На мгновение он вышел из себя. Коллега Кинсэйрда выскочил вперёд,
поднял довольно нелепую перчатку и, скомкав её, сунул в карман. Ему удалось привлечь внимание председателя и палаты. Он хотел — он говорил с трудом, делая паузы между фразами и повышая голос, — отметить, что палата склонна многое принимать на веру. Джентльмен не бросил ему вызов. Неужели кто-то из членов клуба спросил, что означает эта перчатка? Конечно, это вызов!
 Дуэль была со _смертельным_ оружием; _смертельное_ оружие было неотъемлемой частью
оскорбление. Джентльмен, возможно, предпочёл бы провести один-два раунда
кулачных боёв или, может быть, просто вступить в дебаты. (Презрительные
крики и смех.) Только вызов! Упоминание в этой связи законов,
запрещающих дуэли, было нарушением всех приличий. Слишком многое
воспринимается как должное, господин спикер. Если бы я сказал
кому-то, что увижу его до ужина, было бы крайне нелепо арестовывать
меня. Мы можем убить друг друга, это правда, но, опять же,
мы можем просто «улыбнуться».

Оратор сидел и мрачно слушал, очень желая, чтобы эта точка зрения получила
распространение, поскольку он считал демонстрацию просто мальчишеским гневом и
глупостью. Он прилагал все усилия, чтобы разрешить эту трудность.
 Харшоу вскоре встал и попросил обратить внимание на тот факт, что он
не назвал ничьих имён, не дал никаких намёков на личность. Он говорил
неопределённо, и джентльмен настоял на том, чтобы представиться. Он бы сказал, что не хотел ссориться; он не имел ничего против упомянутого джентльмена. Он попросил бы его забрать свои слова обратно и
подал свои извинения.

Kinsard, под тем давлением, которое было пущено в ход, то вряд ли
менее чем принимать их, и таким образом, казалось, тем дело и кончилось.

Для Харшоу это был бурный вечер. Однако он был вполне здоров.
привык к раздорам. Раздражало его не это; он корчился
от чувства невыгодного положения, от того, что его приблизили к
поражению. Он был человеком, не склонным к более тонким эмоциям, связанным с успехом,
к удовлетворению от достигнутого, а не к похвалам
за достижения. Его чувствительность к достижениям проявлялась в
определённая отвратительная подмена ценностей. Он сделал популярность, положение в обществе,
социальные возможности, политические преференции целью своего интеллектуального превосходства,
а не скромным дополнением к нему. И поэтому, каким бы грубым он ни был,
смелым, упрямым, полным суровых черт характера, твёрдым, сильным,
но ограниченным, в его натуре не было прочного фундамента абсолютной искренней цели,
не было скальной породы, непроницаемой для любого искушения,
любого постороннего влияния; что бы он ни построил, всё рухнет.

Его мир каким- то образом изменился для него за те короткие часы, что прошли с тех пор
Наступила темнота. Он вошел в отель, чувствуя себя другим человеком. Он счел необходимым заявить о себе. Все в нем было наготове. Он мало заботился о Кинсарде или о самой сцене в Доме, но ему было особенно неприятно, что столкновение произошло из-за очередного случайного упоминания ненавистного ему человека. Он возмущался тем, что это могло показаться повторением урока, полученного ранее вечером. Он знал, что многие обратили внимание на это совпадение и что ему, несомненно, рекомендовали уйти
Гвиннан в одиночку. Теперь подчинение было не тем, что он был готов предложить. Он
предпочел, чтобы это выглядело как настойчивая атака на Гвиннан. Еще раз
он вернулся к нападению.

Он был серьезен, угрюм, грозен. Он не сразу пошел в свою комнату,
поскольку поздний час мог побудить его к этому. Он быстро отреагировал.
понаблюдал за лицами собравшихся законодателей: некоторым было просто любопытно;
в других — полускрытое торжество, а в третьих — откровенное злорадство. С видом, который был явной копией всех трёх проявлений, он расхаживал по читальному залу с
Он шёл размашистой походкой, сдвинув шляпу на затылок, засунув руки в карманы и крепко зажав сигару в зубах. Наконец он плюхнулся в кресло у стола перед камином во внутренней комнате и задумчиво сказал джентльмену, с которым был достаточно хорошо знаком, чтобы это могло сойти за доверительный разговор с другом: «Полагаю, мне придётся написать судье Гвиннану». Однако остальные услышали его, и он прочитал письмо нескольким из них, когда оно было закончено. Они сочли его очень смелым, чтобы показать, что это не пустая болтовня, а письмо, написанное
со всей искренностью немедленного намерения он вызвал посыльного и
отправил его в их присутствии в комнату Гвиннан.

Этого джентльмена врач по-прежнему призывал своих пациентов, чтобы культивировать более
яркий интерес к жизни, попутно событий; стремиться поглотить себя;
взбодриться. Письмо мистера Харшоу очень эффективно дополнило этот результат
.

Автор просил обратить внимание судьи Гвиннана на некоторые факты,
которые он изложил в надлежащей детализации. Он заявил, что постарается не обращать внимания на оскорбления,
которые наносит ему человек,
был практически при смерти, и, возможно, кто-то может счесть, что он воспользовался этим обстоятельством; каким бы ни было это преимущество, он от всего сердца приветствовал судью Гвиннана. Однако, защищая свою репутацию правдивого человека, он счёл необходимым сослаться на авторитетное мнение, помимо собственного наблюдения, и сказать, что
Судья Гвиннан обратил внимание на очень красивую девушку, которая
была свидетельницей, и это вызвало дикую ревность у её возлюбленного, который
был заключённым, и привело к травмам, от которых судья Гвиннан теперь
К сожалению, он страдал. Его полномочия были у помощника шерифа и двух охранников, которым заключённый сообщил об этих фактах, поклявшись, что он расквитается с судьёй Гвиннаном. Мистер Харшоу попросил добавить, что он полностью осознавал, что ему не следовало говорить, что он хотел бы внести резолюцию об импичменте судьи Гвиннана. Он знал, что действия
суда в отношении неуважения к суду, совершённого в присутствии суда,
полностью зависят от судейского усмотрения и не подлежат пересмотру вышестоящим судом, и поэтому они не должны были быть безрезультатными
критика, которая ничего не могла дать ни адвокату, ни подсудимому, у которых
не было абсолютно никаких средств или возможностей. Он глубоко сожалел о своих словах
и об их бесполезности.

Ироничное извинение, которое было высоко оценено собравшимися в читальном зале, весь тон письма, откровения, которые оно содержало, имели важные последствия для судьи Гвиннана, привыкшего иметь дело с более серьёзными мотивами и более важными вопросами, чем гнев или сатира Харшоу.

 Он был настолько уверен в достоинстве и приличиях Гвиннана, что
судить, что поначалу казалось почти невозможным, что он должен был принять
такое уведомление свидетеля, чтобы привлечь к себе внимание окружающих. Но
в том обстоятельстве, что лицо девушки запечатлелось в его памяти с яркой отчетливостью, было своего рода принудительное доказательство
удивленное
удовольствие, вновь пробудившееся чувство красоты, которое он связывал с
никакого другого лица, которое он мог бы вспомнить. Он не был сентиментальным человеком.
У него было мало романтических переживаний, и те, что были, казались ему
пустыми и глупыми. Алетея не произвела на него впечатления красивой женщины.
Она выглядела такой благородной, такой искренней, такой лучезарно-хорошей. Это было совершенно абстрактное чувство, дань уважения высоким качествам, которые он почитал, а она воплощала.

 Он так мало заботился о Гвиннане как о Гвиннане, что испытывал лёгкое негодование по отношению к человеку, который ударил его по голове железными кандалами. Унижение, которому подвергся Гвиннан-судья со стороны старшины присяжных, а затем и Харшоу,
врезалось в его сознание, и шрамы останутся на нём до судного дня. Он знал, что нападение было совершено не в отместку за какую-то мнимую ошибку в ходе процесса, а
Это было безумие безумно ревнивого любовника, закованного в цепи и живущего за границей,
изменившее весь ход дела для Гвиннана как Гвиннана.

 Судья, возможно, не смог бы в достаточной мере осудить состояние Гвиннана, когда тот сел и написал мистеру Кенби, прокурору штата в Гластоне,
прося не предпринимать никаких действий в отношении нападения, поскольку он не хотел возбуждать дело.




XXI.


Алетея Сэйлс проснулась рано утром после того, как в Дикую Кошачью Лощину пришло важное известие о
путешествии Минка. Это было такое же внезапное пробуждение, как у ласточки
Она могла бы узнать знакомые стропила и обшивку. Другого потолка в чердачной комнате не было. Она могла бы протянуть руку и коснуться его там, где лежала, но в центре он был выше — достаточно высоко, чтобы можно было подвесить что-нибудь: мешки с хлопком, свисающие с конька крыши; мотки пряжи;
 связки перца; тыквы; старые шляпы и одежду, нелепые, искажённые, карикатурные в своей пародии на человеческую одежду. Снаружи
тяжело давил снег; сквозь щели виднелись смутные белые очертания
сугробов, освещённых тусклым светом камина в комнате
Свет проникал сквозь щели между досками пола, который служил потолком нижнего этажа. Свет проникал также сквозь щели между стеной и большим дымоходом из глины и веток, который выдавался наружу, будучи построенным снаружи дома, как это принято в здешних краях. Это был свет убывающей луны, мерцающийл, колеблясь, ибо
облака пришли в движение. Время от времени Алетея видела большую утреннюю звезду с дрожащим сиянием, которая казалась ближе, роднее всех остальных, — великолепную, но нежную и полную обещаний. Она с тоской смотрела на неё, чувствуя тупую ноющую рану в сердце и забывая, кто нанёс её. Затем всё вернулось к ней, и она удивилась, что снова проснулась. Она не понимала, как она живёт. Ей казалось,
что она больше не сможет подняться. Но нужно было доить корову; она слушала,
как кукарекают петухи. Ребёнок, у которого появилась вредная привычка
Она рано встала и уже была на ногах. Она слышала, как он топает босыми ногами по полу в комнате внизу; ему было холодно, и она подумала об опасности, которую представляют собой тлеющие угли, и вспомнила, что его ленивая мать всё ещё дремлет. Нужно было приготовить завтрак, вымыть посуду. Её физическая сила противостояла потрясению, которое она испытала. Её истощённые силы восстанавливались во сне, хотя это был сон, вызванный примитивными наркотиками из «травяного мешочка». Ах, мир Дикой Кошки
Пустоты, каким бы маленьким он ни был, был полон работы, и она должна была взяться за дело. И
Итак, она снова поднялась и безрадостно взялась за работу.

Бен Доакс погостил у них какое-то время, ходил на охоту с Джессапом,
приносил дичь и дарил миссис Сэйлс шкуры. По вечерам, сидя у камина, он
подробно рассказывал новости из бухты, свободно обсуждал их с миссис Джессап
и проявлял удивительную способность к смирению. Старому Гриффу, по его словам,
пришлось очень тяжело этой зимой. Его мельница оказалась большой потерей, потому что он лишился платы за неё,
а посеял он мало кукурузы. «Но он мог выкрутиться. Его мясо
Похоже, он процветает; он ещё никого не убил». Бен говорил о свиньях мельника так, словно они хранили свой жир и были распорядителями собственного бекона. Старик, казалось, угасал и много говорил о Тэде; иногда так, словно тот уже вернулся, иногда так, словно он вот-вот его увидит.
Дети тоже «выглядели здоровыми», хотя Бен не верил, что Софи
когда-нибудь сможет быть кому-то полезной, кроме как на вид, а малыши «все
выглядели оборванными, как будто она не слишком о них заботилась».

«Слишком много дерзких, шустрых мальчишек в бухте, чтобы она могла о них заботиться, чёрт возьми
— Они, — сказала миссис Сэйлс, презрительно покачав головой и по-театральному
взглянув на ситуацию с точки зрения Софи.

 — Джерри Прайс, похоже, придаёт большое значение внешности Софи, — заметил
Бен, намекая на сказанное.

«Ну что ж, это было бы неплохо для Дели Пёрвин, несмотря на всё её тщеславие и странную религию, если бы этот Джерри Прайс, которого она вырастила как собственного сына, — хотя он выглядит достаточно привлекательно, чтобы соблазнить и крота, — женился на Софи Грифф».

 «Ну что ж, сэр, одно можно сказать наверняка: её хозяйство не могло бы удивить его после
— Миссис Пёрвин, — заметила миссис Джессап, старательно изображая, что видит светлую сторону вещей.

 — Чёрт возьми! — прокомментировала миссис Сэйлс. — Он будет очень скучать по тому блеску и великолепию, к которым привык рядом с миссис Пёрвин.

— Ваал, — сказал Бен, — я не думаю, что миссис Пёрвин будет сильно возражать против того, на ком женится Джерри, если он не будет связываться с Элвири Кросби. Миссис Пёрвин сильно её недолюбливает. Она оплакивала Питера Руда так же, как если бы была вдовой. И вы знаете, она бы не заговорила с ним, пока Минк не вышел из-под стражи шерифа. Она пыталась дозвониться Питу
спиной вперед. Я слышу, как он ругается, когда они собирают присяжных. Я
не знаю, как у нее получилось.

Миссис Сэйлз торжественно смотрела на огонь из-под своей розовой шляпки от солнца.
“ Смерть настигла его, ” мрачно произнесла она.

«Я бы предпочла смерть в лице Элвири Кросби», — сказала миссис Джессап,
спокойно отвергая женские чары.

Старик Сэйлс отрицательно покачал головой.

«Под землёй очень темно», — сказал он, с ужасом думая о конце
жизни, который для него означал так мало, что губка с одним-двумя словами
могла бы показаться ему его противоположностью.

Но когда Бен ушёл, а вид молчаливой, погружённой в себя, бледной, убитой горем Алетеи не вызывал у него желания задерживаться, обстановка у камина стала менее дружелюбной и весёлой. Пожилые женщины, лишённые возможности посплетничать, пререкались из-за пустяков. Старик разбирал свои «дрова». Джессап сутулился, бездельничал и курил. Только погода меняла облик мира. Снег растаял, оставив после себя грязь, слякоть и участки почерневшего льда. Затем пошли дожди, и сквозь длинные
Косые, грязно-серые края облаков. Крыша гудела от
звонкого стука капель, доски протекали, и лужи образовывались
даже в золе в углу дымохода. Солнце могло тускло светить
целый день. Холодное великолепие зимних созвездий
ледяными искрами сверкало в тёмных пространствах ночи. Но облака, собравшиеся после
каждого удара, снова сомкнулись над Грейт-Смоки, и ущелье, и
пик, и бухта снова были покрыты глубоким снегом.

Миссис Джессап оплакивала перемену. “ Я очень надеюсь, ” заметила она, “ что
у нас больше не будет дождливой погоды, так что Лете сможет пойти на собрание
в церковном доме в бухте Эскаква и узнать, что там происходит
в этом проклятом захолустье. _Я_ вырос в
_бухте_! Я не привык к такой убогой жизни, как здесь.

“Что же тогда тебя так расстроило, что ты вышла замуж за мальчика для верховой езды?” - спросила бы миссис Сейлз.
в негодовании.

- “На случай, если я увижу самого "дерзкого" и "удивительного" дурака в округе Чероки”.

Миссис Джессап не отличалась большими способностями, но она обладала необычным
даром убедительно возражать.

Миссис Сэйлз могла только отбросить свою вязальную спицу с презрительным
жестом.

И вскоре, не в силах сдержаться, она спросила, когда состоится собрание.

«Завтра, в субботу. А послезавтра — воскресенье».

«Снег — это сухой снег», — заметила миссис Сэйлз. «Не понимаю, о чём вы».
Лете, если она захочет пойти на встречу».

Никому из них и в голову не приходило, что они сами могут столкнуться с трудностями
и опасностями этой экспедиции. Даже миссис Джессап, мечтавшая о более насыщенной
жизни и более широких социальных возможностях в бухте, не
пожелай им степени нагрузки.

Альтея был рад остаться один. Однако бремя работы,
механически выполняли, нажал сильно на ее сознание.
Язвительность, постоянные разговоры, тривиальный переполох подействовали
раздражающе на ее более глубокое погружение. Бесконечное одиночество дикой местности
строгое достоинство их тишины гармонировало с ее настроением.
Она жаждала услышать проповедь. Она духовно страдала от голода.
Она обратилась к утешениям религии. Время от времени она глубоко вздыхала, останавливалась и оглядывалась по сторонам глазами, которые, казалось,
если бы они долго плакали; но они были сухи, и слёзы какое-то время были им чужды. Сегодня она была рада внимательно присмотреться к внешнему миру, иначе, будучи лесной жительницей, она могла бы сбиться с пути в извилистых закоулках, по которым шла дорога, пытаясь найти и удержать опору среди крутых склонов. Сосульки всё ещё свисали с тёмных скал, мрачные и отчётливые на заснеженных склонах вокруг. Со всех сторон возвышались огромные деревья, их гигантские размеры
казались ещё более впечатляющими, когда они были полностью обнажены, без листьев и ветвей
когда листва скрыла их. Время от времени она встречала туман, крадущийся
мягко, бесшумно продвигающийся вперед, или притаившийся, как какое-то наполовину испуганное привидение
в глубине ущелий, или вглядывающийся вниз с неизмеримых высот.
Когда дорога резко повернула, она увидела массу белого пара на фоне неба.
нет, это был Тандерхед, великая облачная гора. На склонах пика произошло
движение. Туман колыхался взад и вперёд, и
за ним таинственно следовали смутные серые тени. Внезапные порывы
ветра проносились по лесу, приводя его в движение и вызывая
странное бормотание.
Она запахнула свою коричневую шаль и надвинула шляпку на лоб. А потом ветер стихал, и она слышала, как он повторяет свою мистическую
апострофу где-то в ущельях Громовой Головы, или Большого Индейца, или
другого из могучих пограничных отрядов. Сквозь разрывы в облаках
иногда проглядывала бледная полуденная луна. В этот печальный серый день
она странно и жутко сияла над великой легендарной горой.
Она остановилась и какое-то время смотрела на него в смутном восхищении, затем
повернулась и пошла дальше. Время от времени она видела следы мелких животных
в снегу. Часто она присматривала за ними, потому что испытывала к этим маленьким горцам сострадательную
нежность соотечественницы. Однажды она
заметила кролика, который на мгновение присел на корточки, замерз и задрожал, а
затем прыгнул через замерзшие сорняки.

Ей не было холодно. По мере того, как она спускалась на нижние уровни, становилось теплее
и большую часть времени она шла быстрым шагом. Только когда она осторожно
пересекла горный поток, ледяной и неподвижный, за исключением того, что в его хрустальном
сердце стремительно и бесшумно скользила серебряная стрела,
На свету она почувствовала, как холоден этот день. Потому что пешеходный мост был увешан сосульками и покрыт обманчивым снегом, который таял от прикосновения её ноги, и она начала опасаться, что потеряет здесь столько времени, что опоздает и пропустит часть проповеди. Когда показалась бухта, можно было не заметить никаких признаков тех возможностей для общения, которые ценила в ней миссис Джессап. В своём зимнем обличье он был особенно открыт взгляду: его леса стояли голые, на широких полях лежал нетронутый снег вместо собранного урожая, дорога была
можно было различить по узкому промежутку между зигзагообразными заборами;
извилистые линии реки были обозначены заснеженными лавровыми
кустами на берегах; то тут, то там из трубы маленького домика,
покрытого сугробами, поднимался голубой дымок.

 Церковь вызывала у Алетеи много печальных воспоминаний. Она остановилась у изгороди, вспоминая ночь, когда стояла здесь в безмолвном лунном свете, в разгар лета, и туман клубился вокруг, и в его клубах она увидела мальчика, о котором говорили, что он умер. Как
С тех пор в её жизни многое изменилось, и, увы, многое ушло навсегда! На соснах тяжело висели снежные шапки; бледная луна висела в сером небе над горами. Маленький домик под выбеленной крышей был тёмным и мрачным. Снег таял у дымохода. Она слышала, как капают капли. Холмики на участке были очень отчётливо видны. Вокруг некоторых из них были огороженные квадраты:
это были могилы зажиточных жителей бухты. Она вряд ли смогла бы
сказать это, если бы не знала это место всю свою жизнь.
Это была свежевырытая могила, в которой лежал человек, указавший на неё последним движением своей жизни, чьё последнее слово было обращено к ней, но так и осталось невысказанным, когда жизнь покинула его, — слово, которое никогда не будет услышано, на которое никогда не ответят. Вот они все, маленькие эфемерные холмики посреди великих гор. Она задумалась, есть ли слова, которые нужно произнести,
погребённые вместе с другими; дела, которые нужно сделать или отменить; надежды,
которые не сбылись; обещания, отложенные до тех пор, пока у них не закончится время.
 Жизнь быстротечна, и она снова вспомнила проповедника.

Он уже стоял за кафедрой, когда она вошла в низкое тёмное маленькое здание, где на нескольких скамьях ютились немногочисленные прихожане. Он был длинноволосым, с дикими глазами, одетым в джинсы альпинистом, с мощным телосложением и восхищением перед силой. Он был достойным и благонамеренным человеком, и есть те, кто в его профессии мудрее его, но забывают, что они — апостолы мира. Подробные описания различных распрей,
приведённые в Ветхом Завете, вызвали большой интерес у большинства
прихожан, которые слушали с напряжёнными лицами и заворожённым вниманием.
Методы убийства в те дни, по-видимому, отличались феноменальным разнообразием и, безусловно, превосходили всё, о чём когда-либо слышали в Эскакуа-Коув.

 Разум Алетеи был слишком тесно связан с благоговением, чтобы она могла признаться даже самой себе, насколько мало этот рассказ отвечал её особым потребностям. Она смиренно старалась сосредоточиться на душераздирающих подробностях варварства; время от времени в её ясных глазах появлялось выражение сочувствия.

Применение этой проповеди — а у неё было применение — заключалось в следующем
в благодарности, которую должен испытывать каждый исповедующий веру,
потому что его судьба была предначертана в бухте Эскаква, где не было
подобных обычаев, и в страхе, который должен испытывать нераскаявшийся,
потому что эти мучения были ничто по сравнению с тем, что ждало его в
следующем мире, если он немедленно не исправится.

Это вызвало некоторое замешательство у грузных
горцев, которые, сутулясь, направились к своим лошадям и повозкам,
медленно переговариваясь и усердно жуя большие кипы табака. Женщины задержались
и вяло переговаривались друг с другом о своих недугах,
и обменивались вопросами об отсутствующих членах семьи.
 Софи Грифф стояла у забора, размышляя, стоит ли ей принять предложение одного из юношей
отвезти её домой на его лошади.

 Она с сомнением оглядывалась по сторонам. — Я привела с собой двоих детей,
но они, кажется, куда-то убежали. Я не знаю, хочу ли я их оставлять.

 «Они будут дома к ужину, — убеждал галантный мужчина. — Пусть приходят, если там есть что-нибудь съестное».

Убедившись в его правоте, она позволила себя уговорить, села на лошадь позади него, и они поскакали прочь, как кавалер и его возлюбленная в былые времена.

 Алетея побрела по дороге к дому миссис Пёрвин, потому что после утомительного спуска подняться в гору было практически невозможно.  Выглянуло солнце.  Оно сверкало на снегу. Каскады на полузамёрзшей реке переливались всеми цветами радуги. Утёсы
были покрыты сугробами во всех трещинах; на выступающих частях
висели сосульки, а на вершинах росли чахлые деревья, чьи
настойчивые корни, казалось, пронзали камень, были покрыты льдом и
искрились, когда их шевелил ветер. Посреди всего этого великолепия
Дом миссис Парвин был темным и скромным, несмотря на крыльцо,
ступеньки переднего крыльца и стеклянные окна. В полузасыпанной сад стайки
темные фигуры проносились в эту сторону и ту по снегу. Они были тетя
Мальчики делему гоняется за кроликами. Существ, полуголодных и смелых от
необходимости, — отчётливо выделявшихся на побелевшей земле, — ловко
били палкой по голове, и одного удара таких умельцев было достаточно.
В компании был мальчик помладше, которого Алетея поначалу не могла вспомнить. Вскоре она узнала Густаса Тома, и это подготовило её к тому, что, войдя, она увидит «сестру Юдифь», сидящую у камина миссис
Пёрвин.

В такую погоду вредное стекло в окнах придавало комнате больше уюта. Свет от камина освещал спутанные льняные волосы и очаровательную полноту сестры Юдоры, которая сидела, скромная и мудрая, в одном из больших шатких кресел. Ей было почти пять лет, и она была замечательной девочкой, а когда она встала и
Она подошла и встала за ступой, притворяясь застенчивой из-за присутствия Алетеи.
Она не была скрыта под одеждой, и ручки ступки было недостаточно, чтобы скрыть её опущенное лицо и палец, засунутый в рот.

«Твоя грудь лопнет и вывалится, вот увидишь», — сказала тётя Дели,
политик.

И Юдора тут же живо вышла, чтобы проверить яйцо, которое она
жарила в золе, — любезный подарок миссис Пёрвин. Курица, которая его снесла,
бессознательно бродила по комнате. Время от времени из корзины на полу
доносилось пронзительное кудахтанье.
переполненная, так сказать, пушистой компанией осенних «дидиков», вылупившихся слишком поздно, чтобы у них был хоть какой-то шанс пережить зиму, если только их не вырастят в этих отвратительных животных — домашних курах. Время от времени из корзины высовывалась покрытая перьями голова, издававшая протестующее кудахтанье, и вся компания, чудесным образом избежавшая неосторожной человеческой ноги, забиралась обратно в корзину, и раздавался тихий звук, с которым они устраивались поудобнее, и сонное кудахтанье. Всё это привело сестру Юдифь почти в экстаз.

Миссис Пёрвин была менее удовлетворена.  «Если у кого-то нет
детка, и если ты хочешь взять кого-нибудь на воспитание, чтобы не беспокоиться о нём, просто дай им
положить яйца и высидеть птенцов. С ними будет столько же хлопот, сколько с близнецами!

— Почему бы вам не остаться на собрании в церкви, Юдора?
— спросила Алетея.

Маленькая девочка, стоя на коленях у очага, с тревогой поворачивала
соломинку для размешивания, чтобы проверить, готово ли яйцо, — по кулинарной традиции
соломинка должна была повернуться. Она подняла голову и очаровательно
улыбнулась, обнажив неровные зубки.

«Густав Том не стал бы ждать», — заявила она.

— Ну что ж, Густаву Тому следует начать как можно раньше, — сказала миссис
Пёрвин. — Густаву Тому предстоит тяжёлая борьба с Сатаной, прежде чем он обретёт благодать.
Густаву Тому предстоит долгий путь нечестия.
Он должен быть среди тех, кто в ранней юности осознал грех и боится
Сатаны.

“ Не-а, - сказал ребенок, выпрямляясь и пристально глядя на солому.
“ Его боится Пит Руд. И он не подходит близко к церкви.

В свете костра на ее лице. Его дыхание всколыхнуло ее яркий
волосы. Ее пухлые руки парили про яйца в пепле. Конечно
Солома наконец-то зашевелилась.

«Пит Руд мёртв, Юдифь», — осуждающе сказала миссис Пёрвин.

«В земле», — недвусмысленно ответила Юдифь.

Упоминание о нём напомнило Алетее тот знаменательный день, когда выбирали присяжных, тайну судьбы Тэда, тяготы, выпавшие на долю Минка, и, наконец, несчастье, которое он навлек на себя.

Алетея сняла шляпку и села в кресло-качалку
перед камином, задумчиво глядя на большие горящие поленья.
 В доме миссис Пёрвин всегда царила непринуждённая атмосфера;
сегодня здесь царила особая тишина и непринужденность воскресной тишины. Было
очевидно, что здесь ни одно встревоженное женское сердце не было “измучено до смерти” в
стремлении усовершенствовать теорию ведения домашнего хозяйства.

Миссис Purvine, сидя с ее пустыми руками в колени, еще раз
упрекнул сестру Eudory, в decorums дня, давая более строгие
толкование ее код нравов.

— Ты не должна говорить, что Гастус Том боится Пита Руда, потому что он мёртв.

 — Вот что говорит Гастус Том — он говорит, чтобы ты об этом не говорила. — Юдора серьёзно посмотрела на неё.

 — Теперь он боится ещё больше, чем когда Пит Руд был жив.Внезапно на дверную ручку легла чья-то рука, и Густав Том поспешно вошёл.

«Послушай, сестра Юдифь!» — возмущённо воскликнул он, хватая её за руку. — «Что это ты так разболталась? Замолчи! Ты обещала, что никому не расскажешь».

У него был взволнованный, серьёзный, испуганный вид, который не вязался с его плутоватой физиономией; его старая потрёпанная шляпа лихо сидела набекрень; одежда была в лохмотьях; одной подтяжки, казалось, было вполне достаточно, чтобы поддерживать столько дыр; его ботинки были разбиты. В его взгляде читалось явное осуждение
и тревога на его лице были более жалкими, чем бедность, когда он переводил взгляд с одной женщины на другую. Он, очевидно, гадал, скольким из его секретов рассказала неверная сестра Юдифь. Он не мог справиться со своими страхами. Он вдруг выпалил:

«Она рассказала о том, что я сделал?»

Миссис Пёрвин, которая была весела с детьми и не могла понять,
что на этом этапе раскрытия тайны должно было произойти что-то важное,
медленно сложила руки на груди, посмотрела на него поверх очков,
широко раскрыв голубые глаза, и с притворной серьёзностью кивнула в знак согласия.

“ Ваал, ваал — она тоже рассказала про — мельницу?

Тетя Дэли покачала головой с пародийным упреком. “Она напала на тебя,
Густус Том. Воздух ясно показал твои порочные пути”.

Его глаза дико вылезали из орбит; у него перехватило дыхание от
быстрых вздохов. Маленькая девочка первой заметила неподдельный ужас, который он
испытывал, и, держа его за руку, начала всхлипывать и прижиматься
головой к его рваному рукаву рубашки.

«О, мисс Пёрвин, — воскликнул Густав Том, — я никогда не знал, как
всё обернётся, иначе я бы никогда не пошёл туда той ночью, и я
неужели он не знает, кто разрушил мельницу и никто другой!

“Разве Минк не разрушил мельницу?” - спросила миссис Парвин, вытаращив глаза.

“Не-а, - сказал Густус Том несчастным голосом, “ Норка никогда”.

Тетя Дэли внезапно выпрямилась и сняла очки с глаз.
изумленные глаза. Она собиралась сказать что-нибудь резкое, но встретила
предостерегающий взгляд Алетии и воздержалась.




XXII.


 Совесть, великий нравственный инквизитор, чьи заседания проходят в
тайне, чья абсолютная справедливость не знает снисхождения, чьи процессы
не связаны с законами страны и превосходят их, проявляет себя
его решения выносятся лишь с такими большими промежутками времени, что мы склонны считать их результаты исключительными. Хотя его меры неизменно применяются, они редко бывают столь очевидными, как в случае с Питером Рудом. Алетея, слушая рассказ Густуса Тома, с ужасом осознала, что его преследовали те ужасные силы закона, на которые он не обращал внимания. Многое из того, что было туманным, стало ясным. Она
внезапно поняла смысл странных слов, которые он произнёс на собрании в лагере, когда его душевные терзания едва не выдали его.
Она угадала в нём смешанный страх и угрызения совести и в то же время трусливое удовлетворение, которое он испытывал из-за своей мнимой безопасности, когда его заставили быть присяжным. Она с новым пониманием вспомнила его радостное волнение, когда выяснилось, что мальчик-идиот не утонул, и бледное страдание на его лице, когда адвокат ловко изменил ход событий. Казалось, что он искупил свой поступок, но самые суровые наказания не были отменены. Он был столпом церкви, известным своим упорным благочестием и рвением в распространении
хорошая репутация среди людей; и это последнее достояние, которым он дорожил на земле
, которое может сохранить даже мертвый человек, который ничего не может унести из этого мира
у него отняли.

Правду, которой он так боялся, что он так трудился скрывать, за
что, могила была, казалось, рядом, был, наконец, произвел на свет очень
простыми средствами.

В то знаменательное утро непоседливый внук мельника, проснувшись рано, сам не зная почему, решил воспользоваться случаем и разорил совиное гнездо в дупле дерева рядом с мельницей. День ещё не наступил,
и он надеялся, что одна из этих огромных птиц улетит на ночную охоту, чтобы ему было легче поймать совёнка, которого он давно хотел завести. Было очень тихо, — сказал Густав Том. Лягушки у воды перестали квакать, кузнечики давно замолчали; он слышал только монотонный шум сверкающего водопада, низвергающегося с естественной плотины. Он взобрался на дерево до нижних ветвей и присел на одну из них, чтобы немного отдохнуть, когда
в воздухе раздался звук скачущей вдалеке лошади.
Он приближался с огромной скоростью. Вскоре он показался в поле зрения,
его голова была вытянута вперёд, шерсть покрыта пеной, а всадник
бил пятками и хлыстом.

 Этим всадником был Питер Руд, которого Густус Том хорошо знал, так как тот часто приезжал на мельницу. Он спешился неподалёку от берега. Он шёл неуверенно, иногда останавливаясь, чтобы опереться на опоры старой мельницы. Он, очевидно, был очень пьян, и поэтому для Густаса Тома не было ничего удивительного в том, что он тащил за собой две или три жерди, застрявшие на берегу реки, которая была
и полный плавающего мусора, — и с трудом поместил их так, чтобы они мешали колесу; он нашёл и использовал для этого пустую бочку, несколько шестов и коряг. Он остановился, внимательно осмотрев свою работу, и поднял голову, глядя на восток, словно прислушиваясь.
  Тому Гастусу, скрытому за каштановыми листьями, покрытыми росой, показалось, что Руд был странно сосредоточен для пьяного. Он услышал
задолго до того, как это услышал мальчик, какое-то приближение вдалеке, потому что
он нетерпеливо потянул за уздечку своего коня. Однако он был достаточно пьян, чтобы
ему было трудно забраться в седло. Когда животное пошатнулось, он был вынужден ухватиться за стремя одной рукой, чтобы удержать его и поставить в него ногу; затем он перекинул правую ногу через седло и поскакал по травянистому краю дороги — бесшумно, быстро, словно чёрная тень, словно ядовитый ночной призрак.

В этот момент Гастус Том со слезами на глазах и нервным
покручиванием пуговицы на рубашке, которая была совершенно бесполезна, так как
соответствующая петелька была оторвана, объяснил, что он так мало понимает в
что всё это значило в то время, когда ему казалось, что единственное, о чём нужно помнить, — это рассказать дедушке о том, как Пит Руд в пьяном угаре заблокировал мельничное колесо. Он не окликнул его и не выдал своего присутствия, потому что был напуган странным поведением и ужасным видом этого человека. Пока он сидел, размышляя, на ветке дерева, тишину снова нарушил звук, который разбудил Питера Руда. Снова равномерный стук копыт — множества копыт. Темп был
намного медленнее, чем тот грохочущий галоп, которым скакал Пит Руд.
В группе, которая вскоре появилась, было несколько мужчин. «Густав Том знал
некоторых из них — он не мог не узнать Минка Лори издалека; он выглядел таким
диким и озорным; лунный свет падал на его лицо, а волосы развевались. Он хорошо знал Минка. Именно Минк взобрался на
бортик и поднял ворота. И снова Густав Том, дрожащими губами
покручивая бесполезную пуговицу на рубашке, начал оправдываться. Он не понимал, что собирается сделать Минк, пока ворота
не поднялись и вода не хлынула внутрь. Колесо, вращаясь,
причудливо сконструированные башмаки судорожно дёргались, резко
наклонялись, наконец сломались и рухнули на хижину, которая
пошатнулась, накренилась и упала. Он услышал крик Тэда,
потому что этот идиот, навлекший на себя недовольство мельника
в течение дня, был заперт на мельнице без ужина и оставлен там
спать. «Густав Том не заметил мальчика в реке из-за падающих брёвен, клубов пыли, муки и
мучной пыли, а также из-за шума воды. Мужчины ускакали прочь, и Минк был
среди них. Шум напугал обитателей дома; старый Грифф выбежал наружу,
заламывая руки и громко плача, сначала из-за потери мельницы, а потом из-за участи идиота. Остальные члены семьи тоже пришли. «Густав
Том незаметно спустился с дерева, пока все были в волнении, и никто, кроме сестры Юдоры, не знал, что он знает больше остальных. В последнее время она заметила, что он боится темноты и не хочет сидеть один, и она стала говорить об этом так часто, что он забеспокоился, как бы она не вызвала подозрения у других. И вот, думая, что она сохранит его секрет, — он никому бы его не выдал, — он
он сказал ей, что боится Питера Руда, который умер и, возможно,
в загробном мире узнал, что он знает тайну, и теперь будет преследовать
его, чтобы убедиться, что он её не раскроет. И от этих жутких
воспоминаний Густав Том склонил голову на руку и снова зарыдал.

— Почему ты не сказал сразу, Густав Том? — спросила Алетея, тщетно пытаясь
вспомнить все сложности, которые обстоятельства нагромоздили вокруг
Минка Лори.

 Густав Том поднял голову, и сквозь слёзы в его глазах
промелькнула житейская мудрость.

«Он бы выбил из меня дух, если бы я рассказала. Он почти каждый день приходил на мельницу после того, как они искали тело. И его глаза были такими чёрными, безумными и любопытными, когда он смотрел на меня, что я поняла: он знает то, что знаю я. И я боялась его».

Тётю Дейли было не так-то просто успокоить. — Ну что ж, Густав Том, ты плохо выглядишь, — вежливо заметила она. — Ты всё это знаешь, потому что был там, в Шафтсвилль, со своим дедом, и видел, как эти люди разговаривали у забора и суетились на дворе.
гордые, как будто у них мозги такие же проворные, как языки; и вы посмотрите, как они
пытаются обвинить Минка в том, что он разрушил мельницу и утопил Тэда, а вы знаете, что это сделал Пит Руд, — и вы ничего не говорите!

— Ну, — сказал Густав Том, сильно расстроенный, — он сидел там,
веселился; он мог бы сам себе сказать.

— Почему бы тебе не рассказать после того, как он умрёт? — предположила тактичная миссис
Пёрвин.

Мальчик поморщился при воспоминании. — Он выглядел так ужасно! — сказал он,
прикрыв глаза рукой, словно отгоняя назойливый образ. — Я боялся, что он меня убьёт.

Сестре Юдоре пришло в голову, что это расследование вырождается
в травлю Густава Тома. Она переводила взгляд с одного на другого
в сильном волнении и с раскрасневшимся лицом, стоя на очаге,
и отблески пламени играли в её льняных волосах, ниспадавших на
плечи.

Внезапно, покраснев, она перешагнула через широкие, плохо подогнанные друг к другу камни и, устремив угрожающий взгляд на круглое лицо миссис Пёрвин, подняла свою пухлую руку и в отместку ударила эту даму по колену.

 «Густав Том никогда не проявлял особого желания соответствовать своему имени».
Он придерживался высоких стандартов поведения, но, казалось, проявлял
крайнюю озабоченность манерами сестры Юдоры и ревновал к тому, что её считали образцом юной благопристойности.
 Он был очень огорчён случившимся. Это выразилось в такой недвусмысленной фразе, в таких энергичных взмахах его
парикмахера, которые, казалось, передались её пухлым маленьким плечикам,
хотя и не с такой строгостью, — ведь он проделал все эти движения,
— что миссис Пёрвин, сияя от безрассудного смеха,
была вынуждена вмешаться. Её снисходительность не успокоила сестру
Юдифь, которая стояла, потрясённая гневом брата.
 Она закрыла лицо руками, но не заплакала, и её увели к двери, чтобы отвезти домой, так как она не подходила для светского общества. Миссис Пёрвин поспешила за ней, неся жареное яйцо — оно было очень горячим, в скорлупе — между двумя ломтиками хлеба и
преподнося ей в подарок сладкий картофель, кукурузное зерно и котёнка,
и сестра Юдора, не обращая внимания на живое и
неодушевлённое, горячее и холодное, объединённое в её фартуке.
Это оскорбление было пустяком для тёти Дейли, чей мягкий характер не позволял ей считать его чем-то ужасным; но, когда брат и сестра ушли в унижении, можно было догадаться, что сестра Юдора станет взрослой женщиной, прежде чем ей позволят равнодушно вспоминать тот ужасный день, когда она «ударила мисс Пёрвин».

Каким бы разумным ни казалось использование в интересах Минка информации о причастности Питера Руда к уничтожению
Из-за того, что миссис Пёрвин участвовала в раскрытии этого факта,
что-либо вроде осторожности, сдержанности или секретности было
невозможно. В течение нескольких недель никто не проезжал мимо дома по извилистой дороге,
и она не замечала никого сквозь мирские стеклянные окна, которые, таким образом,
служили дополнительным оправданием их существования, и никого не окликала громким
криком с неустойчивой лестницы, вынуждая невольно остановиться, когда она
спешила к забору с бойким языком, полным слов. Погода тоже стояла хорошая.
холод из-за этих сплетен. Иногда тётя Дели просто накидывала на голову фартук, если нужно было поторопиться; или закутывалась в шаль, как монах в рясу, и стояла в снегу, не обращая внимания на холод. Однако чаще всего прохожего удавалось убедить зайти в дом, сесть у камина тёти Дейли и обсудить с ней все подробности, которые она так долго выпытывала. Смерть Пита Руда, рассматриваемая как наказание, была излюбленной темой для размышлений, предлагая симметричную экспозицию
о причинах и следствиях, грехе и возмездии, особенно назидательно для
упрямых сердцем и приемлемо для религиозных буквалистов. В магазине,
кузнице и на лесопилке — в тех местах, где чаще всего собирались
горные приятели, — так много говорили на эту тему, что до родственников
Руда дошли все эти комментарии. Они с негодованием утверждали, что только злая воля могла придать какой-либо особый смысл моменту или способу его
смерти, поскольку было широко известно, что он много лет страдал от
серьёзное заболевание сердца; они заклеймили всю эту историю как попытку очернить его имя, чтобы оправдать Минка Лори. Их поведение и чувства вызывали определённое сочувствие, и только когда они покинули компанию, прозвучала реплика о том, что это был чрезвычайно важный момент, когда на Питера Руда обрушилась его судьба, и что тем, кто находится в тени смерти, нелегко отмахнуться от истинного толкования мрачных предзнаменований Божьего гнева.

Это была трогательная сцена, когда его престарелая мать, решившись
чтобы заставить его отречься от своих слов, она сама пришла в дом мельника. Это была тёмная, сморщенная, седовласая старуха с крючковатым носом и проницательным, свирепым, пристальным взглядом, который говорил о силе духа и целеустремлённости, бросающих вызов возрасту и недугам. Она проницательно расспрашивала мальчика, пытаясь уличить его во лжи и добиться признания, что эта история была придумана Алетеей Сэйлс. Её сыновья с тёмными бровями стояли вокруг большой повозки, запряжённой волами,
в высоких сапогах, заправленных в брюки, в широкополых шляпах, надвинутых на глаза.
сохраняя настороженное молчание. Между ними и покойником было такое сильное семейное сходство, что Густус Том был сильно встревожен, когда время от времени поглядывал на них; он тут же отводил взгляд, решив больше не смотреть на них, но снова с болезненным любопытством переводил взгляд на них, и его охватывал страх перед их мрачным и суровым гневом. Время от времени он всхлипывал и клал голову на руку, прислонившись к перилам, съёжившись в углу забора.
Старая женщина не заходила в дом мельника, а стояла на пороге.
замёрзшая корка снега на обочине дороги, и посмотрел на опустевшее место, где стояла мельница, на бурлящую реку и суровые мрачные утёсы на противоположном берегу. Мельник выглянул из-за двери, сам похожий на зиму, с заснеженными лохмами и бородой, спадавшими на его грубое лицо; среди голых и скрюченных ветвей сада, на которых вместо цветов и плодов были только снег и сосульки, виднелась маленькая заброшенная хижина.

 Перекрёстный допрос, угрозы, все средства убеждения не помогли.
ничего. Ужасная история, которую однажды рассказали, «Густус Том каким-то образом набрался смелости, чтобы выстоять, не имея другой поддержки, кроме неосознанной привязанности сестры Юдоры; потому что поверхностная Софи не обращала на это внимания. Она однажды подошла к двери, чтобы увести старика от пронизывающего ветра, и задержалась на мгновение, её золотистые волосы развевались на ветру; её безмятежные голубые глаза и поверхностная улыбка не изменились, когда пожилая женщина отвернулась, сбитая с толку, отчаявшаяся и потрясённая.

«Я думала, что мой сын погиб на войне», — сказала она кучке сплетников, которые
она помогала на коллоквиуме. Она покачала головой, опираясь на
свою палку, и заковыляла по замерзшим колеям дороги к
фургону. “ Я узнал, что мой сын погиб на войне, и оплакивал его. Но я сказал
слова дурака, потому что он остался жив; лучшая часть его, его доброе
имя, война оставила мне. А теперь он в беде, и он в бегах, и он загнан в угол,
потому что вы убиваете его, лишая доброго имени. Дайте мне знать,
соседи, — она повернулась, положив руку на колесо, — когда дело будет
закончено, чтобы я могла оплакать своего сына, потому что тогда он
будет точно мёртв.

Два брата с мрачными лицами не произнесли ни слова; медленные волы тронулись с места;
повозка, скрипя, покатилась по дороге к заснеженным горам с их белёными склонами, чёрными деревьями и серыми тенями.

 Общественное мнение, настроенное в пользу Минка Лори в результате событий,
произошедших во время суда, и выразившееся в беспорядках и попытке
спасения, потерпело поражение из-за его нападения на
судью Гвиннана. Тем не менее, трудно опровергнуть распространённое
предположение, и открытие, что молодой альпинист был
То, что он стал жертвой махинаций настоящего преступника, что он подвергся опасности, много месяцев провёл в заключении и в перспективе его ждало ещё более суровое наказание, в какой-то мере оправдывало его и восстанавливало его в глазах людей, которые никогда не были очень логичными. Все подробности судебного процесса обсуждались заново с живым интересом.
 Теперь, когда завеса тайны была сорвана, казалось, что есть и другие обвинения. Это может указывать на грубую халатность,
намеренную злобу, гротескное искажение правосудия, что
преступником должен был стать один из присяжных, которым было поручено судить невиновного.
Человек. Сам факт был шокирующим. Важно, что только благодаря
несчастному случаю это стало известно, и это предвещало серьезную угрозу
свободе, жизни и имуществу.

Мистер Харшоу, вернувшийся в Шафтсвилл после перерыва в работе Законодательного органа на
несколько дней, не замедлил отметить направление и
прогресс народной поддержки. В том, что касалось его чувств к Гвиннану,
он не испытывал особого желания бороться с позицией необразованных людей,
которые считали, что со стороны суда было серьёзным упущением то, что Пит Руд
был допущен к заседанию. Почему он должен был излагать теорию судебных исков, окончательность _voir dire_ в случаях, когда
имеются общие основания для иска? Он искренне верил, что в заключение
жюри Gwinnan были принесены в жертву интересам обороны и
благоприятный вердикт, и он почувствовал, что сильно напоминает интерес к
подробности его дела, он мог слушать с наслаждением психического
подтверждение доносы незнакомец судья, который часто
profanely apostrophized и предупредил, чтобы показать его голове больше нет в Чероки
Округ.

«Кто-нибудь, кроме Минка Лори, попытается вбить в него хоть немного здравого смысла, если
он это сделает», — сказал Байлор. Горечь от оскорбления, нанесённого присяжным
их тюремным заключением, со временем становилась всё более острой, потому что
хотя всеобщее волнение постепенно улеглось, факт оставался фактом.
Ни один из незадачливых охотников, время от времени приезжавших в город
с пушниной, дичью или продуктами на продажу, не мог избежать насмешек и
смеха, вызванных ретроспективным осуждением. Достоинство их интересов
перестало быть для них защитой. Даже злоба, вызванная их
Неспособность договориться привела к лёгкому сарказму и шутливому презрению — возможно, не злонамеренному, но достаточно обидному для гордых и чувствительных людей, которых случайность заперла за решёткой. Повсюду эта тема звучала в засадах — в магазинах, в таверне, на
улицах. Тюремщик был самым гостеприимным человеком на свете. «Когда вы
придёте снова попытать счастья, джентльмены?» он окликал их при случайных встречах. «Моя дверь легко открывается — _снаружи_». Или он
с озорным блеском в карих глазах спрашивал: «Как дела с арифметикой?»
в бухте?» — намекая на несчастливое число тринадцать на вывеске. Им казалось, что унижение — это их удел, и праздничное и торжественное событие, известное как «поездка в город», которое раньше было таким волнующим и интересным и представляло собой своего рода экскурсию и вознаграждение за труд, превратилось в череду унижений.

Адвокатская контора Харшоу в каком-то смысле служила убежищем для этой компании, поскольку
она всегда была чем-то вроде курорта. Она выполняла некоторые функции
клуба, и его завсегдатаи чувствовали себя здесь почти как дома.
хозяин. Его трудно было не заметить среди друзей-соотечественников. Он звучно и сердечно приветствовал каждого, кто приходил. Если он был занят работой, то полдюжины развалившихся у камина приятелей не мешали ему размышлять, скрипеть пером или гоняться за какой-нибудь ускользающей юридической игрой на страницах учебника.
  Чаще всего он принимал участие в разговоре. Голый пол не выдержал
красной глиняной грязи, которая заносилась тяжёлыми сапогами; разбитые кирпичи в
очаге показались ему ещё более неприглядными из-за пятен от табака
сок. На высоком камине стояли коробка с табаком, канистра с керосином и
неподрезанная лампа, которая распространяла вокруг себя маслянистый
запах. В шкафу лежали несколько тяжёлых книг по его специальности,
а ещё больше книг валялось на полу, у стен, беззащитные перед
посторонними. С одной стороны кабинета было окно, а с другой —
выход на улицу. При этом часто изображали лицо с поднятыми над глазами руками, чтобы закрыть свет, чтобы прохожий мог заглянуть внутрь и, возможно, увидеть, не ищет ли кто-то
они были внутри, возможно, просто из праздного любопытства. Это уникальное
происшествие не вызвало ни комментариев, ни обид. Открытая дверь вела
во внутренние покои, где проводились консультации, когда дело было слишком
важным, чтобы обсуждать его в присутствии посторонних в главном офисе, и где
была гостиная, в которой он спал во время судебных заседаний или когда
политические дела были слишком срочными, чтобы он мог уехать домой на
ферму, расположенную в нескольких милях от города.

— Что ж, — сказал Харшоу, откинувшись на спинку стула, пока
она скрипела и сотрясалась от веса, и, схватившись обеими руками за свою желтую голову, он сказал:
“Я удивляюсь, что ты не хочешь, чтобы Гвиннан была дурой,
учитывая, что получил Минк за то, что ему придали другую форму черепа.

Округа хвастался нет еженедельная газета, и без него эта новость была
увалень. Бен Doaks посмотрел с интересом; Былор приостановлена беременных. Джерри
Прайс тоже был там, потому что в городе собралось необычное количество
жителей бухт — это была неделя окружного суда, и собравшаяся толпа предлагала
специальные условия для торговли скотом и мелкими товарами.

Поленья из орехового дерева потрескивали в очаге над мерцающими углями, и
бело-желтое пламя широко разгоралось; огромные слои серого пепла
лежали внизу, потому что их редко убирали; монотонное журчание огня
паузу заполнило.

“ Да, сэр, ” сказал Харшоу, вынимая трубку изо рта и выбивая
пепел из миски. “ Минк приговорен к двадцати годам тюремного заключения.
отбывает наказание за нападение с намерением совершить убийство.

Воцарилась мёртвая тишина. Глиняная трубка, которую курил Джерри Прайс, выпала
из его рук и разбилась вдребезги на очаге. Это
Это известие подействовало на группу сильнее, чем известие о смерти Минка. По крайней мере, это было неопределённо. Разум слабеет и не может следовать за духом, покинувшим знакомую плоть, в путешествии в неизвестность, — за сущностью, у которой есть лишь имя, впечатление, иллюзия знакомства. Но этот отвратительный, очевидный факт, эта мера опустошённости, ограниченная четырьмя стенами, эта безнадёжная ярость, это отвращение к позору — всё это было из смертного опыта и легко воображалось.

— Да, сэр, — продолжил Харшоу, его румяное лицо было серьёзным, но твёрдым. У него был
с видом человека, чьи чувства приучены к спокойствию, но который протестует против факта. «Я сделал для Минка всё, что мог. Я не мог сам его защищать — не мог оставить интересы своих избирателей в Палате представителей ради одного человека, но я передал дело в руки Джерома Моперта. Моперт ничего не мог поделать. Минк запирал дверь государственной тюрьмы на два замка каждый раз, когда поднимал руку, чтобы ударить».
Гвиннан. Судья, знаете ли, — он многозначительно посмотрел на
группу, — судья — это очень важная персона, а Минк — всего лишь бедный
горец.

Он снова сунул трубку в рот и энергично затянулся, пока она не разгорелась.

«Толпа в зале суда ликовала, когда присяжные вынесли свой вердикт», — сказал он.

Все быстро и обиженно переглянулись, а затем уставились в огонь, обдумывая сложившуюся ситуацию.

«Похоже, никто не может сравниться с Гвиннаном в этом деле», — сказал
Байлор. — Если бы он не был так плох для Минка, я бы хотел, чтобы он его убил.

— Чушь! — презрительно сказал Харшоу. — Гвиннан думает, что он очень популярен
среди людей. Он всегда хитрит и изворачивается.
Как раз перед моим отъездом из Гластона генеральный прокурор - Кенби, вы знаете — показал
мне письмо от судьи Гвиннана с просьбой не обращать внимания на заявление Минка.
нападение, поскольку он не желал возбуждать уголовное дело”.

Он со стуком опустил свой стул на передние ножки и оглядел присутствующих.
его розовое пухлое лицо было полно подтрунивающего сарказма.

— Что он себе возомнил? — спросил Доакс, постепенно приходя в себя.


— Обмануть людей — таких добрых, таких снисходительных…

— Очень снисходительных, конечно! — вставил Байлор. Он машинально потер запястье; он никогда не был уверен, что на нём нет кандалов.

“Письмо датировано примерно через две недели после вынесения приговора Минку”, - сказал Харшоу.
усмехнулся.

“Ваал, кто же тогда прокурор?” - растерянно спросил Джерри Прайс.

“Поэтому, конечно, они не стали дожидаться прокурора. Минк был осужден на
предоставления жюри; и, как уголовный суд пришли на правильный
прямые, Kenbigh просто поспешил за ним. Он настоящая ищейка,
Кенби такой и есть.

Несколько мгновений стояла тишина. Несколько поленьев
перегорели и развалились, испуская тусклые клубы дыма, часть которого
затягивало в комнату — старая уловка дымохода.
если показания почерневшего потолка будут приняты во внимание.

«Как будто, — воскликнул Харшоу, внезапно расставив и скрестив ноги,
поменяв их положение, — Гвиннан, из всех людей на свете, не знал бы об этом и не подумал бы об этом! Но Кенби, казалось, принял это во внимание, — казалось, он думал, что это скромность Гвиннана. Он показал мне ответ, который написал судье». Харшоу задумчиво поднял глаза к потолку, словно пытаясь вспомнить слова. «Он попросил выразить его восхищение скромностью судьи Гвиннана, который решил, что столь серьёзная травма
один из самых блестящих представителей судебной власти штата мог бы не
подвергнуться суровому наказанию или нуждаться в его личном вмешательстве в качестве
прокурора».

Все они слушали с отсутствующим видом, как будто отказ
слушать комплименты сводил их на нет.

Харшоу коротко, саркастически рассмеялся, показав свои крепкие белые зубы.

— Я бы хотел, чтобы Гвиннан захотел баллотироваться в Конгресс или что-то в этом роде,
чтобы я мог бросить ему вызов перед голосованием в округе Черки, — это в том же избирательном округе, откуда он родом, — я бы ему показал, — сказал Байлор.
Он яростно тряс головой, воображая себе месть, и пребывал в полном заблуждении, что обладает необузданной властью, характерной для свободного и независимого американского подразделения. — Я бы ему показал.

 — Я думаю, не все чувствуют себя так, как мы, — сказал Джерри Прайс, который, хотя и страдал от незаслуженного позора, выпавшего на его долю из-за Гвиннана, смирился с этим как с судебной необходимостью. Его
мучительные терзания проявлялись только тогда, когда, случайно встретив бригадира,
Джерри спрашивал с интересом и напускным безразличием:
загадка, измеряли ли ему уже язык и сколько в нем суставов.
Было установлено, что в нем есть.

“В Килдире немного более недовольные, чем вы здесь”.
Заявил Харшоу. “Вы бы допустили, что зал суда - это районная школа, если бы
вы могли знать, как он там властвует. Я всегда жду, что учёный адвокат засунет палец в рот и захнычет, когда Гвиннан впадает в ярость.

 — Ну-ка, мистер Харшоу, — потребовал Байлор, — вы называете это свободной страной? . Разве его никак не остановить? . И он ещё пять лет будет сидеть на скамье подсудимых?

.— Когда-нибудь ему объявят импичмент, помяните моё слово, — заявил Харшоу, а затем уставился на дымящийся камин с медленным, угрюмым, мстительным видом, и до конца дня он был не таким весёлым собеседником, как можно было ожидать, судя по его репутации добродушного человека.

В этот период досуга, который предоставила ему отсрочка, Харшоу, как законодатель и юрист, посвятил себя развитию своих политических перспектив и укреплению своего влияния на предпочтения народа. Он был человеком многогранным в интеллектуальном и нравственном плане: он пел
громко и долго на воскресном богослужении в придорожной церкви; он посещал
сельские празднества; он подыгрывал тому, что его собственный дом «штурмует»
неожиданная вечеринка, подготовка к которой была бурной и воодушевляющей, и
вкус его гостеприимства не был испорчен тем, что он пожимал руки
своим гостям и яростно обещал проголосовать за них на следующих
выборах, хотя каждый просвещённый и независимый гражданин сам не
совсем понимал, кто был потенциальным кандидатом: но весь этот
эпизод стёрся из памяти с наступлением вечера, смешавшись с
Тщетная фантасмагория дикого восторга, а затем сонливость,
карательная головная боль и физическое раскаяние. Он отправился на охоту
с отрядом ревущих клинков. Погода изменчивой южной зимой выдалась на удивление ясной и сухой; в воздухе ощущалась вся свежесть осени и вся прохлада весны; в очагах тлели угли; двери были приоткрыты; солнечный свет был пронизывающим, тёплым, томным,
наполненным задумчивыми весенними иллюзиями. Можно было удивиться, увидев безмолвную пожухлую траву; неужели не было ни жужжащих пчёл, ни порхающих мотыльков?
свет, парящий в запутанных зарослях и рассказывающий о радости, которую может подарить жизнь даже мельчайшему насекомому? Птицам? На деревьях никого не было, но нужно было присмотреться, чтобы убедиться: только перепёлки взлетали с пучков увядших трав; только изредка раздавался крик дикой индейки на голых, залитых солнцем лесных полянах. Тени от лиственных деревьев были скудными и вытянутыми, отчётливо проступающими на бурой земле или на сером камне. В этих изящных изгибах и штрихах дендритного письма любознательный человек, возможно, разглядел бы изящную лесную идиллию. Но плотные массы
лавровые деревья и тёмные сосны окутывали себя мраком в эти ясные дни, как и всегда, и в их тени стоял сырой запах и царил унылый холод, свидетельствующие о зиме. Горы окутывала неясная дымка, голубая вдалеке, гранатовая, коричневая и чёрная вблизи. Ужасающие высоты и неизведанные глубины,
огромные, отвесные, стремительные спуски, титанические утёсы, ширина,
мощь, невероятная скорость потоков, низвергающихся в ущелья,
создавали величественное впечатление пространства, неведомого
избыточному богатству
Летний лес. Там были несравненные по размаху панорамы, такие же неподвижные,
с сонным солнечным светом и редкими тенями, как будто это был какой-то
светящийся эффект на холсте, окрашенном в тёмные и светлые коричневые
тона, переходящие через оттенки увядшей листвы к бледному золоту
солнечных лучей; несмотря на недостаток деталей, это приводило в
экстаз.

Однажды Харшоу пережил момент, имевший для него огромное значение, когда далеко
в конце величественной аллеи с внезапностью иллюзии появился олень,
но настолько отчётливо, что сам факт его присутствия был настолько очевиден, что
полнота и великолепие его удивленных глаз произвели свое впечатление. Затем,
словно в каком-то жонглерстве чувствами, животное с непревзойденной грацией и
легкостью исчезло, проскочив сквозь заросли лавра.

Ветер был попутный, и гончие не сразу взяли след.
Раздалось несколько неуверенных, меланхоличных тявканьев, затем глубокий,
музыкальный, похожий на звон колокола лай, ещё один, и стая разразилась
мощным, раскатистым криком, от которого горы задрожали, как от тысячи
голосов, и в широком диапазоне тонов. Всадники, окликавшие
друг от друга, бросились в разные стороны, пробираясь через
лес к различным «стойбищам», мимо которых, как можно было ожидать, пройдут олени.
Время от времени раздавался звук рога, чтобы позвать отставших, — невыразимо
волнующие звуки, разносившиеся от скалы к скале, от вершины к вершине;
далёкие ущелья повторяли призыв с прекрасной и утончённой таинственностью
резонанса, ускользающего и идеализированного, так что можно было поверить,
что никогда ещё такие звуковые волны не исходили из прозаичного коровьего
рога горца.

 Харшоу не был Нимродом, и хотя
Будучи хорошим наездником и метким стрелком, он оказался в невыгодном положении по сравнению с другими членами отряда, которые были альпинистами и меткими стрелками. Подстёгиваемые соперничеством, они демонстрировали чудеса меткости и безошибочной стрельбы в неблагоприятных, почти невозможных условиях. Они уже неплохо повеселились, и он
справился с задачей довольно хорошо, но его неопытность и
незнание топографии местности дали ему понять, что без более
тщательного изучения местности он не смог бы
не в полной мере наслаждался охотой в лагере. Он не удивился, когда, запутавшись в почти непроходимых зарослях лавра, потерял своих
товарищей, которые преодолевали неровную местность с поразительной
быстротой, угадывая направление и быстро находя выход. Он натянул поводья,
выезжая на дорогу, и прислушался к лаю гончих: то громкому, то тихому и далёкому; то резко тявкающему, когда они теряли след, и снова издающему ликующий, похожий на звон колокола, торжествующий крик. Он отчаялся воссоединиться со своими друзьями, пока олень не был потерян или убит, и, вспомнив о своей отваге,
По поводу _участников_ отвлечения, оленей, гончих и
горцев он подумал, что этот результат может наступить не скоро.

 Эхо бесконечно искажало звуки, не давая достоверного представления о том, в каком направлении движется охота. Какое-то время —
долгое, как показали его часы, — он шёл в полной тишине зимнего леса. Он начал испытывать глухую нарастающую тревогу. У него не было ни малейшего представления о том, где он находится; здесь не было ни тропинки, ни даже пастушьей тропы. Он не мог сам определить, где находится.
по которому он мог бы ориентироваться. В этой сцене была какая-то безвкусная повторяемость: какой бы величественной она ни была с её изрезанными скалами, внезапными пропастями и
гигантскими деревьями, она представала в новом великолепии в сорока ярдах
вперёд, и, как бы он ни скакал, казалось, что он не продвигается ни на шаг. По прошествии времени в его памяти всплывали случаи — редкие, это правда, но столь же неаппетитные для воображения, сколь и нечастые, — когда люди терялись в этих дебрях, опытные лесорубы, пастухи, знатоки дикой природы, в чьи дебри они забредали.
далеко. Горстка обесцвеченных костей могла бы рассказать историю, или, возможно,
таинственное исчезновение было бы объяснено большим количеством кружащих хищных птиц
. Мистер Харшоу внезапно почувствовал бурную признательность за методы и
интересы и изобильная привлекательность цивилизованного мира. Он не мог
в достаточной мере осудить свою глупость, решившуюся свернуть с проторенной дороги;
оставить, пусть даже ненадолго, то, что он любил, ради того, что ему было безразлично
. Эта сцена была ему невыразимо отвратительна; лес так мрачно
окружал его; его разум отпрянул от суровой, похожей на Горгону
С каждой стороны возвышались скалы. Зимний солнечный свет мерк; сквозь густой лес он видел только зенит, и на его ограниченном участке виднелись переплетённые очертания голых ветвей; тем не менее он понимал, что небо затягивают тучи. Ветер не дул; в лесу стояла ужасающая тишина; не было слышно ни рожка, ни гончих; погоня превратилась в призрачную охоту — внезапно возникшую и так же внезапно исчезнувшую.




XXIII.


Когда Харшоу остановился, чтобы дать своей кобыле передохнуть, его слух поразил резкий звук;
он поднял голову, чтобы прислушаться. Это был прерывистый звон коровьего колокольчика — и
снова; ближе, чем он думал сначала. Он почувствовал бесконечное
облегчение. Прозаичный звон имел желанное значение. Он указывал
на близость какого-то жилья, потому что в это время года скот не
пасётся на высохших горных пастбищах. Он услышал, как на небольшом расстоянии затрещали кусты; он погнал упирающуюся кобылу в ту сторону, через заросли ежевики, по стволам поваленных деревьев, то и дело останавливаясь, чтобы прислушаться. Внезапно раздался
Раздался громкий стук; толстый человеческий язык пробормотал ругательство. В этих звуках было что-то странное, отталкивающее и неестественное. В следующий миг он понял. Лавровые заросли сменились открытыми проходами в буковом лесу; красное зарево заката задержалось среди тёмных стволов на высоких склонах, скорее соперничая с прозрачными жёлтыми оттенками на опавших листьях, чем освещая их. Рыжая корова неуклюже трусила в сгущающихся сумерках, которые скорее ощущались, чем были видны, а за ней, погоняя её длинным прутом из орехового дерева, шёл высокий мальчик-горец.
Он повернул голову на звук копыт у себя за спиной и увидел под
наклонившимися и повисшими полями старой белой шляпы бледное и дряблое лицо,
на котором безжалостная природа оставила отпечаток угасающего разума.
 Он уставился на всадника с открытым ртом и выпученными глазами,
затем, не обращая внимания на дружеское приветствие Харшоу, выронил палку и с
диким, нечеловеческим воплем бросился бежать по лесной дороге, как
испуганный олень. Он нырнул в лавровые заросли и через мгновение исчез из виду.

Харшоу погнал корову вперёд, надеясь, что она пойдёт за ним.
знакомый путь со двора сарая. Он едва мог оценить свое облегчение, когда почти сразу же
увидел перед собой ограду; и все же к нему примешалось
раздражение из-за глупости, тщетности всей этой неудачи.
Его сознание было настолько приучено к требованиям политической жизни, что
он испытывал своего рода гротескный стыд, как будто это злоключение было
уже добавлено к капиталу политического оппонента, эксперта в искусстве
насмешка.

На маленькой полянке никого не было видно. Однако из трубы бревенчатой хижины
быстро валил дым; неподалёку стоял сарай из жердей,
очевидно, хорошо накормлены. Харшоу окликнул их, но в ответ услышал только, как его бодрый голос разбудил собак; они выбежали из-под дома и из-за него, громко лая, хотя двое или трое из них, всё ещё сонные, остановились, чтобы потянуться на удивление долго и зевнуть, обнажив огромные клыки. Корова, несомненно, зашла в дом тем же путём, что и вышла, перешагнув через забор, с которого было сорвано несколько перекладин. Харшоу, решив, что лучше встретить собак внутри загона, чем снаружи, последовал её примеру. Кобыла слегка сопротивлялась.
и спотыкаясь о те, что лежали на земле. Он увидел, что его приближение вызвало переполох в доме; смутно виднелись мелькающие и исчезающие юбки. В дверном проёме, низко прибитые, виднелись деревянные планки, несомненно, чтобы сдерживать порывы маленького ребёнка, который внезапно просунул голову между ними и тут же был отдёрнут невидимой рукой.

Тем не менее, вскоре жители были вынуждены вступить в переговоры,
возможно, из-за явного намерения Харшоу силой прорваться внутрь.
Несмотря на собак, которые прыгали и лаяли вокруг его стремени, их лай становился всё пронзительнее, когда он опускал на них хлыст.
Хотя он держал револьвер наготове, он был слишком проницательным политиком, чтобы показывать его дуло собаке горца, разве что в самом крайнем случае.
В дверях внезапно появилась женщина. Она посмотрела на него таким пристальным и
сомневающимся взглядом, с такой серьёзностью, с таким многозначительным молчанием,
что, хотя он и привык к гостеприимному приветствию и улыбке,
встречающей его на пороге каждого дома в этом регионе,
Смирившись, он на мгновение утратил свою обычную самоуверенность. Когда он рассказал ей о своём бедственном положении, она выслушала его с леденящим душу молчанием, выражающим недоверие. Тем не менее, когда он попросил у неё ночлег и проводника на следующее утро, она не отказала ему, как он опасался, а бесцветным голосом велела ему «развьючиться» и сказала, что мальчик присмотрит за его лошадью. Он подошёл к дому, собаки, внезапно ставшие очень дружелюбными, бежали за ним по пятам, и он перешагнул через заграждение, удерживавшее любопытного щенка, который теперь висел на нём, глядя
с жадным интересом разглядывал мир за порогом, который был для него очень большим миром. Он последовал за Харшоу к его месту у камина, с большим интересом разглядывая его сапоги и шпоры. Последние произвели на него особое впечатление, и вскоре он наклонился и приложил маленький любопытный пальчик к шпоре. Внутри дом был похож на другие дома в этом
регионе: две высокие кровати, лестница, ведущая в комнату на
крыше, грубый стол, прялка, за которой усердно работала
худенькая девочка-подросток, словно не замечая незнакомца.
присутствие. Женщина сидела, скрестив руки на груди, устремив взгляд на огонь,
глубоко задумавшись. Молодой человек подошел к задней двери, заглянул внутрь и
отвернулся.

Когда женщина в порядок ее могилу, широкие, выпуклые глаза по Harshaw, есть
что-то было в выражении их так нервирует, что его убежище, казалось,
вряд ли более удобное, чем дикие безлюдные без. Но он сказал себе, что не зря
победил Килдира и Чероки; он опирался на свои политические традиции. Конечно, подумал он,
тот, кто смог так ловко убедить сторонников других людей проголосовать за него, может победить
Он мог бы подружиться с простой женщиной, если бы захотел.

Он посмотрел на ребёнка, улыбнулся и сказал, что мальчик «очень
милый». Он перешёл на просторечный язык, сознательно уступая
привычкам «простых людей».

Свирепое лицо женщины преобразилось. «Это верное слово, чужеземец», —
сказала она, сияя. — А Филетусу ещё нет трёх лет, да, Сирени?

 Девочка резким, пронзительным голосом подтвердила это, и Харшоу снова посмотрел на Филета, который без колебаний попытался снять шпоры и использовать их по назначению.

Его мать продолжала: “Филетус, однако, далеко не такой красивый, как трое других.
другие, которых я знала, умерли. Да, сэр, мы-УНС жила выше, на
монтаж за yander тар.”

“Вы не живете здесь долго?” - спросил Harshaw, но не ограничиваясь
решила поговорить.

Женщина мгновенно возобновил нее с каменным, бесстрастным образом. — По мнению некоторых людей, это не так уж и долго, — уклончиво ответила она. Она время от времени настороженно поглядывала на него. Старая серая кошка, которая сидела на тёплых камнях в углу очага, мурлыча и притворяясь, что поднимает то одну, то другую переднюю лапу, смотрела на него круглыми глазами.
Жёлтый, сонный взгляд, как будто она тоже должна была следить за ним.еще раз. Она внезапно встала, выгнув спину, чтобы нежно
потереться о огромные ноги в сапогах идиота, который подошел и облокотился на
дымоход и торжественно уставился на незнакомца. Он был заросшим и
жирноватым, с большим, одутловатым, важным лицом и бесцеремонными, высокомерными
манерами.

— Не надо, — сказал он своим густым, невнятным голосом, когда женщина, снова показавшаяся взволнованной и встревоженной, велела ему взять корзину, пойти к поленнице и набить её щепками.

 Шум прялки внезапно прекратился, и девочка, которая
Она словно эхо повторяла слова матери, отражала её поступки, подошла, вытряхнула из корзины несколько кусочков коры и протянула ему.

— Иди, Серени, — добродушно сказал он, отказываясь от этой обязанности.

Непостижимое проявление идиотизма, его непримиримость с
земными теориями божественной справедливости или милосердия, его
отвратительное и гротескное проявление оказывают болезненное
воздействие при столкновении с здравомыслием. Харшоу не был человеком с тонким
чутьём или какими-либо выдающимися способностями, но созерцание
огромного пустого лица, кривящегося в ухмылке,
Ему, вкупе с необычными обстоятельствами его появления, потребовалось
вспомнить о мучительном беспокойстве, которое он испытывал, о звуках
поднимающегося ветра снаружи, о кружащихся сухих листьях, о сгущающихся
сумерках, чтобы смириться с условиями своего убежища.

«Ну что, дружище, — сказал он, глядя на мальчика, — как тебя зовут?»

Идиотик важно ухмыльнулся. — Тэд, — запинаясь, пробормотал он, — Тэд
Симпкинс. А ты кто такой?

 Харшоу на мгновение застыл в изумлении. Затем все неприятные ощущения
Ситуация исчезла перед лицом триумфа этого открытия. Это — это
великое, сытое, крепкое существо, несчастный, измученный идиот,
описанный в показаниях по делу Минка Лори; этот жалкий мальчик,
утонувший на мельнице, как крыса в ловушке; этот неуловимый призрак
науки генерального прокурора! В следующий момент ему пришло в голову, что здесь он должен быть особенно осторожен; мотивы, побудившие этих людей приютить идиота, если не скрывать его, были подозрительными и подтверждали его теорию, которую он выдвинул из-за бедности.
ресурсы, а не полная доверчивость — что уход мальчика, считавшегося
утонувшим, был вызван глубоко укоренившейся враждой к Минку Лори.

Он повернулся к женщине, насторожив все свои обычные способности.

«Что ж, это факт, миссис Симпкинс; ваш сын не слишком умён, — я это вижу, — но он здесь. Я должен назвать вам своё имя».

— Это не Симпкинс, — внезапно сказала женщина, быстро отреагировав на его хитрую уловку, — и Тэд не мой сын. Она замешивала в деревянной миске тесто для хлеба из кукурузной муки и энергично помешивала его.
— Может, он и не такой умный, как вы говорите, но я никогда не слышал, чтобы Тэд делал что-то плохое — ни с детьми, ни с собаками, ни с кошками, ни с кем-либо ещё. Может, у него и не всё в порядке с головой, но у него всё в порядке с сердцем; вот в чём проблема большинства людей, которые не идиоты. Я знаю, где воздух проходит одаренных в глазах о'
Господа. Это не в человеческой мудрости Тер сказать. Тэд устроит шоу получше на
дне джедгминта, чем многие люди, которые сожалеют, что сохранили эти чувства на протяжении всей жизни
”.

“ Никакой ты не идиот, придурок, ” хрипло запротестовал Тэд.

— Ну, меня зовут Харшоу — Боб Харшоу, — гость наклонился вперёд, опершись локтями о колени, и пристально посмотрел на неё, пока говорил. Она склонила голову набок, внимательно слушая, почти с трудом, стараясь не упустить ни слова, показывая, как сильно ей хотелось, чтобы он рассказал о себе. Заметив это, он ещё больше убедился, что у хозяев есть причины опасаться закона. Его тщеславие слегка пострадало от того очевидного факта, что она никогда раньше о нём не слышала. — Я адвокат из Шафтсвилля. Я защищал Минка
Лори, когда его судили за то, что он утопил того парня.

— Бросил меня в воду! — вставил Тэд.

— Я слышала об этом, — сказала женщина. Она стояла на коленях на широком
камне у очага, поставив миску рядом с собой, и перебирала в руках
угольки, перекладывая их с одной ладони на другую, а затем клала
их на лопату, которая дымилась на горячих углях, вынутых из очага. — Я рада, что спасатели вытащили его, — продолжила она. —
Тэд не утонул.

 — Спасатели его не вытаскивали, — резко сказал Харшоу.

Женщина удивленно подняла глаза; ее рука, в которой она держала хлеб, слегка дрожала; она, очевидно, была способна оценить тяжесть ответственности.
...........
...........

“Да ведь Лета Сэйлз сказала мне об этом”, - сказала она.

“Лета Сэйлз!” он растерянно воскликнул. Ее имя мгновенно вспомнилось.
Гвиннан — нелепая ассоциация идей!—и убеждение Минка в том, что
Гвиннан враждует с ним из-за нее. Знала ли она судью раньше?
 — подумал он. Была ли у Минка какая-то причина для ревности, помимо провала
судебного процесса? Каким-то образом это ложное представление перед людьми
тот, кто знал, что парень не утонул, имел, по его мнению, неразвитое значение
ввиду этого факта. Harshaw решила, что не должно
быть и речи о сути Тор это явление, когда дело
надо придумать будут судить заново. Он забылся на мгновение. “Я готов
предъявить тебя в открытом судебном заседании, мой славный друг”, - сказал он, с важным видом поднимаясь на свои
ноги и хлопая мальчика по толстому плечу. — «Вот к чему я стремлюсь!»

Он не думал ни о чём, кроме деталей своего дела. Он рассматривал этот случай лишь как симметричное оправдание своего поведения в
улики и его эволюция теории преступления. Он не остановился, чтобы поразмыслить о том, насколько малоценным и неэффективным это было для самого Минка, для которого оправдательный приговор мог означать лишь то, что к его и без того длительному сроку тюремного заключения не добавятся несколько лет. Он даже не заметил, что женщина внезапно поднялась с колен, подошла к двери и поманила к себе крепкого молодого человека, который время от времени появлялся на крыльце, украдкой наблюдая за происходящим внутри.

— Нет, сэр, — воскликнула она взволнованно и торопливо.
— Нет, не пойдёшь! Ты не собираешься приходить сюда, выслеживать нас и обвинять в суде ради своей выгоды и нашего позора. Харшоу
повернулся и посмотрел на неё с раскрасневшимся от возмущения лицом. Молодой человек
держал в руке винтовку; она сама снимала ружьё, которое висело на стене над камином. “Ты не был убит кем-то в хьяре, но это будет
наше пожелание, когда ты выйдешь”.

Удивлению его одолевает его; он стоял, тупо уставившись
на них. В следующий момент он понял, что его пистолет в кобуре
вместе с его седлом и пистолетом, который он положил рядом с дверью, были
убраны. Однако ему не хватало физической храбрости.

«Поосторожнее с попытками задержать меня!» — вспылил он.

Она рассмеялась в ответ, пронзительно, невесело; глядя на неё, он был
уверен, что она без колебаний нажмёт на спусковой крючок, к которому уже прикоснулись её длинные, тонкие пальцы, испачканные кукурузным тестом.

Идиоты прикрыли глаза руками, издав хриплый, свистящий стон
ужаса и протеста. Девушка смотрела на них со спокойствием
разумного человека.

Харшоу мог рассчитывать только на превосходство своих интеллектуальных
способностей.

 «Послушайте, мадам, — решительно сказал он, собравшись с мыслями, — чего вы от меня
хотите — чтобы я остался здесь? Уверяю вас, я не собираюсь уходить, по крайней мере, до рассвета».

Он плюхнулся в кресло и посмотрел на нее снизу вверх с
раздражающим спокойствием, как будто возлагая на нее всю опасность, связанную с
инициативой и прерогативами действия.

Она дрогнул перед этим неожиданным представлением. Она могла бы не было
сомнения в ее ходе он показал борьбу; высокий и вспомогательных
Молодой человек тоже выглядел смущённым. Харшоу подавил в себе желание
спросить; он не подавал виду, что внутри него кипит гнев, что его
преследует страх, который не даёт ему покоя. Он вытянул ноги в сапогах к
тёплому огню, чувствуя в самой возможности двигаться, в ощущении
жизни, которое является обычной последовательностью побега, облегчение,
ценность самой жизни, и помня, что к этому времени, если бы не его
быстрый ход, он, возможно, больше никогда бы не сдвинулся с места. Он сдвинул широкополую шляпу на затылок, сунул руки в карманы и
и в своей уверенной манере огляделся по сторонам, в то время как женщина
опустила оружие и вскоре механически занялась своими
приготовлениями к ужину, явно испытывая некоторое скрытое сожаление по поводу
своей поспешности. Время от времени она искоса поглядывала на него, и через некоторое время
отважилась на вопрос.

“ Ты говоришь, тебя зовут Харшоу? ” спросила она.

“Я так и сказал”, - ответил Харшоу. Ее подозрения были настолько сильны, что она
уловила значение в этой простой фразе. Она обменялась быстрым взглядом
с молодым человеком, который выглядел одновременно мрачным и сомневающимся.

Даже Тэд уловил смысл этого взгляда.

«Кажется, ты знаешь моё имя лучше, чем своё», — ухмыльнулся он, издав гортанный, глупый смешок.

Пока мальчик говорил, Харшоу снова поразился перемене в его судьбе.
создание, привыкшее к побоям и ругательствам, которое было самою насмешкой над
злобными обстоятельствами, являло собой разительный контраст с сытым, толстым,
заботливо ухоженным мальчиком, который добродушно ухмылялся, прислонившись к
огромному камину. И всё же, несмотря на это свидетельство добрых намерений,
здесь была винтовка, которая так досаждала
забота о его внимании, стоящая наготове по правую руку от женщины.

“Хорошо, мадам”, - сказал политик, “я давно об умным направо в
горы, и я вкусила радость вокруг много горнового камня,
но это первый раз, когда я когда-либо был приглашен, чтобы посмотреть вниз
дула винтовки”.

Она заметно поморщилась при мысли о своём гостеприимстве, стоя на коленях у очага, просунув нож под запекающиеся на противне булочки и ловко перевернув их.

«Я бы не поверила, — продолжила Харшоу. — Я никогда не слышала о
кто угодно, только не нарушители закона, предающиеся подобной практике, — самогонщики
и тому подобное.

Женщина внезапно подняла лицо, ее челюсть испуганно отвисла при этом
значительном слове. Харшоу готов был расхохотаться вслух. Простая маленькая загадка
была разгадана. И все же ситуация была для него еще серьезнее.
Снаружи послышались шаги; дверь приоткрылась лишь на небольшое пространство;
Наступила темнота; комнату освещали языки пламени, взмывавшие
вверх по дымоходу; он знал, что его пристально разглядывают снаружи, и
время от времени слышал приглушённые голоса.

Несомненно, хорошо, что тайные молитвы, которые он возносил к силам земли и воздуха, чтобы они привели к полному смятению и вечному уничтожению горных охотников, которые так слабо и неэффективно его искали — или, возможно, вообще не искали, — не могли быть исполнены, иначе его несчастье могло бы повлечь за собой далеко идущие и разнообразные бедствия, несоразмерные ничьим ожиданиям, кроме его собственных.

Теперь он знал, что наткнулся на банду самогонщиков и был принят за налогового инспектора или отставшего от отряда рейнджеров. Как быть?
побег с этим первостепенным впечатлением, или, действительно, как вообще сбежать,
был вопросом, который изобиловал зловещими сомнениями. Он был доволен
не допустить этого с той настороженностью, которая поглотила все его способности
пока один за другим входили мужчины в количестве четырех или пяти человек,
каждый бросал на него проницательный взгляд, дополняя обзор через дверь
.

Одного из них он внезапно узнал. — «Я уже видел тебя раньше, — сказал он
с весёлой интонацией. — Это Сэм Марвин, не так ли?»

 Владелец этого имени был смущён, столкнувшись с ним, и, увидев
это, Harshaw было жаль, что он, с инстинктом политик, сделал
точка вспоминая его.

Он с трудом мог есть, несмотря на дневную усталость, но он сел
среди них с искренним аппетитом и в своих обычных грубоватых манерах
. Его обостренное внимание улавливало многие детали, которые
при обычных обстоятельствах он бы не заметил. Он мог бы поклясться, что знает каждого из этих грубых мужчин,
собравшихся за столом. Они ели по-деловому,
особенно один худощавый, долговязый парень с неопрятными чёрными
волосами и тонким лицом, подбородок которого украшала так называемая козлиная бородка.
 Несмотря на грубость, они не были совсем уж злыми. Филе;т не мог жаловаться на то, что его просьбы игнорировали, когда он переходил от одного стула к другому, пребывая в твёрдой уверенности, что в _меню_ есть что-то более вкусное, чем то, что было в миске, поставленной перед ним на скамью, которая должна была служить ему столом, в то время как он должен был сидеть на перевёрнутом ведре.
 А собаки во время семейной трапезы то и дело окаменевшими взглядами
Ожидание и внезапные упругие скачки, чтобы поймать кусочки, щедро разбрасываемые
по плечам.

Когда трапеза, проходившая в основном в тишине, закончилась,
компания снова собралась у очага, раскурили трубки, и
разговор снова стал возможным. Ему потребовалась вся его выдержка, чтобы вести себя как почётный гость, а не как подозреваемый в доносительстве, загнанный в ловушку, но Харшоу удалось сохранить большую часть своей обычной манеры поведения, когда он закурил трубку, которая была у него в кармане, и раскурил её как следует. Тем не менее, он осознал, как легко
им было бы проще избавиться от него, не вызывая подозрений. Когда он смотрел на тлеющие угли костра, его обострившееся воображение рисовало ему человека, лежащего бездыханным у подножия огромной каменной стены, — лежащего неподвижно там, где он упал, но с отвернутым лицом, — и другую картину, на которой его лошадь с пустым седлом и пистолетами в кобуре щипала траву на склоне. Впоследствии он часто думал об этом — о человеке, лежавшем
бездыханным под скалами, лица которого он не видел! Это было
Участь, которая настойчиво навязывалась ему как самая очевидная, самая
настойчивая, была его собственной; ничто другое не могло так легко избавить этих головорезов
от грозившей им опасности. Он начал вспоминать различные истории
о старых встречах Марвина с «вымогателями»: однажды они обменялись
выстрелами; один или несколько человек из отряда были убиты; он не мог
вспомнить точно, но ему казалось, что это было делом рук Джеба
Пик — «голодный Джеб», который, согласно популярной легенде, мог
«за один присест съесть пятерых человек своего веса и попросить добавки».
На кону было многое; возможно, когда они смотрели на огонь этим медленным, задумчивым взглядом, они видели и картину — верёвку, колышущуюся на ветру.
 Комната то вспыхивала, то угасала по мере того, как поднималось и опускалось пламя.  В ней были заметны следы ремонта: дверь была новой, пол — с заплатками.  Он предположил, что Марвин поселился в одной из давно заброшенных хижин, которые время от времени можно было увидеть в горах. Капли дождя застучали по
крыше, затем прекратились, словно в ожидании какого-то приказа, и
снова застучали, а затем полились ручьями. Печальные звуки в дикой
Пустынные просторы казались не такими унылыми, как мрачная компания у костра. Увы, свобода — привычная вещь! Харшоу
пытался успокоить себя, замечая их доброту по отношению к идиоту и маленькому ребёнку. Филет перелезал через их ноги и с пугающей для менее повторяющегося ума, чем тот, что заключён в пушистую жёлтую голову, частотой требовал, чтобы на его больших грязных ботинках прокатились.

Внезапно Марвин заговорил: «Моя жена знает, как ты защищал Минка Лори, когда
его судили».

«Да, защищал», — весело ответил Харшоу.

«Ну что, эта девица, Лита Сэйлс, которая живёт на другом конце округа, — она что, встала и рассказала в суде что-нибудь обо мне?»

 Харшоу не был человеком, который говорит правду из соображений совести, но в ходе своей практики он не раз замечал, что правда всегда побеждает. Он был слишком проницателен, чтобы хитрить.

— Да, — сказал он, сунув два пальца в карман жилета и покачивая ногой, которую закинул на другую, — она поклялась, что ты был пьян и сказал ей об этом; она говорила мне об этом и раньше. Мы хотели
норки доказать, что был нетрезв, и был где-то достать виски помимо
скрепленный по-прежнему. Мы не могли попасть все доказательства, хотя”.

Огонь отрезал и сверкали, и расклешенные. Висячие, похожие на губку массы
сажи, прилипшие к дымоходу, постоянно колебались в сильном потоке воздуха
; время от времени к нему прикасался огонь, и тусклый знак
из искр вырисовывались какие-то таинственные символы, гаснущие, когда наполовину осознаются
.

Харшоу не мог не заметить, что его откровенность произвела впечатление:
 на всех невозмутимых лицах вокруг читалось беспокойство.
домашний очаг; но он был рад, что к нему относились не только как к опасности, но и как к проблеме.

“ Во имя всего Святого, ” раздраженно воскликнул Марвин, “ зачем ты натянул хьяр
на этот мех хьяр плейс? Неужели Шафтсвилл недостаточно велик, чтобы вместить тебя?

Харшоу повторил рассказ о себе, который он уже дал миссис Марвин.
"Я еще не готов идти", - заметил он. “Я еще не готов идти”. — Но когда твоя жена подумала, что я хочу этого, чёрт возьми, она опустила пистолет и сказала, что я не должен этого делать.

 — Ты слишком много знаешь, — внезапно вмешался «голодный Джеб», который выглядел таким же мёртвым и меланхоличным, как и его имя.

“Я знаю достаточно, чтобы заткнуться, - грубо сказал Харшоу, - и держать рот на замке"
.

Он нетерпеливо посмотрел на “хонгри Джеба”, когда тот осторожно произнес это.

Лицо горца было отчетливо видно в свете костра, и он смотрел на
прыгающие языки пламени, а не на говорившего.

“Я не могу позволить себе восстановить это”, - сказал “хонгри Джеб”. Он сделал
внезапный выпад через яремную вену к левому уху, воскликнув
“Чиск!” — показались белки его глаз и двойной ряд блестящих зубов.
Он жутко улыбнулся Харшоу.

Адвоката затошнило. Как он мог надеяться , что эти самогонщики
поставить что-то под угрозу ради него? Он мог доверять только самому себе.

 Ближе к вечеру они немного выпили; монотонность этого
процесса нарушалась тем, что одна из собак время от времени
делала глоток по просьбе самого молодого из самогонщиков — двадцатилетнего
парня — и сына Марвина, Моуза. Хотели, чтобы он стал более полезным в качестве компаньона, если будет курить трубку, но он не выносил огня, не доверял дыму и очень громко визжал, когда его хватали за уши и надевали на него наручники. В конце концов его выгнали,
с хрипом пробирается под дом, не имея доступа к очагу, которым
удостаиваются лишь собаки, не умеющие лаять, не говоря уже о том, чтобы курить.

Но вечер не был весёлым. Самогонщики молча размышляли, пили и курили. Среди них, никем не потревоженный, сидел Тэд. Он никогда не был так счастлив, как сейчас, бедняга. Он таращился по сторонам и смеялся про себя,
пока не заснул, уронив свою нелепую голову набок, с открытым ртом,
громко храпя.

Марвин бросил на него взгляд. Затем он посмотрел на Харшоу, показывая
Он засмеялся, обнажив длинные, покрытые табачной копотью зубы. «Я слышал, вы все были в большом волнении, когда узнали, что случилось с Тэдом там, в равнинных лесах», — сказал он. Он сидел, ссутулившись, и курил, скрестив ноги, опустив плечи и вытянув голову вперёд. «Сэйлс рассказал мне об этом».

«Старый Грифф чуть не сошёл с ума из-за Тэда», — сказал Харшоу.

— Что? — спросил Марвин, изображая крайнее удивление. — Неужели он
не может найти ничего другого, чтобы ругаться и бить?

 — Старик! — воскликнул «голодный Джеб», покачивая своей чёрной головой, и
сверкая белками глаз в своём характерном взгляде искоса.

«Что ж, я полагаю, что Тэду с вами было гораздо лучше, —
признал Харшоу.  — Но это не значит, что вы имели право его похищать».

«Видит Бог, мы-то его не хотели, — сказал Марвин.  — Мы-то не умеем
выводить таких тварей, как он, вроде старика Гриффа». Мы не можем заставить его работать, чтобы он
оправдал кражу. Он просто пришёл туда, где мы жили, однажды ночью. Я думаю, это было через несколько ночей после того, как его бросили в воду. Он выглядел очень измождённым».

— И я никогда не видела такого голодного зверька, — смело вставила курочка, сидящая в углу у камина. Её длинные жёлтые ноги свисали из-под короткой домотканой юбки, а пышные волосы были собраны в пучок на макушке. — Если бы это был не Джеб, — она радостно заквохтала, вынимая спицы из клубка так ловко, что можно было удивиться, как это у неё получается.

Джеб добродушно ухмыльнулся, а Марвин продолжил: —

«Мы думали, что он был шпионом у revenuers, потому что они знали, что мы
никто бы не заподозрил, что его послали разузнать, где именно находится это место, и мы боялись, что он вернётся.

Харшоу поморщился.

«Так что мы просто забрали его с собой. Может, это было неправильно, но
такие люди, как мы, не могут выбирать».

— Нет, сэр, иначе мы не можем быть людьми, — сказал «голодный Джеб».

 Как он мог ухмыляться с этим худым, ужасным лицом, когда
думал о том, что ему грозит!

 — Если бы Тэд хорошо заботился о себе дома, я бы струсил, но
это ничего бы не изменило, — сказал Марвин. — Но я знал, что смогу
справиться с ним лучше, чем старый Грифф.

— Минк сейчас в тюрьме, его снова будут судить за то, что он его утопил, — сказал Харшоу,
удивившись собственной смелости.

 — Ну что ж, чужестранец, — саркастически сказал Марвин, очевидно, собираясь извлечь из этого
максимум пользы, — суд уже начал совершать ошибки, а мы платим налоги,
чтобы Верховный суд совершал ещё больше ошибок. Человек есть человек, в конце концов; он не может
отказаться от всего остального и пойти по верному пути. Он не похож на собаку моего дедушки, которая всегда оставляла
след оленя или медведя и шла по следу индейца. Эта собака знала, чего от неё ждут
Он был человеком, и он это сделал. Но человек есть человек. Человек — это всего лишь человек».

«Хо! Хо! Хо!» — рассмеялся «голодный Джеб» в одобрительном восторге.

Последовала пауза.

Шум дождя, стучащего по крыше, то усиливался, то затихал, и
ветер одиноко завывал в пустоте. Ощущение бескрайней
пустыни, безмерной, бесследной, бесконечно печальной, овладевало
сознанием. Возможно, Харшоу, быстро перешедший от
искусственной жизни в мире к естественной, был более восприимчив к
этим влияниям, более легко смущался, сталкиваясь с мрачным, суровым и величественным
присутствие Природы. У него промелькнуло воспоминание о жизни в городе:
поток мягкого света; смешанные звуки музыки и журчание фонтана в ротонде отеля; здание Капитолия, которое иногда виднелось сквозь утренний туман и пробивающиеся солнечные лучи, парящее в воздухе над крышами окрестного города, словно прекрасный мираж, иллюзия с башнями; и снова его белые известняковые стены, грузно нависшие над тёмно-синим полуденным небом, каждая линия отчётливо видна.

На мгновение эта другая сфера его существования показалась ему более реальной.
он испытывал нежелание, как будто выходил из транса, когда смотрел на
неопрятный кружок горцев вокруг угасающего костра.

Теперь они начали сильно зевать. Марвин складывал куски мяса
и засыпал их золой, чтобы сохранить угли до утра.
Харшоу задумчиво наблюдал за происходящим. Однажды, когда он поднял глаза, он осознал, что
все они исподтишка наблюдают за ним с любопытством и
размышляют.




XXIV.


Тишина наступила не сразу. После того как Харшоу поднялся по шаткой лестнице в комнату на крыше, он услышал
снизу приглушённые голоса.
совещание. Время от времени он замечал, как «голодный
Джеб» издавал странный смешок, приглушённый даже своим обычным
подтекстом, потому что это был своего рода шёпот смеха, никогда не переходящий
в полноценный звук, — серия фырканий и вздохов. В лучшем случае это было не очень-то весело, и теперь Харшоу
услышал в этом звуке зловещие намёки, когда прислушивался к невнятным
словам, которые не мог разобрать. Он не осознавал, что в течение вечера внимательно
наблюдал за происходящим, и был удивлён, обнаружив, насколько чётко
он мог различать бормотание, простые методы
Речь различных членов семьи. Пока они обсуждали его судьбу, он
понимал, кто настаивал на мерах, кто был не согласен, кто сомневался. Время от
времени из хриплого шёпота женщины вырывалось одно-два слова, потому что
она была самой настойчивой в этой группе. Он догадывался, что её взгляды
не были мягкими, и надеялся на то, что мужчины, грубо советовавшие
потише, были настроены против него. Он был уверен, что именно её ему больше всего и следует бояться.

Он бросился, как был, одетый, на жалкую кушетку, которая была
Он был сделан из двух жердей, вставленных между брёвнами дома и закреплённых на другом конце перекладиной, положенной на две стойки, установленные на полу.
Это было не очень прочное сооружение, и, хотя оно выдерживало тяжёлую перину, оно не способствовало сну, но Харшоу мало заботился о сне.

Дождь проникал сквозь протечки в крыше, то прерывистым,
угрюмым стуком, то каплями, падающими одна за другой, подбрасываемые
ветром, который свистел в щелях и пронзительно вторил
звучным аккордам, которые издавал большой дымоход. Однажды, в
внезапная вспышка молнии, которая была далекой и без грома,
он увидел сквозь разрывы в скрепления, белые облака, прижимаясь к
дом.

Снова и снова его мужество подтверждало бы себя, с его собственной чистой
силой, и он испытывал бы своего рода оскорбление, которого у него никогда не было
. Он с трудом понимал, как он мог в дальнейшем признать этот факт в его
сознание. Затем, споря, чтобы восстановить своё самоуважение, он
вспоминал об опасностях своего положения — и тем самым вновь пробуждал
страхи, которые пытался подавить. Он удивлялся, что не умер от страха; что
он не сделал ни единой попытки сбежать, поджечь дом и выбраться в суматохе — его пальцы даже нащупали спички в кармане;
что он мог лежать неподвижно и слушать неразличимые звуки слов; что он мог повернуться с тяжёлым движением человека, разбуженного ото сна, когда услышал шаги на грубой лестнице, и, зевая, посмотреть через плечо и сонным голосом спросить: «Какого чёрта ты так шумишь?»

На коричневых стропилах затрепетал огонёк; он стал чуть менее
мерцающим; он осветил убогую квартиру, неровный пол,
один или два поддона были подкатаны к стене. И, наконец, словно из
театрального люка, сквозь грубое отверстие в полу, среди теней, отбрасываемых жиром, показалась изможденная черная голова Джеба
, которую он
нес в руке, никак не мог развеять.

Он вошел, и положил распыления свет на стойки, которые поддерживали один
стропил, и был преобразован в полку-как полезность. Марвин последовал за ним и сел в ногах кровати Харшоу. Его лицо было более мрачным, чем у Харшоу, и он задумчиво положил руки на колени.
колени, локти повернуты наружу, согнуты и глаза на пол в глубоком
медитация.

Последовало короткое молчание.

“ Алло? ” вопросительно произнес Харшоу, приподнимаясь на локте и
смело беря инициативу в свои руки. - Что-нибудь случилось?

Джеб сел на бочонок рядом с камином, и встревоженные хозяева
переглянулись.

— Эй, чужестранец, — сказал Марвин, — ты доставил нам кучу хлопот,
помешав нам в этом глухом месте, где на нас охотились и травили.


— Да, сэр, — заметил «голодный Джеб», — такой же негодяй, как и все остальные.
«Оставь надежду, всяк сюда входящий».

 Марвин бросил взгляд через плечо на Харшоу. Затем он продолжил,
очевидно, стараясь придать ситуации наихудшее возможное толкование и
привести себя в ярость: «Мы-то думали, что ты шпионка
налоговой службы».

 Харшоу откинул голову на подушку. Его звучный, раскатистый смех
раздался, сотрясая стропила и вызывая ответную улыбку на
трупно-бледном лице «голодного Джеба». Даже Марвин,
бросив ещё один поспешный взгляд через плечо, смягчился.

— Тебе лучше быть поосторожнее, когда ты будешь будить Филетуса, ведь он только что проснулся;
ты разбудишь его, как кошку, — предупредил он своего гостя.

— Говорю тебе, — сказал Харшоу, заложив руки за голову и вытянувшись на спине, — вы, ребята, живёте здесь, в этих одиноких лесах, пока у вас не помутится в голове. С какой стати я, в одиночку, заметьте, адвокат, член законодательного собрания, с собственной большой фермой и полудюжиной домов в городе, — (он никогда раньше не думал хвастаться ими) — стал бы рисковать собой ради небольшого вознаграждения, которое я мог бы получить, если бы —
«Большое _если_, ребята, — если бы я мог снова уйти?»

 Он поднял глаза, бросая дерзкий вызов честной игре.

 «Вы знаете, кто я. Вы видели меня в Шафтсвилль. Вы знаете мою ферму
там, в округе Килдир, на Соул-Крик. Шпион! Тьфу! Это меня смешит. Разве знатные люди часто шпионят для сборщиков налогов в этом
районе?»

Десять дней назад он и представить себе не мог, что, как бы его ни подгоняли,
его язык когда-нибудь забудет свою формулу и откажется от союза с простым народом,
чтобы претендовать на звание «качественного».

При других обстоятельствах двое горцев могли бы возмутиться
этим высокомерием. Однако благодаря тому, что они нарушали закон,
они были чуть более искушёнными в житейских делах, чем их флегматичные
соотечественники с холмов. Это было своего рода образованием,
которое познакомило их с основами коммерческой деятельности,
отношениями между производителем и потребителем, ценностью денег или их эквивалента;
научило их ценить чрезвычайные ситуации и проявлять изобретательность в
вынужденных мерах и импровизациях;
заставил их задуматься о действии закона; и их
Большой личный риск привёл к осторожности, вдумчивости и
проявлению определённой грубой логики.

По мере того, как они неосознанно пытались понять положение Харшоу в мире,
его ресурсы и возможности, их подозрения в том, что он был шпионом, постепенно ослабевали.

Наступила пауза. Свеча, поставленная на бревно, где она была зажжена,
затрещала, пламя, по-видимому, пыталось дотянуться до смолистого сучка
на бревне прямо над ней, а затем внезапно погасло из-за порыва
ветра, долетевшего из расщелины неподалёку. Дождь полил с удвоенной силой
На несколько мгновений он затих, а затем снова начал своё размеренное, монотонное падение. Чувства Харшоу, ставшие теперь сверхъестественно острыми, уловили почти незаметное движение на лестнице, ведущей на чердак. Он знал, как если бы видел, что жена Марвина и остальные самогонщики сидят на ступеньках, прислушиваясь и ожидая объявления его судьбы. Возможно, именно это побудило его ответить, когда Марвин раздражённо сказал:

«Это всё из-за М’рии. Если бы она не была такой быстрой и не положила
оружие, вы бы никогда не узнали, не догадались, где вы, и не заподозрили
— Ничего такого я не сделал.

 — Да, но я бы сделал, — заявил Харшоу.

 Марвин снова оглянулся через плечо, и адвокат задрожал от
того, на какой риск он шёл.

 — Я видел Тэда, знаете ли, и я размышлял о том, как
представить его в суде, и она подумала, что я имею в виду прямо сейчас. А потом, как только я увидел _тебя_, я понял, кто ты, — и я слышал, как та девушка
сказала, что ты светишься в темноте».

«Ай-яй! Сэм Марвин!» — раздался пронзительный женский голос с примитивной
лестницы. — «Вот что ты получил за то, что пытался свалить вину на меня!»

Сэм Марвин повернул свою лохматую голову в сторону отверстия в полу.
Может показаться, что миссис Марвин не оставила ему ничего, что можно было бы сказать, но
разнообразие супружеских реплик почти безгранично, и он, несомненно, мог бы
защищаться с похвальной отвагой, если бы не вмешался Джеб «Голодный».

«Заткнись, Сэм», — сказал он, выглядя по-настоящему измождённым в своём худощавом волнении.
«Мы-то не думали, что так получится. Минка Лори придётся снова судить».

Харшоу с трудом сдерживал выражение отчаяния,
которое он не мог не испытывать из-за этого неудачного поворота в разговоре,
во время которого он, казалось, сам помогал придумывать себе погибель. Он почувствовал некоторое облегчение, когда сменил тему.
он занял свою позицию и, по-прежнему сложив руки под головой, живо
участвовал в разговоре.

«Да, — любезно согласился он, и Марвин посмотрел на него с изумлением, — я адвокат Минка, но я не могу свидетельствовать в его пользу. Я не могу поклясться, что этот Тэд — тот самый мальчик, потому что я никогда его раньше не видел».

Оба мужчины погрузились в тягостные раздумья. Время от времени
каждый из них поглядывал на другого, словно пытаясь уловить
какое-то взаимное влияние.

 Харшоу, сделав ещё одну смелую попытку взять ситуацию под контроль, широко зевнул
и потянулся, разминая мышцы.

«О-о-о-о-о!» — воскликнул он, постепенно понижая голос. «Что ж, джентльмены, — его лицо снова стало спокойным, а голос — нормальным, — я буду рад продолжить наш разговор завтра, — он небрежно махнул рукой, — или на следующей неделе. Я не привык охотиться, то есть охотиться на оленей, — и я немного устал. Если тебе есть что сказать мне
скажи это сейчас или отложи до завтра.

Они с сомнением посмотрели друг на друга.

“ Мистер Харшоу, ” сказал Марвин, “ мы... в "Унс Эйр" боялись отпускать вас... унс.

“ Ложитесь спать? ” шутливо спросил Харшоу.

Джеб слабо ухмыльнулся, однако Марвин продолжил:

«Никуда не уходи».

«Что ж, — непринуждённо сказал Харшоу, снова демонстрируя сонливость, — я останусь здесь столько, сколько вы захотите; вы умные ребята, и
я буду вполне доволен, ручаюсь. То, что вы не спите всю ночь, —
единственный недостаток, который я в вас нахожу».

Они, по-видимому, передали этот ответ друг другу, и каждый
молча обдумал его.

«Ты слишком много знаешь», — сказал «голодный Джеб».

«Я узнаю больше, если останусь. Я выясню, гонишь ли ты самогон
сейчас, и где у тебя перегонный куб».

— Это как раз то, о чём я вам говорила! — раздался пронзительный голос миссис Марвин с лестницы.

 — Заткнись, Мириам! — воскликнул Марвин, прежде чем «голодный Джеб» успел вставить своё успокаивающее «Заткнись, Сэм».

— Послушайте, — снова заговорил Марвин в гневе и смятении, — это очень
неудобно, что вы выслеживаете нас здесь, наверху, и многие из тех, кто
похож на меня и Джеба, сбросили бы вас с обрыва, если бы вы упали, и
отпустили бы вашу кобылу.

Снова раздался громкий смех Харшоу.

— Я серьёзно, — сурово сказал Марвин. “Это то, что сделало бы большинство мужчин”.

— О нет, они бы не стали, — галантно ответил Харшоу.

 — Почему бы и нет? — спросил Марвин, которого заинтересовало это странное безразличие.

 — Потому что эти ребята, с которыми я охотился, обязательно найдут это место, и они знают, что я бы не стал по своей воле падать с утёса после такого хорошего ужина, как здесь, и такой хорошей постели.
Но они не знали, что мне не разрешали спать в нем из-за
такой длинноусой парочки, как вы двое.

Он выглядел воплощением безразличия, как будто на самом деле не поверил
их словам.

— Они не смогли бы выследить вас здесь, — возразил Джеб, — земля слишком сухая, чтобы ваши следы отпечатались.

— Будь я проклят! — презрительно воскликнул Харшоу. — Я проложил тропинку шириной почти в ярд в зарослях и обстругал охотничьим ножом каждый дуб, который попадался мне на пути, — посмотрите, как он изрублен, — и вырезал своё имя на первом же буке, который попался мне на глаза. Думаете, я собирался заблудиться в этой глуши, не оставив своим друзьям ни единого шанса найти меня? Они прекрасно знают, где меня оставили. Как только рассветет, они пойдут по моему следу.

Он лгал редко, но с поразительным эффектом. Правдоподобие его изобретения
, которое пришло ему в голову в последний момент, несло в себе
убедительность. Двое других мужчин в ужасе переглянулись.

Они думали, что в этом секрет его душевного спокойствия. Это было
причиной того, что он был готов оставаться с ними столько, сколько они пожелают.
Эти таинственные друзья, эти затаившиеся охотники, могут материализоваться в любой момент.
в любой момент, когда рассветет. Самогонщики с жадным любопытством
спросили, как зовут участников. Марвин никого из них не знал, потому что
Это был новый для него регион, а его профессия ограничивала его социальные возможности.
Он вскочил с кровати и стоял, держась одной рукой за свою косматую бороду и
недоуменно глядя на лежащего на кровати адвоката. Ужасное деяние, которое он и его сообщники замышляли, которое казалось им единственным безопасным выходом, — сбросить незваного гостя в пропасть и оставить его кобылу пастись неподалёку, как будто он упал во время поисков, — было раскрыто благодаря хитрости человека, который проследил за ним до их порога. Самогонщик
Он дрожал, стоя так близко к этой ловушке, в которую чуть не провалился.

 На лестнице послышался шум; по шатким ступенькам спускались неуклюжие ноги. Движения внизу продолжались; послышался резкий скрежет
лопаты по грубым камням очага, и вскоре в дымоходе затрещали
вспыхнувшие языки пламени; мерцающий огарок был не таким ярким,
чтобы линии света в щелях пола не указывали на то, что комната внизу
внезапно озарилась. В полночь в воздухе запахло жареным беконом.

— Чёрт возьми! — воскликнул Марвин, быстро очнувшись от своих мрачных размышлений. — Неужели Мария сошла с ума, чтобы готовить завтрак посреди ночи?

 Он резко повернулся и начал спускаться по лестнице. — Голоден
Джеб, глядя ему вслед с острым беспокойством, резко поднялся, взял свечу и, держа её над своим худым, похожим на труп лицом, медленно исчез в люке, нащупывая ногами каждую ступеньку лестницы, прежде чем поставить на неё ногу. Харшоу приподнялся на локте, наблюдая за его постепенным исчезновением. Его лицо было розовым
снова; плоть, которая десять минут назад казалась дряблой, теперь была упругой и полной; его непроницаемые голубые глаза блестели; последние
слабые, бессильные лучи угасающей свечи освещали его крепкие белые зубы,
видневшиеся между приоткрытыми красными губами, и его торжествующий красный язык,
насмешливо высунутый изо рта.

Затем он откинулся на подушку и попытался уснуть. Однако он чувствовал, как нарастает волнение; его пульс, его нервы не могли так легко подчиниться его спокойным мыслям, его логическим выводам о безопасности.
 Напряжение в его настороженных чувствах не ослабевало.  Шум внизу
Это произвело на него сильное впечатление теперь, когда он едва ли хотел это слышать, как раньше, когда он напрягал все свои способности, чтобы слушать. Он знал, что именно миссис Марвин первой придумала, как разрешить эту трудность; она уже приступила к её осуществлению, пока выступала за эту меру, настаивала и спорила с мужчинами, которые были склонны рассматривать альтернативы, сомневаться и ждать. Часто её пронзительный голос прерывал
тихий разговор, в котором они пытались вести конференцию, или она
шептала хрипло, отчётливо, едва ли менее разборчиво.

— Вы с Джебом заберите его, — настаивала она. — Пусть остальные идут и прячутся где-нибудь. Когда охотники придут, они найдут меня, Моуза и детей, и я скажу им, что мой старик ушёл с мистером Харшоу, чтобы проводить его вниз по склону. Они никогда не узнают, что здесь
происходит, — ничего не докажешь.

 Она загремела кастрюлями, сковородками и чайниками,
разгорячившись от своей речи, и Харшоу не расслышал её бормотание.

— Если вы этого не сделаете, — настаивала она своим шипящим шёпотом, — если вы убьёте его, сбросите с утёса или что-то в этом роде, — они наверняка найдут тело!

По спине слушателя пробежал холодок, когда он наклонился к нему.

«Сначала ястребы или волки, а потом эти люди выследят его до нашей двери и выследят _тебя_ до самого места».

Дождь барабанил по крыше; пламя ревело в дымоходе;
жареное мясо шкворчало и шипело, а от кофе исходил манящий аромат. Один из мужчин — адвокат подумал, что это «голод»
Джебом”,—предположил в печальном шепоте, что они могут зависеть не в степени
на обещание Harshaw секретности. Не было внимающего насильственного залог как
святое.

“Это все старые правонарушения, эннихоу”, - возразила женщина. “Но этот хьяр,
«Что вы, мужчины, собираетесь делать?» —

«Вы, _мужчины_!» — усмехнулся её муж. «Вы были самым дерзким из всех, кто это делал».

«Но, Господи Всемогущий, — возразила она, — кто бы мог подумать, что он так умно заметает следы, чтобы дойти до самой двери? Должно быть, он дьявол».
Достаточно умён, чёрт возьми!

 Она снова загремела кастрюлями и сковородками и тяжело зашагала по
полу.

 — Я не сомневаюсь, что он большой человек там, откуда он родом, и
они дорожат им, и они были бы очень рады, если бы он помог им
после него, если он проиграет. И это было бы новым оскорблением — наверняка, чтобы получить
компенсацию. И, видит Бог, мы-то были очень близки к тому, чтобы
спрыгнуть с лица земли, и я хочу, чтобы мне дали возможность
сесть, перевести дух, увидеть, как Филет растёт и набирается сил, и
дать мне шанс умереть спокойно».

И снова по лестнице разнёсся грохочущий голос Джеба.

«Заткнись, Джеб!» — закричала она. «Ты просто сидел там всю
ночь, качая головой, и позволял себе мечтать о том, чтобы он сделал
что-нибудь плохое с тобой, чтобы, избавившись от него, ты не
ранил свои чувства. Теперь
ты чувствуешь себя в безопасности, и тебе не за что благодарить эту косоглазую, шелудивую собаку за то, что она одолжила тебе трубку».

Тайна мышления; странная, неизмеримая сила, которая действует непостижимыми методами, приводя к непредвиденным результатам; тонкий процесс, в ходе которого мысль то формулируется, то стирается, подобно символам на палимпсесте, — всё это никогда не было так живо в сознании Харшоу, как при размышлении о вдохновении, о счастливой мысли, которая вернула его к жизни, к надежде, к самому себе. Он взялся за дело, зная, что
Очевидное, естественное, простое предположение весь вечер лежало у него на
душе, ожидая подходящего момента. Он упрекал себя за то, что
испытывал мучительную тревогу, которую пережил. «Я мог бы знать, —
рассуждал он про себя в своём тщеславии, — что у меня всё получится».

Вскоре он заснул, а когда его разбудили, он поднялся с таким искренним нежеланием, что последние сомнения, которые Марвин и «голодный Джеб»
питали по отношению к нему, рассеялись, когда он, зевая, спускался по лестнице.

«Мне не хочется выгонять вас из моего дома», — заметил Марвин.
— Но вы же знаете, что на меня охотятся, как на кабана или дикого зверя, и я не могу вести себя как люди. Мы с Джебом уведём вас подальше, так что вы никогда не найдёте дорогу обратно, и к рассвету вы будете на своём пути. Я надеюся, что друзей ты не мерзавец hyar; эф они
нет, я не хочу их тер в Кемь, и Эф они не являешься, нет никаких оснований Тер
стоп, я думаю, они будут продолжаться. Мне очень жаль, что ты оказался рядом ”.

“Хотя ты и сносный хороший компаньон, и мы-мы ничего не имеем против тебя", - вежливо заметил "хонгри Джеб".
”вы-мы”.

— Потому что, — нараспев продолжил Марвин, садясь за стол, на котором дымились кукурузные лепёшки и бекон, — потому что за нами охотится закон, и мы не можем выращивать свою кукурузу, если захотим, — мы боялись, что вы расскажете о нас и о том, где мы прячемся.

— Зачем? — небрежно спросил Харшоу. Он тоже сидел за столом, опершись на него локтем, и, прикрыв глаза рукой, зевнул. — Чтобы наверняка потерпеть поражение в следующий раз, когда я буду баллотироваться на какую-нибудь должность? Доносчики очень непопулярны, не так ли?
Неважно, что он собирается сказать. И это пробьёт огромную брешь в моей юридической практике?

«Это факт», — сказал Джеб, впечатлённый логикой этого предложения.

«Поддержка округов Чероки и Килдир — это дыхание моей политической жизни, и вы не застанете меня врасплох, если я буду слишком много болтать», — продолжил Харшоу.

Филетус, единственный член семьи, который лёг спать, мирно
похрапывал, свернувшись калачиком под разноцветными одеялами. В пляшущем свете
огня виднелась его жёлтая голова, и снова она была неразличима в
Коричневая тень. Цыплёнок и Моуз сидели на скамейке с одной стороны от
огня, а самогонщики откинулись на спинки стульев и смотрели на яркое
и прыгающее пламя, которое было особенно отчётливым, потому что огонь
разжигали в тёплом очаге, а в дымоходе уже было полно горячего воздуха.
Только время от времени раздававшийся зевок давал представление о том, который
час. Женщина с острым лицом сидела в кресле, скрестив руки на груди,
и то и дело поглядывала на своего гостя, который так странно вёл себя. Его хитрый план, чтобы убедиться, что за ним следят друзья, сработал.
Он вызывал бесконечное восхищение своей проницательностью.

 «Я думаю, если бы вы захотели поехать в Конгресс или куда-то ещё, вам бы не помешало», — медленно произнесла она, глядя на него.

 Она была простой женщиной, а он — мудрым человеком.  Он покраснел от удовольствия, услышав свою заветную мысль в чужих устах.  Он стал вести себя более непринуждённо при одном только предположении об этом.  Он поигрывал ножом и вилкой, возражая.

“Мне и Конгрессу предстоит пройти очень долгий путь”.

“Ваал, ты-не родственник, я уверена”, - сказала она.

И он поверил ей.

Поднявшись из-за стола в конце трапезы, он достал свой
кошелёк.

«Ни цента, — поспешно сказал Марвин. — Мы-то были обязаны вашей
компании, а теперь очень рады с вами расстаться».

Харшоу, однако, настоял на том, чтобы оставить свой нож Филету, и
выразил сожаление, что одно из лезвий сломалось.

“Он ни в коем случае не может порезаться этой штукой”, - сказала встревоженная мать, в
милостиво принимая ее.

Harshaw догадалась, что она могла бы ценил его больше, если бы все лопасти
была в бедственном положении. Она осторожно положил его на высокой каминной полке,
где, можно с уверенностью сказать, Филетер ещё несколько лет не сможет
достичь его.

Харшоу никогда не забывал ту поездку. Когда свет, выходивший из двери,
растворился в чёрной полуночной мгле, едва пересечённой косыми линиями дождя,
и упал на изгородь, где стояла оседланная кобыла с пистолетами в кобуре,
он почувствовал прилив уверенности в своих методах и способностях, а также
сильное воодушевление от того, что столь серьёзное приключение
закончилось с таким небольшим ущербом.

 Вскочив в седло, он оглянулся на маленький домик.
в бесконечной тьме ночи и бескрайних лесах, которые её окутывают,
не помня о своём страхе, о смертельной и неминуемой опасности.
Ведя себя так, как он себя вёл, он в какой-то мере приспособился к своему образу мыслей, и чувствовал себя таким же беззаботным, таким же непринуждённым, таким же дружелюбным, каким выглядел. Он добродушно помахал рукой домочадцам, стоявшим в дверях в свете огня. Филет, разбуженный шумом,
почувствовал, что происходит что-то неладное, и, протирая глаза, появился в толпе.
обеими руками. Группа пожелала гостю удачи, собаки завиляли
хвостами. Когда Харшоу выезжал из загона, вид из комнаты
казался каким-то ярким жёлтым лучом, погружённым в густую тьму. А потом он ничего не увидел: посреди чёрной ночи пошёл дождь; он чувствовал его на своих руках, лице, шее; он поднял воротник пальто; он слышал, как копыта его кобылы хлюпали в лужах, и удивлялся, как животное может что-то видеть или следовать за Джебом, который, сидя на меньшем из двух мулов Марвина, ехал впереди, а сам Марвин вёл
сзади. Он мог только положиться на превосходное зрение животного,
и приспособиться к движению, которое указывало на характер местности, которую они пересекали
: то через заросли и среди камней, то приближаясь
почти остановилась, когда кобыла перешагнула через поваленный ствол дерева; теперь
внезапный прыжок, преодолевающий невидимые препятствия; теперь вниз по склону, теперь вверх; теперь
сквозь стремительные потоки горного потока. Бодрое настроение Харшоу сохранялось; его громкий голос звучал посреди унылого
дождя, а его звучный, булькающий смех снова и снова разносился по
тёмные, суровые скалы. Его добродушие передалось остальным,
и разговор, который они вели на большом расстоянии, был оживлённым и дружелюбным.

«Интересно, что стало с теми негодяями, с которыми я охотился, — заметил он. — Я знаю только, что навес из сосновых веток, который они соорудили, прохудился этой ночью. Готов поспорить, они валяются в грязи». Эта мысль доставила ему определённое удовольствие. Они не были так сильно напуганы, как он, но, во всяком случае, охотники из лагеря не могли быть счастливы в таких обстоятельствах.

Как велика, как велика была эта глушь! Невидимая, она производила впечатление
бесконечное пространство. Ветер раскачивал голые ветви над его головой.
Сосны громко стонали и выли. Возбуждение стихий, множество
подчиненных, неопределенных звуков, странные, неистовые голоса леса,
часто достигающие ужасной кульминации, производили таинственное,
всепоглощающее впечатление. Было облегчением уловить в этом хаосе знакомую ноту,
даже если это был вой волка или отдаленный треск сломанного дерева. Как его кобыла ныряла и барахталась! — то поднимала голову и шею, пока он почти не падал на её круп, то опускалась так низко, что он
ему стоило больших усилий не соскользнуть с седла.

«Что ж, Марвин, — сказал Харшоу, снова оказавшись на ровной земле, — если вы с Джебом
приедете ко мне на ферму в гости, я обещаю вам одно: я
не выгоню вас из дома в полночь под таким ливнем — ха!
ха! ха! Чёрт бы тебя побрал, старушка, — обратился он к кобыле, которая споткнулась, — встань,
пожалуйста».

— Вам не следовало так с нами поступать, — сказал Марвин, огорчённый тем, что его гостеприимство было поставлено под сомнение.

— Господи Всемогущий! — воскликнул «голодный Джеб», — его голос из темноты звучал смутно тоскливо, — «ты говоришь мне о том, что я когда-нибудь
Вижу кого-то на той ферме! Вы бы лучше спросили того волка, которого мы
слышали, кричащего: «Заходи и посиди немного, мистер Волк, и поужинай на моей ферме». Я бы не осмелился больше показывать свою морду в
поселении, чем он свою. Закон гласит, что мы оба — вредители и
помехи на земле, и за его голову назначена такая же цена, как и за мою.
Закон гласит, что мы оба — убийцы.

Последовала пауза, во время которой стук копыт лошадей по сырой, мягкой земле
был едва слышен. Затем голос «голодного Джеба», казалось, отделился от него.
отделяется от родственных тоскливых голосов дождя, ветров и леса
и становится членораздельным.

“Вот почему это ранит мои чувства. Волчий воздух достаточно мне нравится
любители наживы, ищущие, кого бы им пожрать. Мне следовало бы сыграть овцу,
Я думаю, и моя кровь еще сильнее отравит их свинцом; но я человек, я человек”,
настойчиво. «А когда парень с пистолетом наводит на меня дуло, я просто
поднимаю свою винтовку и тоже стреляю. И он был плохим стрелком, а я
был хорошим, и он получил по заслугам».

 Лошади пробирались через брод невидимого потока, спотыкаясь
Они пробирались между катящимися валунами и с трудом выбирались на другой берег, и
тогда они снова слышали монотонное падение многочисленных капель дождя; унылый ветер подхватывал свою песню, и меланхоличный голос Джеба звучал по-прежнему.

— Это была бы самооборона, если бы я не совершал противозаконное деяние, предпочитая выжимать сок из своих яблок, а не продавать его, вместо того чтобы дать им сгнить на земле. Я был дураком. Я считал, что яблоки принадлежат мне. Я, мой отец и мой дед владели садом и фермой с тех пор, как ушли индейцы. Но это не мои яблоки, — долго еще
правительство. Я никогда не стрелял в человека, если он не стрелял в меня первым. Но для меня это не самооборона. Я должен притворяться овцой».

 Печальный тон этого разговора, казалось, внезапно разозлил Марвина.

 «Чёрт, я бы хотел, чтобы вас пристрелили прямо сейчас!» — взорвался он. «Я бы лучше
послушал, как тот волк разговаривает с часами. Что с тобой, Джеб, что ты
такой одинокий и грустный?

— Господи, ничего, — добродушно ответил Джеб, идя впереди процессии. — Я
не одинокий и не грустный. Когда мистер Харшоу сказал…
то, что я пришёл к нему на ферму, напомнило мне о том, как я был молод, до того, как у меня возникли проблемы с правительством. Я был очень энергичным парнем, знал многих людей и много путешествовал — никогда не жил так, как сейчас. Я был кем-то вроде бродяги,
— водился с парнями из долины, и они приходили в бухту,
прятались и ходили на охоту, а я спускался на их фермы, и так
я узнал, где вы живёте на Оуэл-Крик. Очень хорошая земля,
— мягкая, плодородная почва, но кое-где холмы каменистые.
Мальчики выросли такими же, как я. Да, я знал Джимса Гвиннана так же хорошо, как дорогу к мельнице, а Джим — бездельник, слоняющийся без дела, а я — волк!

 Харшоу внезапно заинтересовался. — Вы знали Гвиннана?

 — Господи, да, так же хорошо, как кора знает дерево. Джим был отличным стрелком,
и ему очень нравилась охота. Он был не очень здоров, и его
мать, будучи вдовой, относилась к нему слишком по-матерински
и всегда ждала, что он умрёт. Поэтому она старалась держать его
на улице, как только могла. Но он брал с собой книгу и читал,
несмотря ни на что.
охотился. Поэтому она позволила ему стать кем-то, когда он воевал мальчиком, и отправиться на охоту.
верховые животные вместе с мужчинами выросли. Для себя он сделал его хорошо. Он войну эз
штраф-удар эз я когда-либо видел”.

Замечательная вещь происходит в лесу,—привычное чудо
рассвет. Огромные леса медленно обретали смутные очертания стволов и
ветвей, укрытых туманом, который окутывал их лёгкой и пушистой
иллюзией листвы. Перед глазами разворачивалось серое
олицетворение света, скорее просто значения, чем реальная среда.
 Косые струи дождя падали с большими промежутками, и всадник
Показалась фигура Джеба — долговязого, худощавого, промокшего под дождём, в старой белой шляпе, с полей которой ручейками стекала вода на его прямые и растрёпанные волосы. Он трусил на маленьком муле, чьи длинные уши, казалось, то и дело стряхивали с себя ночные тени, и выглядел жалким и беспомощным человеком, у которого «не заладилось с правительством».

— Джим напомнил мне о том, как я устроился в жизни, — продолжил он более оживлённо. — И вся эта поездка напомнила мне о Джиме. Я
вёл его — должно быть, четырнадцать лет назад или больше — всего лишь
в такую дождливую ночь, как эта, и через эти самые леса — нет, сэр! ближе к вершине Громовой Головы».

«Не знаю, зачем вам нужно быть таким чертовски точным в выборе места», — многозначительно сказал Марвин.

«Это факт», — добродушно ответил Джеб. «Я провёл его через горы и через границу старого Северного штата».

«Какого чёрта он хотел там делать, под дождём и в глухую ночь?» —
спросил Харшоу. Он тяжело дышал; он чувствовал, что задыхается
на пороге открытия. А теперь ныряй!

— Понимаешь, чужак, он был обязан, вроде как ты, — загадочно сказал Джеб.

Он оглянулся через плечо, возможно, испытывая какое-то смутное сомнение, какое-то
смутное подозрение, глядя на идущего за ним человека; но Харшоу, то поднимавший руку, чтобы убрать ветку с дороги, то поправлявший уздечку на голове кобылы, казался таким беспечным, таким равнодушным в своём любопытстве, что Джеб успокоился, решив, что его сплетни безобидны, и пошёл дальше.

— Понимаете, те парни, с которыми он водил компанию, — охотились,
ловили рыбу, бегали по болотам и так далее — были в основном сильными и выносливыми.
весёлые люди, и некоторые из них были довольно необузданными, и
Джимс — его мать никогда особо не беспокоилась о том, что он делает, так что он перестал постоянно торчать за учебниками по юриспруденции, потому что к тому времени он изучал право в адвокатской конторе старого Сквайра Динкса в Колбери — ему было около двадцати двух лет — он был замешан в одном деле. И из-за одной мелочи, и из-за другой у него через какое-то время появилась неприязнь к нему. У него и Эфа Сондерса были разногласия. Эф был очень сильным мужчиной, и он продолжал бросаться словами в Джимса. С тех пор
Джимс взялся за изучение права и тому подобного и выглядел очень энергичным. Он
быстро освоился в городе и по воскресеньям ходил на встречи,
сопровождая девушек, и одевался как павлин. И когда
Эф пошёл в цирк в Колбери, он встретил Джимса, с которым было много его
двоюродных сестёр. А Эф был пьян, и Джим толкнул его в сторону, и
Эф упал на землю. Боже, сэр, это чуть не убило Эфа — быть сбитым с ног человеком весом с Джима! Джим не смог бы этого сделать, если бы Эф не был пьян. Эф просто рыдал, как Самсон, когда ему остригли волосы
Вы бы видели, как он был _оскорблен_ на всю жизнь! И, как Самсон, он
не собирался сидеть сложа руки и ничего не делать. Он продолжал
присылать всякие послания Джиму, а поскольку Джим никогда не хотел ссориться с Эфом, он какое-то время держался от него подальше. А Эф, он думал, что Джим боится и прячется. Ваал, сэр, это сильно расстроило Джимса.
Он просто хотел, чтобы его мать ничего не слышала; она была
сильной, но трусливой, слабохарактерной женщиной, которая всего боялась.
Затем Джимс сообщил Эфу, что его не будут бить.
Железинка за пустяк от человека вдвое меньше его; но он собирался
разобраться с ним с помощью своей винтовки. И Эф, он послал ему весточку, что встретится с ним у большого
Серного источника, там, на отроге холма у Дедушкиного ручья.
 Если Джим хоть раз осмелится пересечь границу Дедушкиного
Крик, как только он ступил на другой берег, поклялся, что пристрелит его. И Эф, он послал весточку, чтобы прийти в Чьюз-Дей в час пополудни и привести с собой друзей, чтобы посмотреть честную игру».

«Боже правый!» — воскликнул Марвин в порыве воспоминаний. — «Я помню».
«Только взгляните на то место — на старый пень в лесу, а вода достаёт до нижней части бревна; его обтесали сверху и сделали довольно ровную поверхность. А мы с Джебом прячемся в лавровых кустах,
боясь, что Эф выстрелит раньше, чем Джим перейдёт дорогу».

— Джимс, кажется, довольно долго шёл по тропе, — продолжил Джеб, — я это помню.
Он остановился на дальнем конце и вскинул винтовку на плечо, чтобы приготовиться стрелять. А там стоял Эф и внимательно следил за ним, пока он не подошёл...

 — Вы оба были там? — поспешно спросил Харшоу.

“Господи, да”, - сказал Джеб. “Джимс останавливался в доме моего отца прошлой ночью
накануне. И он никогда не приводил с собой никого из своих городских друзей, боялся, что кто-нибудь узнает
о его матери. Так что мы с Сэмом, — Сэм, он жил недалеко от меня, — мы пошли
вместе.”

“Это он убил Эфа?” - потребовал ответа Харшоу, вопрос был быстрым по инерции
желание.

— Ну, не совсем, — протянул Джеб. — Вот тут-то и начинается самое смешное.
 Эф, он знал, что если Джимс выстрелит первым, то он покойник, — а у Джимса было мало шансов, — но он не собирался убивать его, выстрелив до того, как тот ступит на землю и примет вызов. Поэтому он ждал,
и Джимс резко остановился прямо у края дороги».

«Боже, я помню, как он выглядел!» — воскликнул Марвин. «Он снял пальто и жилет, хотя мы говорили ему, что его грязная рубашка — хороший знак для Эфа, но он выглядел так же, как глинистая насыпь позади него, в своих коричневых джинсах». Соломенная шляпа Джима была надвинута на глаза; он был
такой же стройный, как шомпол, — самый худой, жилистый парень! —
и выглядел как девчонка. Единственное, что Эф называл его, и это
его бесило, — «мисс Полли».

«С тех пор он сильно поправился, хотя и не растолстел».
— погоди-ка, — вмешался Джеб.

 — А потом, вдруг, — продолжил Марвин, — он просто поставил ногу на землю.  В ту же минуту сверкнул пистолет Эфа.  И я увидел, что Джимс стоит там, всё ещё целясь.  А потом Эф отбросил пистолет, поднял руки к лицу и закричал: «Стреляйте, если собираетесь стрелять! Я больше не собираюсь здесь стоять». И Джимс, он выглядел таким презрительным» —

 «Я никогда не видел, чтобы у парня был такой надменный вид», —
вставил Джеб.

 «И Джимс сказал: «Сегодня я не буду тратить порох впустую. Я никогда не играл в войну со скунсами». И он отбросил свой пистолет».

— Да, сэр! — воскликнул Джеб. — У него просто хватило смелости встать на место мишени для Эфа Сондерса и доказать, что он ничего не боится. Он так и сделал, сэр!

 — Ну-ка, послушайте, друзья мои! — воскликнул адвокат. — Это была дуэль. Это было хладнокровное, заранее спланированное дело. Они встретились по предварительной договорённости и дрались смертельным оружием в присутствии свидетелей. Это была дуэль».

«Может, и так», — безразлично и непонимающе сказал Джеб. «Я бы назвал это чистой случайностью».

«Ну, — продолжил Марвин, — я побежал по берегу в поисках пули Эфа. Я спросил: «Куда она делась?» А к тому времени Эф и остальные уже были внизу».
Мальчишки Китвина удрали. И Джимс сказал: «Не говори им об этом. Я
не хочу, чтобы моя мать об этом узнала. Она болтлива и стареет».
И тут я увидел, что грудь его рубашки медленно покрывается пятнами крови.
Вот так, сэр, мы с Джебом и им проехали по холмам.
В Северной Каролине, где у него были родственники, жившие среди холмов,

«Видите ли, — снова заговорил Джеб, — он не хотел, чтобы его мать узнала об этом до того, как он поправится, потому что он был слаб, а она всегда ждала, что он умрёт. И Эф никогда не знал, что Джима ранили, и
не удалось рассказать эту историю в Колбери. Ну, мы-то были молоды и
терпеливы, как дураки, скажу я вам, и мы вроде как прозрели,
когда отправились в путь с человеком, раненным в перестрелке, — я
не знаю, куда, по словам доктора, попала пуля, — и ехали много миль
по холмам, и наступила темнота, и пошёл дождь, и Джимс вышел из
себя. И эта поездка с вами напомнила мне об этом.— Я не сошел с ума! — воскликнул Харшоу с тайным умыслом. — Ставлю на это свою бессмертную душу!

— Нет, — признал Джеб, — но дождь, и дорога, и лошади, и темнота.

— Господи! Никто бы не поверил, как Джимсу было больно, когда его назвали трусом! — воскликнул Марвин. — Я знаю, что он позволил бы Эфу изрубить себя на куски, чтобы доказать, что это не так. Он гордится собой больше, чем кто-либо из тех, кого я когда-либо видел. Вот где его душа — в его гордости.

 — Я рад это слышать, — сказал Харшоу, явно имея в виду
Он по-своему истолковал то, что старая белая шляпа, покачивающаяся перед ним, медленно повернулась, и он увидел худое, мертвенно-бледное лицо под ней, обрамлённое вялыми прядями чёрных волос на фоне туманных испарений. На лице Джеба было такое сильное выражение удивления, что Харшоу поспешно добавил: «Человек, у которого нет гордости, ничего не стоит».

— Если бы ему было чем гордиться, — меланхолично заметил Джеб.

День полностью вступил в свои права; дождь, туман, надвигающиеся леса
обрели унылую реальность вместо смутных, призрачных теней
так оно и было. Тем не менее, илистые берега ручья, по которым скользила кобыла, напрягая железные ноги; препятствия на переправе — камни, упавшие ветки деревьев, плавающие или запутавшиеся в зарослях нависающих кустов, — всё это усложняло задачу, потому что Харшоу механически управлял поводьями, не полагаясь на инстинкты кобылы. Он натягивал поводья, а она откидывала голову назад, и пена летела у неё изо рта. Он заставил её опуститься на колени посреди ручья.
Вода забурлила вокруг огромных сапог, которые он носил, натянутых поверх голенищ.
брюки до колен, и кобыла с трудом, фыркая, встала на ноги. Ругательств не было, и Джеб с удивлением оглянулся.

«Ты, должно быть, усердно учишься, незнакомец, — заметил он, — раз не видел этого холма».

«Твой конь собирался переплыть реку вброд, где не за что было ухватиться, пока ты не оторвал ему челюсть», — сказал Марвин, когда Харшоу пробирался через разлившуюся реку к противоположному берегу. Его раскрасневшееся лицо было серьёзным, взгляд — пристальным, он ехал молча. Он действительно размышлял.

Он думал, что если то, что они ему сказали, было правдой — а как он мог в этом сомневаться? — то Гвиннан, принося официальную присягу, совершил клятвопреступление;
 он был отстранён от должности судьи и подлежал импичменту.
Харшоу смутно повторял про себя и пытался вспомнить формулировку клятвы против дуэлей, которую давали все должностные лица в штате Теннесси, — клятвы, которую он прямо или косвенно не давал и не принимал с момента принятия Конституции в 1835 году.

 Под каким предлогом, с какой тайной оговоркой или уклонением Гвиннан
удалось ли ему уклониться от этого торжественного заявления? Или он прибегнул к простому способу — проглотил его целиком? Харшоу задумался, вспомнив все перипетии предвыборной кампании и выборов Гвиннана, и удивился, что эта старая история не всплыла раньше. Но это был период частых распрей и кровавых столкновений, тема была банальной и неинтересной, а подробности давней стычки, казалось, не обещали ничего нового. Как странно, что именно он,
из всех людей, наткнулся на это, учитывая его важнейшее значение!

Дополнительные факты привлекли его внимание. Ничего такого, что можно было бы сделать сейчас
призывы против должностного лица были столь же пагубны, как и дуэль.
Эпизод с мальчишеской демонстрацией Кинсарда свидетельствовал о настроении
общественности. С большим трудом друзья защитили его от этой
двусмысленности; и действительно, только потому, что это была бессмысленная глупость, без
намерения или результата, она оказалась безобидной. Даже Кинсард, хоть и был огнепоклонником, был вынужден согласиться с их интерпретацией его безобидных намерений и смириться с общественным осуждением. Более снисходительные члены Палаты имели основания сожалеть о своей пощаде.
неодобрение их избирателей, выраженное в местных газетах. Но здесь не было никакой двусмысленности; это был свершившийся факт, ключ к разгадке, которую он так долго искал. Даже если Палата представителей откажется действовать в этом вопросе, Гвиннан может быть отстранён в судебном порядке. Он обдумает это на досуге. Как же повезло, как же повезло ему с этой поездкой!

 Дождь наконец прекратился. Они были среди небольших хребтов, лежащих у подножия Грейт-Смоки. Они проехали много миль в
неизвестном Харшоу направлении, чтобы он мог
Ему было нелегко вернуться по своим следам. Туман все еще висел над ними, когда они свернули с почти незаметной тропинки, по которой Джеб шел, руководствуясь каким-то острым чутьем или памятью, на дорогу — грубую колею от повозок. Посреди нее росли кусты, то тут, то там валялись валуны; главным признаком того, что это дорога, были попадавшиеся время от времени лужи с грязью ужасающей глубины и размеров, а также красная глинистая жижа глубиной по меньшей мере в копыто.

Харшоу внезапно очнулся, когда двое самогонщиков дали понять, что
намерены расстаться с ним.

— Вот твой путь, чужеземец, — сказал Марвин, останавливаясь на подъёме и указывая вниз по дороге. В тумане виднелось лишь несколько ярдов унылой и заброшенной дороги с глубокими канавами по обеим сторонам, сильно размытыми дождём. Казалось, что она не ведёт ни к красивым местам, ни к желанному месту назначения, где можно было бы надеяться оказаться. Но Харшоу остановил свою кобылу и посмотрел вдоль дороги горящими глазами. Его фетровая шляпа живописно свисала на густые жёлтые волосы,
которые, как и борода, потемнели от влаги. Его плотно
застёгнутый сюртук напоминал военный мундир. Его грузная фигура производила впечатление
верхом на лошади. Он вспыхнул от внезапного восторга. Увы! он видел, как по этой прозаичной грунтовой дороге
несётся что-то большее, чем туман, торопливо убегающий прочь; чем
ветер, раскачивающий чахлые кедры, цепляющиеся за изрезанные и размытые
оврагами насыпи; чем последние отголоски бури.

Он не заметил или ему было всё равно, что двое мужчин обратили внимание на его
молчание, на его явную погружённость в свои мысли. Он мельком взглянул на них, когда они
сидели и смотрели на него: один — на маленьком тощем муле, другой — на большом тощем муле, оба промокшие, несчастные, обнищавшие и смиренные
вид. Кобыла политика, возможно, узнав дорогу, ведущую в округ Килдир, где она провела первые беззаботные годы своего
тяжёлого паломничества, воспрянула духом и заржала, когда Харшоу подъехал к двум мужчинам, чтобы пожать им руки.

«Прощай, незнакомец», — сказали они, и он ответил старомодной фразой
первобытных жителей равнин: «Прощай».

Они стояли, глядя ему вслед, едва понимая, чего им не хватало,
чего они ожидали, пока кобыла с грациозной юношеской свежестью
проскакала немного по травянистому краю дороги над
ручейки в канавах, бурлящие на глубине двенадцати или четырнадцати футов.

Харшоу остановился, пока его не окутал туман, и оглянулся через плечо — не для того, чтобы поблагодарить их за помощь и утешение, которые они ему оказали.

— Джентльмены, — сказал он, немного смущаясь из-за беспокойной кобылы, — я должен поблагодарить вас за историю, которую вы мне рассказали. Вы не представляете, как много она мне дала. Милая маленькая история с милым маленьким героем. Очень
_милая_ маленькая история, действительно.

 Он одарил их своей розовой улыбкой с ямочками на щеках и помахал рукой
саркастически; одним прыжком кобыла исчезла в тумане, оставив
мрачных, угрюмых горцев смотреть ей вслед и прислушиваться к
размеренному стуку копыт её невидимого движения, пока он не затих вдалеке.

Затем они посмотрели друг на друга.

— Сэм, — сказал Джеб, когда они снова повернули к своим укреплениям, где
они могли ехать только гуськом, — я не знаю, правильно ли мы поступили прошлой
ночью. Этот мир стал бы здоровее, если бы этого человека в нём не было.

— Я в этом не сомневаюсь, — ответил Марвин. — Он показался мне могущественным
Забавно, как он помчался по дороге, и я до сих пор не могу понять, что он имел в виду. Моя бабушка всегда говорила, что те, кто говорит загадками, переняли манеру дьявола, который всех обманывает. Но нам не стоило убивать его, даже если бы мы согласились. Я думаю, охотники выследили бы его. И я не верю, что
он был шпионом или кем-то в этом роде».

«И я тоже», — сказал «голодный Джеб», довольный тем, что приключение закончилось. —
«Хотя теперь он мне не нравится так же сильно, как и в начале».

Он понравился им ещё меньше, и все их прежние подозрения вернулись с удвоенной силой, когда они вернулись домой ближе к вечеру. Потому что охотники ещё не появились, и прячущиеся самогонщики,
удивившись этому, проследили путь Харшоу к дому по сломанным веткам, волоскам из гривы и хвоста кобылы, клочьям шерсти, застрявшим в кустах, по следам копыт кобылы на песчаной тропе, защищённой от дождя выступами скалы. Вдоль этой тропы росло много дубов, —
один из них вспыхнул, как охотничий нож. Они наконец-то поняли его хитрую ложь.
И Марвин упрекнул М’рию:

«В ветре больше постоянства и больше шансов на него
положиться, чем в этой женщине. Сначала его нужно вытащить наружу
и прикончить, сбросив с утёса, иначе мы все попадём в тюрьму, и
Филетус остался бы голодать среди художников, потому что они не стали бы держать его
при себе, а съели бы. Потом, когда мужчина размял челюсть и лёг, она так испугалась, что чуть не умерла от страха.
для нас - предстоящее путешествие, прежде чем я смогу насытить свой разум ни о чем. Если бы
война правды знала, мы все были бы в большей безопасности, если бы Ми'риа сбросили с обрыва
.”

И Мария, глядя на линию дубов, не оскверненных
ножом, не могла этого отрицать.

Она могла только заламывать руки, раскачиваться взад-вперёд, терзаться
тревожными мыслями и становиться всё более бледной и измождённой от
предчувствия беды для всех них — и для Филета.




XXV.


На второй день февраля сурок, верный своим традициям,
вылез из норы и осторожно огляделся в поисках своей тени.
К счастью, на нем никто не присутствовал. И по этому признаку весна была
ранней, и все эти холодные дожди, и поздние заморозки, и неблагоприятные ветры,
и сопутствующие бедствия, которые могли бы последовать, если бы он нашел свое
зловещая тень, поджидавшая его, была ускользнута. Вскоре после этого
на каждой веточке, прутьях и отростках появились маленькие бугорки,
хотя на деревьях не распускались почки, если не считать этих многообещающих намеков.
Сок шевелился. Мёртвый мир снова ожил. Этот прекрасный
символ чуда воскрешения ежедневно представал перед
пробуждение, новое восхождение весны. Как задумчиво-радостно
это было, как мягко приближалось, с какой нежной и утончённой истомой! Небо
было голубым; облака были такими лёгкими, такими похожими на пушистые туманы!
 Овчарки блеяли — зачем! Пастбища уже зеленели! А то и дело персиковое дерево, растущее у забора, покрывалось облаком цветов с такими изящными лепестками, такими нежными розовыми оттенками, что только какой-нибудь прекрасный эфирный закат мог сравниться с ними по цвету. Иногда среди ещё голых гор появлялись эти розовые оттенки.
Это был персиковый сад какой-то спрятанной хижины, существование которой
подтверждалось только этим. Река Сколакутта разлилась весенними
водами: это был дикий, своенравный поток, склонный к необузданным
выходкам, к тому, чтобы уносить соседские рельсы, отхватывать
огромные куски земли у берегов, ломать деревья и кусты и
беспомощно кружить их по течению, подбрасывая и раскачивая в
безумном, невольном танце. Много шуток было сыграно до и после
катастрофы на мельнице старого Гриффа. Солнечные лучи могли показаться струнами
арфа; всякий раз, когда к ней прикасалось крыло, она дрожала и трепетала от
песен. Медленно клубящийся голубой дым поднимался в полях там и сям, где
пылали костры из мусора; иногда пень угрюмо горел всю ночь и медленно
обугливался, а с порывом ветра снова вспыхивал пламенем.
 Мягкое сияние Плеяд и огненного Альдебарана сияло на небесах,
а луна была пасхальной. Весенняя дрожь
осенила дикую вишню, и она источала свой радостный аромат. На многие
километры вокруг разносился изысканный аромат от её обширных зарослей на склоне горы
пронизывал воздух. И вскоре склоны гор покрылись нежной зеленью распускающихся листьев, и даже мрачные сосны украсились новыми пучками ярко-зелёных иголок, не похожих на их тёмные стволы; кое-где на скалах виднелись молодые побеги виноградной лозы, а дикий плющ стелился по земле там, где цвела лесная фиалка. Весь день плуги вспахивали борозды, и в воздухе эхом разносились крики погонщиков, подзывающих медлительных волов.

И миссис Пёрвин была очень расстроена, пытаясь вспомнить, куда именно она положила несколько мешочков с семенами, которые были необходимы в связи с
в их интересах было сеять при свете луны.

 Её соломенная шляпка была сдвинута набок, лицо морщилось и тревожилось от забот о весенних посевах, движения были медленными и усталыми, когда она сидела на крыльце, положив на колени свой просторный фартук, набитый маленькими ситцевыми мешочками, в каждом из которых, казалось, была врождённая неисправность в завязке: если мешочек был закрыт, он не открывался, а если случайно открывался, то не закрывался. Вместо балюстрады у столбов крыльца была своего рода полка, на которой стояли две или
три куска старой посуды, предусмотрительно разбитой на части, которые можно было использовать, — в них семена были погружены в воду, чтобы за ночь набухнуть и таким образом попасть в подготовленную почву и быстро прорасти. Одно из этих разбитых блюд стояло на полу у её ног, и
неуклюжий молодой петух, который, казалось, бездельничал на ступеньках,
неожиданно приблизился, подобрал несколько зёрен и
утолял жажду, когда его заметила миссис Пёрвин, которая яростно
дергала за верёвку непокорного мешка.

“Во имя Моисея!” - заклинала она его так торжественно, что петух
остановился и выжидающе посмотрел на нее. “Я как раз собираюсь вырезать
эти тыквенные семечки из твоей посудной тряпки, ты великий, большущий десятипалый грешник,
ты! Вы не поворот головы вверх меж каждый суп,—так благодарна Тер
Господь мех воды. Вы найдете МО воды в котле-н что. Проглотил
эти несколько семян из тряпичной тыквы, проворный и ненасытный, а я только
гонялся за ними, дрался и выбился из сил, пытаясь найти ещё! Лучше
оставьте их в покое».

 Петух, едва понимая, что ему говорят, собирался снова попробовать
Деликатес, когда тётя Дели, топнув ногой, чтобы напугать его, случайно
перевернула блюдо и рассыпала зёрна по полу. Птица ускакала прочь,
косо поглядывая на беспорядок, а вода капала сквозь щели в полу.

 Она была так поглощена своим занятием, что не заметила приближения
Алетеи, которая стояла у подножия лестницы, когда она подняла глаза.

— Я здесь, тётя Дели, — сказала девочка, с удивлением, которое, казалось, было едва ли оправданным, заметив, чем занята миссис Пёрвин, и заговорив с придыханием и жаром. — Вам уже лучше?

Впервые в жизни коварная миссис Пёрвин смутилась; чтобы скрыть своё замешательство, она начала ожесточённо бороться с одним из мешков с семенами.

«Я чувствую себя довольно хорошо», — наконец хрипло сказала она.

«Ого!» — удивлённо воскликнула Алетея. “От слова Бен Doaks привез
Тер дикая кошка полые, эз войны он подбросил вверх несколько рулит Тер лысая о’
установки, мы-УНС ’мычала эз вы, что ему тук ужасно болен, и война, как тер
умереть”.

“Я послала вам это известие”, - сказала миссис Парвин с восхитительной наглостью. “Я
знала, что другого способа провести вас вниз не было". Когда ты получишь
не могла бы ты принести сюда свои кости, как раньше? Она сердито посмотрела на девушку поверх очков.

 — Ну же, тётя Дели, — сказала Алетея своим мягким, успокаивающим голосом, присаживаясь на ступеньку, — ты же знаешь, что мне приходится много работать в поле и на огороде. У нас-то в доме полно народу. И я не знаю, когда Джейкоб Джессап работал меньше,
чем этой весной.

 — Я думал, ты всегда говоришь, что не отлыниваешь от работы, — язвительно заметил старик.

— Что ж, — устало ответила Алетея, — похоже, у меня не хватит духу
упрямиться и спорить из-за этого, как я привыкла. Думаю, я
теряю хватку; но я не против поработать в поле, без
разговоров, где я могу побыть наедине со своими мыслями.

— Я бы не хотела с ними водиться, — галантно сказала тётя Дейли.
 — Готова поспорить, что они тяжелее плуга. . Очень мрачные,
унылые мысли для такой бойкой молодой девушки, как ты! . Если бы твою голову можно было вывернуть наизнанку, то не было бы никого, кто бы не захотел, чтобы она была
.Снаружи было серо. Они бы сказали: «Во имя Моисея! Внутри всё старое, а снаружи всё жёлтое! Это неестественно!»

 Девушка сняла шляпку. Её красота не померкла, несмотря на задумчивую бледность на её нежных щеках. Она обмахивалась шляпкой от солнца, и тяжёлые волнистые пряди её блестящих жёлтых волос мягко колыхались. “Я ужасно рад, Тер обрести здоровье вы hevin Йер же эз
распространенная”, - сказала она.

“Я удивлена, что вы так говорите”, - заявила миссис Парвин, оторвавшись от своих
возобновившихся конфликтов с сумкой. “Я не больна, благослови Господь, но я
Я хотела, чтобы ты спустился сюда и остался со мной, но я знала, что не смогу рассказать тебе об этом Эдеме, который ты называешь Лощиной Дикой Кошки, не притворяясь при этом почти мёртвой. Поэтому я просто прижала руку к боку, повязала голову и позвала Бена Доакса, когда он проходил мимо. Он выглядел очень расстроенным из-за меня! На её широком лице мелькнула слабая улыбка. “Я уволился
чтобы лечь спать раньше тебя - без кого-либо, правда. Я скажу, если ты будешь с тобой.
путешествовать сносно пост. Да, сэр! - продолжила она после минутной паузы.
“ Я живу в неблагодарном мире. Я все равно умру, чтобы вернуть свою
Собственная племянница, чтобы прийти и повидаться со мной. И этот Джерри Прайс, которого я
вырастила из нежеланного младенца, который не делает ничего, что я ему говорю, и
не женится ни на ком, кого я ему подбираю. Я буду рада, если он не будет
ничего говорить по этому поводу, если бы его воспитывала тётя Мелинди Джейн. И Блеф
сказал, что если я не перестану дурачиться в его ведре с отрубями, то он меня поймает,
потому что я подумал, что, может быть, в нём плавает мыльная тыква,
потому что я нигде её не нашёл, и я боялся, что это не понравится
внутренностям этого животного. А вот и петух, — сказал он.
Теперь он лежал среди сорняков, — «он был яйцом, которое случайно попало в гнездо
индейки, и когда он вылупился, она не стала его высиживать, а так как
у меня не было курицы, которая высиживала бы цыплят такого размера, мне пришлось
заботиться о нём. Я обычно вставала босиком посреди зимней ночи, чтобы
укутать того петуха в вату, потому что он легко простужался, а
кричал так же громко, как ребёнок. И после всего этого он приходил сюда
и съедал почти всё, что было в моих тыквенных семечках! Не знаю, что,
во имя Моисея, было в других мешочках. Неважно! — она покачала головой.
обратился к веселой и невежливой птице: “Я достану сердце, чтобы
когда-нибудь убить тебя; и если я не смогу съесть тебя, будучи так хорошо знаком с
да, я буду бунтовщиком Джерри кином”.

Алетия, узнав, насколько ценны семена, начала собирать их, когда
она села на ступеньку.

— Послушай-ка, Джерри! — воскликнула миссис Пёрвин, у которой, очевидно, сегодня было не в духе. — Не нужно говорить мне, что он не задел чувства Блаффа, обзывая его, когда он пахал, и крича на него, как бешеный. Если бы Блафф не обошёлся со мной так, как он обошёлся сегодня утром, я бы пошла туда и заставила Джерри заткнуться.

Время от времени в поле зрения появлялись вол и человек, запрягающий плуг.
в конце поля, спускавшегося к дороге. Тетушки делему по
мальчики падало зерно в борозды, и другие следовали с мотыгой
и покрыла зерна. Альтея смотрел на них с интересом
практические фермер.

Тетя Дэли тоже подняла глаза, повторяя старую формулу:—

 «Один для мотылька и один для вороны,
 Два для черного дрозда и один для роста».

 Джерри, взглянув на дом, поздоровался с Алетеей и
Затем он вступил в разговор с миссис Пёрвин, касающийся
отсутствия семян.

«Где тот мешок с семенами?» — спросил он.

«У меня их нет!» — решительно воскликнула миссис Пёрвин. «Я должна
я совершил ошибку и скормил цыплятам тот мешок отборного и очень
хорошего семенного зерна — я бы хотел, чтобы они все поджарились. Я
уже не помню, что я сделал и зачем. Ты просто запряги
Блаффа в повозку и поезжай на мельницу, и посмотрим, сможешь ли ты что-нибудь там достать.

— Боже правый! — возразил Джерри. — Нет смысла запрягать Блаффа. Я родственник
«Возвращайся быстрее и без него, чем с ним».

«Делай, что тебе велят», — сказала миссис Пёрвин и, пока Джерри смотрел на неё,
объяснила, разрезая шнурки на сумке: «Я хочу, чтобы ты отвёл Лете на почту и
посмотрел, есть ли для меня письмо».

Миссис Пёрвин никогда в жизни не писала и не получала писем. На самом деле, она бы и не поняла, как работает почтовое отделение, если бы несколько лет назад её муж не стал почтмейстером. Тем не менее, как и половина жителей сельской местности, она всякий раз, когда думала об этом, серьёзно
она спросила, есть ли для неё послание, и получила серьёзный ответ, что нет, и с довольным видом отправилась восвояси.

Оба молодых человека достаточно хорошо понимали её уловку — свести их
вместе в надежде, что близость поможет им сблизиться.
С тех пор как Минк был приговорён к длительному тюремному заключению,
она почувствовала, что больше не нужно опасаться соперничества с его стороны, поскольку Верховный суд вряд ли отменит столь очевидное и справедливое решение. И
теперь, подумала она, у Джерри появилась прекрасная возможность. Однако она тщательно
обосновала необходимость этой поездки соображениями удобства.

“Ты мог бы захватить письмо и кукурузу тоже”, - заметила она в задумчивой манере.
“но тогда, отправляясь на мельницу, ты мог бы раздобыть еду
посыпать на него. Думаю, мне лучше послать и Лете. Вы, родственники, оставьте ее
на почте, пока не отправитесь на мельницу.

Это правдоподобие подействовало даже на Алетею.

“ От кого, наверное, вы ждете письма, тетя Дэли? ” спросила девушка.

Миссис Парвин была на высоте положения.

“Я мычала”, - сказала она, с быстротой вдохновение “эз некоторые из них люди эз
мы-УНС выждал с тар в Shaftesville mought занимают понятия Тер
напишите тер с нами”.

Алетея подумала, что это не исключено, и с некоторым интересом отправилась в путь вместе с Джерри, готовая уберечь драгоценное письмо от любого контакта с едой.

Миссис Пёрвин, чьё дурное настроение рассеялось после успешной реализации её маленького плана, смотрела им вслед с добродушной улыбкой, озарявшей её лицо, пока они с грохотом удалялись в маленькой повозке, запряжённой волами, колёса которой то наклонялись наружу, то загибались внутрь, как того требовали расшатавшийся шкворень или какое-нибудь препятствие на дороге. Однако она заметила, что старая
шляпа с опущенными полями и коричневый солнцезащитный козырёк с кокетливой прядью золотистых волос
Лица, выглядывавшие из-под занавеса, редко были обращены друг к другу, и
между двумя молодыми людьми, очевидно, не было желания разговаривать.

«В этой компании у Блаффа больше мозгов, — сказала она себе с негодованием из-за их взаимного безразличия. — Но Лете
Энн Сэйлс сильно отличается от других женщин, если она может держать рот на замке
двадцать лет и сохранять это мёртвое выражение на лице ради Минка Лори. Он не сможет вернуться до тех пор. И у Джерри такие же шансы, как у Бена Докса. Но бедной старой женщине вроде меня это очень тяжело.
У неё и так было достаточно проблем, когда она вышла замуж тридцать лет назад, убегала
отсюда и тому подобное, чтобы в старости заниматься такой глупостью, как
занятия любовью, и приводить в порядок свой разум, потому что у них не
хватает ума ухаживать друг за другом без посторонней помощи».

Но эта единственная претензия была настолько незначительной, что миссис Пёрвин
отказалась от попыток развеять этим своё дурное настроение и со
спокойным удовлетворением оглядела весенний пейзаж, бросив все мешочки с семенами
в корзину для дров, чтобы рассортировать их в более благоприятный день.

По мере того, как Блафф медленно продвигался по дороге из красной глины,
постепенное разворачивание картины, весеннее спокойствие,
благотворное солнце оказывали благотворное влияние на Алетею.
Спускаясь с горы, она была так поглощена беспокойством из-за болезни
тётушки Дейли, что до сих пор не замечала, как сильно продвинулась весна в
укрытых от ветров глубинах бухты, как не хотелось ей подниматься в
Дикую Кошачью Лощину.

«Кажется, в низине, у бухты, погода будет сносной», — заметила она, с тоской глядя на нежный
зелень на берегу реки. Солнце пригревало, так как было ещё не очень много времени после полудня, и Блафф остановился напиться посреди брода.
Прозрачная коричневая вода над валунами, отчётливо видневшимися в её
чистых глубинах, омывала грязные колёса и с тихим вздохом
упиралась в скалистые берега; большие серебристые круги
эластично расходились по её поверхности вокруг морды быка,
несколько искажая изображение его головы, больших, настойчивых, угрюмых глаз и длинных рогов, пока он пил.
 Всякий раз, когда солнечные лучи попадали на течение, можно было увидеть множество крошечных насекомых.
Я видел, как они прыгали по воде, и прислушался: лягушка квакала на
гнилом бревне в сырой тени лавра. С полей доносился
нежный и чистый крик перепелов. Хребты, окружавшие бухту со всех сторон, казались вдвойне прекрасными, вдвойне милыми, овеянные нежным обещанием лета, наполненные свежестью и благоуханием, с преобладающим ощущением освобождённых радостей природы в бутонах и цветах, в стремительном течении ручьёв, в шелесте крыльев. Лесистые склоны этих вершин,
На фоне неба виднелись мелкие детали, за исключением тех мест, где возвышались огромные лысые горы — симметричные, массивные, голые купола; вдалеке виднелись фиолетовые и голубые горы, а между ними — нависающее серое предзнаменование, которое могло показаться грозовой тучей, если бы не те, кто знал странный, кучево-дождевой силуэт Грозовой Головы.

 Повсюду птицы строили гнёзда. Пара соек тащила соломинки из кучи в углу забора; они взмыли в воздух, взметнув
голубые и белые перья, когда Бляф, покачивая рогами, приблизился к ним. Голубь
Он ворковал в кустах кизила, цветущего белыми цветами у дороги.
 В высоком домике ласточек на придорожном дворе царило большое оживление:
его отважные обитатели гоняли ястреба по кругу, пока тот не скрылся из виду.

— Я думала, что это дорога к почтовому отделению у Сквайра Бейтса, Джерри, — заметила Алетея, указывая на одну из тех живописных извилистых дорог, которые так часто встречаются в этом регионе. Они петляют по лесам, их рыжевато-коричневые изгибы испещрены тенями и бликами, открывая длинные завораживающие виды и маня за собой.

“Да, сэр, ” сказал Джерри, - но я должен отвезти вас на почту“
на уровне саранчи. Разве вы не слышали, что тетя Дэли сказала это? И я должен...
оставь тебя здесь, пока я схожу на мельницу неподалеку, немного в стороне от дороги.
кусок.

Алетия вспыхнула от глухого раздражения, узнав устройство, по которому
долгая поездка может оказаться еще длиннее. Тем не менее, она ничего не сказала. Каждый из них был слишком послушен, чтобы менять план путешествия, хотя тётя Дели, возможно, сочла бы это послушанием лишь на словах, а не на деле, поскольку ни один из них не проронил ни слова на протяжении мили или даже больше.

“Это округ Килдир”, - наконец сказал Джерри, нарушая долгое молчание.
 “Мы пересекли линию около Хаффена час назад”.

Задумчивое наслаждение Алетии мягким влиянием сцены было
омрачено. Конечно, тётя Дейли имела полное право отправлять письма, если ей так хотелось, в почтовое отделение Локаст-Левелс, деревушки в округе Килдир, а не в то, что находилось ближе, в её собственном округе; но было явной уловкой с её стороны ожидать, что она будет получать здесь письма от их друзей в Шафтсвилль. Именно здравый смысл Алетеи
спас ее от безумия постоянного ожидания письма,
столь распространенного среди невежественных людей, которые, не имея знакомых в других местах,
осаждают почтовые отделения своими требованиями. Она никогда не просила о письме для себя.
и тут до нее начал доходить тот факт, что
это не почтовое отделение, которое могло бы составить послание для миссис
Первайн; ей нужен был корреспондент.

— Если ты чувствуешь себя дурой из-за этого письма, Лита, —
сказал проницательный Джерри, угадывая её мысли, — я сделаю это. Я не против.
чувствую себя дураком — в этом мире их полно. И всякий раз, когда я веду себя как дурак, я вспоминаю, что нахожусь в очень хорошей компании. И поэтому я не пытаюсь быть умнее, чем я есть.

Но Алетея сказала, что попросит письмо, как велела тётя Дейли. Когда она вышла из фургона в Локаст-Левелс, Джерри и Блафф
поскакали прочь во весь опор, что свидетельствовало о том, что оба, возможно,
испытали облегчение.

 В почтовом отделении поленница стояла перед домом, и поэтому
подъездная дорога была усыпана щепками, опилками и клочьями коры, что придавало
источавший резкий запах. Это был низкий серый домик, наполовину бревенчатый, наполовину дощатый, с цветущими персиковыми деревьями вокруг. Они свисали через забор, и весь крутой склон, спускавшийся к дороге, был покрыт их розовыми лепестками, которые разлетались на ветру. Внутри шатких маленьких оград цвели золотые подсвечники и «яичные цветы», а на крыльце у прялки стояла девочка.

Алетея заметила, что на неё смотрят с непониманием. Она с трудом открыла калитку
и поднялась на затенённое крыльцо. Девушка остановилась
Она кружилась, но продолжала смотреть на неё. Жёлтая собака, спавшая на полу, положив морду на передние лапы, тоже с любопытством разглядывала её, не поднимая головы, только глядя на неё. Когда она запнулась, спрашивая письмо для миссис Пёрвин, собака вскочила так быстро, словно была почтмейстером.

“Убрать кого?” - потребовал мужской голос, когда мужчина с плугом в руке
вышел из-за угла, привлеченный шумом разговора.

“ Мисс Пурвин, ” повторила Алетия.

Он посмотрел на нее с оттенком негодования. Ему никогда не дозвониться
при такой скорости весенней пахоты. Однако он вошёл в дом, чтобы
проверить. «Я никогда в жизни о ней не слышал», — резко сказал он.

 И Алетея начала понимать, насколько велик этот мир.

 На стенах комнаты висело множество плакатов, наклеенных
поверх брёвен. Они были более фантастическими и более современными, чем реликвии миссис Пёрвин, оставшиеся от её мужа-почтмейстера. В комнате стояли две аккуратные кровати, пол был очень чистым, а в углу у камина сидела женщина, которая курила трубку и с серьёзной учтивостью кивнула Алетее.

Почтальон вставил ключ в замок ящика стола, и тот, по какой-то прихоти, застрял; он не вынимался, не вставлялся и не поворачивался ни в одну, ни в другую сторону. Собака тоже вошла, как всегда, с деловым видом, и стояла под столом, медленно виляя хвостом и вывалив язык; какие странные мысли приходили ему в голову при сортировке почты? Его положение было опасным, так как хозяин боролся с ящиком, дёргал его и раскачивал стол. Наконец, одна из ножек стола ударилась о ножку кровати.
Больше всего досталось псу. Когда его визг наполнил комнату, вспотевший мужчина повернулся к Алетее.

 «Я знаю, что это не письмо для мисс Пёрвин, — заявил он. — В этом ящике, который я спалил, всего четыре письма, и они для судьи
Гвиннана. Видите, я не могу его открыть».

 Похоже, письма действительно были в сохранности. Его дочь, которая смотрела вдаль, вдруг заговорила:

«Вам придётся открыть его. Потому что сейчас там будет Джедж Гвиннан верхом на
своём гнедом жеребце, которого он только что сломал».

Немного поиграв с ключом, она резко открыла ящик.

Письма для миссис Парвин действительно не было, и, схватив четыре письма
для судьи Гвиннана и несколько газет, почтмейстер поспешно выбежал,
окликаю всадника, когда он натягивает поводья у угла ограды фруктового сада.

Алетия на мгновение замешкалась у ворот, глядя на фигуру всадника
, которая остановилась под нежно-розовым очарованием сада. Она
слышала о его запоздалой просьбе за Минк Лорей. Он, очевидно, не держал на неё зла за нанесённые ему увечья. Внезапно ей пришло в голову слово, которое она могла бы сказать об этом несчастном и покинутом всеми создании, — слово, которое, возможно,
не могут быть приняты неправильно; и если он должен делать добро, он мог, по крайней мере
работать без вреда. Она была резкой резолюции. Она стояла в нетерпении,
но ей не хотелось прерывать его.

Гвиннан читал письма одно за другим, пока почтмейстер возвращался к плугу.
серая кобыла дремала в борозде.

Когда Гвиннан натянул поводья, рассеянно глядя вперёд, девушка, ожидавшая на обочине, жестом попросила его остановиться. Он не заметил её.
 Почему-то Алетея не могла говорить. Она бросилась вперёд с хриплым криком, когда он уже почти проехал мимо, и схватила его за уздечку. Молодой конь
Он свернул в сторону, не раздавив ее, но потащив за собой.

«Осторожнее!» — резко крикнул Гвиннан. Он с трудом остановил лошадь и в изумлении посмотрел на нее, все еще цеплявшуюся за уздечку.

В следующий миг он узнал ее.




XXVI.


Под сильным натяжением поводьев молодая лошадь стояла, дрожа всем телом, под цветущими персиковыми ветвями, свисавшими над травянистым
полотном дороги. Казалось, что их нежные розовые оттенки отражались на
взволнованном лице Алетеи, которая одной рукой всё ещё сжимала
уздечка. Ее старая коричневая шляпка, откинутая назад, открывала золотистые волосы в своем
сумеречном туннеле. Прямые цветущие побеги добровольных ростков персика,
которые выросли за зигзагообразными барьерами из перил,
облепили складки ее домотканого платья, когда она стояла в их
посреди.

Внезапно ее охватила сильная дрожь. Ее сияющие карие глаза
внезапно затуманились. Во всех своих размышлениях она всегда была настолько
второстепенной — не из-за упорного стремления к подчинению, а из-за
прекрасного и великодушного инстинкта, побуждающего её жертвовать своими интересами ради других, — что до сих пор
В тот момент она не испытывала угрызений совести из-за ревности, которая
привела к травмам Гвиннана. Из-за этого он был ранен и близок к смерти. Какое-то смутное чувство взаимного понимания,
всепоглощающее осуждение глупости Минка, вообразившего себя соперником,
смутное удивление по поводу того, как эта мысль повлияла на Гвиннана,
впервые охватили её в его присутствии, как будто до сих пор у неё не было
времени подумать об этом. Она не могла говорить. Она не могла
встретить его серьёзный, пристальный, ожидающий взгляд.

“Ты хотела мне что-то сказать?” спросил он, беря инициативу в свои руки.

Это был тот же тон, который сочувственно подбадривал ее в зале суда.
В нем чувствовался личный интерес, серьезная забота, и все это
в отличие от поверхностной, ничего не значащей вежливости адвокатов. Она говорила
сейчас, как и тогда, порывисто и с мгновенной уверенностью в нем.

— Я слышала, дружище, — воскликнула она, сияя от радости, — что ты никогда не хотел, чтобы Рубена Лори судили за попытку убить тебя, и просил, чтобы его отпустили, и я не держала на тебя зла.
— против него. Мне кажется, вы были очень добры к нему.

— Но его судили, — быстро сказал судья, решив, что она ошибается.

— Я знаю! — воскликнула она с жаром. — Я знаю! Я всё слышала.

Она подумала о его оправдании, о том, что он счёл себя спровоцированным, и её снова охватила робость. Как она могла найти в себе смелость говорить от его
имени с Гвиннаном? Сам судья был смущён; она поняла это по тому, как он
вертел в руках поводья. Она подмечала детали, которые обычно,
когда её внимание не было так обострено, не привлекли бы её.
Она обратила внимание на лоснящуюся шкуру красивого молодого коня, который то и дело встряхивал головой, словно выражая недовольство её хваткой; на изысканные
украшения седла и уздечки; на гладкие руки, державшие поводья;
на строгие прямые черты лица, затенённые полями шляпы; и на пытливые, внимательные серые глаза, которые, как она чувствовала, видели её сокровенные мысли.

Почтальон, пахавший землю, то и дело подходил к забору, останавливался там, чтобы повернуться, а иногда и отбросить ногой прилипшую к лемеху землю. Иногда он поглядывал на странную пару, но
как будто разговор между ними был самым обычным делом, и с той вежливой сдержанностью, которая свойственна жителям этого региона. Все местные куры следовали за плугом, кудахтая от удовольствия; время от времени они с жадным криком бросались к комьям земли, вывернутым плугом, и эта пантомима свидетельствовала о большой смертности среди этих бедных троглодитов, червей земных.

— Ты хотела поговорить со мной о нём, — сказал Гвиннан, как ей показалось, с удивительным провидением.

— Знаешь, приятель, — сказала она более спокойно, сразу же успокоившись, как только он заговорил, — они выяснили, что это не он разрушил мельницу. Один мальчик видел, как это было сделано, но боялся рассказать. Я думаю, именно это так разозлило Рубена, ведь он никогда этого не делал и не тонул.
И ещё кое-что: адвокат говорит, что я видела привидение.

— Осмелюсь заметить, — сухо заметил Гвиннан.

— И я подумала, — продолжила она, глядя на него красивыми умоляющими глазами, — что ему не будет большой пользы, если он выйдет на свободу после следующего суда,
Потому что тогда он, так или иначе, окажется в тюрьме на двадцать лет. И я подумал, что спрошу вас, ведь вы не держите на него зла, — я и сам удивляюсь! — если вы не можете сделать ничего, что могло бы его вытащить.

Ветер колыхал персиковые ветви над их головами, и розовые лепестки
плыли вниз по воздушным потокам. Среди цветов жужжали пчёлы,
а на распускающемся побеге бойко расправляла крылья сине-хохлатая сойка. Золотые блики солнца косо падали
на розовую цветущую беседку, изящно возвышавшуюся на фоне голубого неба.
Его тонкие лазурные перистые облака были едва различимы. На противоположной стороне дороги возвышался отвесный склон, представлявший собой высокий утёс из мрачных расколотых скал; среди ниш росли папоротники, а вниз свисали лианы; от них исходил сырой, освежающий запах, потому что с них постоянно стекала влага, а скрытый в расщелине у дороги источник заявлял о своём присутствии — его журчание отчётливо слышалось в наступившей тишине.

Он задумчиво посмотрел на зубчатые вершины. Затем внезапно перевел взгляд на нее.

Она была всего лишь простой горной девушкой, но ему казалось, что никогда с тех пор, как зацвела первая весна, ни одна женщина не обладала таким благородным и привлекательным лицом, таким утончённым и нежным характером. Грубый диалект, достаточно знакомый ему, привыкшему к этой местности, свидетельствовавший о невежестве, бедности, безнадёжной оторванности от цивилизации, о неотесанности, был в ней всем, чем может быть речь, — средством передачи её мыслей; грубость её одежды едва ли могла повлиять на впечатление от её изящества — это была всего лишь одежда. Ее смущение прошло. Она посмотрела прямо на
Он смотрел на неё; неосознанное достоинство в её манерах, спокойствие в её серьёзных глазах, угасающий румянец на щеках свидетельствовали о том, что она обратилась к его великодушию и верила в него.

 Он был не из тех, кто даёт обещания легко.  Он по-прежнему молчал.  Он снова посмотрел вдаль, сосредоточенно нахмурив брови. Он сдвинул шляпу на лоб, неуверенно перебирая поводья в руках; лошадь нетерпеливо тряхнула головой и ударила копытом по земле.

 — Это было бы худшим, что я мог бы сделать для тебя, — наконец сказал Гвиннан.
Он сам удивился своему тону.

Она ничего не ответила; выражение её лица не изменилось; она лишь выжидающе смотрела на него.

«Тебе не следует выходить замуж за такого человека, — продолжил он. — Ты слишком хороша для него, да и для тебя это не слишком хорошо».

— О, — воскликнула она, крепче хватаясь за уздечку и глядя на него с выражением, которое внушало доверие, — я хочу, чтобы он был свободен, не для себя! Это для него. Он, кажется, больше дорожит другой девушкой, чем мной. Я не думаю, что мы тогда поженились бы. Скорее всего, он бы сразу ушёл к Элвири Кросби.

Другой человек, возможно, испытал бы удовольствие, своего рода самоиронию,
от того, что запомнил имена бесконечно незначительных,
невежественных и скромных актёров в маленькой драме, разыгранной в зале суда.
Но для Гвиннана люди были людьми, где бы он их ни встретил, и он
больше уважал их принципы, чем одежду. Он без труда вспомнил
упоминание об Эльвире в показаниях.

Тем не менее, с точки зрения юриста, он возразил,
не обращая внимания на переданное ему предложение: «Я так не думаю. Это из-за вас он напал на меня».

Ее лицо покраснело, но, повинуясь своему тонкому инстинкту, она стойко выдержала его взгляд.
она встретила его взгляд, давая понять, что не придает глупого значения
его словам или действиям. Она ответила достаточно спокойно: “Рубен Эйр иногда"
высказывает безрассудные идеи. Я думаю, он заметил, что ты пристаешь ко мне, когда...
эта война юристов такая ужасная. Он не предупреждал используется Сечь Тер эз что в
Дикая Кошка Полые. Люди ginerally воздуха сот Агинского меня. Хотя со мной не обращались
плохо, ни в коем случае, — поспешно добавила она, чтобы не осуждать своих родственников.
 — Только никто не думает так, как я.

Безнадежная изоляция, предположила она, далеко в Грейт-Смоки-Маунтинс,
обдумывая свои невысказанные мысли.

На его лице отразилось повышенное внимание, когда он потребовал: “Подумай
по-другому о чем?”

Он императив глаз, настойчивый голос. Вам не приходило в голову
ей, что его интерес был странным. Да и вообще он не был человеком, чтобы быть
сомнение.

Она на мгновение замолчала, ее глаза были полны мечтательных воспоминаний. Она смотрела не на него, а на ветви с розовыми цветами над головой его лошади, а затем рассеянно взглянула на чёрную бабочку, усеянную
оранжевые и синие, летящие через дорогу к папоротникам у ручья. Когда
трепещущие крылья исчезли из виду, она, казалось, очнулась от своих мыслей.

 «Джед, — сказала она с жалобной мольбой, — мне кажется, что всё правильно,
а другие люди думают, что всё неправильно. И я чувствую себя обязанной делать то, что, по-моему, правильно,
а всё получается неправильно. И тогда я сама себя виню! Полагаю, вы не поверите, но во всём, что случилось с Рубеном Лори, виноват я. Если бы не я, он бы не поехал в Шафтсвилль, чтобы отдать всё, что у него было, старику Гриффу.
Я сказала ему, чтобы он сделал это, как только я услышу о сносе мельницы. Я
сказала ему, чтобы он сделал это, и он сделал. И вот, смотрите, смотрите! Она подняла руку,
словно закрывая от нас ужасные события. Её голос дрожал, глаза были полны слёз. «А потом я сказал тому самогонщику, что не буду обещать сохранить его секрет, и они убежали, испугавшись меня, потому что Тэд пошёл туда после того, как выбрался из реки. Потом я увидел Сэма Марвина, и он сказал мне, что они решили, что он шпион, избили его и... и... я не знаю, что ещё они с ним сделали. Ничего из этого не было бы...
случилось бы, если бы я пообещала держать язык за зубами. Но мне это показалось неправильным.

— Тогда ты была права, что не стала обещать, — сказал он успокаивающе. — Никто не может сделать больше того, что кажется правильным, то есть, — человеку его профессии подобает уточнять и пояснять, — в рамках закона.

 Она посмотрела на него с лёгким удивлением. Её скрытые способности к
размышлениям робко развивались в первом осознании
разумной симпатии, которая когда-либо выпадала на её долю. Как странно, что
такой человек, как он, — и каким-то образом она тонко ощущала в нём это единение
умственные способности, образование, цивилизация, природные дары и нравственное воспитание, о существовании которых она в противном случае не подозревала, — должны были бы терпеть её учение, более того, должны были бы почитать его и принять как веру!

«От этого было много вреда и несправедливости», — сказала она, подчиняясь логике Дикой Кошки.

«Это не наш путь. Моральный закон гласит: делай то, что кажется правильным, что бы ни случилось».

На его лице появилась смущённая улыбка; его глаза засияли по-новому; он вдруг показался мне молодым и очень добрым.

«Вам не нужно бояться причинить кому-то вред; вы можете положиться на меня, знаете ли».
что правильно, а что нет».

 Мгновение спустя он уже смеялся над собой — так серьёзно обсуждать эти элементарные
понятия этики с таким серьёзным видом. И всё же он был рад успокоить её.

 «О, судья!» — воскликнула она, охваченная чувством облегчения, с радостной
уверенностью в его превосходных знаниях — разве он не судья? — «это не то, что говорят мне люди. Они думают, что я такая же, как те пастухи».
Громовержец, если я не смогу тебя убить, я просто отниму у тебя время и лишу тебя
перспектив. О! — она пыталась взять себя в руки, — я столько раз
проговаривала это, что, казалось, это меня убьёт.

— Тот, кто сказал тебе это, был очень жесток и, осмелюсь сказать, очень никчёмный человек, — резко сказал Гвиннан. Его побудило к этому чувство мести; он представлял себе какого-нибудь сурового соседа-горца и строго спросил: «Кто это сказал?»

 Она увидела негодование на его лице и внезапно испугалась, что может навредить своему возлюбленному в глазах влиятельного человека, к которому она стремилась примкнуть.

— Я… я не могу сказать, — запнулась она.

 Он махнул рукой.  — Ладно, — поспешно сказал он.  Его лицо окаменело; он слегка цинично усмехнулся.  Он сразу понял, кто это был
что ж. Он тоже прекрасно знал, и много месяцев назад, что она
влюблена в этого молодого человека, — каким дерзким, каким энергичным
выглядел этот негодяй в его внезапных воспоминаниях! — и только теперь он
начал по-настоящему возмущаться. Он посмотрел на неё осуждающим,
упрекающим взглядом. Он был всего лишь мужчиной, несмотря на то, что
сидел на судейском кресле и знал закон.

  Алетея заметила едва заметную перемену в его лице. Это сбило её с толку и
ошеломило, но удивление от этого было ничтожным по сравнению с
изумлением, охватившим её, когда она обнаружила, что небо краснеет, а солнце
Солнце опускалось к пурпурным холмам Чилхови, все промежуточные уровни
были окутаны золотистой дымкой, и на извилистой дороге она различила
движущееся пятнышко, которое, как она предположила, могло быть Джерри
Прайсом и Блаффом, идущими за ней с мельницы. Строгая совесть
упрекала её за то, что, поддавшись на слова сочувствия и понимания, она
должна была оставить в стороне интересы своего пленённого возлюбленного,
пока слушала.

— О, чёрт, — воскликнула она, вцепившись в уздечку, — и, казалось, он впервые услышал её мольбу, — я знаю, что ты не такой.
он вмешивается в драку и возвращает деньги. И я пообещал, что зарежу тебя, если ты это сделаешь.
что-нибудь с ним сделаю. Он был непослушным мальчиком, я знаю, но он никогда не хотел причинить вреда
ничего плохого — по крайней мере, он был измотан тем, что все обернулось так, что он
не смог найти джестиса. И, по крайней мере, джедж”—

Бедняжка Алетия не была искусна в споре, и даже Харшоу был вынужден
оставить моральную ценность Минк без внимания.

“ О, Джедж, - воскликнула она, - если бы ты мог что-нибудь с ним сделать, это было бы здорово
фаворит для него, — вся его жизнь заключена в этой фразе, — и— и для меня.

Он медленно покачал головой.

— Не тебе. Меня удивляет, что ты, так хорошо знающая, что правильно, а что нет,
можешь заботиться о таком человеке. У него только два варианта: он либо озорник, либо злонамеренный.

 Она снова беспомощно почувствовала себя оторванной от всего мира, потому что на этом его сочувствие закончилось.

 — Это глупость, и это очень неправильно. У тебя достаточно ума, если бы ты его использовала, чтобы быть благоразумной, быть такой, какой ты хочешь.

И потому, что он, как и все остальные, считал, что она слишком хороша для
человека, которого любит, он не стал бы помогать? Ах, какие радости свободы, какие горести
Сколько долгих, тяжёлых лет, сколько ежедневных унижений этой непоколебимой гордости,
сколько неумолимых мучений, чтобы сломить этот неукротимый дух, — ведь в конце концов он должен был сломаться, — стоило ему бездушное отношение Минк! Её лицо внезапно побледнело; угасание надежды, нахлынувшей на неё сильным, бурным потоком, было подобно угасанию жизни. Её глаза наполнились слезами, и сквозь них на него смотрело отчаяние.

Он познал многое из того, что является конечным в жизни. Он умел делать выводы.
 Воля, обстоятельства, характер — всё это может сыграть решающую роль в
Различные причины привели к тому, что это событие оказалось в его юрисдикции, но он оказал решающее влияние и закрепил результат. Все человеческие эмоции были ему открыты: он мог тонко различать и разделять на составные элементы ненависть, страдание, отчаяние, страх, ярость, зависть; он даже стремился проанализировать непостижимое чёрное сердце убийцы. Он был человеком обширных познаний, высоких амбиций, с крепкими нервами, не подверженный никакому пагубному влиянию. Он вынес смертный приговор без дрожи в голосе. Он был рассудителен, осторожен, сдержан.

И всё же, потому что её щёки побледнели, потому что её глаза смотрели на него с укором, как у безмолвного существа, жестоко убитого, потому что она не произнесла ни слова, его пронзила жалость к ней. Теперь он отчётливо осознавал свою щедрость, когда обещал что-то для её возлюбленного. Он был поражён собой, поражён болью, которую испытал, когда сказал:

 «Но я постараюсь, я посмотрю, что можно сделать». Я скоро буду в Нэшвилле,
и я поговорю с губернатором и приложу все усилия, чтобы добиться помилования.
Не сразу, понимаете, но через некоторое время».

Он натянул поводья; длинные рога Блаффа, приближавшегося совсем близко,
раздражали нежную чувствительную натуру чалого жеребёнка, который фыркал и топтался на месте при их виде и, казалось, вот-вот сорвётся с места. Алетея
вынуждена была отступить в заросли розовых цветов у дороги; из них она
смотрела на Гвиннана с восторгом благодарности, восхищения, благословения,
для которых у неё не было слов. Она чувствовала, что они ей не нужны, потому что он так хорошо, так странно понимал её самые сокровенные мысли. Он кивнул ей и Джерри, который сидел и смотрел на них.
в повозке, запряжённой волами. А затем беспокойный гнедой поскакал прочь в лучах золотого весеннего солнца, его блестящая шкура и развевающаяся грива выделялись на фоне нежной зелени обочины далеко-далеко впереди; и вскоре он превратился в крошечную точку, а затем и вовсе исчез из виду.




XXVII.


Впечатляющие последствия строительства железной дороги через Чероки
Графство представляет непреходящий интерес для обитателей маленьких бревенчатых хижин,
расположенных на большом расстоянии друг от друга вдоль дороги, на которой на протяжении многих миль
единственным признаком цивилизации и прогресса является случайный
стремительное появление локомотива и длинные параллельные рельсы,
блестящие на солнце. Жители одной хижины у реки, возможно,
представляют собой типичную картину. Дети появляются
из-за шаткого забора или, может быть, сидят на головокружительной
высоте верхнего рельса и приветствуют поезд громкими криками, а иногда и насмешками. Старик поспешно ковыляет к
двери; женщина, развешивающая бельё на солнце на кустах алтея,
останавливается и смотрит; круглоглазый ребёнок на пороге замирает
в изумлении; собаки, наблюдающие за ним, одобрительно виляют хвостами; фермер, опираясь на ручки плуга, смотрит на него, пока тот не превращается в точку вдалеке;
корова на пастбище пускается в неуклюжий бег и поворачивает голову, чтобы в страхе оглянуться; а у лесной опушки в панике мечется, бьёт копытами и фыркает испуганная кобылка. И как бы часто ни представал перед нами этот великолепный блестящий механизм с клубами белого пара, грохочущий, с обслуживающим персоналом, стоящим на платформах, и со всеми своими поездами, гружёными вагонами, из которых выходят люди
Лица смотрят вперёд, чтобы их с любопытством рассматривали, приветствовали. Но ночью
его окутывает тайна. Отголоски его шагов могут звучать
в самых глубоких снах. Где же такая густая тьма, когда буря
такая неистовая, что он не может пройти свой путь? Тогда этим простым людям кажется, что это какое-то аномальное явление, разрывающее мрак своим белым сиянием, проносящееся сквозь более плотную среду Земли, как метеор по небу, или какая-то странная змея со сверкающими глазами, быстро скользящая вперёд. Камни грохочут.
Дикий грохот, которому он их научил, и бурные, ликующие
крики его свистка пронзают ночь. И ещё какое-то время после его ухода
рельсы дрожат от мысли о нём, а холмы снова и снова
издают испуганные крики.

Может показаться, что в реке таится какая-то опасность для этого дерзкого
мародёра; он всегда сбавляет скорость и замолкает, когда приближается к
мосту, и бросает в воду тысячи сверкающих монет. Если ещё не слишком поздно,
семья, живущая у дороги, собирается у двери, чтобы посмотреть, как поезд
переезжает мост. Когда он добирается до другой стороны,
сторону и умчался прочь с громким криком триумфа и возобновленной избыточностью движений
старик поворачивается с разочарованным видом и покачивает головой
из головы и настойчивое бормотание: “Не могу повторить этот дурацкий трюк
_ever_ раз.” Он выступал против теории железных дорог и ждал, когда его призовут в армию; в частности, он с негодованием наблюдал за строительством моста, предсказывая, что однажды там произойдёт «большое наводнение», и даже давал советы инженеру, руководившему работами, который, тем не менее, не отказался от них.
Он всегда был убежден, что эта паутинка, этот союз силы
и легкости, когда-нибудь сломается под тяжестью, и однажды весной
ночью, когда он, как обычно, ковылял к двери, чтобы посмотреть на летящий и огненный
драконья, уже не мифическая, катастрофа казалась неминуемой.

Существует целый ряд пассажиров в курительной машине. Коммерческий
путешественник, возвращаясь с ласточкой, принимает его сторону еще раз, чтобы
места, которые знали его. Конференция проходила в соседнем городе, и
почтенные джентльмены, направлявшиеся домой, были светскими людьми, дружелюбными
и весёлые, окутанные облаками табачного дыма, который они сами и курили.
На борту находился помощник шерифа округа Чероки, и под его началом был
Минк Лори, направлявшийся на новое судебное разбирательство в Шафтсвилле, в наручниках, вместе с Питом Оуэнсом из того же округа, которому не повезло потерять самообладание из-за пустяка и убить своего брата. Они и охранники тоже веселились. Помощник был нескрываемо рад снова увидеть
Минка и, пока тот сидел, пересказывал ему новости из города, слухи из бухт и смутные отголоски с гор.
Он сидел лицом к своему пленнику, поставив локти на колени, обмахиваясь шляпой и время от времени взъерошивая свои грубые волосы одной рукой, когда смеялся, словно желая добавить этот беспорядок к своим гримасам и нелепости своего веселья.

 Минк слушал с задумчивым вниманием человека, для которого всё это навсегда осталось в прошлом.  Этот мир, лишённый интереса, больше не был его миром.  Он уже хранил лишь нежные воспоминания. Коричневые
тени и жёлтые отблески фонарей колыхались и расплывались,
поскольку поезд постоянно дёргался и раскачивался. Мерцающие отблески
что его лицо, пожалуй, было немного худым; выражение его живых карих глаз
изменилось; они были отчаянными и суровыми, но быстро
оглядывали всё вокруг и казались ещё ярче и больше, чем прежде. Его
белая шерстяная шляпа была сдвинута на затылок, когда он прислонился к
красной бархатной подушке, а его каштановые волосы, длиннее, чем
когда-либо, спускались на воротник его коричневой джинсовой куртки. Время
от времени, когда помощник начинал шутить, Минк громко смеялся в
знак сочувствия.

Луна тоже путешествовала вместе со всем звёздным скоплением.
В открытое окно всегда можно было увидеть безмятежный переход от
Интерьер с его кричащими цветами, расслабленными мужскими фигурами,
клубами табачного дыма и жёлтым светом, сменяющимся коричневыми тенями. Небо было чистым и голубым; молодой
альпинист следил за погодными знаками; дул ветер — не тот, что
вызван движением поезда; он видел, как деревья на склонах холмов
колышутся на свежем ветру; он заметил тень огромного локомотива,
быстро пересекающего пшеничные поля, за которым тянулся шлейф дыма,
казавшийся не менее материальным.
Он наклонился к окну и попросил помощника отметить, насколько продвинулись посевы. А потом откинулся назад с выражением белого отчаяния на лице,
потому что поезд с грохотом мчался через лес, и мелькающие блики и тени среди огромных деревьев привлекли внимание лесного обитателя. На мгновение он ощутил лесной аромат. Прекрасная, одинокая картина манила его. Как давно, как давно он не ступал в такую глушь! Посреди дороги возвышались скалы, и он обрадовался, когда они закрывали
путь, а гулкий шум разрезаемого камня заглушал стон, который
вырвалось у него. А потом они стали тише, и вот снова показались уровни, и вдруг — река Теннесси! Как он мог не узнать её великолепную ширину и мощь, её величественные изгибы! Он снова наклонился к окну, ухватившись за подоконник; человек, чьей рукой он был скован, пожаловался на напряжение. Он опустил руку и снова выглянул в окно, пока поезд медленно и осторожно
проезжал по мосту. Большинство пассажиров тоже выглядывали в окно, очарованные
видом воды.
всегда оказывает на путешественников. Луна висела над широкой гладью тёмного, блестящего потока, отбрасывая на его поверхность гигантский волшебный венчик, мягко сияющий и плывущий по воде, словно огромная белая лилия. Густые леса, погружённые в более глубокую тень у своих корней, стояли торжественно и безмолвно по обеим сторонам. Свет фар искажённо отражался в ряби, а фонари кондукторов вызывали мерцающие отражения внизу. Влажные весенние запахи с берегов доносились
с ветерком, и колеса катились медленно, а потом еще медленнее; они
Они только начали набирать скорость, когда один из пассажиров,
заглянув внутрь, чтобы что-то сказать другу, увидел, как гибкий молодой заключённый
внезапно вскочил и резким движением освободил руку, в то время как его товарищ
в кандалах с хриплым криком отчаянно вцепился в него. Охранник
вздрогнул и обернулся, когда молодой горец неописуемо быстрым и
ловким прыжком выпрыгнул в окно и ухватился за балки моста. Резкий рывок, пронзительный звон колокола и внезапная
дрожь пробежали по всему поезду. Затем отражение
Свет фар и тусклые блики на реке были неподвижны. Поезд стоял посреди моста. Раздался дикий крик, доносившийся из многих глоток; кондукторы на платформах размахивали фонарями; тяжёлое тело с громким всплеском упало в быстрые воды, и резкий выстрел эхом разнёсся по тёмному лесу на обоих берегах.

Потрясённые пассажиры стали свидетелями столкновения
властей, когда они высыпали на платформу вагона для курящих, где
казалось, что кондуктор поезда пребывал в заблуждении,
что он может арестовать помощника шерифа округа Чероки.

«Вы не имели права дергать за звонок и останавливать мой поезд — и останавливать его на
мосту!» — воскликнул он.

«Я обязан поймать своего заключённого!» — в ярости закричал помощник шерифа. — Он
был прикован наручниками к этому столбу, но каким-то образом высвободил лапу,
вылез в окно и уселся на перекладину.  Я знал, что он ждёт, когда поезд тронется, и потянул за верёвку, чтобы остановить его.  Я бы поймал его, я бы поймал его, если бы не чёртова Минка.
не лезь в воду! Пусти меня! Пусти меня!»

 Но поезд снова тронулся, медленно пересекая мост, и
офицеру оставалось только броситься к окну и дико смотреть на воду,
освещённую фарами и мерцанием луны, и стрелять по коварным чёрным
плавающим объектам, которые напоминали голову плывущего человека,
борющегося за свою жизнь. Некоторые из пассажиров получили огромное удовольствие от этой уникальной стрельбы по мишеням, и тишина была нарушена радостными возгласами, перемежавшимися выстрелами из пистолета
над водой. Вот! меткий выстрел! предмет тонет, — только
плавучий рельс, потому что он отчётливо виден, когда снова всплывает на поверхность;
 и снова пули попадают только в рябь. Цель ускользает, — ускользает странным образом. Должно быть, он хорошо умеет нырять, или, как взывает одна из отчаявшихся душ, он, должно быть, на дне реки.

Течение было достаточно спокойным, когда поезд благополучно пересёк реку и остановился.
Люди из маленькой бревенчатой хижины внизу поднялись на насыпь, чтобы узнать, в чём причина беспрецедентной остановки.
В тот раз мост не обрушился, но старик уверен, что они больше не смогут проделать этот «глупый трюк».

Хотя поезд какое-то время ждал, пока патрулировали берега реки, он с грохотом отправился в путь задолго до того, как скалы перестали эхом отзываться на топот возбуждённых всадников и их хриплые крики, когда они продирались сквозь кусты в соседнем лесу, потому что вся округа была на ногах. Мнение о том, что безрассудный молодой альпинист, прыгнув в реку, ударился о какое-то плывущее бревно и
убитый в результате сотрясения мозга или ушедший на дно среди валунов
с роковой силой, набирал вес по мере того, как день постепенно вступал в свои права, и никаких следов его обнаружено не было.

Постепенно поиски превратились в праздное проявление нездорового любопытства.  Многие люди приходили на это место, якобы для того, чтобы присоединиться к поискам, смотрели на мост и размышляли о его высоте, прогуливались взад-вперёд по берегам, тщетно задаваясь вопросами. Даже когда закат окрасил реку в красный цвет, когда вечерняя звезда запуталась в ветвях белой сосны на берегу, когда мычание коров было мягким, как
Воздух; когда мост утратил свою массивность и стал иллюзорным,
тенью, не более материальной, чем его тень в потоке внизу, — опорой
для лунных лучей, пристанищем для росы, насестом для запоздалой птицы,
знакомым туманом, — смутные фигуры всё ещё бродили у воды,
и хриплые голоса разносились в вечернем воздухе. Но наконец спустилась темнота; поезд пришёл и ушёл; на реку опустилась тишина,
за исключением её собственного задумчивого, повторяющегося голоса, кваканья лягушек иМелодия пересмешника, поющего в косых лучах
луны, пробивающихся сквозь кроны сосен. Поднялся и стих ветер. Ночь была невыразимо одинокой. Где-то вдалеке завыла собака.
 Созвездия незаметно смещались на запад. И вот, в тёмном одиночестве мёртвого часа, что-то — выдра, мускусная крыса, норка? — какое-то скрытное дикое существо зашевелилось у кромки воды, под широким выступом зубчатых, нависших над берегом скал, под течением, на гравийных отмелях. Оно подняло много шума; вода
Он отступал, расширяя круги, к середине реки, —
напрягся, сделал пару гребков, поднялся во весь рост и вышел на берег,
потому что это был измождённый человек. На нём не было шляпы,
длинные пряди волос прямыми прядями свисали на плечи. Он
постоянно оглядывался по сторонам испуганными глазами, тяжело
поднимаясь по берегу. Однажды он сел на корни дерева в тени и попытался снять большие сапоги, отяжелевшие от воды и мешавшие ему двигаться. Но кожа, так долго находившаяся в воде, разбухла, и он не мог их снять.

— Я бы их потерял, если бы снял, — сказал он, стойко приспосабливая свой оптимизм к громоздким препятствиям. И он пошёл, прихрамывая.
  Он дрожал всем телом. То и дело ему казалось, что он задыхается.
Несколько раз у него кружилась голова, и он прислонялся к дереву, чтобы
удержаться на ногах. Воздух был холодным, но, несмотря на ветер, он не жалел об этом.
так его одежда быстрее высохла бы.

«И я думаю, что у меня уже весь ревматизм, какой только может быть,
вылез наружу, пока я лежал там под навесом, наполовину залитый водой,
день и ночь напролет».

Когда лес начал сменяться полями, он остановился, чувствуя себя одиноким
и напуганным. Как он мог променять эти укрывающие тени, эту
сводящую с ума темноту на эти широкие, открытые просторы пастбища?
Его влажный склон, кое-где поросший травой, но без единого куста
или дерева, лежал в косых лучах луны. Однако он знал, что горы находятся в той стороне, и вскоре набрался смелости, чтобы перелезть через забор. Рядом с ним ковыляла его тень, от которой он иногда вздрагивал от внезапного страха, оглядываясь через плечо
искоса поглядывая, крался по травянистому пространству, то в меланхоличном сиянии,
то в смутной тени плывущего облака. На склоне холма, сбившись в кучу,
лежали белые овцы, все они спали, кроме одной, которая подняла голову
и задумчиво посмотрела на него, когда он проходил мимо. Единственным
их стражем, казалось, была собака. Она не лаяла, но приближалась к
чужаку со зловещим рычанием. Минк не боялся собак, и они почему-то
доверяли ему. Овчарка удивлённо принюхивалась к его следам,
подбегала, чтобы лизнуть его руку, и виляла хвостом, пока он не забрался на
Он перелез через забор и с сожалением увидел, как тот уходит по дороге. Его
отвага возросла благодаря собственным достижениям. Вскоре он осмелел
настолько, что вторгся в сад, где недавно посадили картофель, и выкопал
кусочки, каждый из которых был аккуратно разрезан, чтобы на нём было
два или более «глазка». Он также нашёл несколько репок и
значительно освежился и укрепил свои силы благодаря тайному приёму пищи. Когда он поднялся с садовой ограды
и повернул назад, среди кустов смородины он внезапно увидел
мужчину. Он отпрянул, и сердце его упало. Он задумался на
момент, когда его обнаружили. И все же — он стоял так странно неподвижно. Только
костюм, набитый соломой, и увенчанный древней и
потрепанной шляпой.

Норки серьезно посмотрел на пугало, что превзошла его видно
судьба в пугающей, что более крупные птицы, СИЗО-птица.

Может показаться, что, обременённый тяжёлыми заботами, терзаемый муками
своего отчаянного положения, подавленный своим заточением,
опасающийся за свою измученную свободу, сомневающийся в своём будущем,
изнурённый, замёрзший, больной, он вряд ли нашёл бы удовольствие или радость в этом гротескном
образ. Можно было только удивляться тому, с каким рвением он, судорожно и слабо пытаясь, выкорчевывал поддерживавший его шест. Он
перенес его через сад, не обращая внимания на собак, и поставил пугало так,
чтобы казалось, будто оно смотрит в окно дома. Мгновение он стоял,
глядя на него с огромным удовлетворением, — так оно было похоже на человека! Он мог предсказать, как женщины в доме будут громко кричать от ужаса, когда увидят это, как озадаченные мужчины будут смотреть и ругаться. Он не смеялся; этот трюк каким-то другим способом удовлетворял его
чувство нелепости. Ему не приходило в голову, что это пустая трата времени и сил, в которых он сейчас так нуждался. Уже рассвело, а он всё ещё брёл между зигзагообразными линиями фермерских заборов по дороге, которая свидетельствовала о том, что по ней часто ездят, по незнакомой стране, где единственными знакомыми объектами были умирающая луна и медленно проступающие очертания далёких Скалистых гор.

«Я успею вернуться в Шафтсвилль, чтобы предстать перед судом, если не возражаю,
раньше, чем это сделает шериф», — в панике сказал он себе.

Нигде не было видно лесов, которые могли бы послужить укрытием. Кое-где вдоль дороги тянулись небольшие рощи, но чаще попадались кукурузные поля, едва показавшиеся из-под земли, или участки озимой пшеницы, или проса, или пастбища. Он находился посреди сцены, имевшей исключительно сельскохозяйственное значение, когда в воздухе раздался оглушительный скрип колёс, и из-за гребня холма показалась фигура человека, ведущего пару сильных мулов.

Одежда Минка уже высохла, его волосы снова завили, но
он был болезненно ощущая отсутствие в его шляпу, и он знал, что
глаза погонщика, опиралась на него в удивлении. Человек обратил свои туфли без задников на
один раз. Но хитрый беглец окликнул его первым.

“ Привет, ” заметил Минк, решительно продвигаясь вперед, ставя одну ногу на ступицу
переднего колеса, а руку на спину мула и глядя
подняв свои смелые, яркие глаза на водителя. — Вы родом из
этих мест?

— Да, из Питерс-Кросс-Роудз, — быстро ответил незнакомец.

— Я спросил, потому что подумал, что вы могли слышать что-нибудь об этом заключённом
сбежал от шерифа округа Черки — Рубена Лори».

«Минк Лори, я слышал, так его звали», — поправил возница.

«Ну, — Минк рассеянно оглядел залитую солнцем дорогу, — его и должны были звать Минк, если он недостаточно подлый».

— Полагаю, вы с ним знакомы, — сказал возница, всё ещё глядя на его голову без шляпы.

 — Очень хорошо! Он доставил мне кучу хлопот. Не знаю, но я почти уверен, что он скоро окажется на дне Теннессийского ручья. Мы родом из одной долины — Хейзел-Вэлли.

— Что ты делаешь без шляпы? — озадаченно спросил мрачный мужчина.
смутно подозрительный мужчина.

“ Потерял в Рувере. Рыбачил. ВГЕ я уже зашел в некоторые люди
в Флэтвудс эз мне быть сильным хорошо знаком с. Я goin’ Тер git мне
еще одна шапка в магазине”.

Наступила пауза.

“Говорят, что тот человек утонул в войне”, - рассеянно сказал погонщик.

“Ваал”, - сказал Минк, нараспев: “я мычала, я бы топором, так эз когда я мерзавец Тер
Долина желто я mought говорил своим друзьям, прямой сказка”.

Удивление погонщика, удовлетворившегося непокрытой головой парня
молодому парню не терпелось продолжить свое путешествие. Конечно, все
Воображаемые подозрения, должно быть, рассеялись из-за упорства, с
которым Минк вцепился в колесо и говорил о ревматизме, который, как он
опасался, он подхватил на рыбалке, и заявил, что не нашёл в этом ничего забавного.

Наконец, с явной неохотой, он убрал ногу с оси, и
возница с радостью продолжил свой путь.

Несмотря на то, что опасность была успешно предотвращена, напряжение, которое он испытал,
тревога и самообладание сильно сказались на
резервных силах и мужестве Минка. Когда он наконец добрался
В глухом лесу он был скорее мёртв, чем жив, когда рухнул в дупло тополя, давно поражённого молнией, — его огромная крона упала, ветви сгорели, и только гигантский пень стоял, хвастаясь размерами, которые он унаследовал от этого дикого леса. Засыпая, молодой альпинист сомневался, что когда-нибудь проснётся.
 Но усталость взяла верх. Снова и снова, с нервным вздохом,
сознание возвращалось к нему, и он приходил в себя ровно настолько,
чтобы сравнить своё бедственное положение с притворством своего сна, и так
снова погрузился в тревожный сон. И все же он с глубоким удовлетворением
время от времени поглядывал на одинокие, густо поросшие лесом окрестности.
 Подлесок смыкался вокруг него; огромные деревья тянули свои кроны к небу,
открывая лишь проблеск синевы или лучик весеннего солнца. Как успокаивало это зрелище, как успокаивал
шелест ветра в листве! Мимо проскочила белка, гладкая и щеголеватая,
с блестящими, невозмутимыми глазами и длинным закрученным хвостом. Знакомое
существо казалось другом. — Привет, мистер, — заметил Минк. — Ты такой
«Один гражданин, которого я не боюсь».

 Но белка больше не приходила, хотя Минк то и дело поднимался, чтобы выглянуть наружу. Он заметил мох, зелёный и серый, на коре гнилого бревна; он начал слышать стук дятла; какое-то время он прислушивался к песне красноголового трупиала, но она навевала сонливость, и когда Минк в следующий раз открыл глаза, мир окутала тьма. Он едва ли мог сказать, кем он был; он не знал, где находится. Его угнетала знакомая обстановка камеры в тюрьме Гластонбери.
Он не приходил в себя до тех пор, пока, ощупывая себя, не почувствовал гнилые стволы старого дерева и не понял, что свободен.

«Должно быть, я путешествую», — сказал он себе.

Он был свободен, но каждая конечность горела так сильно, что он едва мог стоять на ногах. И что это было за новое несчастье? Его изношенные башмаки разваливались на части. Пошатываясь, он вошёл в салун, сел и, поставив одну ногу на колено, с грустью осмотрел подошву.

«Ну и ну, вот это да! Эти сапоги почти новые
когда я попал в тюрьму, я никогда не ходил в них по улице. Должно быть, они промокли. В последнее время я не привык ходить босиком, и
как же я пройду тридцать миль в таком виде?

 Он медленно ковылял вперёд; время от времени он спотыкался
и упал бы, если бы не ухватился за куст или дерево. В
его башмаки вонзались осколки кремня, и вскоре он понял, что
отмечает свои шаги кровью. Он продвигался с трудом, хотя и
старался изо всех сил, и прошло много времени, прежде чем
однажды, когда ему захотелось прилечь в расщелине между огромными камнями и
восполнить потраченные силы сном. «Надеюсь, я не умру в такой дыре, как эта, — сказал он, — если я, конечно, не норка. Но
Боже правый, кто же я, если я не норка?»

 Он саркастически рассмеялся и перевернулся на другой бок. Он разработал несколько
жёстких теорий о мирском неравенстве. Если бы он оглушил Джерри Прайса
или Бена Доакса куском железа, утверждал он, то вряд ли подвергся бы
аресту; возможно, дело бы замяли.
сплетники описывали это как «настоящую умную драку». Но он должен был
отдать двадцать лет своей жизни за нападение на человека такого уровня, как Гвиннан. И
у него были горькие размышления, которые отвлекали его от ноющих костей, кровоточащих ног и
всепоглощающей усталости.

На следующую ночь — потому что он снова прятался весь день — он наконец
прошёл через ущелье в горе и вошёл в бухту Эскаква. Его
настроение поднялось при виде знакомых вещей: пена на реке,
танцующая в лунном свете, густые мрачные леса,
огромные нависающие, хмурые скалы. Ему было почти всё равно, насколько круты склоны, как горят и болят его израненные ноги, как тяжело он тащится. Он чуть не закричал от радости, когда увидел маленький мостик, который так хорошо знал, хотя едва мог перебраться по узкому бревну; маленький домик на берегу, где жила миссис Пёрвин. Было темно и тихо под серебристой луной, потому что, по сельским меркам, было уже поздно — около десяти часов, как он предположил. Он
на мгновение замешкался, когда оказался на дороге у забора. Он
Он подумал, что может сократить путь, пройдя через кукурузное поле, потому что дорога внизу поворачивала. Он перелез через забор и оказался среди всходов, когда вдруг повернул назад. Ему навстречу двигалась тень. Он не мог убежать. Он не мог надеяться, что его не заметят. И всё же, когда он снова посмотрел, смутная фигура была чем-то занята и ещё не заметила его. Это была женская фигура, и вскоре он узнал миссис Пёрвин. Её голова была, очевидно, плотно закутана от ночного холода, а шляпка от солнца
Она хотела встать в позу, чтобы возвыситься над окружающими, но
одеяло сползло ей на лицо, и он узнал её не по лицу, а по другим признакам. Это могло показаться неподходящим временем для работы, но Минк
мог догадаться, что миссис Пёрвин испытывала запоздалые угрызения совести из-за
рядов стручковой фасоли, оставшейся беззащитной перед морозом, если бы не её добрые
пожелания. Она занималась тем, что накрывала их, — оттаскивала длинную доску от груды у забора и клала её на большой камень, подложив под оба конца по камню побольше.
нежное растение. Её тень тоже трудилась, хотя и не издавала ни вздохов, ни пыхтения, ни стонов, с которыми плоть, так сказать, протестовала против работы. Тень семенила рядом с ней по бурой земле, приземистая, наклонялась, выпрямлялась, складывала руки на груди, чтобы с удовлетворением наблюдать за работой доски, и даже носила шляпу от солнца под тем же невероятным углом. Он с готовностью
полез в кучу, чтобы достать ещё одну доску для следующего ряда, и был очень занят, наклоняясь, чтобы поправить камень под собой.
Она даже отпрянула назад и вскинула обе руки в внезапном испуге, когда миссис
Пёрвин громко вскрикнула. Ловкая рука приподняла другой конец доски, и, оглянувшись, она увидела мужчину, который стоял на коленях на грядке и укладывал камень так, чтобы прикрыть нежные бобы.

— Во имя Моисея! — пробормотала миссис Пёрвин, стуча зубами, и поднялась на ноги. — Неужели это Минк Лори — или… или… — она вспомнила, как далеко он был, как спокойно ей было в тюрьме, — или его сын?

 Минк повернул к ней бледное лицо. Она увидела блеск его тёмных глаз.

Он на мгновение заколебался. Затем не смог удержаться. “Я умер около двух недель назад", - растягивая слова, сказал он. - "Я умер".
"Я умер две недели назад”.

Миссис Парвин на мгновение окаменела. Затем легковерие взбунтовалось.

“ Нет, Минк Лори! ” строго сказала она. “ Нет, сэр! Ты ни разу не опалился.
Эф е погибших на войне, вы бы никогда не ВГЕ вернулся onscorched”. Она покачала
окутал голову reprehensively на него.

Сожалеем захватили на нем. Мимолетная привилегия напугать миссис
Парвин едва ли компенсировала риск, которому, как он чувствовал, он подвергался, раскрывая себя
.

Он стоял молча и достаточно серьезно, пока она подбоченилась и пристально смотрела
Она задумчиво посмотрела на него.

«Как ты выбрался из тюрьмы?» — спросила она.

«Через дверь, которую заперли», — ответил Минк.

Миссис Пёрвин нахмурила брови.

«Они хотели, чтобы ты ушёл?» — спросила она, пытаясь разгадать
тайну.

— Ну что ж, миссис Пёрвин, — уклончиво ответил беглец, — я никогда
никому не говорил, что готов бросить их.
Но они должны были меня отпустить.

— Ну что ж, сэр! — воскликнула миссис Пёрвин с ноткой разочарования.
— Я никогда не верила, что Джедж Гвиннан говорил всерьёз, когда обещал
Лети Сейлс, чтобы тебя простили. Когда она вернулась, рыдая из-за этого, я подумал, что дьявол просто смеётся над ней».

 Мужчина, уставившийся на неё неестественно большими и блестящими глазами, внезапно отпрянул, и его тень, казалось, возмутилась её словами. «Дьявол Гвиннан! прости!» — презрительно воскликнул он, и его голос пронзительно разнёсся в тишине ночи. “ Он не добился для меня прощения! Я бы не простил его, будь он проклят!
Я бы просидел в тюрьме двадцать, сорок лет, — я бы гнил дольше, - прежде чем я бы
вырвал энни фаворса из его рук! Господи! позволь мне схватить этого человека
ещё один раз, и ни ад, ни все черти на свете не остановят меня!

 Его силы были на исходе, он не мог сдерживать волнение. Он, пошатываясь, подошёл к груде досок и прислонился к ним, тяжело дыша. Миссис Пёрвин заметила, каким бледным было его лицо, каким измождённым он выглядел.

 «Ты выглядишь совсем измождённым, — прозаично заметила она, — и ходишь как калека».

— Да, — заметил Минк в своей обычной манере, — мне показалось, что это
довольно хорошая шутка — спрыгнуть с середины моста в Теннесси. Но
оказалось, что это такая же шутка, как и большинство моих шуток, —
заставляет меня смеяться не с той стороны рта.

Миссис Пёрвин начала понимать. У неё отвисла челюсть. — Где вы взяли хоть что-нибудь, чтобы поесть? — спросила она, затаив дыхание.

 — Ну, — возразил Минк, — еда — это очень дорогое удовольствие; мы бы все сэкономили кучу денег, если бы перестали есть.

 Миссис Пёрвин выслушала это в задумчивом молчании. Затем она внезапно выпалила:

— Ты дерзкая, нахальная, скандальная норушка, и я терпел это много лет, но я и представить себе не мог, что настанет день, когда ты придёшь и устроишься в моём саду, посмотришь мне в глаза и назовёшь меня
скупердяйка. Откуда мне было знать, что ты не такая уж и толстая, ты, бесстыжая
полудурочка? Я вижу, что ты совсем не толстая, но как я могу по
морщинам на лице мужчины понять, что он ел на ужин?

— Боже мой, миссис Пурвин! — воскликнула Минк, искренне раскаиваясь в том, что
её слова были неверно истолкованы. — Я никогда не имела в виду ничего подобного. Если бы было хоть немного ближе к обеду, я бы сразу пришёл, если бы не боялся, что вы на меня донесете, и попросил бы у вас чего-нибудь перекусить. Разве я не ем здесь время от времени вместе с Джерри Прайсом? У меня был
куча еды от вас, — больше, чем вы знаете, потому что я обращался с вашим
водным участком так, как если бы он был моим собственным».

Если миссис Пёрвин и успокоилась, то не сразу это показала.
«Что ты знаешь о времени приготовления или о приготовлении, ленивая,
глупая тварь? Просто засунь свои кости прямо в ту дверь, чтобы
поесть, что тебе положено». Во имя Моисея! - жалобно воскликнула она. - Мальчик!
родня едва ходит.

Но Минк колебался. “Я не хочу видеть Джерри”, - сказал он. “Я не знаю, что
Джерри мог подумать обо всем этом”.

— Джерри крепко спит, как и все остальные мальчики, — заявила трудолюбивая
миссис Пёрвин. — Думаете, в такое время ночи вы найдёте кого-нибудь, кроме такой трудолюбивой старушки, как я? Я не могу быть в вас более уверена, чем в себе. Идите спать, пока я не натравила на вас Боза.

Ему было жаль себя — он не мог оценить радость, утешение, которые дарил ему сам вид скромной и знакомой комнаты. Огонь был покрыт золой, но миссис Пёрвин быстро вытащила угли и подбросила сосновых веток, и в белом свете показались низкие потолки
квартира, стены, увешанные старыми объявлениями; дощатый пол; множество стручков перца и мотков пряжи, свисающих с балок, и рама для квилтинга, цепляющаяся за них, как огромная летучая мышь; две высокие кровати; блестящее, вычурное зеркало; горделивые часы, молчащие на полке. Когда комната ярко осветилась, Минк с подозрением посмотрел на стёкла в окнах; он с облегчением заметил, что ставни закрыты.

«Я не хотел, чтобы кто-нибудь меня увидел, — сказал он, — потому что я
не знаю, но они могут попытаться обвинить тебя в том, что ты меня кормила,
поскольку я сбежал из дома.

«Они никогда не узнают, что ты была здесь», — сказала
миссис Пёрвин.

«Они могут тебя спросить», — предположила Минк.

«Ну, это полезно для здоровья». Миссис Пёрвин приспосабливала свою своеобразную этику
ко многим чрезвычайным ситуациям. «На церковных кладбищах довольно многолюдно, но никто не умер от того, что лгал. По крайней мере, насколько я помню, — уточнила она с угрызениями совести, — и я отказалась от обмана в целом; но если кто-нибудь спросит обо мне, я скажу, что
— Что я сделал с этим кусочком мяса, и с этим печеньем, и с другим кофейником, — я отвечаю глупцу в соответствии с его глупостью, как сказано в Библии, и отправляю его восвояси.

 Минк, избавившись от всех своих страхов, почувствовал себя в безопасности после пережитых бурь. Он сидел в кресле-качалке миссис Пёрвин и ощущал благодатное тепло камина. Он едва ли надеялся когда-нибудь снова
почувствовать себя в безопасности в углу у камина. Кофе вдохнул в него
новую жизнь, и после того, как он съел горячий пирожок с золой и беконом,
поджарив на углях, он, по ее настоянию, взял еще одну чашку и выпил
она села напротив него у очага. За этим последним напитком она
присоединилась к нему, налив себе кофе в тыквенный кувшин, чтобы избавить себя от хлопот,
как она объяснила, мыть еще одну чашку с блюдцем.

“Как Лит поддерживает свое здоровье?” - спросил он.

“ В первую очередь, ” сказала миссис Парвин. Тон ее изменился. Она задумчиво посмотрела на него из-под полей своего
солнцезащитного головного убора, который она почти не снимала в доме. «Она такая же энергичная и живая, как всегда».

 Его губы слегка скривились. Он был саркастичен и критичен по отношению к
Менталитет Алетеи — реакция, возможно, на многочисленные упрёки и
критику, которые она получала от неё.

«Полагаю, она по мне не скучала?» — рискнул он.

«Ну, она почти не видела тебя прошлым летом, потому что ты постоянно
находился в компании Элвири. Хотя она, конечно, скучала по тебе». Тебе не стоит беспокоиться о том, что девчонки тебя бросят, Минк, —
любезно добавила она. — В последний раз, когда Лита видела Джеджа Гвиннана, она
умоляла его ради тебя, и он тоже пообещал. Лита достаточно хороша,
чтобы заставить мужчину сделать почти всё, — по крайней мере, так считают
люди в этом городе.

Лицо Минка залилось краской. Он на мгновение встал,
ища на каминной полке табак для Джерри. Он раскурил трубку от уголька, который зачерпнул мундштуком, и, зажав мундштук между губами, пристально посмотрел на спокойное лицо миссис Пёрвин, которая пила кофе из тыквы и задумчиво покачивала ногой. Правое колено было согнуто и лежало на левом, другая нога твердо стояла на полу. Над кожаной туфлей виднелся узкий участок толстого серого чулка, нелепо зашнурованного белым хлопковым шнурком.
оторвав кожаную тесьму, а миссис Пёрвин постоянно
«забывала», чтобы должным образом заменить её.

«Бен Доакс — он всё ещё думает о том, чтобы жениться на Лете?» — спросила Минк
между затяжками.

«Если он и думает, то barking up the wrong tree, я вам скажу!» — сердито воскликнула
миссис Пёрвин. «Лети Сэйлс собирается выйти замуж за городского
парня — по крайней мере, так говорят все дворяне. Он считает, что она
очень красива! И я всегда так думала, хотя она моя племянница», —
как будто это должно было стать препятствием. «Я не называю имён», — что было бы
было трудно, учитывая обстоятельства, — «но он городской житель, у него
высокое положение, и он хорошо обеспечен. Некоторые люди не заботятся о
деньгах, но я не из их числа. И он из хороших людей, из знатной семьи;
и я тоже ценю семью».

Минк наклонился вперёд, поставив локти на колени; его взгляд был устремлён на её лицо; мундштук трубки дрожал в его костлявой руке.

«Где она с ним встретилась?»

«В Шафтсвилле, когда она пришла давать показания за вас», — сказала миссис
Пёрвин. Затем, осенённая внезапной догадкой, она добавила: «Он видел её раньше
в зале суда, и он был сражен наповал с первого взгляда».

 Она не могла точно определить, какое впечатление производит. Но
она немного испугалась, когда увидела, как его проницательное, чёткое лицо
неосознанно меняется, реагируя на её намёки: его дикие тёмные глаза,
ничуть не смягчившиеся и не потускневшие, неотрывно смотрели на
белые языки пламени; его прекрасные рыжие волосы были откинуты назад и
закручивались на воротнике. Глядя на него, она не могла не отметить, какой он красивый, и от всего сердца пожелала, бедняжка, чтобы тот мифический удачливый поклонник добавил
к очаровательным качествам, которыми она наделила его, к простому
сущностному существованию.

Минк внезапно разразился сатирическим смехом, который было удивительно слышать. Миссис Парвин
повернулась к нему, тыква дрожала в ее руке.

“ У тебя совсем нет хороших манер, Минк Лори, ” сказала она, пытаясь вернуть себе прежнюю
нотку напускной строгости. “Над чем ты п-смеешься?”

— Просто мысли, — загадочно сказал он, — мысли!

— Мысли обо мне, я уверена, — агрессивно сказала миссис Пёрвин.

— Нет, просто о Лете и том городском жителе. Он отвернулся от огня,
и зашагал взад-вперёд по комнате, засунув руки в карманы.

«Ну-ка, не говори больше о нём, — сказала миссис Пёрвин, желая
больше не смотреть на него, — и не спрашивай меня, кто он такой, потому что я
тебе не скажу!»

«Не нужно спрашивать, я и так знаю».

Миссис Пёрвин задумалась на мгновение. Она забыла об этом, пытаясь убедить молодого человека воспользоваться гостеприимством в свободной спальне, которой она так гордилась. «Ты можешь просто остаться там на всю ночь, Минк, и на весь завтрашний день. Ты не проснёшься к завтраку».
пройдись по дому, и долгий сон расслабит твои кости. А вечером-завтра.
ночью, около десяти часов, когда весь озноб пройдет, ты уснешь.
Я приготовлю вам хорошую еду, и вы отправитесь в путь бодрыми и окрепшими.
Я бы предпочел, чтобы Джерри и ребята не знали о том, что ты хай, кейз
Я не знаю, что закон делает с людьми, которые заставляют их убегать от
джестис— или injestice; примерно одно и то же, насколько я могу судить. И
Я не хочу, чтобы у них были неприятности.

“Возможно, шерффы придут за вами”, - предупредила ее Минк.

“ Ваал, я скажу ему, что у меня нет времени, и он возьмет себя в руки.
— и миссис Пёрвин свысока фыркнула, отпуская воображаемого офицера.

 На следующий день миссис Пёрвин показалось, что многие необходимые вещи временно хранятся в спальне.  Она постоянно была начеку, чтобы Джерри или мальчики не забрались туда.  — Не заходи в ту спальню.  Я не беспокоюсь, если у тебя нет дурных намерений. Я не позволю тебе рыться там. У меня есть все мои прекрасные лоскутные одеяла, которые я сама
сшила — с небольшой помощью Леты Сэйлз. Повесить их на солнце, ты говоришь? Кто, по-твоему, захочет их
трогать?
«Вывести эти яркие цвета?»

 Когда, наконец, Джерри сдался, уступая этой новой странной прихоти, один из
мальчиков забеспокоился, что не сможет найти свои ботинки, которые он
там оставил.

 «Так и кожа на ботинках портится, когда по ней ходишь», —
резонно заметила тётя Дейли. «Нет, сэр! поберегите подошвы и ходите босиком. Сейчас
тепло».

Самый младший, самый упрямый и несговорчивый из них, был неистово
настойчив в стремлении заполучить «кусок кожи», который Блаффу был нужен, чтобы завершить
сборы и продолжить пахоту.

«Я не против, если один из рогов Блаффа останется там, и он
без этого и глазом моргнуть не мог. Я не позволю потревожить эти одеяла.

Вскоре она заснула из-за долгого бдения предыдущей ночью
и поставила свой стул перед дверью, чтобы никто не мог войти,
не разбудив ее, и таким образом, как торжественный страж, она попеременно вязала
и весь день клевал носом.

Она испытала огромное облегчение, когда в доме стало тихо, вся семья
уснула, а еда для беглеца была готова. Она приложила к этому
особые усилия, хотя и зевала, и наполнила жестяное ведро
провизией, чтобы он мог взять её с собой.

Она подождала минут десять или около того, после того как всё было готово. Она прислушалась, стоя на коленях у очага. Изнутри не доносилось никаких звуков, кроме тяжёлого дыхания спящих в комнате на чердаке. Снаружи доносилось только журчание реки, кваканье лягушки, шум ветра, проникавшего в открытую заднюю дверь, через которую она видела белый лунный свет, одиноко сияющий на тёмном прозаичном просторе недавно вспаханных полей. Она встала и закрыла его, чтобы беглянку не увидел случайный ночной рыбак, зашедший в её владения
по дороге к берегу реки. Затем она подошла к двери спальни.

 Когда она постучала в неё, дверь поддалась, и она увидела, что
она не заперта изнутри. «Этот беспечный мальчишка должен был
запереть эту дверь!» — воскликнула она. «Шериф мог бы войти
и схватить его, пока он спал. Минк! Минк!»

Ответа не последовало.

«Ваал, сэр! Я никогда не видел этого места». Затем, повысив голос, она воскликнула: «_Ты
Норка!_»

Она толкнула дверь и вошла. Лунный свет проникал через
крыльцо в маленькую спальню, освещая пустую кровать и комнату.
опустевшая, если не считать рядов платьев миссис Пёрвин, висящих на вешалках, и
стопок лоскутных одеял на полке, внушительных размеров, свидетельствующих
о её трудолюбии и небольшой помощи Леты Сэйлс.

Он сбежал — когда, почему? Она не могла сказать; она не могла представить. Она
стояла, уставившись на него, с нерешительным выражением на лице. Она была готова
к вспышке бесполезного гнева, если бы это можно было расценить как одну из его
подлых ухищрений; возможно, он даже сейчас где-то далеко и смеётся, представляя, как она будет выглядеть, когда встанет у открытой двери и обнаружит, что в комнате никого нет
пусто. Ее лицо покраснело при этой мысли. Но, возможно, - рассуждала она более великодушно.
- он немного встревожился и сбежал в поисках безопасности.

Миссис Purvine не было опыта в сохранении тайны, и ее разговорный
привычки как-то не стремятся развивать этот дар. Не раз,
на следующий день, размышляя о таинственном исчезновении Минка,
она опускала руки и восклицала в задумчивом изумлении: “Ваал!
Ваал! Ваал! Этот мир! Этот мир! и ещё несколько таких же, как он».

 Ей было трудно сопротивляться любопытству, которое вызывал у неё этот
Демонстрация была рассчитана на то, чтобы взволновать. Но когда её спрашивали, о чём она говорит, она лишь загадочно отвечала: «Ларос, чтобы поймать наглецов!» — и неопределённо качала головой. Тем не менее, когда стало очевидно, что её домочадцы исчерпали все свои ограниченные возможности, чтобы разгадать тайну, которой она, казалось, внезапно и непостижимо овладела, и неохотно отступились, её решимость ослабла, а не укрепилась, и она утратила интерес к их расспросам и догадкам. Она сама начала играть с опасностью.
тема; её замечания, казалось, не вызывали ни подозрений, ни удивления, и
поэтому она сама была удивлена.

«Интересно, Джерри, — сказала она, когда они с ним, только что раскурив трубки после ужина, прогуливались по «огородному уголку», чтобы посмотреть, как поживает грузовик, а Боуз и ещё один-два товарища шли за ними по пятам, — интересно, насколько высоко эта новая дамба над рекой Теннесси?»

— Никогда не зарекался, — ответил Джерри, сверкнув глазами, когда встретился с ней
серьёзным взглядом.

 — Ну и ну! — язвительно воскликнула миссис Пёрвин. Она обращалась только к
Недружелюбный тон, которым был произнесён его ответ, заставил её передумать, и она сразу же продолжила в своей обычной манере: «Ну, судя по тому, что вы слышали, разве вы не подумали бы, что любой, кто спрыгнул бы с него, сломал бы себе шею?» — возразила она.

«Я бы так и подумал, — признался Джерри, — но, похоже, это не так».

Она пристально посмотрела на него поверх очков, обдумывая его
ответ. Должно быть, это случайность. Откуда ему знать о Минке? На
мгновение она почувствовала такую опасность, что предпочла промолчать.

“ Этот горошек еще долго не застынет, ” заметил Джерри немного погодя.
довольный его ростом.

Но простые радости сада были слишком пресны, чтобы привлечь внимание
искушенной миссис Парвин; ее мысли вернулись к ее собственной
жгучей тайне и множеству предположений, которые она породила. Она
едва обратила внимание на красное небо, простиравшееся так высоко над пурпурными горами;
реку с золотыми и розовыми отблесками среди ее серебряного блеска.
На юге Процион, звезда дурного предзнаменования, качался в тускло-голубом небе.
Пел козодой. Надвигалась тьма.

Она снова обошла запретную тему.

«Ну, я бы никому не советовала это пробовать». Она имела в виду не
производственную необходимость вклеивать горох, а прыжок с моста.

«Нет, сэр, — тихо согласился Джерри. — В некоторых вещах Минку, похоже, сопутствует дьявольская удача, хотя в целом ему не везёт». Я думаю,
никто, кроме Норки, не смог бы выпрыгнуть из этой ямы и выплыть из реки
если бы не застрял.

Миссис Парвин дрожала с головы до ног. Когда она повернула к нему лицо,
вечерний свет упал на ее блестящие очки в полумраке.
глубины ее солнцем капот, и, казалось, неутомимый и проницательный взгляд она
наклонился на ее приемного сына.

“Во имя о'Моисей, Джерри цене!”, она торжественно заклинал его. “Откуда
вы ничего не знали о Минк Лори?”

“Тем же способом, что и вы”, - сказал Джерри с оттенком удивления.

Миссис Парвин резко села на груду досок у забора.

Джерри, поражённый её явным волнением, продолжил:

«Ваша память, должно быть, подводит вас, если вы не помните, как вчера помощник шерифа
рассказывал нам об этом — он подъехал прямо к обочине
Я перелез через забор, оставил Блаффа пахать, а сам спустился и поговорил с ним.

— Что я делала? — слабым голосом спросила миссис Пёрвин.

— Ты сидела и вязала прямо перед дверью спальни, чтобы мы не забрались на те одеяла, которые ты проветривала в спальне, где нет воздуха.

Миссис Пёрвин вздохнула свободнее. Она смутно помнила, как услышала, что кто-то окликает Джерри у забора, и увидела, как он бежит ему навстречу; остальное было потеряно в глубоком сне, который она называла «дремотой», сидя на страже у двери.

— Должно быть, я задремала, — сказала она, снова задрожав при мысли о том, что шериф и заключённый были так близко друг к другу. — Я ничего такого не слышала.

 — Ну, — объяснил Джерри, — он выследил Минка где-то неподалёку. И очень хотел его поймать. Он решил, что Минк был ужасным глупцом, раз сбежал, потому что они не покидали Гластон больше двух часов до того, как
Минк получил помилование. Джэд Гвиннан пошёл и поговорил с губернатором и сказал ему, что это была большая ошибка, а Минк не был ни обычным заключённым, ни закалённым преступником, ни кем-то ещё, кроме простого деревенского парня. И у него была бы
Обычное мученичество, пытки и всё такое. И нападение было просто мальчишеской выходкой, когда он решил, что берёт над ним верх. Это не в счёт суда. Он просто завидовал. Джэд Гвиннан решил, что драка была очень честной, потому что Минк был прикован, а он — нет. И он
не стал бы привлекать его к ответственности, если бы знал об этом вовремя,
чтобы помочь. И поскольку дело Минка было утверждено Верховным судом,
губернатор помиловал его. Скеггс сказал, что губернатор был
только рад это сделать, потому что с некоторыми людьми ему пришлось
быть довольно суровым.
в последнее время он ходатайствовал о помиловании, и он был рад, что дело Минка сдвинулось с мёртвой точки, потому что он не хотел, чтобы его считали злодеем и чтобы он постоянно молил о пощаде.

 «Ого! Ого!» — воскликнула миссис Пёрвин, разрываясь между удивлением и попыткой оценить, как эта новость повлияет на заключённого, который слушал её в маленькой комнате.

— Скеггс решил, что это очень умно со стороны Норки — спрятаться и оставить его расплачиваться за все последствия. Он несёт ответственность за побег, потому что теперь они не хотят, чтобы Норка участвовал ни в чём, кроме этого маленького дела.
мельница, и все знают, что Тэд не умер, а Норка всё равно не остановит мельницу. Мистер Харшоу говорит, что видел Тэда, когда охотился в горах. И Лита тоже его видела. И Скеггс всё время ворчит и стонет из-за этого и говорит, что Норка должен прийти и предстать перед судом, если у него есть хоть капля человечности.

Миссис Пёрвин медленно поднялась и задумчиво направилась к двери,
всё больше удивляясь тому, почему Минк так таинственно исчез,
зная, что опасность миновала, куда он отправился и с какой целью.

— Тётя Дели, — внезапно сказал Джерри, медленно следуя за ней, — откуда вы знаете
что-нибудь о Минке, если никогда не слышали, как об этом рассказывал Скеггс?

— Джерри Прайс, — строго сказала миссис Пёрвин, — если бы вас воспитывала ваша тётя Мелинди Джейн, я уверена, вы бы научились не задавать глупых вопросов на каждом
вдохе.




XXVIII.


Харшоу считал, что знание человеческой природы является таким же важным инструментом в его
профессии, как и «Теннессийские отчёты», и общие человеческие качества, насколько он их понимал, были чётко систематизированы в его
сознании, поскольку он был склонен к систематизации.

Тем не менее, он совершенно не подозревал об этих чертах, проявлявшихся в его собственной личности. Если бы другой член законодательного собрания однажды, когда весна только начиналась, встал на его место и заявил, что хочет внести предложение, основанное на слухах, на которые, по его мнению, следует обратить внимание Палаты, Харшоу не мог бы не заметить триумфа в его голосе, хищного блеска в глазах, беспокойного нетерпения в речи, быстрой беглости взволнованных слов. Он не замедлил бы отказать демонстрации в этих
мотивы, которые так настойчиво выдвигались, — общественная справедливость, патриотизм, чувство
долга.

Его поведение приковало внимание Палаты, которая была более
, чем обычно, тихой. В нем был тот мрачный, лишенный украшений аспект, который присущ
собраниям исключительно мужчин. Эффект единообразия одежды был,
однако, в некоторой степени сведен на нет различиями в выражении лиц,
в возрасте, в поведении. Столичные представители выглядели более щеголевато, чем члены парламента из отдалённых округов, которые отличались солидной и серьёзной внешностью, обещавшей нетерпимость
легкомыслие в вопросах религии, морали и нравов.

То тут, то там попадалось лицо, достаточно примечательное, чтобы привлечь внимание.
Голова Кинсварда с высоким серьезным лбом, блуждающими меланхоличными черными глазами, резкими характерными чертами резко выделялась на фоне остальных, превращая их в размытое подобие людей. Он развалился в одной из своих самых небрежных поз. На его лице была улыбка горького презрения, которая не
имела ничего общего с его безразличием и выражала энергию
гнев, который он не знал, как лучше выплеснуть. Не раз он отводил взгляд
от Харшоу, словно для того, чтобы отвлечься от своих мыслей, унять раздражение,
созерцая пейзаж за окном.

Окна были открыты, впуская свежий весенний воздух. Вялый, неподвижный
солнечный свет бродил по огромным белокаменным портикам, заглядывая внутрь
часто, улыбаясь, сияющим присутствием, наблюдал за серьезными размышлениями внутри.
Река блестела в лучах солнца, извиваясь между высокими берегами, окаймлёнными
зеленью, насколько хватало глаз. Внизу виднелись крыши города.
почти не дымились — лишь кое-где вились туманные струйки.
Старые форты на холмах выглядели заброшенными и полуразрушенными,
и в шрамах войны расцветали мирные цветы и птенцы, а песни и улыбки
весны наполняли пустоши радостью.

Сквозь окно почти не проникало ни звука — только жужжание упитанной пчелы,
которая, одетая в великолепную жёлтую жилетку и чёрный пояс, быстро влетела в комнату и вылетела обратно в косых лучах солнца. Голос Харшоу, эхом отдававшийся от каменных стен, казался вдвойне весомым, внушительным и звучным.

Палата уже получила представление о том, что он собирался сказать, и, хотя его враждебное отношение к Гвиннану ставило под сомнение его авторитет и ослабляло вызванное этим удивление, его смелые, откровенные намёки на враждебность, его твёрдая, непоколебимая речь возымели эффект. Он сказал, что должен обратиться к Палате с некоторыми личными объяснениями. Если бы он прислушался к своим желаниям, то оставил бы всё как есть. Это стало ему известно без его просьбы, без
подозрений, случайно или — с благоговейной интонацией — по воле провидения.
он мог бы лучше выразиться. Но (приостановлено действие) он поклялся (покачав головой)
служить интересам народа Теннесси, и (он ударил кулаком по столу) он
будет ревностно выполнять это драгоценное и высочайшее поручение! Обязанность довести это дело до сведения представителей народа была ему тем более неприятна, что он лично враждовал с судьёй Гвиннаном, чьё право занимать судейскую должность оспаривалось и чья честность подвергалась сомнению. Он не стремился скрыть
правду; он хотел, чтобы её поняли, — и пусть факты говорят сами за себя
вес, который он мог бы придать, — что он был бы рад, если бы судью Гвиннана отстранили от должности, которую, как утверждалось, он осквернял. Помимо всего прочего, он практиковал в округе Гвиннана; он испытал на себе его тиранию; он видел, как присяжных отрывали от обсуждения и бросали в тюрьму за какое-нибудь мелкое невежественное нарушение глубокого почтения, которое судья Гвиннан требовал в своём присутствии. Нет! — и стены зазвенели от сильного,
мощного голоса, — он счёл бы отстранение судьи Гвиннана поводом для
большого торжества и торжества справедливости. Но он был бы рад, потому что
собственные соображения, если бы обстоятельства, при которых будет внесено предложение,
могли быть доведены до сведения какого-нибудь другого члена парламента;
он понимал, что в предложении, исходящем от него, явного личного врага,
не было (усмехаясь и улыбаясь) ни изящества, ни приличия;
более того, он мог навлечь на себя подозрения в том, что им движет.

«Хоть раз в жизни!» — воскликнул непокорный Кинсард, внезапно вмешавшись.

Раздался стук молотка, и шум стих.

Непроницаемые голубые глаза Харшоу механически повернулись в сторону
— Он понизил голос, но с озабоченным видом, как будто ничего не замечая, продолжил, держась за лацканы пиджака и стоя прямо перед своим столом.

Он мог бы уклониться от этого; он мог бы поручить эту обязанность другому члену парламента, — обнародовать факты, опросить свидетелей, привести в движение механизм, не появляясь при этом сам.
— Но, господин спикер, — с высокомерным видом, — я не привык ходить вокруг да около. Меня могут оклеветать мои враги, меня могут неправильно понять мои
друзья, меня могут неправильно оценить даже мои избиратели, но это моё
Я считаю своим долгом открыто заявить о своих чувствах, чего бы они ни стоили».

 Он на мгновение умолк, взволнованно поглаживая свою седую бороду, его раскрасневшееся лицо было серьёзным, взгляд — пристальным, сосредоточенным; всё его существо излучало решимость, опасное упорство, весомую силу. Затем, понизив голос до искусственной, мёртвой интонации, он продолжил официальное предложение о назначении комитета для расследования и составления отчёта по выдвинутым против него обвинениям.
Судья Гвиннан, обвиняющий его в том, что он участвовал в дуэли, тем самым
отстранён от должности и за лжесвидетельство при принесении официальной присяги.

Когда он вернулся на своё место, воцарилась абсолютная тишина.
Люди обменивались многозначительными взглядами. Казалось, что предложение будет отклонено, пока не поднялся маленький, похожий на кота человечек и не сказал фальцетом: «Господин спикер, я поддерживаю это предложение».

Кинсард повернул свою ленивую тушу и бросил презрительный взгляд
на маленького человечка, который, покраснев и занервничав, сел на своё место. Обвинение в сговоре было совершенно неуместным; оба члена парламента
право на консультации и сотрудничество. Тогда почему, рассуждал он про себя,
Форси должен выглядеть как кот, укравший сметану? Порывшись в
воспоминаниях, он припомнил, что был готов плохо думать о
судье Гвиннане, когда Харшоу угрожал ему; и, всё ещё пытаясь
найти мотив, он вспомнил, что, хотя это и случилось несколько лет назад,
Гвиннан, заседавший в качестве специального судьи, заблокировал сделку по крупному государственному
контракту, в которой Форси был заинтересован в получении крупной денежной суммы.

У Форси не было такой наглости, как у Харшоу, который оглядывался по сторонам
краснея от недовольства и хмуро предсказывая, что его месть не увенчается успехом. Если бы у него действительно не было никакой поддержки, кроме нерешительного мистера Форси, эта мера была бы отклонена подавляющим большинством голосов. Эта перспектива
разбудила в нём воинственный дух, и он вскинул голову, фыркнув в знак
неприкрытого одобрения, как боевой конь, чующий битву издалека, когда,
когда вопрос был задан с председательского места, один из членов парламента
поднялся, чтобы сказать, что он сомневается в юрисдикции Палаты общин.

«Если я правильно понял, о чём идёт речь, то, как я слышал,
последние два или три дня, — к моему огромному удивлению, - если судья Гвиннан будет
дисквалифицирован по причине того, что до вступления в должность дрался на дуэли,
значит, он никогда не был судьей, кроме как "фактически". Как я понимаю, только
офицер _de jure_ может быть привлечен к ответственности за преступления, совершенные в офис”.

Форси хотел бы знать, если лжесвидетельство принимая официальной клятвы не были
преступление, совершенное в офисе.

Другой член парламента спросил, что является основанием для дисквалификации:
совершение преступления или осуждение за преступление.

Раздался стук молотка, но член парламента, взявший слово, продолжил.

«Я так понимаю, что Палата представителей не может выдвигать статьи об импичменте против частного лица, незаконно занявшего должность. Если его вообще отстранят от должности, то это должно произойти в ходе разбирательства в суде канцлера в порядке _quo warranto_».

Мистер Кинсард встал, небрежно прислонившись к своему столу, чтобы привлечь внимание к тому факту, что ничего подобного _quo warranto_ не будет. Если бы маленький одноместный
кадиллак, запряжённый лошадьми, ехал вон туда, в уединённое место в горах,
Гвиннан не покинул бы свой кабинет. Мог ли кто-нибудь
представьте себе, что это разбирательство, о котором знали только члены коллегии адвокатов и
несколько здравомыслящих граждан этого отсталого округа, которые обращали внимание на подобные вещи, удовлетворило бы такую враждебность, которую выразил член коллегии из округа Чероки и Килдир с наглостью, которую можно было созерцать только с изумлением и восхищением? Удовлетворило бы это ограниченное унижение ненасытную жажду мести члена коллегии за его личные обиды? Нет! Член коллегии хотел опозорить
Судья Гвиннан, несмотря на всю огласку, которую вызвала даже попытка импичмента
Он задумал, что об этом должны говорить по всей стране. Это должно звучать в колонках каждой газеты. Каждый штат в Союзе должен знать, что Сенат Теннесси организовал суд по импичменту, и имя Гвиннана должно стать синонимом оскорбления. По его словам, он едва мог поверить в то, что этот член парламента осмелился
признаться, заявить в этой Палате о своих гнусных, своих низких личных мотивах,
нападая на одного из самых способных, самых уважаемых,
самый усердный, самый честный из судей штата. Он обратился к
высшим чувствам Палаты. Он умолял их не быть загнанными, как овцы, в
расследование, которое с самого начала было оскорблением, возмутительным
поступком и скандалом.

 Один из членов Палаты встал и спросил, не является ли
обязанностью Палаты расследовать этот слух, чтобы установить и выявить
правду или ложь, которые в нём содержатся. Поскольку
такие слухи ходили, друзьям судьи Гвиннана следовало выступить в его защиту
расследование, потому что это была его единственная надежда на оправдание, если его оклевещут.

 Харшоу, наклонившись вперёд и положив руки на стол, внимательно слушал, задумчиво поджав красные губы, и кивал в знак согласия, словно обдумывая ситуацию.  Он никак не выразил своего удовлетворения, но быстро отметил пополнение в своих рядах.  Он мог проявлять стойкую и бесчувственную решительность. Он мог
принимать без дрожи, без гнева, без стыда насмешки и выпады Кинсварда
ради вызванного ими антагонизма, который казался
Естественная последовательность настойчивых аргументов молодого человека.

«Палата представителей, — продолжил член Палаты, — должна проявить
строгость в отношении дуэлей и всего, что с ними связано, после того как
воля народа была так недвусмысленно выражена в отношении вызова на дуэль,
или того, что было так истолковано на этой трибуне».

Член парламента был наказан за нарушение парламентских правил
за то, что он, так сказать, упрекал Палату в её предыдущих действиях и
прерывал выступавшего члена парламента.

Кинсфорд, недовольный этим вмешательством, воспользовался возможностью
резюме. «Нет никаких оснований для принятия официальных резолюций,
осуждающих клятву благородного человека, и уж тем более по наущению его
заявленного личного врага. История, которую мы услышали, в худшем
случае — это просто «вызов на бой» деревенского парня. Я осмелюсь
сказать, что нет ни одного человека в пределах слышимости моего голоса,
у которого не было бы подобных стычек, — который в дни своей юности не
«вызывал на бой», не дрался по договорённости».

«Не объяснит ли член парламента, что он подразумевает под дуэлью?» — потребовал Харшоу. Он
Он не повернул свою большую жёлтую голову, а лишь бросил на Кинсэйда непроницаемый взгляд голубых глаз и снова опустил взгляд на свои руки, сложенные на столе.

На мгновение Кинсэйд, застигнутый врасплох, растерялся.

— Возможно, члену парламента лучше начать с самого начала и сформулировать
вызов, — предложил насмешливый голос сзади.

С председательского места раздался резкий призыв к порядку, и Кинсард, собравшись с силами, продолжил в том же духе.

«Я не словарь, — сердито заявил он. — Я здесь не для того, чтобы просвещать ваше невежество».

Харшоу, воодушевлённый намёком на старый вопрос о вызове,
намекая на то, что он снова призывает их встать под его знамёна, он ловко перебил его: «У меня здесь есть словарь — юридический словарь». Он зачитал вслух: «Дуэль — это сражение двух лиц, одного против другого, в назначенное время и в назначенном месте, по причине предшествующей ссоры».

 Кинсард громко потребовал слова, хотя Палате стало очевидно, что интересы, которые он отстаивал, пострадали от рук его друга не меньше, чем от рук его врага. В спорах он не мог сравниться с хитрым Харшоу — его природными способностями, энтузиазмом,
более тонкие чувства, уступающие место отработанной логике, воинственной привычке
и инстинктивному пониманию уязвимых мест.

«Невозможно всерьёз утверждать, что драка между парой деревенских парней — это дуэль», — яростно настаивал он. — Всем известно, что в общепринятом понимании дуэль — это поединок между мужчинами, принадлежащими к определённому сословию, — (Харшоу наклонился вперёд с видом насмешливого внимания, демонстративно заложив руку за ухо) — по какому-либо вопросу чести, происходящий под контролем и руководством секундантов, на определённом расстоянии и с использованием пистолетов.

“ Закон предусматривает, что они должны быть с серебряной оправой и спусковым крючком?
Харшоу усмехнулся.

Снова прозвучал призыв к порядку. Но Кинсард, задетый за живое, отвернулся.

“Я слышал, как судья Гвиннан однажды сказал тебе, что, если ты не будешь держаться подальше от него,
он побьет тебя палкой, как собаку. Как ты умеешь искушать дворняжку
по заслугам!”

Харшоу поспешно вскочил на ноги. Он постоял с опущенной головой, сверкая глазами из-под нахмуренных бровей; он был похож на разъярённого быка-чемпиона на арене, готового к атаке. Внезапно он повернулся и, не сказав ни слова, сел на место. Раздались бурные аплодисменты.
из каждого уголка Палаты. Десятки голосов требовали, чтобы оскорбительные
слова были вычеркнуты; клерк поспешно подчинился; их зачитали
вслух, и оратор призвал Кинсварда опровергнуть их или отказаться от них.

 Кинсвард мог бы со всей искренностью сказать, что ему очень жаль,
но это было бы неуместно. С замиранием сердца он увидел, какой хаос он сеял в чужой судьбе, — моральное убийство, которое было на его совести. Он в отчаянии оглядел лица вокруг: когда он начал говорить, они были дружелюбными, сочувствующими.
против этого предложения; теперь они были нерешительны, отчуждены, враждебно настроены.
Для Гвиннана было бы лучше, если бы у него не было друзей, кроме его собственной репутации.
Вспыльчивый молодой человек чувствовал, что сделал всё, что было в его силах.
Теперь он не отказался бы от своих слов. Он с негодованием посмотрел на Харшоу, когда тот, прося снисхождения у палаты, предложил закрыть вопрос. Он был здесь не для того, чтобы
сохранять личное влияние. Он был готов — даже стремился — отказаться от любых личных соображений, которые мешали работе Палаты
и ход правосудия. Если бы член парламента был настолько нелюбезен, что отказался бы
извиниться за слова, сказанные в пылу гнева, подтвердив их хладнокровной злобой,
то он сам смог бы их проигнорировать, тем более что его характер, как он
полагал, был слишком хорошо известен, чтобы эти высказывания могли его задеть.

 Он сел, не обращая внимания на шум, поднявшийся среди нетерпеливых
депутатов, — одного из которых оратор вскоре узнал, — протестовавших
против непарламентского характера предложения. Нежелательные
слова были зачитаны ещё раз, и оратор призвал Кинсэйрда извиниться
или опровергнуть их.

Возможно, только Кинсард оценил эту поучительную демонстрацию
политики Харшоу. У него не было соблазна пойти наперекор. Он не
ослабил бы погоню за Гвиннаном ради другого следа, каким бы заманчивым он ни был.
Он преследовал более высокую цель, чем оскорбления юнца. И
он показал себя образцом удивительной терпимости, снисходительности и
достоинства.

Кинсард, опустив голову и пронзённый осознанием тщетности
и поражения, принял его слова, отказался отречься или извиниться и,
когда говоривший приказал ему уйти, взял свою шляпу и,
презрительно, равнодушно, что разозлило каждого из присутствующих, как будто он был в чём-то виноват, и вышел из комнаты.

Харшоу следил за его движениями, прищурив глаза.  Его внимание
расслабилось от мгновенного ликования по этому поводу.  Он слегка улыбался в бороду и с непринуждённым видом смотрел в окно рядом со своим креслом.  Небо было красным, потому что солнце садилось. Он
заметил румянец, не подозревая, что так и должно быть, когда день, угасая и роняя увядающие лепестки со всех сторон,
должно снова зацвести белое. Затем он с энтузиазмом вернулся к происходящему
внутри.

Кинсард медленно прошел вдоль портика к лестнице. Пояс
облаков, края которых отливали золотом, закрывал алый диск
солнца, но с их нижнего края лился великолепный желтый свет
внизу каждый из многочисленных лучей отчетлив, создавая эффект волокнистости.
на голубых холмах горизонта, на городе на переднем плане. То тут, то там они ударялись о шпиль или жестяную крышу, которая
отражала их ослепительно-белым блеском. В промежутках виднелись мягкие тени покоя.
оттенки, верхушки распускающихся деревьев, серебристо-серые черепицы старого
дома, а кое-где — открытое пространство, где быстро росла молодая
трава. Она была темно-зеленой по всей длине склонов Капитолийского
холма. Когда он это заметил, на него на мгновение снизошло
тонкое ощущение безмятежности той жизни природы, близкой к нашему
искусственному существованию, — таинственной, неизбежной, спокойной. Контраст
усилил ощущение смятения в его душе, усталости,
назойливых забот. Он остановился на тротуаре
и огляделся по сторонам. Затем он достал сигару и направился в город.

  Он не боялся приговора Палаты. Он был твёрд в своей позиции, но весь вечер испытывал непреодолимое чувство нерешительности. Он с тайным презрением заметил неуклюжие попытки своих друзей-законодателей
прощупать его настроение, когда они спускались из Капитолия; он
догадался об их страхе перед столкновением, об их беспокойстве, что
недоразумения с Харшоу должны тихо сойти на нет. Они хотели, чтобы он
понял, что, по их мнению, он
лучше всего, и что его извинения сейчас означали бы лишь желание
продвигать общественные интересы. Только возраст другого советника —
друга его отца, а также его самого — удержал его от того, чтобы открыто
высмеять глубокое удовлетворение, которое этот наставник, очевидно,
испытывал от того, что вечером молодой человек будет думать о более
лёгких вещах и забудет о разногласиях. Однако его мысли были довольно неуместны на модной свадьбе, где он был шафером, и он расхаживал по проходам
Он вошёл в церковь, механически оглядываясь по сторонам, как сомнамбула.
 Его внимание едва ли не полностью было сосредоточено на предмете, который поглотил его, и, выйдя на свободу, он сразу же отправился в свой номер в отеле, чтобы переодеться для участия в вечернем заседании палаты.

 Его внимание привлекали малейшие детали. Он зажег
газ и, заглянув в ящик комода, заметил, что в привычном порядке вещей что-то изменилось.
Он на мгновение застыл в изумлении.  Возможно, это была случайность,
возможно, его насторожило предвидение, но он просунул руку под груду
одежды и нащупал деревянный футляр с пистолетами. Он слегка покраснел,
и на мгновение ему стало стыдно. Он сомневался, что она все еще там.
Он подумал, что, возможно, его осторожные друзья отняли у него,
ожидая того времени, когда он будет в гневе, средства для чего-то большего, чем война
словами. Он мгновенно воспылал страстью при мысли о вмешательстве в его жизнь.
его свобода. Именно тлеющие угли этой мысли побудили его к действию, а не какие-то серьёзные ожидания, но внезапно он повернулся обратно к
Он подошёл к бюро и поднял ящик. Он медленно открыл его. Внутри было пусто. Он
уставился на пустое место, его глаза сверкнули, щёки покраснели.
Пистолеты были изъяты, а ящик оставлен, чтобы его отсутствие не привлекло
его внимание к оружию. Он легко мог догадаться обо всех доводах своих
друзей. Они, несомненно, сказали, что он не заметит исчезновения
пистолетов, если только они ему не понадобятся. Он бы не стал этого делать, если бы не был готов к какой-нибудь роковой глупости. Он не мог купить их снова, потому что все магазины были закрыты, а завтра он
был бы в более прохладном расположении духа.

Его возмущение было вполне естественным. Он послушался, тоже нештатных ситуаций
его взволнованные друзья, привыкли к ним всегда в характере
из нападавших, потерял зрение. “Я был бы беспомощен, - сказал он, - если бы этот человек
напал на меня. Я был бы неспособен к самообороне”.

Внезапно он схватил легкое весеннее пальто, перекинул его через руку
и вышел из комнаты. Спускаясь по лестнице в ротонду отеля, он казался воплощением красивого, весёлого, удачливого юноши.
 Его щёки раскраснелись, глаза блестели.  Он расхаживал взад и вперёд.
на мгновение опустилась на пол перед стойкой, потому что незнакомцы
записывали свои имена, а клерки были заняты. Фонтан выбрасывал
струи, и звенящие капли падали в чашу; вокруг него цвели
растения. Кто-то, приехавший с Юга, подарил отелю маленького аллигатора, который плескался в воде и развлекал приезжих и постояльцев, многие из которых останавливались, чтобы потревожить его тростью и ударить по голове детёныша ящера.
Кинсард подошёл к стойке.

“Я хочу одолжить пистолет”, - сказал он клерку, которому он был хорошо
известно.

Чиновник, полагающий, что гость задумал путешествие или долгую поездку
ночная поездка за город, и что просьба была по делу
из предосторожности быстро повернулся, достал пистолет из
ящика и положил его на стойку. Он искал патроны,
когда знакомый Кинсарда небрежно спросил: “Зачем тебе
пистолет?”

Кинсард поднял свои блестящие, безрассудные глаза. — Чтобы застрелить Боба Харшоу, — заявил он.


Клерк поспешно отвернулся от своего поиска и сделал движение, чтобы схватить
пистолет.

Рука Кинсарда сомкнулась на рукоятке.

“Человек жив!” он сердито закричал: “Вы думаете, я бы воспользовался им, кроме как для
самообороны?”

Он поспешно сунул его в карман с пистолетом и вышел в ночь.

Было безлунно и очень темно, несмотря на мириады мерцающих
звезд. Капитолий был виден лишь в отблесках его огромных, сияющих жёлтых окон и огней по обеим сторонам длинной лестницы. Поднимаясь, Кинсард заметил на широком портике группу мужчин, которые в этот момент расходились, трое из них шли
внутри и один, приближающийся к ступеням.

Он не мог не узнать Харшоу по его грубоватым манерам, дородной фигуре,
длинной жёлтой бороде и быстрым, лёгким шагам; и когда молодой человек
проходил по портику, Харшоу, резко взглянув на него из-под полей
своей шляпы, узнал его. Никого не было рядом, чтобы заметить, как они
встретились; значение этой встречи могло бы порадовать любителей
сенсаций. Кинсард собирался пройти мимо, не поздоровавшись, но Харшоу, развернувшись на каблуках,
помолчал, и с подтруниванием улыбку на его ямочки розовое лицо, показывая в
в свете фонарей над головами, “отличная новость!” - воскликнул он. “Они
назначили комитет для расследования "джеджа‘!”

Кинсард испытал острый укол тревоги за Гвиннан.

“И я полагаю, теперь ты удовлетворен”, - сказал он с горечью.

“О нет, мой дорогой маленький сэр. Я не до конца удовлетворён! — воскликнул Харшоу,
заливаясь своим звонким смехом. Его укороченная тень колыхалась на
блоках белого известняка, словно не могла сдержать смех.

Он утратил самообладание, которое с таким трудом сохранял в тот день. Он был опьянен своим триумфом и действительно мог позволить себе
побаловать себя, потому что чувствовал, что теперь на карту поставлено ничто.

 «И именно по этой причине, — продолжил Харшоу, — я чувствую, что обязан вам
и не могу оставить это без внимания. Своей убедительной и красноречивой речью сегодня днём вы сделали для отстранения судьи Гвиннана больше, чем я мог бы сделать без посторонней помощи. Позвольте мне выразить вам свою благодарность — ха! ха! ха!

 Глубоко уязвлённый этим выпадом и осознающий причинённую им обиду,
В интересах Гвиннана Кинсард повернулся к нему, но не без достоинства.

«Мистер Харшоу, — сказал он, — если бы я верил, что вы искренни в этом вопросе,
если бы я думал, что вы не притворяетесь,Я бы с радостью сотрудничал с вами, если бы вы не искажали факты и закон. Но я знаю, что вами движет злобная ревность и ненасытная злоба. И если я ничего не сделал, чтобы их пресечь, то не потому, что у меня не было желания.

  Он оглядел своего собеседника с головы до ног, словно найдя источник удивления в самом его облике.

«Я не могу себе представить, как такая ничтожная душа может быть так прочно закреплена.
Она могла бы оживить какого-нибудь крошечного извивающегося червячка, который, выпустив яд,
мог бы быть раздавлен ногой».

— Послушай, парень, — сказал Харшоу, усмехаясь и обнажая крепкие белые зубы, его глаза сверкали из-под полей шляпы, — я знаю, что ты бы отнял у меня жизнь, если бы мог пренебречь последствиями. Но тебе лучше быть осторожнее, когда ты служишь Гвиннану. Я презираю тебя, но мне тебя жаль. Я знаю, что ты всего лишь его жалкий инструмент, его ничтожное создание.

Кинсард прыгнул вперёд с неожиданностью тигра. Лицо Харшоу обожгло болью, прежде чем он понял, что его ударили открытой ладонью по щеке.

Это был порыв, — он никогда впоследствии не мог объяснить его
своей волей, никогда не мог оправдать его своей политикой; он был потрясён
неожиданностью, когда в холодном ночном воздухе раздался резкий звук
выстрела, и он осознал, что трясёт дымящимся оружием в правой руке,
встряхнувшись от выстрела.
Молодой человек бросился на него; он словно во сне увидел, как Кинсард
сделал судорожный шаг назад и упал с края большого
портика на камни внизу. На мгновение воцарилась напряжённая тишина.
Харшоу дико оглянулся на двери, на окна, ожидая появления
испуганных людей, оторвавшихся от своих размышлений. Это было странно; если
пистолетный выстрел был услышан, его, несомненно, сочли каким-то
нарушением закона, запрещающего стрельбу по мишеням в пределах корпорации
пределы. Не прошло и минуты, как Харшоу сбежал по длинному пролету
туда, где лежал человек, наполовину в тени, наполовину на свету, у
подножия каменной стены.

“Ты ранен?” — вскричал он в отчаянии, склонившись над неподвижной фигурой. — Ты уже умер?

Он взял одну из вялых белых рук — очень вялых и холодных.

 Передвигая покорную фигуру, он почувствовал в кармане пистолет и вытащил его, радуясь хотя бы тому, что мужчина был вооружён.  Повертев его в руках, он в отчаянии увидел, что он не заряжен.  Какую теорию самообороны это могло подтвердить?  В следующий миг его острый взгляд заметил, что калибр и марка были такими же, как у его собственного оружия. Он вставил один патрон, два, три и положил его обратно в карман Кинсарда. Затем он поднялся на ноги, чтобы позвать на помощь. Он обернулся, собираясь подняться по
Он сделал несколько шагов и со страхом оглянулся через плечо.

 Внезапное воспоминание о видении поразило его. Он смотрел на эту сцену,
как будто уже видел её раньше. Мужчина лежал у подножия огромных
скал, неподвижный, с отвернутым лицом.

Он изо всех сил старался выдержать публичное осуждение, удивление, отвращение, реагируя на всё это своими нервами, чувствительными к малейшим изменениям общественного мнения, когда он должен был предстать перед своими соратниками с оружием в руке и признанием в своём злодеянии на устах. И всё же, каким бы сильным он ни был, он дрогнул, пошатнулся, он
Он почти в обмороке прислонился к двери, в которую вошёл. Он смутно
представлял себе испуганные лица, повернувшиеся к нему, выжидающую тишину,
звучание его хриплых, бессвязных слов, произносимых в ужасе,
внезапную суматоху, дикий шум. Он едва узнал двух мужчин, которые
выделились из толпы и подошли к нему, — лучших друзей, которые у него были, в этом он теперь не сомневался. Он осознал, что сказал и как хорошо он это сказал, только когда его, поддерживая, усадили в карету и он поехал с ними и с офицером, который
Его вызвали по его просьбе в дом магистрата. Его друзья уважительно переговаривались вполголоса об этом «неприятном деле»
и обсуждали детали, немного запутанные из-за позднего часа, чтобы не было ничего более непристойного, чем немедленное освобождение под залог.
 Ни один из них не нарушал его молчания. Офицер был молчалив, неофициальен,
почтительно незаметен, стёрт с лица земли. На тёмном небе ярко сияли звёзды. Копыта
лошадей сверкали огнём.

 Судья, осознав, что правосудие не может спать, когда
нужно исправить несправедливость, провёл необходимые расследования в столь серьёзном и
Он говорил таким вежливым тоном, что, казалось, понимал, что случайное убийство джентльмена может быть прискорбным для покойного и неудобным для выжившего, но не выходит за рамки его беспристрастности и не требует сурового осуждения. Он сразу же согласился на предложенный залог, и друзья Харшоу оставили его только у двери спальни, где они серьёзно и дружелюбно пожали ему руку и в ответ на его невнятную благодарность заявили, что готовы его поддержать.

Он нашел под дверью открытки и записки других друзей , которые,
Услышав какие-то нелепые слухи о неприятностях, он предложил свои услуги.
 Его губы торжествующе скривились, когда он оглядел их одного за другим. Они
отражали то, с каким уважением к нему относились. Они намекали на то, что
полагаются на его добросовестность и мотивы в любом деле.

 «Но я вам скажу, мистер Харшоу, — церемонно сказал он сам себе, — всё было бы совсем по-другому, если бы не ваша сообразительность!» Он едва ли мог отблагодарить себя за то, что вовремя сунул патроны в пустой пистолет Кинсгарда.

В начале ночи он плохо спал, но ближе к утру забылся.
Он погрузился в глубокий сон без сновидений и проснулся отдохнувшим. Было позже, чем обычно, и за завтраком он был один, если не считать незнакомцев. Коридоры были почти пусты, когда он вышел с развернутой газетой в руке, — он не стал читать ее раньше.
 Большинство постояльцев отеля отправились в Капитолий. Читальные залы были совершенно пусты, если не считать
солнечных бликов на ковре. Он закурил сигару и плюхнулся в кресло, собираясь с духом, чтобы
прочитать
рассказы о стрельбе и комментарии, когда внезапно один из его
рабов вошёл в комнату с таким решительным видом, с таким встревоженным
лицом, что проблема, которой так ловко манипулировали, приобрела
новый, неопределённо угрожающий вид. Он почувствовал, как напряглись его мышцы,
пульс участился, и он поспешно спросил: «Что случилось?»

 Он не мог ошибиться в том, как смотрел на него этот человек; от этого взгляда
у него мурашки побежали по коже. И всё же его поручение было последним проявлением
дружбы.

«Ты слишком быстро нажимаешь на спусковой крючок, Харшоу, — сказал он. — Кинсард не был ранен».

Если бы Харшоу хоть на секунду усомнился, это заявление могло бы
потрясти его больше, чем всё, что должно было произойти. Крайнее
удивление сказалось только на его нервах: сердце тяжело билось, дыхание
прерывалось, лицо покраснело; он смотрел на своего собеседника
немигающими глазами.

«Кинсарда не застрелили. Он потерял равновесие и ударился при падении.
Они работали с ним всю ночь, но доктор говорит, что теперь он
выкарабкается». Мужчина немного замялся. Было тяжело смотреть ему в глаза.
взгляни в глаза другому человеку и скажи: «Он приходил в себя перед твоим уходом. Он видел, как ты в свете газового фонаря заряжал его пистолет своими патронами. А потом он снова потерял сознание. Я решил, что должен тебе сказать. Весь город только об этом и говорит».

 Это было превосходно сыграно: Харшоу долго и изумлённо смотрел на него, медленно поднимаясь со стула, а комнату наполнял его раскатистый смех. Это укрепило веру его друга в него.

— Ложь, да? — с тревогой спросил он.

— Убирайся! Харшоу резко отмахнулся от него. — Ты мне надоел. Приходишь ко
_мне_ с такой чушью, как эта, — видения, которые видел ошеломлённый человек
между приступами обморока!

Как он пошел по пути смело в ротонде среди толпы
мужчины, собравшиеся там, тем самым эффект его присутствия, его манеры, его
блеф веселый голос, как он исследовал историю сделали многое, чтобы отменить его
доверие, на самом деле могли бы уничтожить его, но для воспоминаний
декларация—тихо клерк задумался—что одолжил пистолет был новый,
никогда не разряжается; что коробка патронов была закрытой в его
владения; что Kinsard поехал прямо от него к Капитолию; что
произошла стрельба в течение пятнадцати минут.

Тонкое восприятие этой мысленной оговорки никак не повлияло на
самоуверенность и грубую насмешливость Харшоу, но, заметив это, он
снова и снова повторял про себя: «Ты очень умный человек, Боб
Харшоу. Ты просто слишком умный. На этот раз ошибки быть не может. Это ты мёртв — политически мёртв, как Гектор».

Законодательное собрание не предприняло никаких действий по этому вопросу, поскольку столкнулось
с беспрецедентными трудностями. Сессия подходила к концу,
и срок полномочий Харшоу истекал вместе с ней. Его полезность прекратилась раньше.
Какие бы меры он ни предлагал, они вызывали подозрения и не пользовались одобрением. Лишённый влияния его враждебности по отношению к
судье Гвиннану, комитет, назначенный для расследования выдвинутых против него обвинений, совещался, медлил и в конце концов вынес неблагоприятный вердикт по резолюции о выдвижении статей об импичменте. Утверждалось, что их сомнения в юрисдикции законодательного собрания стали определяющей причиной их действий. Это был сложный и неприятный вопрос. И вот они
умыли руки.

Именно из-за этого Харшоу отказался от своего дела, и именно
В результате он испытал на себе всю тяжесть поражения. Это
добавило беспомощного огорчения, с которым он наблюдал за своим будущим,
надвигавшимся так быстро, что его грубые, гротескные черты уже
приобретали черты настоящего. Он, конечно, был полной противоположностью тому человеку, чьё место на скамье он пытался занять, всё ещё безмятежно неподвижному, в то время как он, слонявшийся по таверне в Шафтсвилле, начал сильно напиваться, хотя обычно был сдержан и с увлечением рассказывал другим бездельникам истории.
приобретённый как политик, бесполезный теперь, он вынужден наблюдать, как постепенно угасают все интересы, на защиту которых он потратил всю свою жизнь, пока, теряя одно дело за другим, он не станет простым прихлебателем в тех судах, в которых он стремился председательствовать.

А потом он узнал новость, которая, как ему казалось, не могла его удивить. Гвиннан, оскорблённый нерешительностью
законодателей, требовал справедливости. Формально иск был подан
третьей стороной, но генеральный прокурор вёл дело от своего имени
Канцлерский суд должен был проверить его право на должность, и в перерыве между судебными заседаниями мистер Харшоу много говорил о судебной волоките, много размышлял о вероятном исходе дела и глубоко размышлял о мотивах Гвиннана, столкнувшегося с трудностями.

Иногда он был почти готов поверить в их честность, но затем,
стремясь к тому, что может возвысить его, он снова завидовал и
возмущался своим суровым наказанием за то, что, будучи не совсем подлым,
совершил один коварный поступок — следствие скольких коварных мыслей! —
который должен был определить его будущее и наложить на него пожизненный
запрет.




XXIX.


Минку Лори, бредущему к горам, казалось, что они внезапно окутались облаками. Горизонт опустился с их невидимых вершин до уровня бухты, и там, где плоские просторы перспективы встречались с окутывающими их испарениями, всё выглядело прозаично и уныло, как в прериях.
Тоскуя по виду голубых вершин, он чувствовал, что они словно в
насмешку, в отчуждении скрыли от него свои лица,
натянули на себя воздушные ткани и окутали свои головы.
День тянулся час за часом, расстояние сокращалось миля за милей, и он
искал, не мелькнет ли в разрыве тумана какой-нибудь купол, знакомый
ему с детства, неизменный во всех превратностях, которые принесло ему
время. Однажды он не был уверен, что это — гора или облако,
выделяющееся своей симметрией среди неопределённых, бесформенных
масс пара. Затем дымка сгустилась, и он потерял всякое
представление о том, что это — земля или воздух.

Ещё до рассвета он выбрался из своего убежища,
и миссис Пёрвин весь день следила за этими уютными
покои, охранявшие пустое гнездо. После первого глубокого сна без сновидений, вызванного
усталостью, он бесшумно выскользнул наружу и направился к Великому Дымному,
и мысль об Алетее была тяжелее всех его бед. Он ничего не знал о том, что его помиловали;
теперь его едва ли волновало, что может с ним случиться. Он увидит её и обвинит в непостоянстве, а потом сбежит, куда сможет. Иногда, когда он трудился, он
неистово взмахивал рукой и снова и снова бессознательно шевелил губами,
предсказывая в шипящем бормотании слова, которые собирался
произнести.

В этот ранний час было мало шансов встретить кого-нибудь на пустынной дороге, но он едва ли чувствовал себя в безопасности, пока не добрался до подножия Грейт-Смоки-Маунтинс и не оказался среди густых лавровых лесов, всё ещё окутанных туманами и скрывающих дневной свет. Он часто оглядывался, несмотря на сковывающее сердце отчаяние и бурю гнева, надеясь, что снова увидит Чилхови залитым солнечным светом, с кружащими в небе птицами, с отдельными клочьями тумана, похожими на закутанные в плащи фигуры.
Воздушная процессия, спускающаяся с вершины к неуловимым очертаниям; с бронзово-зелёными, а затем пурпурными, и простирающимися вдаль, более нежными, лазурными, чем небеса, которых они касались. Увы, нет, — это он мог бы вспомнить. И всё же он случайно встречался со старыми знакомыми. Из тумана внезапно вырвался поток, серо-зелёный, стеклянный, с белой пеной, и так же внезапно исчез в пустоте. И был ли он подобен
бальзамическим пихтам; мог ли он встретить братьев с большей радостью? Даже когда они
неотличимо возвышались над ним, они шептали ему что-то время от времени.
А потом наполнил воздух сердечным, вдохновляющим ощущением их
присутствия. И что это было? Он остановился, чтобы прислушаться,
вглядываясь в белую размытость невидимого леса. Приглушённое металлическое
звяканье. Неужели он забрался так высоко на крутые склоны, что уже
слышал колокольчики стад, или это был заблудившийся? Вскоре он услышал, как копыто ударилось о землю,
услышал хруст зубов, и вдруг из тумана высунулась лошадиная
голова с чёрной гривой, широко раскрытыми блестящими глазами и
изогнутой, как глинистый берег, шеей.

— А, Кузнечик! Опять за своё, да? — крикнул Минк,
злорадно повторяя старый упрёк.

 Это была лошадь, которую он знал и хорошо знал, — одна из тех, что
паслись на лугу прошлым летом, — дикое молодое создание, склонное
нарушать границы и бродить без дела. Животное насторожило уши при звуке своего имени и посмотрело на Минка, как будто узнавая его. Молодой альпинист вспомнил, что обычно он сам солил мясо. В надежде облегчить своё положение он протянул руку.

— Коб! Коб! — позвал он соблазнительным голосом. Лошадь с сомнением посмотрела на него,
стоявшего с одной рукой, засунутой за кожаный пояс, в старой белой шляпе, принадлежавшей Джерри Прайсу, которую одолжила ему миссис Пёрвин, с рыжими волосами, влажными от сырости. Животное осторожно приблизилось, обнюхивая его пустую руку. Он резко отпрянул, обнаружив обман, но Минк схватил его за поводья и запрыгнул ему на спину.

«Подсади меня, Кузнечик», — спокойно предложил Минк.

Бродяга встал на дыбы, попятился и лягнул, пытаясь сбросить всадника,
который, хотя и был без седла и уздечки, умудрился удержаться в седле,
но не мог ни управлять, ни направлять животное, которое в конце концов
помчалось через лес так быстро, как позволяла местность. Он шёл вперёд, вторгаясь в туман; прорезая невидимую
пустыню; вверх и вниз по холмам; среди валунов и гигантских деревьев,
призрачно маячивших вдалеке; переправляясь через ручьи, стоячие
водоёмы и болота; останавливаясь, чтобы ударить копытом,
встать на дыбы и снова броситься вперёд. Минк спокойно ждал.
пока конь не выдохнется. Это заняло больше времени, чем он ожидал. Но после нескольких обманчивых признаков того, что он сбавляет скорость, конь перешел на галоп, затем на рысь, и, когда Минк потянул за поводья, его доверие к всаднику снова возросло, и он подчинился. Оглядевшись, молодой горец с трудом мог сказать, куда его занесло. Однажды, когда туман рассеялся, он увидел
сквозь ветви чахлых деревьев огромную вершину, возможно, в миле от него,
которая то появлялась, то исчезала среди ущелий. Он начал
Он понял, что находится на вершине хребта в промежутке между двумя большими возвышающимися куполами. Часто ему приходилось лежать плашмя на спине лошади, чтобы низкие ветви древних карликовых деревьев не сшибли его на землю. Они безжалостно рвали его старое джинсовое пальто и однажды сорвали с него шляпу. Он с трудом подтянулся, и когда он
нахлобучил его на голову, он снова услышал, в мгновенной тишине, наступившей после стука копыт его
лошади, звон колокольчиков, отличный от того, который издавали кочевники.
Кузнечик висел у него на шее. Он поехал на звук. Это привело его в
На ограниченном открытом пространстве, где деревья, поражённые молниями,
упали обугленными на землю, две или три коровы остановились, чтобы пощипать
сочную траву, несмотря на свист кнута и крики пастуха.
Минк узнал голос своего старого товарища Доакс.

В тумане смутно виднелась гигантская фигура всадника, убегавшего прочь.
Бен Доакс стоял и смотрел. Конь, беспокойный, взбалмошный,
встал на дыбы, взмахивая копытами. Молодой горец,
сомневаясь в правильности своего поступка, вернулся к своим благоразумным страхам,
поколебался, затем наклонился вперед и махнул рукой. Он ничего не сказал, потому что
Внезапно Доукс с диким пронзительным криком ужаса повернулся и убежал.

Минк неподвижно сидел на лошади, изумленно уставившись на нее. Гневный румянец поднялся
до корней его волос.

“Бен боялся, что имеет дело с нарушителями закона и прочим”, - сказал он.
усмехнулся. — «Боялся, что закон может его настигнуть».

Несколько мгновений он ехал молча, размышляя о том, что ему грозит, и о
долгом заключении, к которому его приговорили. Если бы эта демонстрация
была каким-то показателем настроений против него, его бы снова схватили здесь
среди пастухов, или в своем доме в долине Орешника, или в Лощине Дикой Кошки
.

“Я не должен идти и видеть Лит”, - сказал он себе. “Я должен просто...
поторопиться через Северную Каролину, где меня не знают, и войти в
кто-нибудь из тех, кто живет одиноко, пастухи или индейцы в Куаллатауне
пока шерстяным мерзавцам не надоест охотиться за мной. Никто не знает, что я умер, кроме миссис Пёрвин, а она не собирается доносить на меня. Я не знаю, что насчёт Леты; может, она поймёт, что это неправильно, особенно
потому, что она так довольна этим делом. Меня точно посадят
эф и продолжать заблудились круглый hyar-как художник, или что ТАР harnt О’ а
Гердер эз едет на грозовой фронт”.

С этими словами перед ним возникла новая интерпретация Бена Доукса
внезапное бегство. Он вспомнил значение фигуры всадника
здесь, странно безмолвной, маячащей в тумане. Когда он огляделся вокруг,
уловив смутные очертания соседних вершин, он узнал
склоны Тандерхеда.

«Бен, должно быть, приходил искать заблудившихся, и я думаю, что ты один из
них, Кузнечик», — сказал он.

 Его губы изогнулись в улыбке, а глаза заблестели под полями шляпы.
старая шерстяная шляпа. Его благоразумные намерения исчезли. Он наклонился вперёд и ловко
освободил лошадь от колокольчика. Он весело тряхнул головой и ударил пятками по бокам
животного, призывая его встать.

«Если я не поеду туда и не напугаю этих пастухов на Громовержце,
то Бен меня пристрелит, вот и всё».

То туманное утро надолго запомнилось жителям Грозовой Головы. Пастухам,
занятым своим простым, неспешным, сельским трудом на обширных
возвышенных пастбищах, далёких от мира, отрешённых от мирских забот
влияние, как будто они паслись на лунных горах, там появился, окутанный
туманом и размытый из-за быстрой походки, традиционный призрачный
всадник: более отчётливый, чем они могли себе представить, более
лично обращающийся к зрителям, молча машущий рукой, а однажды
наклонившийся вперёд и схвативший пустоту, как будто желая
дотянуться до них, а однажды принявший агрессивный вид и направивший
невидимое оружие.

Не весь скот ещё прибыл на летние пастбища из бухт
и «плоских лесов». Сегодня юный Байлор, чей отец был фермером
На склонах внизу он подогнал «стадо» коров, и пока он
стоял совсем один на некотором расстоянии от хижины, занимаясь
починкой латунной бирки, которая оторвалась от рога одного из
животных, он услышал приближающиеся шаги и огляделся в
пушистой белой пустоте, которая заняла место исчезнувшего мира.
Он не узнал в смутной фигуре всадника ужасного призрачного пастуха, вздыбленного и несущегося галопом коня, гигантскую фигуру, возвышающуюся над ним и сливающуюся с окружающей тьмой.
неуверенность в тумане. Он стоял, неподвижно глядя перед собой, а затем окликнул его.

«Привет, незнакомец!» — крикнул он.

Фигура остановилась; конь опустился на задние ноги и застучал копытами по
земле, а всадник наклонился вперёд и медленно помахал Байлору, когда тот
подошёл. Байлор не мог бы сказать, что заставило его остановиться. Значение настойчиво манящего его призрака мгновенно
осенило его. Он резко повернулся, споткнулся о корни
дерева и упал ничком на землю; затем, поднявшись, он
Он бежал во весь опор сквозь слепящий туман к хижине. Позже он клялся, что слышал позади себя топот лошадиных копыт и насмешливый голос.

 В хижине пастухов он нашёл Бена Доакса и его напарника из Пиоминго
Лысый, бледный и дрожащий, он стоял среди других пастухов, собравшихся там, охваченных паникой, и каждый из них спорил с другим, чтобы переложить на него ответственность за уход за скотом, чтобы он мог покинуть эти странные, населённые призраками вершины и найти покой, умиротворение и надёжное человеческое товарищество в прозаичных глубинах бухты.

— Судя по тому, что я слышал об этом пастухе, — сказал Доакс со своей обычной доверчивостью, — ни у кого из нас не хватит ума присматривать за скотом и за чем-то ещё в течение года и дня. По крайней мере, так говорят другие люди, которые видели это стадо.

Он подбросил ещё одно полено, потому что день был холодным, и большой
огонь потрескивал и искрился, а красные и жёлтые языки пламени
поднимались по грубому и дрожащему дымоходу и освещали
тёмное помещение. Бородатые мужчины собрались вокруг
У огня сидели один на бочонке с солью, трое на бревне, а Бен Доакс
упал на седло, брошенное на очаг. Дверь была закрыта;
но вот она распахнулась, и все лица быстро повернулись, чтобы
увидеть дрожащие клубы тумана, бледные, холодные и непрозрачные,
толпящиеся у входа, чтобы быть немедленно изгнанными в необъятную
бесформенность внешнего мира.

— Не знаю, но я чувствую, что мне чего-то не хватает, — заметил другой после долгой
внутренней паузы. Он задумчиво погладил бороду. — Я никогда не думал, что у меня есть особый дар, но я не полный дурак.

“Я думаю, у нас не было времени на это”, - сказал Доукс, когда он
приготовился ждать страшного конца, немного удивленный,
подостро осознавать, что умственная сила не уменьшается.

“ Я видел его так близко! ” воскликнул Байлор. “ Господи, как бы я хотел, чтобы он в меня выстрелил!
в него!

“Пуля Джес’ ВГЕ прошли его”, - сказал Doaks, “’без
interruptin’ ему нет”.

«Ну что ж, — ответил Байлор, — я слышал, что некоторым людям не нравится, когда в них стреляют.
Не знаю, что на него нашло, когда он набросился на меня. Я никогда не пас с ним скот.
Громовержец. Я не пастух и никогда им не был. Я терпеть не могу спускаться в бухту, чтобы пасти скот год и день. Я почти не работал в прошлом году, потому что чувствовал себя не в своей тарелке. И если бы я знал, что эта тварь будет преследовать меня, я бы тогда взялся за работу.

“Ваал, ты не можешь повернуть время вспять”, - сказал Бен Доукс; и многие бездельники
до и после Байлора усвоили эту печальную истину.

Некоторое время он сидел молча, уныло размышляя о своих проклятых промышленных
перспективах. Затем он снова раздраженно заговорил:—

«Я был настолько глуп, что подошёл так близко. Я видел, в какой шляпе он был, — его голос был полон отчаяния и сожаления, — в большой белой шляпе, сдвинутой на затылок».

«Это был Джош Никсон, — сказал старший из пастухов, серьёзно качая головой. — Он был в такой же шляпе».

Три из пяти шляп в комнате соответствовали точному описанию;
на самом деле, это была мода, достаточно распространенная в регионе, чтобы Джерри Прайс мог
у меня есть два одинаковых, и старый, который миссис Первайн одолжила беглянке.
его с трудом можно было отличить от собственного, плывущего по Теннесси.
Река.

Это не было похоже на лицо человека, довольного своими проделками, когда
Минк натянул его на лоб и ускакал в туман, убедившись, что пастухи, скорее всего, больше не выйдут.

«Я ни в чём не могу быть уверен, — пожаловался он. — Я чувствую себя так, будто за мной охотятся».

Он с сомнением огляделся. Ещё несколько шагов его коня, и он пересёк бы границу штата, и это было бы безопаснее, чем многие дни назад. Он стоял, уныло созерцая пустоту облаков над Каролиной, столь же не поддающуюся воображению, как и его будущее, которое он тщетно пытался представить
чтобы прогноз. Он вдруг круто повернулся.

“Я хоть и обязаны Тер ознакомиться с Летой,! Я тер скажи ей, что я ее фонд ВГЕ
из. Она узнает, что я о ней думаю, еще до того, как я закончу.

Он направил лошадь, перешедшую теперь на ровный аллюр, неуловимыми путями
пастушьей тропой через странные, низкорослые леса вдоль хребта к
великий Пьоминго Лысый; оттуда на тропинку, которая вела вниз, в Уайлд-Кэт
Лощина. Он отметил ее изношенные и плавные изгибы.

“Бен Доукс сделал обычную магистраль, путешествуя, чтобы увидеть Лету
— Сэйлз, — сказал он с полупрезрительной жалостью, которая не
позволяла ему ревновать.

Он сделал большой крюк, чтобы обойти маленький домик, приютившийся в большой расщелине
горы. Время от времени он становился едва различимым, когда туман
растягивал свои тонкие складки, а затем исчезал, опускаясь
гуще. Над долиной туман разорвался на клочья,
позолоченные косыми лучами солнца, сквозь которые виднелось
голубое небо.

Один из внезапных крутых подъёмов из глубокой впадины
впадины отчётливо выделялся на фоне горизонта. По обеим сторонам
дороги виднелись большие камни, в нишах которых росли травы.
узкое ущелье. Два расщеплённых утёса между ними были похожи на грубые и
гигантские ворота, ведущие к более высоким зелёным склонам
горы. Его взгляд, машинально устремлённый на открывающийся вид,
задержался на Алетее, стоявшей высоко в ущелье у скалистых ворот. Её соломенная шляпа, всё ещё завязанная под подбородком, упала
на плечи; её жёлтые волосы были подобны золотистому солнечному свету,
которого не хватало унылым вершинам; её знакомое коричневое домотканое платье
резко выделялось на фоне нежной зелени склона; в руках она держала корзину с травами.
рука. Время от времени она делала шаг вперёд и срывала веточку с куста,
и снова останавливалась, глядя на долину, где белый
блеск тумана сливался с жёлтым сиянием солнца,
образуя прозрачную, великолепную пелену, которая то и дело расступалась,
открывая пурпурные горы, голубое небо, серебристую реку, поля, такие же ярко-зелёные,
как луга благословенных. Его сердце забилось от чувств, которые он едва ли мог
понять, когда увидел её сияющие, серьёзные, ясные глаза, её милое,
нежно-румяное лицо.

Он спешился и привязал лошадь к дереву.  Она не
увидев его, она ничего не услышала; она молча огляделась вокруг и сорвала
траву, которую искала. Он тихо шел вверх по ущелью среди упавших
обломков скалы; он неподвижно стоял в огромной расщелине, имитирующей
врата, когда она медленно повернулась, и ее глаза, расширенные от страха, с
удивление, смешанное с восторгом, охватило его.

Его сердце затрепетало от ее громкого, дикого крика радости. Он хотел
упрекнуть ее. Она рыдала у него на плече, а он обнимал её.

Туман вокруг них мерцал и рассеивался; солнце светило косо.
сквозь облака. Ветер поднял крылья, потому что они услышали трепетание
дуновение ветерка, и рядом с каким-то скрытым гнездом среди серых старых скал вдруг запела птица-пересмешник
— запела!

“Ты прощен! Я знаю это!” - воскликнула она. “Я знаю это!”

На этот раз он подумал о ней — напрасное сожаление, лишившее ее радости. Когда
Алетия выглядела так?— сияющий дух любви, торжествующая
радость весны.

Он не спешил с ответом.  Он наклонился, чтобы собрать упавшие на землю травы,
потому что старая гончая, которая следовала за ней, учуяла корзину и
Он просунул свою назойливую морду между ними.

«Что ты делаешь, Лита?» — спросил Минк, отстраняя их и ставя корзину на камень.

Рассказ о простом домашнем задании помог снять напряжение, возникшее при их встрече, и ему было приятно слушать.

«Собираю дикий салат на ужин», — протянула она, и в её глазах смешались счастливая улыбка и слёзы. «На нашем огороде с репой никогда ничего не росло,
и, поскольку у нас не было репы, я решил, что нарву дикой редьки. Дети так любят всё зелёное».

В ее голосе не было дрожащего чувства обделенности; тяготы
бедности сегодня носили бы облик торжествующей выгоды.

“У меня уже почти все готово”, - сказала она, улыбаясь ему. “Заходи в дом".
"Я приготовлю тебе ужин в ближайшее время. Вы МУС’ быть усталым и жырать хочешь с тобой
путешествия. Они все сделают вас приветствовать”.

Он колебался. В тот момент, когда он был безмерно счастлив, на его лице почти исчезли морщины,
которые появились из-за беспокойства и страданий. Но теперь, когда он стоял в нерешительности, не зная, что сказать, она заметила, что его лицо изменилось.

— Рубен, — воскликнула она с нежным сочувствием, кладя руку ему на плечо, —
что с тобой случилось? Что с вами обоими случилось?

 — Ну, — сказал Минк, прислоняясь к каменной стене позади себя, —
много чего случилось, и хорошего, и плохого.

Простое сердечное облегчение от того, что он снова рядом с ней, — он и не подозревал, как сильно дорожил этим, — от того, что он слышит её голос, полный заботы о нём, от того, что он снова неосознанно полагается на её любовь, — всё это начало уступать место неизбежному между ними противостоянию, вызванному их диаметрально противоположными взглядами.
взгляды на жизнь и долг, их несовместимые характеры и цели.

Он саркастически рассмеялся.  «Вы говорите о помиловании!  У меня нет никакого помилования.  Я
знаю, что у вас, женщин, нет ни чувств, ни гордости.  Я бы не стал просить
помилования у Гвиннана.  Я бы не стал принимать от него милость — ни для того,
чтобы спасти его от ада, ни для себя. Но я не получил прощения».

«Ты дурачишь меня, Рубен, да?» — с надеждой воскликнула она.

Он покачал головой.

Она серьёзно посмотрела на него. «Как ты сбежал?»

«Схватил и убежал».

Она застыла на месте; её сердце упало, глаза наполнились слезами. «О»,
— Я не могла не поверить вчера, когда Джейкоб Джессап выглядел таким таинственным и загадочным, что это были хорошие новости, о которых он не хотел мне рассказывать, — больше, чем то, что сказал Джедж Гвиннан, когда подъехал к хижине, пока мы все были в церкви на собрании. И я верил
благодаря тебе -война не прощена. Я мечтал об этом! Я молился об этом!
Я бы умер за это!”

“Послушай, Лета Сэйлз!” воскликнул он, снова напрягшись и выпрямившись. “Это
то, что ты мне говоришь, неправда, потому что этот человек хев кем
в Лощине Дикого Кота!» Его взгляд был устремлён на неё.

Она была подавлена и смущена. Интуиция подсказывала ей, что нужно быть осторожной. Она была слишком задумчива. Он яростно выпалил:

«Он был там! И он видел вас».

«Я знаю, Рубен, но…»

— Клянусь небом, — воскликнул он, поднимая сжатую в кулак правую руку, — что Господь никогда прежде не создавал такого дурака, как я! Его жалость к себе и презрение к себе были жалкими. — Разве я не был только что у миссис
 Пёрвин и не слышал, как она рассказывала, что этот человек — о, проклятье ему, проклятье! —
он был почти по уши в тебя влюблён, а ты обещала выйти за него замуж!»

«Нет, Рубен, нет! Это неправда. Это просто одна из идей тёти Дели».

«И я пришёл сюда, чтобы убить тебя, — продолжил он. — И вот что я тебе скажу.
Я вижу, что ты всё это выдумала, и ты крутишь мной, как хочешь, точно я какой-то болван! Уходи, Лита! — его голос дрогнул, — не мучай меня. — Он отошёл, чтобы она не могла положить руку ему на плечо. — Я жду твоего слова, как ребёнок. Ты втянула меня во все эти неприятности, послушавшись своей мудрости, которая оказалась для меня глупостью.
Глупость их, что они лишились разума, по-моему, мудра! Ты это сделал!

 Он в отчаянии ударил себя по коленям, думая о своём несчастном
прошлом. Возможно, он был рад, что его задумчивые настроения случались так редко.

 — Я знаю, Рубен, — знаю, что сделал. Но я не имел этого в виду. Я просто хотел, чтобы ты
сделал то, что правильно.

“Да, но я ВГЕ у Тер соблюдать последствия того, что _ye_ думать воздуха
правильно,—не вы это знаете?” - спросил он.

“Если бы я могла, чтобы он страдал из-за этого, еще хуже, чем вы, ” заявила она в
слезах, “ я бы отправилась в тюрьму счастливой—счастливой”.

Его поведение внезапно изменилось. Он был одновременно шокирован и недоволен. — О чём ты говоришь, Лита? — строго упрекнул он её. — Разве ты не знаешь, что в тюрьме нет приличных женщин?

 Ей это не приходило в голову. Она лишь вздохнула и отвела взгляд от клубящегося тумана над залитой солнцем долиной и от тяжёлых облаков, опускающихся на гору. Огромный орёл, достаточно близко, чтобы
можно было разглядеть, как он величественно расправляет свои широкие крылья,
вылетел из их midst, завис в лучах солнца высоко над бухтой и спикировал на склоны
внизу. Взгляд Минка последовал за птицей, его легко отвлечь.
оживление. Алетия попыталась воспользоваться моментом. “Я просто хочу
сказать тебе, Рубен”, — начала она.

“ Я не хочу, чтобы ты мне что-нибудь рассказывала! ” закричал он, устремив на нее свои карие
горящие глаза с ярко-красными искорками в зрачках. “ Ты выставляешь меня дураком
. Ты не позволяешь мне думать самостоятельно. Я думаю, это так, потому что
Я влюблен в тебя, и ни в кого другого. Все остальные девчонки влюблены в меня.
”

В его словах не было ни капли его веселой самодостаточности, только
тоскливое признание факта.

“ Ты вырезала меня из кучи, Лета; ни один из них не был бы могущественным
готовы были мириться со мной и моими выходками. Они никогда не досаждали мне, даже если
я не могла ничего сделать правильно. Думаю, я была бы счастлива и спокойна,
если бы вышла замуж за любого из них.

— Я знаю, Рубен, и именно поэтому я хочу тебе сказать, — она сделала паузу,
ожидая, что её перебьют. Но он смотрел на неё холодно и спокойно, ожидая и слушая. Он говорил себе, что может спокойно это слышать; лучше, если он будет знать. Он будет начеку. Он
больше не попадётся на её уловки. Он с тайным ликованием, суровым и диким, ощутил в кармане рукоятку пистолета. Он
он решил, что не будет ничего страшного, если он одолжит у Джерри Прайса револьвер, чтобы оказать сопротивление при аресте. Он нашёл его на полке в свободной комнате у миссис Пёрвин, тем более что именно он подарил его своему другу, как обычно, без зазрения совести. Но на самом деле он выиграл его в лёгкую, стреляя на матче.

 Он стоял, положив одну руку на бедро, а другую прислонив к скале. Его
голова была слегка откинута назад, волосы слегка развевались на ветру; он смотрел на неё с недоверием и сомнением во взгляде.

«Видишь ли, он пришёл сюда, чтобы спросить меня о Сэме Марвине. Ты же знаешь, я сказал, что
суд над ним за самогоноварение.

Минк кивнул. Мысль об этих ужасных сменах надежды и
отчаяния и раскаяния все еще была очень горькой для него.

“И ’он ’ сказал, что я знаю, где сейчас Марвин”.

“Что ему нужно от Марвина?” удивленно спросил Минк.

«Он хотел, чтобы Марвин, но в основном Джеб Пик, дал показания в его пользу, потому что он знал, что против него будет какой-то суд. Мистер Харшоу всё подстроил, сказал Джейкоб Джессап. Джейкоб знал, что судья был сильно расстроен, когда узнал, что Джеба подозревают в убийстве человека, потому что он
боялись, что ни один из них не сможет дать показания в его пользу. И
Джейкоб сказал ему, что Марвин бросил это дело, но он слышал, что на одном из холмов неподалёку от Грозовой Головы был странный человек, который занимался лунным светом. Джейкоб очень хорошо разбирается в таких вещах, и он забрал дом старика Крейга, который уехал в Северную Каролину, чтобы жить со своим сыном. И судя по тому, что Джейкоб слышал об этих людях,
он бы не удивился, если бы это были Сэм и Джеб. И судья
знал, где находится дом. И он просто поехал туда.
и посмотрите. Он уехал вчера вечером, а сегодня возвращается.
 Потому что он сказал Джейкобу, что если он не сможет заставить Сэма или Джеба дать показания, то не будет
никого, кроме его врагов. Он сказал, что останется на всю ночь в доме Байлора,
хотя Джейк велел ему быть очень осторожным в разговорах.
Сэм и Джеб там, потому что старик Байлор занимает какую-то должность — шерифа, или констебля, или судью, или ещё кого-то, — и не упустит возможности прижать нарушителей закона. И судья решил, что с ним всё в порядке, и отстал от него.

Она серьёзно и внимательно посмотрела на Минка. Она села на один из камней рядом с корзиной; её рука теребила веточку травы внутри; её густые золотистые волосы, тяжёлыми волнами спадавшие на плечи, казались ещё ярче на фоне тёмно-зелёной виноградной лозы, обвивавшей серые камни позади и над ней; нежная кожа её лица казалась ещё белее, а оттенок шафранового платка, завязанного под подбородком, — ещё насыщеннее. Её коричневое
платье прямыми, простыми складками облегало гибкую фигуру; тощий старый
пёс сел у её ног и положил голову ей на колени.

Минк не всегда осознавал в полной мере её красоту — она не была
из тех, кто больше всего привлекает сельских поклонников, но её
незаметное, неосознанное очарование бессознательно действовало на него. Теперь он смотрел на неё критически, задумчиво, стараясь увидеть её такой, какой она казалась
Гвиннану, чтобы скорректировать свою оценку в соответствии с рассказом миссис Пёрвин о пышных
комплиментах судьи. Его не волновали слухи о предстоящем суде. Он не испытывал радости от того, что Харшоу удалось поставить под угрозу, если не опозорить, человека, которого он ненавидел. Он смотрел на неё с
пристальное внимание, чтобы увидеть её глазами Гвиннана.

«Лита», — внезапно сказал он, опустившись на землю у её ног и прислонившись спиной к камню, — «Джедж Гвиннан что-нибудь говорил вам обо мне?»

Она мгновенно задрожала.

Он, казалось, не заметил этого. Он притворялся, что предлагает собаке кусочек в
обманчивом кусочке камня, и когда животное, с сомнением морща нос и принюхиваясь,
пыталось взять его, он отбирал его. — Он? — настаивал он, глядя на неё из-под полей старой белой
шляпы.

«Когда я заговорила с ним и попросила его выпросить для тебя помилование или что-то в этом роде», —
сказала она. Она была достаточно тактична, чтобы использовать многоточия, но с ужасом
предполагала, что он не удовлетворится этим.

 «Что он сказал?» Он
позволил собаке лизнуть камень в знак непонимания и презрительно отвернулся. Губы Минка скривились в язвительной усмешке, когда он повторил: «Что он сказал?»

«Я не могу припомнить всего, что он сказал, Рубен. Это было в почтовом отделении на Локаст-Левелс. Мы с Джерри Прайсом были там в
хочу увидеть это военное письмо от мисс Пурвин”.

“Я буду обязан передать вам все, что вы сказали!” - воскликнул Минк. “Вы-Толе би
его эз войны он мощный хороший Тер проводить не gredge Агинского меня”.

Она перевела отчаянный взгляд на него. Он мог прочесть правду в их
прозрачные глубины.

“ И он сказал тебе, что ты слишком хороша, чтобы выйти за меня замуж.

Отвечать не было необходимости.

«И ты ему поверила!»

«О, Рубен, ты же знаешь, что это не так!» — воскликнула она, осмелев и заговорив свободно. «Он просто говорил о тебе, как моя мачеха, и тётя Дейли, и жена Джейка Джессапа; никто из них не выглядит игривой, и они не заводят
«Он говорил о забавных вещах. Это были просто разговоры».

 Он слушал, подперев подбородок рукой и опершись локтем о камень. Она не должна
снова вводить его в заблуждение; он не поддастся её влиянию. Он почувствовал
рукоятку пистолета в кармане. Само прикосновение к ней
было подтверждением.

 «Забавные — это не то, что он сказал. Он считал, что я похотлива».

Он снова поднял взгляд, чтобы прочесть правду в её глазах.

 Он медленно поднялся на ноги.  Мгновение он стоял прямо и непринуждённо, засунув руку за кожаный пояс, с блестящими и уверенными глазами, откинув назад волосы.

— Ты сказала ему, какой он хороший, — продолжил он свои безжалостные догадки.

Она сжалась под его спокойным и небрежным взглядом.

— Ты не отрицаешь этого, но всё же ожидаешь, что я не поверю в то, что говорит всё
дворянство, — ведь ты обещала выйти за него замуж и дала мне
от ворот поворот.

Он резко отвернулся. “ Рубен, ” крикнула она, “ скажи, куда ты собираешься идти, когда
ты вернешься? Она положила свои настойчивые руки ему на плечо. Его
резолюции был силен; он мог позволить себе быть мягким и, чтобы ублажить ее.

“’Bleeged Тер лета”, - сказал он мягко, глядя на нее с
спокойствие, граничащее с обречённостью. Она не разжала руки. «Если ты заставишь меня
проторчать здесь дольше, чем я должен, меня снова схватят, — предупредил он её, — на двадцать лет! Джейк Джессап скоро меня арестует, если не сделает этого раньше».

 Она ослабила хватку, с ужасом оглядываясь по сторонам в тумане и на вершине огромных скал. Она последовала за ним, старая гончая бежала рядом с ней,
пока они не добрались до того места, где всё ещё стояла привязанная лошадь.

«Но ты ведь вернёшься, Рубен?» — сказала она с болью в голосе,
её глаза были полны слёз.

«Конечно, да, много раз. Я умею свистеть, как
пересмешник, и всякий раз, когда ты услышишь, как он поёт одну и ту же песенку три раза, выходи из-за скал, и ты найдёшь меня».

Он снова отстранил её и пристально посмотрел в её заплаканное лицо. Внезапно он вскочил на коня и ускакал.




XXX.


Он не сохранял это напускное спокойствие, когда скакал на диком молодом коне по горным склонам в тумане. Его глаза
горели, зубы были крепко сжаты, иногда он поднимал правую руку
и тряс ею, словно держал в кулаке свою месть.
он не отступится так просто. Снова и снова он громко проклинал
человека, которого ненавидел, а затем принимался бормотать о своих обидах,
которые не забывались, которые неизгладимо запечатлевались в его памяти,
несмотря на её легкомыслие, несмотря на её непостоянство. Он вспомнил события того утра, когда Алетея стояла у стола судьи, и отложил перо, чтобы вспомнить тот день, когда среди цветов, солнца и птиц они разговаривали, и она задала бесполезный вопрос, несомненно, чтобы скоротать время, и он торжественно предупредил её.

«Я не поеду в Северную Каролину и не оставлю их здесь одних, —
решительно заявил он. — Я встречусь с ним где-нибудь по эту сторону от дома Крейгов. Я вызову его на бой, и если он не убьёт меня, я убью его и поцелую руку, которая это сделает!»

Туман задрожал, прислушиваясь; скалы повторили угрозу, и снова
в нерешительном страхе, и ещё раз — слово, произнесённое с благоговением и дрожью. Он шёл и шёл, не сбавляя скорости, перепрыгивая через
обрывистые скалы, не обращая внимания на звуки рога и лай собак, доносившиеся издали.
Склоны внизу, едва заметное дуновение ветерка, и снова
тишина окутанных туманом лесов; слепой к грузной
фигуре медведя, вынырнувшего из-за облаков и снова скрывшегося в них,
хотя лошадь встала на дыбы и заколотила копытами по воздуху;
бесчувственный к пронизывающему холоду ручья, вышедшего из берегов
после весенних дождей и бурлящего вокруг его ног, когда он переправлялся
через него. Снова и снова горные ручьи преграждали ему путь, но только однажды он обратил внимание на то, что его окружало, и это было потому, что здесь, казалось, было
он должен был внимательно следить за своим маршрутом.
 Ручей, известный как Дедушкин ручей, в сгущающемся тумане казался бурным, широким, покрытым камнями, кустами и оврагами, омывающим стволы деревьев далеко от своего обычного русла. Он едва ли знал, где можно было безопасно перейти его вброд. Теперь вода ускользающе
блестела, быстрая, пенящаяся, полная огромных валунов и деревьев,
стоящих посреди неё; и когда он спустился к краю расщелины в скале,
тучи снова сомкнулись, и казалось, что она исчезает.
Лошадь забеспокоилась. Она сопротивлялась, фыркала и, наконец,
решительно развернулась, когда её безрассудно заставили войти в реку.
Её снова подвели к берегу, и вдруг Минку показалось, что он
спит. Клубящиеся испарения снова расступились, и в просветах он
увидел на противоположном берегу человека, которого искал. Он стоял в оцепенении от удивления;
странное всепоглощающее чувство ненависти овладело им при виде
этого осязаемого образа; он дрожал, вспоминая все свои проступки.
Это был не сон. Это был Гвиннан, возвращавшийся из дома самогонщиков.
Он привстал в стременах и с улыбкой помахал рукой. Минк услышал его звонкий голос. Затем Гвиннан направил своего чалого жеребца к кромке
воды и пересёк брод.

 — Спас нас от того, чтобы снова намочить ноги, Кузнечик, — заметил Минк. Он был очень заметен, когда сидел на неосёдланной лошади; его ноги болтались без стремян, на голове была большая шерстяная шляпа, он щеголял каштановыми волосами, у него было проницательное, чётко очерченное лицо — всё это отчётливо выделялось на непрозрачно-белом фоне тумана; то тут, то там позади него виднелся ствол дерева или возвышающийся утёс, как будто были и другие элементы картины, просто
набросал. Не раз Гвиннан поднимал на него свой мрачный взгляд. Но
когда между ними встала пелена тумана, сгустившись в огромный клубящийся шар, Минк
вытащил из кармана пистолет.

«Ты не в себе. Я помню твои уловки. Думаю, у него есть шестизарядный, но я тебя пристрелю, будь уверен. Я подожду, пока он подойдет, а потом вызову его на бой».

Пока он ждал, ему могло показаться, что он был единственным человеком в
мире, настолько пустынными были бесплодные туманы, настолько они не
отвечали на зов пейзажа, который скрывали, настолько они были
безжизненными, настолько тихими, если не считать

Промежуток был долгим, как ему казалось, — таким долгим, что, встревоженный наконец
тем, что месть может быть отнята у него какой-нибудь случайностью в этот высший
момент, когда, казалось, яростная радость, которой он жаждал, была дарована ему,
он поспешно поехал вдоль обрывистого берега над бурным течением.
Туман снова рассеялся. Внезапно он увидел гнедого жеребёнка, его налитые кровью глаза
выпучились, он кричал почти по-человечески в своём безумном ужасе,
топтал копытами скалы, к подножию которых подбирались наступающие воды;
не найдя ни опоры, ни отмели, только неприступные скалы. Седло было пустым. Всадника унесло
безудержное течение.

 Молодой горец на мгновение застыл в
оцепенении. Словно в тумане, он спешился. Он едва
понял, что произошло, пока, ловко спускаясь по расщеплённым скалам, гибкий, проворный,
осторожный, как олень, не увидел, цепляясь за кустарник, растущий из расщелины, и
опираясь на выступ скалы, знакомую по его мечте о мести фигуру. Это был
упредил! Дикий урод горы торрент подарил ему
желания сердца, и все же его руки были чистыми. Волки, дикие собаки
и стервятники не оставили бы человека уползать, если бы он был там.
В нем еще оставалась жизнь.

И там была жизнь. Он отметил судорожное прерывистое дыхание,
дрожащее сцепление пальцев; нервы вспомнили о спасительных
сучьях, о которых забыли чувства.

Когда Минк стоял, опустив голову, он вдруг резко вскинул её,
словно кто-то произнёс его имя в тишине. Почему это
Безграничная жалость, это бурлящее чувство товарищества, этот настойчивый инстинкт
помощи? Была ли протянута ему рука помощи в час нужды? Нет, он мог бы
познать спасение и освобождение, его будущее могло бы быть светлым и
свободным, если бы не этот человек, который вмешался, чтобы помешать
дружелюбной толпе. Разве его надежда не сбылась, разве его молитва не
была услышана? Это была сублимированная месть. Его враг умрет у его ног, и всё же его руки будут чисты.

И в этот момент он бормотал: «Держу пари, если бы у него сейчас было немного виски,
это спасло бы ему жизнь, как и полагается, если бы это было так
легально, как кукурузный сок, облагаемый налогом».

Он на мгновение задумался. Марвин все еще был в доме Крейгов, как сказала Алетея, в двух милях отсюда; мужчина умрет от истощения, прежде чем оттуда придет помощь. Но не более чем в четверти мили ниже, на одном из расходящихся хребтов Тандерхеда, находился дом Байлора.
Минк вздрогнул от испуга. Старик был кандидатом на должность. Там его наверняка ждал арест, какой бы ни была его миссия. Это было решение, принятое мгновенно. Оно означало двадцать лет каторжных работ.
труд, и он осознал это, вскочив на спину своего коня.

«Думаю, я смогу прорваться и сбежать, или прорыть туннель, или что-то в этом роде, — сказал он с нелепой надеждой. — По крайней мере, я не могу оставить его там умирать, наполовину утонувшего и измученного волками, стервятниками и канюками». «Если бы эта проклятая тварь, — воскликнул он в отчаянии, — просто встала и была застрелена, как здоровый человек!»

Минк так и не добрался до места назначения.

Не было ничего странного или неоправданного в том, что молодой человек
Байлор был вынужден это сделать. Позже он рассказывал, что в тот день, когда он возвращался домой сквозь облака, окутавшие гору, он с ужасом увидел, как из их невыразительной монотонности возникла конная фигура таинственного пастуха, скачущего на Громовержце. Его нервы были на пределе, потому что накануне утром он видел «харнта» вблизи. Он заметил отчаянно машущую руку, смутно различимую в тумане;
он услышал или ему показалось, что он услышал пронзительный, настойчивый крик; он ускорил шаг, преследуемый грохочущими копытами призрачного коня, на котором
Он выстрелил в него, как и боялся. В отчаянии и ужасе он обернулся и выстрелил из
винтовки.

 Тогда он понял, что натворил, потому что всадник пошатнулся и упал с лошади, а
животное промчалось мимо него на полной скорости. Это был Минк
Лори, которого он нашёл лежащим на земле, был настолько слаб, что смог лишь прохрипеть, что
ему нужно сделать; и хотя Байлор сразу же поднялся, чтобы выполнить его
просьбу и отправиться на помощь Гвиннану, Минк умер ещё до того, как он ушёл.

 «Невелика потеря», — говорили в округе, и действительно, какое-то время
подозревали, что бедственное положение Гвиннана стало результатом злодеяний Минка.
Когда факты стали известны, одна или две рефлексирующие души распознали
в его поступке тот универсальный жизненно важный элемент лучших возможностей, который пробудил
в нем настойчивую воинственность, привлекающую все безупречные черты, общие для
человечество—были тронуты, сказав, что он не совсем норка.

Никто не в горах, однако, в полной мере оценили импульс, который должен был
контролировала его, кроме Альтею. Для нее это послужило священным апофеозом,
и она боготворила его память о том, каким он мог бы быть, и забыла, кем он был
. Часто, когда цвела весна или лето было в самом разгаре,
Дикие розы, розовые рассветы и красные закатные волны, она внимала
пению пересмешника, трижды — трижды мистическому напеву, и она
привыкла искать своего возлюбленного на их свидании среди скал.
И когда она возвращалась, её лицо было таким умиротворённым, глаза мягко светились, а протяжная фраза: «Я просто разговаривала с Рубеном среди скал», — была пронизана спокойной радостью. Её мачеха и миссис Джессап перешёптывались, искоса поглядывая на неё, и вздрагивали при любом внезапном стуке или звуке, словно инстинктивно ощущая присутствие её призрачного возлюбленного.

И так, тянуть лямку пациента, хотя она была, они слушали Миссис Purvine по
нетерпеливой требовательностью к ее ждать в бухте; и хотя она подошла к
жить с этим радостным душой, он был со слезами и вздохами и печаль
оставить ущелья clifty что он с привидениями.

Но она нашла там птицу-пересмешницу, поющую трижды, в трижды мистическом тоне
, среди скалистых берегов реки Сколакутта. И поэтому она
снова улыбнулась.

Если не считать этого заблуждения, она почти не подавала признаков того, что
её разум был в смятении. Она была безмятежно счастлива со своей тётей, хотя эти две женщины
Он остался совсем один, потому что Джерри Прайс вскоре женился на Софи Грифф. Он стал единственным кормильцем мельника и его внуков, но, казалось, часть беззаботного благополучия миссис Пёрвин перешла к нему. Маленькая бревенчатая хижина старого Гриффа стала выглядеть более претенциозно, а внутри царила небрежная экономия. Джерри поднял жернова и починил мельницу, и
жужжание возобновилось, как будто и не прекращалось; а старый мельник
сидел у двери, прислушивался, болтал, веселился, покрывался пылью от
муки и становился всё более похожим на себя прежнего.
императивное "я". Тэд так и не появился из логова самогонщиков, и
они по-прежнему успешно ускользают от закона.

Неспособность обеспечить их показания оказались никакой катастрофы в Gwinnan, как
канцлер считал, что дуэль-дело сознательное и вечерние
договоренность между мужчинами, которые признают обе природа производство
и права нарушены.

Тем не менее Гвиннан не была удовлетворена. Он никогда не рассматривал этот вопрос
как дуэль; он забыл даже об обстоятельствах. Когда он
вспомнил об этом, то не согласился с решением по делу, которое
Он наблюдал скорее со скамьи, чем из-за барьера. Он ушёл в отставку, когда его восстановили в должности.

 Отказ от своих амбиций был для него очень горьким. Он вложил в них большую часть своей сущности; они сулили ему тот конец, ради которого он трудился; они обеспечивали ему высокое и уединённое существование. И всё же, когда он размышлял о своей разрушенной жизни, его натренированный разум,
приспособленный к моральному восприятию, в конце концов смог понять, что
он направлял свою энергию исключительно на техническое совершенствование,
преследуя эгоистичную цель. Без высокого благородного
без цели, без надежды на то, что он принесёт пользу, его неосвящённое честолюбие лишь манило желанием подняться, и, несмотря на высоты, которых он достиг, оно было приковано к земле собственным весом.




Художественные произведения.

ОПУБЛИКОВАНО

издательством «Хаутон, Миффлин и компания»,

4 Парк-стрит, Бостон; 11-я Восточная улица, Нью-Йорк.


Томас Бейли Олдрич.

 История плохого парня. С иллюстрациями. 12 месяцев. 1,50 доллара
 Марджори Доу и другие люди. 12 месяцев. 1,50 доллара
 То же самое. Серия «Риверсайд Олдайн». 16 месяцев. 1,00 доллара
 Пруденс Палфри. 12mo. 1,50
 Царица Савская. 12mo. 1,50
 Трагедия в Стиллуотере. 12mo. 1,50

 Ганс Христиан Андерсен.

 Полное собрание сочинений. В десяти одинаковых томах, 8vo. Новое и недорогое
 издание в привлекательном переплёте.

 Импровизатор, или Жизнь в Италии 1,00
 Две баронессы 1,00
 О. Т., или Жизнь в Дании 1,00
 Только скрипач 1,00
 В Испании и Португалии 1,00
 Поэтический базар 1,00
 Картины путешествий 1,00
 История моей жизни. С портретом 1,00
 Удивительные истории для детей. С иллюстрациями 1,00
 Рассказы и сказки. С иллюстрациями 1,00
 Сборник 10,00

Уильям Генри Бишоп.

 Детмолд: Роман. В стиле «Маленькая классика». 18 месяцев. 1,25
 Дом принца-купца. 12 месяцев. 1,50
 Чой Сьюзан и другие рассказы. 16 месяцев. 1,25

 Бьёрнстьерне Бьёрнсон.

 Сочинения. _Американское издание_, одобренное автором и переведенное
профессором Р. Б. Андерсоном из Университета Висконсина.

 Синнёве Сольбаккен 1.00
 Свадебный марш и другие рассказы 1.00
 «Капитан Мансана» и другие рассказы 1,00
 Полное собрание сочинений, семь томов в трёх. 12mo. Набор 4,50

Элис Кэри.

 Картины сельской жизни. 12mo. 1,50

Джон Эстен Кук.

 Моя леди Покахонтас. 16mo. 1,25

Джеймс Фенимор Купер.

Полное собрание сочинений. Новое домашнее издание_ в привлекательном переплете. С
Введениями ко многим томам Сьюзан Фенимор Купер и
Иллюстрациями. В тридцати двух томах, 16mo.

 Предосторожность.
 Шпион.
 Первопроходцы.
 Пилот.
 Лайонел Линкольн.
 Последний из могикан.
 Красный ястреб.
 На пути домой.
 Дом, который нашёл.
 Следопыт.
 Мерседес из Кастилии.
 Охотник на оленей.
 Два адмирала.
 Крылья.
 Виандотте.
 На плаву и на берегу.
 Прерия.
 Плач по Уиш-тон-Уиш.
 Водяная ведьма.
 Браво.
 Хайденмауэр.
 Палач.
 Моникины.
 Майлз Уоллингфорд.
 Краснокожие.
 Цепное звено.
 Сатанстоу.
 Кратер.
 Джек Тайер.
 Морские львы.
 Дубовые рощи.
 Пути времени.
 (_ Каждый том продается отдельно._)
 Каждый том 1,00.
 Комплект 32,00.
 _новое издание Fireside._ С сорока пятью оригинальными иллюстрациями.
 В шестнадцати томах по 12 экземпляров. Комплект 20,00

(_продается только наборами._)

Морские сказки. Новое домашнее издание_, содержащее предисловия Сьюзан
Фенимор Купер. Иллюстрированная. Первая серия. Включает —

 «Пилота».
 «Водяную ведьму».
 «Крыло и крыло».
 «Красный Rover».
 «Двух адмиралов».
 Вторая серия. Включает —
 «Морских львов».
 На плаву и на берегу.
 Джека Тира.
 Майлза Уоллингфорда.
 «Кратер».
 Каждый набор, 5 томов.  16mo. 5,00

«Рассказы в кожаных штанах».  Новое _домашнее издание_ с предисловиями
Сьюзен Фенимор Купер.  С иллюстрациями. В пяти томах, 16mo.

 «Охотник на оленей».
 «Следопыт».
 «Пионеры».
 «Прерия».
 «Последний из могикан».
 Набор 5.00
 «Рассказы Купера», представляющие собой приключенческие истории, отобранные из
 его произведения. С иллюстрациями Ф. О. К. Дарли. В трёх томах, 16mo, каждый по 1,00

Чарльз Эгберт Крэддок.

 В горах Теннесси. 16mo. 1,25
 Пророк Великих Дымчатых гор. 16mo. 1,25
 Вниз по ущелью. С иллюстрациями. 16mo. 1,00
 В облаках. 16mo. 1,25

Томас Фредерик Крейн.

 Итальянские народные сказки. Перевод с итальянского. С
 Введение и библиография. 8vo. 2,50

Ф. Марион Кроуфорд.

 На подветренной стороне. 16mo. 1,25
 Римский певец. 16mo. 1,25
 Американский политик. 16mo. 1,25

Мария С. Камминс.

 Фонарщик. 12mo. 1,50
 Эль Фурейдис. 12 мес. 1,50
 Мейбл Воган. 12 мес. 1,50

 Парк Данфорт.

 Не в проспекте. В серии «Риверсайд Папер». 16mo,
бумажные обложки, 50 центов

Даниэль Дефо.

 «Робинзон Крузо». С иллюстрациями. 16mo, 1,00

П. Деминг.

 «Истории Адирондака». В стиле «Маленькая классика». 18mo, 75 центов
 Томпкинс и другие. В стиле «Маленькая классика». 18mo. 1,00

Томас Де Квинси.

 Романы и экстраваганции. 12mo. 1,50
 Рассказы и разные статьи. 12mo. 1,50

Чарльз Диккенс.

Полное собрание сочинений. _Иллюстрированное библиотечное издание._ С предисловиями Э.
П. Уиппла. С иллюстрациями Крукшенка, Физза, Сеймура, Лича,
Маклайза и других, выполненными на стали, к которым добавлены рисунки Дарли и
Гилберта, всего более 550. В двадцати девяти томах, 12-я часть.

 «Записки Пиквикского клуба», 2 тома.
 «Николас Никльби», 2 тома
 «Оливер Твист»
 «Лавка древностей» и переиздания, 2 тома
 «Барнеби Радж» и «Тяжёлые времена», 2 тома
 «Мартин Чезлвит», 2 тома
 «Наш общий друг», 2 тома
 «Бескорыстный путешественник»
 «Детская история Англии» и другие произведения.
 Рождественские книги.
 «Домби и сын», 2 тома.
 «Картины из Италии» и «Американские заметки».
 «Холодный дом», 2 тома.
 «Крошка Доррит», 2 тома.
 «Дэвид Копперфильд», 2 тома.
 «Повесть о двух городах».
 «Большие надежды».
 «Эдвин Друд», «Часы мастера Хамфри» и другие произведения.
 Рисунки Боза.
 Каждый том 1,50
 Набор. Со словарём Диккенса. 30 томов 45,00
 Рождественская песнь. Иллюстрированная. 8vo, полное золочение 2,50
 То же самое. 32 страницы. 75 центов
 Рождественские книги. С иллюстрациями. 12 страниц  2,00

Шарлотта Даннинг.

 Шаг в сторону. 16 месяцев. 1,25

Эдгар Фосетт.

 Безнадёжный случай. В стиле «Маленькая классика». 18 месяцев. 1,25
 Джентльмен на досуге. В стиле «Маленькая классика». 18 месяцев. 1,00
 Амбициозная женщина. 12 месяцев. 1,50

Фенелон.

 Приключения Телемаха. 12 месяцев. 2,25

Миссис Джеймс А. Филд.

 Светила. 16 месяцев. 1,25

Харфорд Флемминг.

 Рыцарь-ковровщик. 16mo. 1,25

Барон де ла Мотт Фуке.

 Ундина, Синтрам и его товарищи и т. д. 32mo. 0,75
 Ундина и другие сказки. Иллюстрированное издание. 16mo. 1,00

Иоганн Вольфганг фон Гёте.

 Вильгельм Мейстер. Перевод Томаса Карлайла. Портрет Гёте. В двух томах. 12 месяцев. 3,00
 «Сказка» и «Любимые стихотворения». 32 месяца. 0,75

Оливер Голдсмит.

 «Викарий из Уэйкфилда». _Удобное издание в одном томе._ 32 месяца, позолоченный верх 1,00
 То же самое. «Риверсайдская классика». Иллюстрированная. 16 стр. 1,00

Джини Т. Гулд (миссис Линкольн).

 «Поиски Марджори». Иллюстрированная. 12 стр. 1,50

Томас Чандлер Хальiburton.

 «Часовщик, или Похождения Сэмюэля Слика из Сликвилля». Иллюстрированная. 16mo. 1,00

А. С. Харди.

 И все же женщина. 16mo. 1,25
 Ветер судьбы. 16mo. 1,25

Мириам Коулз Харрис.

 Ратледж.
 Сазерленды.
 Фрэнк Уоррингтон.
 Святой Филипс.
 Ричард Вандермарк.
 Идеальный Адонис.
 Мисси.
 Беспечная.
 Фиби.
 Каждый том, 16mo. 1.25
 Последний семестр Луи в школе Святой Марии. 16 утра. 1.00

Брет Харт.

 «Удача в шумном лагере» и другие рассказы. 16mo. 1,50
 «Удача в шумном лагере» и другие рассказы. Риверсайд Олдин
 Серия. 16mo. 1,00
 «Мужья миссис Скаггс» и другие рассказы. 16mo. 1,50
 «Сказания об аргонавтах» и другие рассказы. 16 месяцев. 1,50
 Благодарный цветок. В стиле «маленькая классика». 18 месяцев. 1,25
 Двое с песчаного берега. Пьеса. 18 месяцев. 1,00
 История шахты. 18 месяцев. 1,00
 Дрейф с двух берегов. 18 месяцев. 1,25
 «Близнецы Столовой горы» и др. 18mo. 1,25
 Работы. Переработанные, с предисловием и портретом. В пяти томах, 8vo.
 Поэтические произведения и драма «Два человека с Сэнди-Бар» с
предисловием и портретом.
 «Удача в шумном лагере» и другие рассказы.
 «Рассказы об аргонавтах» и восточные зарисовки.
 Габриэль Конрой.
 Рассказы и сокращённые романы.
 Каждый том 2,00
 Набор 10,00
 Переверни и найди в «Пылающей звезде». 18 месяцев. 1,00
 В Каркинезских лесах. 18 месяцев. 1,00
 На границе. «Маленькая классика». 18 месяцев. 1,00
 У берега и в камышах. «Маленькая классика». 18 месяцев. 1,00
 Маруха. Роман. «Маленькая классика». 18 месяцев. 1,00
 Заснеженные в Орлином. «Маленькая классика». 18 месяцев. 1,00
 «Королева пиратского острова». Рассказ для детей. Цветные
 иллюстрации Кейт Гринуэй. 4то. 1,50

Вильгельм Гауф.

 «Арабские сказки». Иллюстрированное издание. 12mo. 1,50

Натаниэль Готорн.

Сочинения. _Новое издание «Риверсайд»._ С оригинальной гравюрой в каждом томе,
и новым портретом. С библиографическими примечаниями Джорджа П. Лэтропа.
 Полное собрание в двенадцати томах, в переплёте 8vo.

 «Дважды рассказанные истории».
 «Мхи со старого особняка».
 «Дом с семью фронтонами» и «Снежный образ».
 «Книга чудес», «Сказки Танглвуда» и «Дедушкино кресло».
 «Алая буква» и «Роман Блайтдейла».
 «Мраморный фавн».
 «Наш старый дом» и «Английские записные книжки». 2 тома.
 «Американские записные книжки».
 «Французские и итальянские записные книжки».
 Роман «Долливер», «Фэншоу», «Септимиус Фелтон» и, в качестве
 приложения, «Следы предков».
 Рассказы, очерки и другие статьи. С биографическим очерком Дж. П. Лэтропа и указателями.
 Каждый том по 2,00
 Набор 24,00
 Новое издание «Маленькой классики». Каждый том содержит виньетку
 с иллюстрацией. В двадцати пяти томах, 18mo.
 Каждый том 1,00
 Набор 25,00
 Новое издание _Wayside_. С портретом, двадцатью тремя гравюрами,
 и примечаниями Джорджа П. Лэтропа. В двадцати четырёх томах,
 12-й формат, позолоченный корешок 36,00
 Новое издание _Fireside_. В шести томах, 12-й формат. 10,00
 Книга чудес для девочек и мальчиков. _Праздничное издание._ С
 Иллюстрации Ф. С. Чёрча. 4-е издание. 2,50
 «Сказки, рассказанные дважды». _Школьное издание._ 18-е издание. 1,00
 «Алая буква». _Праздничное издание._ С иллюстрациями Мэри
 Холлоук Фут. 8vo, полное золотое тиснение, 3,00
 _Популярное издание._ 12mo, 1,00
 Подлинные истории из истории и биографии. 12mo, 1,25
 Книга чудес. 12mo, 1,25
 Сказки Танглвуда. 12 месяцев. 1,25
 Снежный образ. Иллюстрированное издание. Маленький формат 4to. 0,75
 Дедушкино кресло. _Популярное издание._ 16 месяцев, в бумажной обложке 0,15
 «Сказки Белых холмов» и «Легенды Новой Англии». 32 страницы, 75 центов
 «Легенды Провинс-Хауса» и «Коллекция виртуоза» 32 страницы, 75 центов
 «Правдивые истории из истории Новой Англии». 16 страниц, 45 центов

 Оливер Уэнделл Холмс.

 Элси Веннер. Романтическая история. 8-е издание, 200 долларов
 Ангел-хранитель. Корона 8-го издания. 2,00
 История Айрис. 32 страницы. 0,75
 Моя охота за капитаном. 32 страницы. 0,40
 Смертельная антипатия. В переплёте 8vo. 1,50

Огастес Хоппин.

 Воспоминания об Аутон-Хаусе. Иллюстрированное издание. В переплёте 4to. 1,25
Модный страдалец. Иллюстрированное издание. В переплёте 12mo. 1,50
Два мальчика из Комптона. Иллюстрированное издание. В переплёте 4to. 1,50

Бланш Уиллис Ховард

 «Одно лето». Роман. _Праздничное издание._ 12 месяцев. 1,50
 Новое _популярное издание_. Иллюстрировано Хоппином. 12 месяцев. 1,25

Уильям Дин Хоуэллс.

 Их свадебное путешествие. Иллюстрировано. 12 месяцев. 1,50
 То же самое. Иллюстрированный. Бумажные обложки. 16mo. .50
 То же самое. Стиль “Маленькая классика”. 18mo. 1.25
 Случайное знакомство. Иллюстрированный. 12mo. 1.50
 То же самое. Иллюстрированный. Бумажные обложки. 16mo. .50
 То же самое. Стиль “Немного классики”. 18 месяцев. 1,25
 Предрешённый исход. 12 месяцев. 1,50
 Леди из Арустука. 12 месяцев. 1,50
 Неоткрытая страна. 12 месяцев. 1,50
 «Пригородные зарисовки». 12 месяцев. 1,50
 «Однодневное удовольствие» и т. д. 32 месяца. 0,75

 Томас Хьюз.

 «Школьные годы Тома Брауна в Регби». _Иллюстрированное издание._ 16 месяцев. 1,00
 «Том Браун в Оксфорде». 16 месяцев. 1,25

 Генри Джеймс-младший.

 «Страстный пилигрим» и другие рассказы. 12 месяцев, 2,00
 Родерик Хадсон. 12 месяцев, 2,00
 Американец. 12 месяцев, 2,00
 «Дозор» и «Стража». «Маленькая классика». 18 месяцев. 1,25
 «Европейцы». 12 месяцев. 1,50
 «Уверенность». 12 месяцев. 1,50
 «Портрет леди». 12 месяцев. 2,00

Анна Джеймсон.

 Исследования и рассказы. Новое издание. 16 месяцев, позолоченный верх 1,25
 «Дневник скучающей». Новое издание. 16mo, позолоченный корешок 1,25

Дуглас Джерролд.

 «Занавесные лекции миссис Коул». Иллюстрированное издание. 16mo. 1,00

Сара Орне Джуэтт.

 Дипхейвен. 16 месяцев. 1,25
 Старые друзья и новые. 18 месяцев. 1,25
 Просёлочные дороги. 18 месяцев. 1,25
 Помощник капитана. 18 месяцев. 1,25
 Деревенский доктор. 16 месяцев. 1,25
 Болотный остров. 16 месяцев. 1,25
 «Белая цапля» и другие рассказы. 18 месяцев. 1,25

Росситер Джонсон.

 «Маленькие классики». Каждый в одном томе. 18 месяцев.
 I. Изгнание.
 II. Интеллект.
 III. Трагедия.
 IV. Жизнь.
 V. Смех.
 VI. Любовь.
 VII. Любовные романы.
 VIII. Мистерия.
 IX. Комедия.
 X. Детство.
 XI. Героизм.
 XII. Удача.
 XIII. Повествовательные поэмы.
 XIV. Лирические поэмы.
 XV. Малые поэмы.
 XVI. Природа.
 XVII. Человечество.
 XVIII. Авторы.
 Каждый том 1,00
 Набор 18,00
 То же. В девяти томах, 16-я книга 13,50

(_Продаются только наборами._)

Чарльз и Мэри Лэмб.

 Рассказы Шекспира. 18mo. 1,00
 То же. С иллюстрациями. 16mo. 1,00
 То же. Издание в удобном формате. 32mo, позолоченный корешок 1,00

Гарриет и София Ли.

 Кентерберийские рассказы. В трёх томах. Набор, 16mo. 3,75

Генри Уодсворт Лонгфелло.

 «Гиперион». Роман. 16mo. 1,50
 _Популярное издание._ 16mo. 0,40
 _Популярное издание._ Бумажные обложки, 16mo. 15 центов
 «Утре-Мер». 16mo. 1,50
 _Популярное издание._ 16mo. 40 центов
 _Популярное издание._ Бумажные обложки, 16mo. 15 центов
 «Кавана». 16mo. 1,50

 Флора Хейнс Лагхед.

 Человек, который был виновен. 16 месяцев, бумажные обложки по 50 центов

«Женился ради забавы».

 Автор неизвестен. 16 месяцев, бумажные обложки по 50 центов

С. Вейр Митчелл.

 Во время войны. 16 месяцев. 1,25
 Роланд Блейк. 16 месяцев. 1,25

 Элизабет Стюарт Фелпс.

 Распахнутые врата. 16 месяцев. 1,50
 За вратами. 16 месяцев. 1,25
 Мужчины, женщины и призраки. 16 месяцев. 1,50
 Залог. 16 месяцев. 1,50
 Безмолвный партнёр. 16 месяцев. 1,50
 История Авис. 16mo. 1.50
 Запечатанные приказы и другие истории. 16mo. 1.50
 Друзья: дуэт. 16mo. 1.25
 Доктор Зай. 16mo. 1.25
 Рай для старой девы. 16mo, в бумажных обложках .50
 Грабители в раю. 16 месяцев, в бумажной обложке, 50 центов
 Мадонна в ванне. Иллюстрированная. 12 месяцев, 1,50 доллара

 Мэриан К. Л. Ривз и Эмили Рид.

 Пилот Форчун. 16mo. 1.25

Серия "Риверсайд Пейпер".

 1. Но все же женщина. А. С. Харди.
 2. Мисси. Мириам Коулз Харрис.
 3. Трагедия Стиллуотера. Т. Б. Олдрича.
 4. Элси Веннер. О. У. Холмса.
 5. Серьёзная легкомысленность. Мэри А. Спрэг.
 6. Фонарщик. Мария С. Камминс.
 7. Их свадебное путешествие. У. Д. Хауэллс.
 8. Брак ради забавы. Аноним.
 9. Рай старой девы. Мисс Э. С. Фелпс.
 10. Дом принца-купца. Автор: У. Х. Бишоп.
 11. Амбициозная женщина. Автор: Эдгар Фосетт.
 12. «Поиски Марджори». Автор: Джини Т. Гулд.
 13. «Хаммерсмит». Автор: Марк Сибли Северанс.
 14. «Грабители в раю». Автор: Элизабет Стюарт Фелпс.
 15. «Идеальный Адонис». Автор: Мириам Коулз Харрис.
 16. «Рассказы и романы». Автор: Х. Э. Скаддер.
 17. Лесли Голдтуэйт. Автор: миссис А. Д. Т. Уитни.
 18. Человек, который был виновен. Автор: Флора Хейнс Лагхед.
 19. Ангел-хранитель. Автор: О. У. Холмс.
 20. Круиз «Алабамы». Автор: П. Д. Хейвуд.
 21. Пруденс Палфри. Автор: Т. Б. Олдрич.
 22. Пилот Фортуна. Автор: Мэриан К. Л. Ривз и Эмили Рид.
 23. Не в проспекте. Парка Дэнфорта.
 24. Чой Сьюзан и другие рассказы. У. Х. Бишопа.
 25. Рассказы Сэма Лоусона у камина. Гарриет Бичер-Стоу.
 26. Случайное знакомство. У. Д. Хоуэллса.
 Каждый том, 16 млн. экземпляров, обложка 0,50.

Серия Riverside Pocket.

 1. Deephaven. Сара Орн Джуэтт.
 2. Exile. (“Маленькая классика”.)
 3. Рассказы об Адирондаке. П. Деминга.
 4. Джентльмен досуга. Эдгара Фосетта.
 5. «Снежное изображение» и другие дважды рассказанные истории. Н. Готорн.
 6. «Наблюдение и охрана». Генри Джеймс.
 7. В дикой природе. К. Д. Уорнер.
 8. Исследование Хоторна. Г. П. Лэтроп.
 9. Detmold. Автор: У. Х. Бишоп.
 10. "История шахты". Брет Харт.
 Каждый том по 16 экземпляров, ткань .50

Джозеф Ксавье Бонифас Сентин.

 Пиччиола. Иллюстрированное издание. 16mo. 1,00

Жак Анри Бернарден де Сен-Пьер.

 «Пол и Вирджиния». Иллюстрированное издание. 16mo. 1,00
 То же самое, вместе с «Ундиной» и «Синтрамом». 32mo. 0,75

Сэр Вальтер Скотт.

Романы о Ваверли. _Иллюстрированное библиотечное издание._ Иллюстрировано 100
гравюрами Дарли, Дильмана, Фредерикса, Лоу, Шэя, Шеппарда. С
глоссарием и полным указателем персонажей. В 25 томах, 12-я книга в серии.

 «Ваверли».
 «Гай Маннеринг».
 «Старая смертность».
 «Черный карлик» и «Легенда о Монтрозе».
 Сердце Мид-Лотиана.
 Невеста Ламмермура.
 Айвенго.
 Монастырь.
 Аббат.
 Кенилворт.
 Пират.
 Судьба Найджела.
 Певерил с вершины.
 Квентин Дорвард.
 Антиквар.
 Роб Рой.
 Колодец Святого Ронана.
 Красная перчатка.
 «Обручённая» и «Вдова с гор».
 «Талисман» и другие рассказы.
 «Вудсток».
 «Прекрасная дева из Перта».
 «Анна Гейерштейнская».
 «Граф Роберт Парижский».
 «Дочь хирурга» и «Опасный замок».
 Каждый том по 1,00
 Набор 25,00
 Рассказы дедушки. _Иллюстрированное библиотечное издание._
 С шестью стальными пластинами. В трёх томах, 12 месяцев. 4,50
 Айвенго. _Популярное издание._ 12 месяцев. 1,00

Хорас Э. Скаддер.

 «Жители двора Пяти Сестёр». 16mo. 1,25
 «Камни и романы». 16mo. 1,25

Марк Сибли Северанс.

 «Хаммерсмит: его гарвардские дни». 12mo. 1,50

Дж. Э. Смит.

 Окридж: старинная история из штата Мэн. 12 месяцев. 2,00

Мэри А. Спрэг.

 Серьезная интриганка. 16 месяцев. 1,25

Уильям У. Стори.

 Фьямметта. 16 месяцев. 1,25

Гарриет Бичер-Стоу.

 «Агнес из Сорренто». 12 месяцев. 1,50
 «Жемчужина острова Орр». 12 месяцев. 1,50
 «Хижина дяди Тома». _Иллюстрированное издание._ 12 месяцев. 2,00
 «Ухаживания священника». 12 месяцев. 1,50
 «Мэйфлауэр» и другие зарисовки. 12 месяцев. 1,50
 Дред. Новое издание, с новыми иллюстрациями. 12 месяцев. 1,50
 Старинный город. 12 месяцев. 1,50
 Рассказы Сэма Лоусона. 12 месяцев. 1,50
 «Моя жена и я». Иллюстрированное издание. 12 месяцев. 1,50
 «Мы и наши соседи». Иллюстрированное издание. 12 месяцев. 1,50
 «Люди Поганука». Иллюстрированное издание. 12 месяцев. 1,50
 Вышеупомянутые одиннадцать томов в коробке 16,00
 «Хижина дяди Тома». _Праздничное издание._ С предисловием и библиографией Джорджа Буллена из
Британского музея. Более 100 иллюстраций. 12 месяцев. 3,00
 То же самое. _Популярное издание._ 12 месяцев. 1,00

 Генерал. Лью Уоллес.

 «Прекрасный бог, или Последний из Цин». 12mo. 1,50

Генри Уоттерсон.

 Странности южной жизни. Иллюстрированное издание. 16mo. 1,50

Ричард Грант Уайт.

 Судьба Мэнсфилда Хамфриса, с эпизодом о мистере
 Вашингтоне Адамсе в Англии. 16mo. 1,25

Аделина Д. Т. Уитни.

 Детство Фейт Гартни. Иллюстрированная. 12 месяцев. 1,50
 До сих пор: история из прошлого. 12 месяцев. 1,50
 Прогулки Пейшенс Стронг. 12 месяцев. 1,50
 Гейворти. 12 месяцев. 1,50
 Лесли Голдтуэйт. Иллюстрированная. 12 месяцев. 1,50
 Мы, девочки: история из жизни. Иллюстрированная. 12 месяцев. 1,50
 Настоящие люди. Иллюстрированная. 12 месяцев. 1,50
 Другие девочки. Иллюстрированная. 12 месяцев. 1,50
 Впечатления и размышления. 2 тома. 12 месяцев. 3,00
 Нечётное или чётное? 12 месяцев. 1,50
 Мальчики в Чеквассете. С иллюстрациями. 12 месяцев. 1,50
 Бонниборо. 12 месяцев. 1,50
 Пряжа ручной работы. Рассказы 1,50

 Лилли Чейз Уайман.

 Трава бедности. 16 месяцев. 1,25