Он влюбился в свою жену

Автор: Эдвард Пейсон Роу.
***
Я остался один,2.Очень Заинтересованный Друг,3 Миссис Мампсон ведет переговоры и уступает,4 Семейное блаженство,5 Миссис Мампсон принимает на себя её бремя,VI Брак? VII Из дома на улицу,8 Взгляд Холкрофта на брак
 IX Миссис Мампсон принимает свою миссию, X Ночь ужаса XI В замешательстве
 XII Джейн XIII Не жена, а сирота XIV Решающая битва XV «Что со мной будет?»
16 Перемены в жизни миссис Мампсон 17 Важное решение,18 Холкрофт протягивает руку помощи XIX Деловой брак XX Впечатление дяди Джонатана о невесте
 XXI Дома XXII Знакомство 23 Между прошлым и будущим XXIV По-своему
 XXV Шаривари XXVI «Ты не знаешь» XXVII Ферма и фермер, заколдованные
28 Ещё одна беспризорница 29 Муж и жена в беде 30 Последняя надежда Холкрофта 31 «Никогда!»32 Джейн играет в «Мышку и льва» 33. «Спрятаться от ТЕБЯ?»
***
Глава I.

Оставшись один

Тоскливый мартовский вечер быстро переходит из мрака в темноту. Ледяной дождь и мокрый снег хлещут по лицу человека, который, несмотря на то, что едет верхом, так низко склонил голову, что не видит своих лошадей. Однако терпеливые животные медленно идут по грязной дороге,
безошибочно направляясь к дальней двери конюшни. Шоссе
иногда проходит через рощу на опушке леса, и деревья
скрипят и стонут, корчась под сильными порывами ветра. В
отдельных группах сосен слышны вздохи и стоны, почти
человеческие, наводящие на мысли о неприятностях. Никогда ещё природа не пребывала в столь мрачном расположении духа, никогда ещё она не была столь расточительна в отношении всех видов неудобств, и никогда ещё герой моего рассказа не был так подавлен и лишён надежды, как в этот хаотичный день, который даже его скудному воображению казался
приближаясь к гармонии со своими чувствами и состоянием. Он возвращается домой,
но эта мысль не приносит уверенности в том, что его примут радушно и утешат. Когда он
съеживается на сиденье своего рыночного фургона, он является для читателя тем, кем он
является в угасающем свете - просто смутным очертанием человека. Его прогресс идет
настолько медленно, что у нас будет достаточно времени, чтобы рассказать о нем некоторые факты
это сделает последующие сцены и события более понятными.

Джеймс Холкрофт — мужчина средних лет, владелец небольшой холмистой
фермы. Он унаследовал свои суровые земли от отца и всегда
Он жил за их счёт, и с течением времени у него крепло ощущение, что он не может жить нигде больше. И всё же он знал, что, как говорят в этих краях, «катится под откос». Небольшие сбережения, накопленные за годы, медленно таяли, и самым удручающим в этой правде было то, что он не видел, как ему помочь себе. Он не был
сангвиником, но обладал твёрдым практическим складом ума, который
подсказывал ему, что процесс упадка должен продолжаться достаточно
долго, чтобы он остался без земли и без гроша. Всё было так
В тот мрачный вечер он отчётливо понял, что громко застонал.

"Если до этого дойдёт, я не знаю, что буду делать — уползу прочь в такую ночь
и сдамся, хватит с меня."

Возможно, он был прав. Когда человек с таким характером, как у него, «сдаётся»,
это означает, что пришёл конец. Низкие, крепкие дубы, которые в изобилии росли вдоль
дороги, были отражением его характера — они могли сломаться, но не согнуться.
 Он был не слишком гибким, не слишком способным приспосабливаться к меняющимся
условиям жизни. Год назад произошло событие, о котором он
несколько месяцев мог только размышлять с тупым удивлением и тревогой. В его
В юности он женился на дочери мелкого фермера. Как и он сам, она
всегда была привычна к труду и скромной жизни. С детства
ей внушали мысль, что расстаться с долларом — серьёзное дело, а сберечь доллар — одно из добрых дел, вознаграждаемых в этой жизни и в жизни грядущей. Они с мужем были полностью согласны в этом важном вопросе. Однако в их скромной бережливости не было скупости. Это была необходимость, обусловленная их скудными
ресурсами; это было продиктовано желанием обрести честную независимость в
старости.

Ей не суждено было дожить до старости. Она сильно простудилась, и почти
до того, как её муж узнал о грозящей ей опасности, она покинула его. Он был не просто убит горем, он был потрясён. Их союз не был благословлён детьми, и они всё больше сближались в своей простой семейной жизни. Многим она показалась бы скудной и даже убогой. Это не могло быть последним, потому что, несмотря на их усердную
работу, бережливость и планы по увеличению сбережений в
сберегательном банке, их честная, спокойная привязанность лишила их
меркантильности.
друг к другу, благодаря взаимной симпатии и общей цели. Несомненно, это была скудная жизнь, которая со временем и привычкой становилась ещё более ограниченной.
 Романтики в ней никогда не было, но есть то, что
часто становится крепче, — взаимное уважение и привязанность. С самого начала
Джеймс Холкрофт питал разумную надежду, что она была именно той девушкой, которая поможет ему зарабатывать на жизнь на его ферме на склоне холма, и он не надеялся и даже не думал ни о чём другом, кроме гармонии и доброго товарищества, которые благословляют людей, подходящих друг другу. Он
они ни в чём не разочаровались; они трудились и собирали урожай, как муравьи; они были надёжными партнёрами в домашнем хозяйстве и в делах фермы; ничто не пропадало зря, даже время. Маленький фермерский домик был очень уютным и образцом аккуратности и порядка.
 Если он и его окрестности были лишены изящества и украшений, то этого никто не замечал, потому что ни один из его обитателей никогда не привык к подобным вещам. Годы, прошедшие так безмятежно, только укрепили
союз и усилили чувство взаимной зависимости. Они бы
Их считали чрезвычайно сдержанными и неэмоциональными, но
они были добры друг к другу и понимали друг друга. Чувствуя, что
они медленно, но верно продвигаются вперёд, они с нетерпением ждали
старости, когда можно будет отдохнуть и удовлетворять свои простые
потребности. Затем, прежде чем он смог осознать правду, он остался
один у её заснеженной могилы; соседи разошлись после короткой
службы, и он побрёл обратно в свой опустевший дом. Не было никого из родственников, кто мог бы
частично возместить его потерю. Некоторые из ближайших соседей прислали немного еды
до тех пор, пока он не сможет обратиться за помощью, но вскоре это внимание прекратилось.
 Считалось, что он вполне способен позаботиться о себе сам, и его оставили в покое.  Он не был совсем уж непопулярен, но был слишком сдержан и вёл слишком уединённый образ жизни, чтобы рассчитывать на сочувствие.  Однако он был последним человеком, который стал бы просить о сочувствии или помощи, и это было связано не с человеконенавистничеством, а просто с его характером и привычками. Они с женой были достаточно самодостаточны друг для друга,
и внешний мир был исключён из их жизни главным образом потому, что они не
время и вкус к социальной развязки. В результате он пострадал
серьезные недостатки; он был неправильно понят и практически ушел на встречу
только его бедствие.

Но, действительно, он едва мог встретил его каким-либо другим способом. Даже
его жена, он никогда не выработалась привычка говорить свободно его
мысли и чувства. Не было никакой необходимости, так был полный
понимание между ними. Намек, фраза, раскрывающие друг другу
их простые и ограниченные мыслительные процессы. Говорить о ней сейчас
с незнакомцами было невозможно. У него не было языка, на котором он мог бы выразить
Тяжёлая, парализующая боль в сердце.

Какое-то время он механически выполнял необходимые обязанности.
Лошадей и скот регулярно кормили, коров доили, но молоко
стояло в молочной комнате, пока не портилось.  Тогда он садился
у своего опустевшего очага и часами смотрел на огонь, пока тот не
потухал и не угасал. Пожалуй, ни один класс в мире не страдает от такого ужасного чувства одиночества, как простодушные сельские жители, которым
очень немногие были нужны в качестве компании.

Наконец Холкрофт частично стряхнул с себя оцепенение и начал
эксперимент по ведению домашнего хозяйства и содержанию своей молочной фермы с наемной прислугой.
В течение долгого года он боролся со всевозможными домашними трудностями.
превратности судьбы, все время сознавая, что дела идут от плохого к
худшему. Его дом был изолирован, регион заселен, и хорошо
помочь трудно быть получены под эгидой пользу. Несколько
респектабельных женщин в округе, которые время от времени «подрабатывали» в
чужих домах, не стали бы компрометировать себя, как они выражались,
«содержанием дома для вдовца». Слуги, нанятые
в соседнем городе либо не могли вынести одиночества, либо были настолько расточительны и невежественны, что фермер в полном отчаянии
выгнал их. Молчаливый, убитый горем, грубоватый мужчина никому не был
нужен. Год был лишь чередой перемен, потерь и мелких краж. Хотя он знал, что не может себе этого позволить, он попытался заполучить двух женщин вместо одной, чтобы они могли общаться друг с другом; но либо они не захотели остаться, либо он обнаружил, что ему придётся иметь дело с двумя ворами вместо одного — наглыми,
некомпетентные создания, которые знали о виски больше, чем о молоке, и которые
превратили его дом в ужас для него.

Некоторые добродушно спрашивали: "Почему бы тебе снова не жениться?" Мало того, что
сама мысль была отвратительна, но он хорошо знал, что он не тот человек, который стал бы
преуспевать в любом подобном поручении соседним фермерам. Хотя
видимо, у него было мало уверенности в своей природой, но память о его
жене было, как и его религия. Он чувствовал, что не может поставить на место своей жены обычную
женщину и сказать ей те слова, которые говорил раньше. Такой брак показался бы ему нелепым фарсом,
его душа восстала.

В конце концов он был вынужден обратиться за помощью к ирландской семье, которая недавно переехала в этот район. Обещание было пугающим, и он действительно почувствовал себя не в своей тарелке, когда вошёл в убогое жилище, где ютились мужчины, женщины и дети. Сестра хозяйки лачуги была красноречива в своих заверениях в безграничных возможностях.

«Фейкс, я могу делать всю работу, как дома, так и на улице, так что я берусь за это», —
заявила она.

 В крупной, краснощёкой женщине средних лет, которая была так готова хозяйничать у его очага и собирать урожай, определённо не было недостатка в костях и мышцах.
от своей уменьшившейся молочной фермы он получал хоть какую-то прибыль; но, возвращаясь домой по зимней дороге, он испытывал сильное отвращение при мысли о том, что такое существо сидит у кухонного очага на том месте, которое когда-то занимала его жена.

 Во время всех этих домашних перипетий он жил в гостиной, чопорной, официальной, холодной комнате, которой редко пользовался в своей супружеской жизни. У него не было желания общаться со своей прислугой;
на самом деле, не было никого, с кем бы он мог общаться. Те, кто из
высшего сословия отправлялся на службу, могли найти себе более подходящее место.
в их вкусе, чем одинокий фермерский дом. Кухня была единственной
уютной, веселой комнатой в доме, и, изгнанный из нее, фермер был
изгнанником в своем собственном доме. В гостиной он мог, по крайней мере, парить над
счастливое прошлое, и это было все, что утешение он ушел.

Бриджит пришла и вступила во владение своими владениями с хладнокровием, которое
ужаснуло Холкрофта с самого начала. В ответ на его указания и предложения она сухо сообщила ему, что знает своё дело и «не хочет, чтобы какой-то чужак указывал ей, что делать, и вмешивался».

На самом деле она, как и сказала, казалась способной на всё.
Она работала и обычно была в настроении, чтобы работать, но вскоре её родственники-мужчины стали захаживать к ней вечером, чтобы покурить с ней трубку. Чуть позже стол для ужина был оставлен для тех, кто всегда был готов «перекусить». Фермер никогда не слышал о верблюде, который первым просунул голову в палатку, но постепенно до него дошло, что он наполовину содержит всё ирландское племя в хижине.
Каждый вечер, дрожа от холода в своей лучшей комнате, он вынужден был
слышать грубые шутки и смех в соседней квартире. Однажды ночью
его горькие мысли нашли выражение: «С таким же успехом я мог бы открыть приют для людей и животных».

Некоторое время он мирился с таким положением дел просто потому, что женщина выполняла всю необходимую работу в своей небрежной, бесцеремонной манере и не мешала ему размышлять, пока он не вмешивался в её представления о домашнем хозяйстве. Но его нетерпение и чувство несправедливости вызывали чувство, близкое к отчаянию. С каждой неделей продавать в молочной стало
всё меньше и меньше; куры и яйца исчезли, а аппетиты тех, кто заходил в «Кейп Бриджи»,
Из-за того, что он немного одичал, он стал ещё более прожорливым.

 Так продолжалось до того мартовского дня, когда он отвёз двух телят на рынок.  Он сказал повару, что поужинает с другом в городе и поэтому вернётся не раньше девяти вечера.  Этот друг был официальным смотрителем богадельни и в молодости дружил с Холкрофтом. Он занялся политикой вместо того, чтобы заниматься сельским хозяйством, и теперь достиг того, что он и его знакомые называли «тёплым местечком». Холкрофт поддерживал с этим человеком дружеские отношения, отчасти основанные на деловых связях
отношения, и состоятельный поставщик для бедняков всегда радушно принимал своего старого приятеля за своим личным ужином, который несколько отличался от того, что подавали городским пенсионерам.

 В этот раз из-за надвигающейся бури Холкрофт решил вернуться, не воспользовавшись гостеприимством друга, и вот он наконец сворачивает на дорогу, ведущую от шоссе к его дому. Ещё подходя к своему дому, он слышит звуки веселья и легко догадывается, что происходит.

 Спокойные, терпеливые люди, если их довести до определённой точки, способны на
Холкрофт не был исключением. В ту ночь ему показалось, что Бог, которому он поклонялся всю свою жизнь, был в сговоре с человеком против него. Кровь прилила к его лицу, его застывшее тело напряглось от внезапного страстного протеста против своих несчастий и обид. Выпрыгнув из повозки, он оставил свою упряжку у дверей сарая и бросился к кухонному окну. Перед ним сидело всё племя из хижины, пируя за его счёт. Стол был заставлен грубой едой. Жареная птица
Рядом с жареной ветчиной и яйцами стоял большой кувшин с молоком,
а рядом с ним — кувшин с пенящимся сидром, а почётное место занимал
единственный подарок его самозваных гостей — кувшин зловещего вида.

Они только-только сели за стол, как патриарх племени с морщинистым лицом заметил, как бы в знак расположения, можно предположить: «Ну и ну, разве старина Холкрофт не угощает нас на славу! Не повезло этому хмурому скряге!» — и он налил себе из кувшина.

Фермер подождал, но больше ничего не увидел и не услышал. Он поспешил в гостиную
он тихонько поднял окно и забрался внутрь; затем взял свой ржавый дробовик
, который держал заряженным на случай паразитов, которые
расхаживая по своему насесту, он ворвался к ошеломленной группе.

"Убирайтесь!" - крикнул он. "Если вам дорога ваша жизнь, убирайтесь вон из этой двери,
и никогда больше не показывайтесь у меня дома. Я не позволю кучке шакалов выгнать меня из дома!

Его оружие, его тёмные сверкающие глаза и отчаянный вид убедили мужчин, что с ним шутки плохи, и они попятились.

Бриджит начала скулить: «Ты бы не выгнал женщину на ночь
и буря.

 «Ты не женщина!» — прогремел Холкрофт, — «ты ещё и шакал! Забирай свои пожитки и убирайся! Я предупреждаю вас всех, чтобы вы были начеку! Я даю вам шанс покинуть это место, а потом я буду следить за вами всеми, старыми и молодыми!»

В его гневе было что-то ужасное и пламенное, что напугало бакланов, и они поспешили прочь с такой скоростью, что Бриджит побежала по переулку, крича: «Стойте, я вам говорю, и ждите меня!»

Холкрофт швырнул кувшин вслед за ними со словами, которые прозвучали как
с проклятиями. Затем он с отвращением посмотрел на еду на столе, собрал её и отнёс в свинарник. Казалось, он был охвачен лихорадочным желанием избавиться от всех следов тех, кого он прогнал, и вернуть комнате прежний вид, который она имела в счастливые годы.
Наконец он сел на то место, где обычно сидела его жена,
расстегнул жилет и фланелевую рубашку и достал из-под
груди старый потрёпанный дагерротип. Он на мгновение
посмотрел на него.
там отражалось простое, доброе лицо, они, склонивший на него голову,
сильные, судорожные рыдания сотрясали его тело, хотя ни слезинки не увлажнилось
его глаза.

Трудно сказать, как долго длился бы этот пароксизм, если бы
нетерпеливое ржание его лошадей, все еще незащищенных от непогоды,
не привлекло его внимания. Привычка всю жизнь ухаживая за тупой
животные в его ведении заявила о себе. Он механически вышел,
распряг и поставил их в стойла так же тщательно, как и всегда в своей жизни,
затем вернулся и устало приготовил себе чашку кофе, которую,
Корка хлеба — вот и весь ужин, которого он, казалось, жаждал.



Глава II.

Очень заинтересованный друг

В течение следующих нескольких дней Холкрофт жил один. Погода оставалась
ненастной, и у него не было причин уходить дальше сарая и хозяйственных построек. Он чувствовал, что в его жизни наступает кризис, что он, вероятно, будет вынужден продать свою собственность за ту цену, которую она принесёт, и начать жизнь заново под другим именем.

 «Я должен либо продать, либо жениться, — простонал он, — и одно так же трудно и плохо, как и другое. Кто купит дом и скот за половину их стоимости?»
«Чего я стою, и где я могу найти женщину, которая взглянула бы на такого старика, как я, даже если бы я смог заставить себя взглянуть на неё?»

Бедняга действительно чувствовал, что перед ним стоят ужасные альтернативы. Из-за его неосведомлённости о мире и нелюбви к общению с незнакомцами продажа дома и отъезд были равносильны плаванию по неизведанному морю без руля и компаса. Это было хуже, чем
что-либо другое, — это было разрушение жизни, которая укоренилась в
почве, на которой он был счастлив с детства до зрелых лет. Он
будет страдать ещё больше, когда уедет, и вспоминая о том, с чем расстался
с чем угодно, лишь бы не с какими-нибудь превратностями судьбы, которые могли бы его настигнуть. У него не было
богатого воображения или чувств, но в рамках своих ограничений
его эмоции были сильными, а убеждения непоколебимыми. Тем не менее, он
думал, что, возможно, смог бы жить в каком-нибудь отдалённом, неизвестном месте,
выполняя какую-нибудь работу для людей, с которыми ему не нужно было бы часто
видеться. «Я всегда был сам себе хозяином и делал всё по-своему».
— пробормотал он, — но, полагаю, я мог бы обработать его для каких-нибудь старых, спокойных людей, если бы только нашёл их. В любом случае, одно можно сказать наверняка — я
Я не мог бы остаться здесь, в Оквилле, и видеть, как другой человек живёт в этих комнатах, пашет мои поля и гонит своих коров на мои старые пастбища. Это убило бы меня, как скоротечная чахотка.

Каждый день он со странным ужасом думал о том, как тяжело будет расстаться с привычным местом и со всем, что было связано с его женой.
Именно это испытание потрясло его душу, а не страх, что
он не сможет заработать на хлеб в другом месте. Непостоянная
толпа, которая вечно воображает, что ей будет лучше
где-то в другом месте или на чем-то другом, не может иметь представления об этом
глубоко укоренившаяся любовь к местности и связующая сила длительного общения.
Они считают таких людей, как Холкрофт, немногим лучше тащащихся волов.
Однако наивысшая дань уважения, которую некоторые люди могут отдать мужчине, - это
показать, что они не понимают его и не могут понять. Но фермеру было
совершенно безразлично, понимают его или нет. Он не думал
о том, что люди говорят или могут сказать. Что для него были люди? Он испытывал лишь
жалкое чувство загнанного в угол зверя, которого загоняют в ловушку.
Даже для его соседей в его положении было больше комичного, чем трагичного. Предполагалось, что у него была приличная сумма в банке,
и сплетники говорили, что он и его жена больше думали о приумножении этих сбережений, чем друг о друге, и что старый Холкрофт оплакивал в основном своего делового партнёра. Его домашние неурядицы вызывали скорее смех, чем сочувствие; и по мере того, как новость о том, что он выпроводил Бриджит и её спутников за дверь, распространялась от фермы к ферме, люди смеялись и радовались.

 Хотя фермеру мало кто сочувствовал, его явно не осуждали
неодобрение нечестного ирландского племени, и все были рады, что
банда получила урок, который, возможно, удержит их от охоты на
других.

Холкрофт был отчасти виноват в своей нынешней изоляции. Отдаленные сельские районы
население подвержено сильным предрассудкам, особенно в отношении тех,
кто считается обеспеченным благодаря духу сверхсохранения; и кто,
что еще хуже, необщителен. Почти всё можно простить раньше, чем «думать, что ты лучше других», и это
обычное объяснение для застенчивых, сдержанных людей. Но там было
В привычке Холкрофтов к уединению явно прослеживался эгоизм, поскольку
это стало привычкой, а не принципом. Хотя они не испытывали
активной неприязни к своим соседям или чувства превосходства, они
не совсем ошибались, полагая, что занимают мало места в мыслях и
интересах обитателей фермы на холме. Безразличие породило безразличие, и теперь одинокий, беспомощный человек не имел ни сил, ни желания преодолеть пропасть, отделявшую его от тех, кто мог бы оказать ему добрую и разумную помощь. Он был
прилагая жалкие усилия, чтобы сохранить свой дом и не дать своему сердцу разорваться, истекая кровью, вдали от всего, что он любил. Его соседи думали, что он просто старается сохранить доллары, накопление которых было главным смыслом его жизни.

 Не заботясь о мнении других, Холкрофт знал только, что он в отчаянном положении, что всё, что делало его жизнь благословением, было поставлено на карту.

Иногда, в эти одинокие и бурные мартовские дни, он отбрасывал
тревожные размышления о своём будущем. Он был так
было нездорово, особенно по ночам, когда он чувствовал, что его жена может вернуться в тихий дом. Он лелеял надежду, что она может видеть его и слышать то, что он говорит, и говорил в её невидимом присутствии со свободой и полнотой, которые были не похожи на его прежнюю сдержанность и привычку подавлять чувства. Он сожалел, что не сказал ей больше нежных слов и не заверил её в том, как сильно она ему дорога. Поздно ночью он
выходил из глубокой задумчивости, брал свечу и, проходя по дому,
трогал то, к чему прикасалась она, и долго и пристально смотрел на
вещи, связанные с ней. Её платья всё ещё висели в шкафу,
как она их и оставила; он доставал их и вспоминал хорошо
запомнившиеся сцены и случаи, когда она их надевала. В такие
моменты ему казалось, что она почти рядом с ним, и он ощущал
её присутствие, которое успокаивало его встревоженный дух. Он
чувствовал, что она ценит такие воспоминания, хотя и не может
выразить своё одобрение. Он не знал этого, но его характер смягчался,
углублялся и обогащался благодаря этим глубоким и необычным переживаниям;
Материальность его жизни уходила, делая его способным на
что-то лучшее, чем он когда-либо знал.

 Утром все старые, прозаичные проблемы его жизни
вернулись бы с их суровой, практической настойчивостью, и он знал, что должен
что-то решить очень скоро.  Его одинокие бдения и тихие дни
привели его к выводу, что он не может искать жену ради дела. Он скорее встретился бы лицом к лицу с «вечно злыми медведями», чем заговорил бы о браке с какой-либо женщиной, на которой мог бы представить себя женатым. Поэтому он постепенно отдалялся от
необходимость продать все и уехать. Это событие,
однако, было подобно коралловому рифу для моряка, за которым не видно земли.
за ним. Единственное, что казалось несомненным, - это общий распад
всего, что до сих пор составляло его жизнь.

Предложение помощи поступило из неожиданного источника. Однажды утром Холкрофту
позвонил сосед, который никогда раньше не проявлял никакого интереса
к его делам. Однако в этот раз мистер Уикс проявил
столько заботы, что фермер был не только удивлён, но и
немного недоверчиво. Ничто из того, что он знал об этом человеке, не
подготовило его к такому доброму вмешательству.

  После нескольких общих упоминаний о прошлом мистер Уикс продолжил: «Я
говорил нашим людям, что было бы слишком плохо, если бы вы беспокоились
о себе в одиночку, без помощи соседей. Вам следовало бы либо жениться,
либо нанять какую-нибудь респектабельную и известную женщину средних лет,
которая бы вела за вас хозяйство». Это положило бы конец всем разговорам, а их было предостаточно, скажу я вам. Конечно, я и мои родители не верим, что что-то было не так.

«Насколько я могу судить, мои соседи уделяли мне столько внимания, сколько я заслуживал», — с горечью заметил Холкрофт.

 «Что ж, Холкрофт, вы так замкнулись в себе, что люди не знают, чему верить. Теперь нужно всё это изменить. Я знаю, как трудно человеку в вашем положении получить достойную помощь. На днях моя жена задала мне этот вопрос, и я
внезапно оборвал её, сказав: «Ты хороший управляющий и знаешь
всю округу, но как часто ты жалуешься, что не можешь
найми приличную девушку, чтобы она помогала с сеном и в другие напряжённые времена,
когда нам приходится принимать у себя много мужчин. Что ж, я больше не буду ходить вокруг да около. Я пришёл, чтобы сыграть роль доброго соседа. Нет смысла пытаться ужиться с такой случайной помощью, которую ты можешь найти здесь и в городе. Вам нужна респектабельная женщина в качестве
экономки, а затем дешёвая, простая девушка, которая будет работать под её
руководством. Я знаю как раз такую женщину, и, возможно, её удастся
уговорить полностью взять на себя управление вашим домом и молочной фермой. Моя жена
Кузина, Миссис Mumpson--" При упоминании этого имени Холкрофт дал
легкое начало, что-то чувствую, как холодный холодок бежит по спине.

Мистер Уикс был немного смущен, но возобновился, "я верю, что она называется
на когда-то свою жену?"

- Да, - лаконично ответил фермер. "Я был далеко и не видел ее."

— Ну что ж, — продолжил мистер Уикс, — она добрая душа. У неё есть свои маленькие причуды, как и у нас с вами, и у многих других, но она вполне респектабельна, и в городе нет ни одного мужчины или женщины, которые бы посмели сказать о ней что-то плохое. У неё только один ребёнок, милый,
тихая маленькая девочка, которая составит компанию своей матери и сделает так, чтобы всё выглядело правильно, понимаете.

«Я не понимаю, что могло бы выглядеть неправильно, — проворчал фермер.

«Конечно, ничего для меня и моих родителей, иначе я бы не предложил, чтобы родственница моей жены жила у вас». Но, видите ли, люди будут говорить, если вы не заткнёте им рты, и они будут чувствовать себя дураками. Я знаю, что у вас был очень неловкий случай, и вот простой выход из него. Вы можете всё исправить и привести в порядок за двадцать четыре часа. Мы поговорили с
Синти — это миссис Мампсон — и она проявляет интерес. Она бы хорошо с тобой обошлась и всё уладила, а ты мог бы сделать кое-что похуже, чем дать ей право заботиться о твоих домашних делах всю жизнь.

 — Я не собираюсь снова жениться, — резко сказал Холкрофт.

 — Ну что ж! Многие мужчины и женщины говорили это и верили в это в то время. Я не говорю, что кузина моей жены сама склонна к этому. Скорее всего, она совсем не склонна, но, с другой стороны, иногда правильные доводы меняют мнение женщин, не так ли? Миссис Мампсон —
Она была бы добрее, если бы жила одна в этом мире, как ты, и если бы она была уверена в хорошем доме и добром муже, кто знает, какая удача могла бы тебе улыбнуться. Но у вас будет достаточно времени, чтобы обдумать всё это с обеих сторон. Вы не можете жить как отшельник.

 — Я подумывал о том, чтобы продать всё и уехать отсюда, — перебил Холкрофт.

«Послушай, сосед, ты не хуже меня знаешь, что в наше время
ты не можешь просто так отдать это место. Что толку в такой глупости?
 Нужно сохранить ферму и получать с неё хороший доход.
Вы впали в уныние и не видите, что разумно и выгодно для вас.

Холкрофт глубоко задумался и с тоской посмотрел на холмистые склоны своей фермы. Мистер Уикс говорил убедительно, и если бы всё было так, как он описывал, план был бы неплохим.
Но вдовец не тосковал по вдове. Он мало что знал о ней, но у него сложилось о ней очень неблагоприятное впечатление. Миссис Холкрофт не была склонна говорить плохо о ком-либо, но она всегда многозначительно качала головой, когда упоминали имя миссис Мампсон.

Вдова считала своим долгом призывать и предостерегать от греха уединения и чрезмерной погружённости в дела этого мира.

 «Вы должны интересоваться всеми», — заявляла эта самопровозглашённая проповедница, и в каком-то смысле она жила в соответствии со своим кредо.
 Она не упускала ни крупицы информации о людях и была в курсе не только всех сплетен Оквилла, но и нескольких других населённых пунктов, которые она посещала.

Но Холкрофт мало что могло помешать ему воспользоваться её услугами,
кроме неблагоприятного впечатления. Она не могла быть настолько плохой, как Бриджит
Мэлони, и он был почти готов снова нанять её за привилегию остаться на отцовских землях. Что касается женитьбы на вдове — при этой мысли он слегка вздрогнул.

 Он медленно начал, словно размышляя вслух: «Полагаю, ты прав, Лемюэль Уикс, в том, что говоришь о продаже поместья. Видит Бог, я не хочу его покидать. Я родился и вырос здесь, и для некоторых людей это
имеет значение. Если кузина вашей жены готова приехать и
помочь мне зарабатывать на жизнь за такую плату, которую я могу предложить, мы договоримся
Можно было бы договориться. Но я хочу рассматривать это как деловое соглашение. У меня
есть свои привычки, и я думаю о том, что принадлежит прошлому, и у меня есть
право думать об этом. Я не из тех, кто женится, и я не хочу, чтобы люди
задумывались о таких вещах, когда я этого не хочу. Я был бы добр к ней и её маленькой девочке, но
Я бы хотел, чтобы меня оставили в покое, насколько это возможно.

 «О, конечно, — сказал мистер Уикс, мысленно посмеиваясь над призрачной перспективой такого иммунитета, — но вы должны помнить, что миссис Мампсон — не простая служанка».

«Вот тут-то и начнутся проблемы», — воскликнул озадаченный фермер.
«Но с другими сортами проблем было достаточно».

«Я бы сказал, что да», — решительно заметил мистер Уикс. — Было бы жаль, если бы вы не смогли поладить с такой уважаемой, добросовестной женщиной, как миссис Мампсон, которая происходит из одной из лучших семей в стране.

Холкрофт снял шляпу и устало провёл рукой по лбу, сказав: «О, я мог бы поладить с кем угодно, кто выполнял бы работу так, чтобы у меня была возможность немного заработать, а потом оставил бы меня в покое».

"Ну, хорошо," сказал мистер Уикс, смеются, "не думаю, что так
Я уже намекала на хороший матч для вас я делаю для моей жены
двоюродный брат. Возможно, настанет день, когда ты будешь более горяч для этого, чем она
. Всё, что я пытаюсь сделать, — это помочь тебе сохранить своё место и жить как подобает мужчине, а также заткнуть рты людям.

«Если бы я только мог наполнить свой собственный и жить в мире, это всё, о чём я прошу. Когда я снова начну пахать и сеять, я начну чувствовать себя лучше».

Эти слова цитировали против Холкрофта повсюду. «Набить
свой желудок и заработать немного денег — вот и всё, что его волнует», — сказал
общий вердикт. И вот люди его не поняли. Фермер никогда не прогонял голодных от своей двери и скорее отправился бы в богадельню, чем стал бы изображать из себя человека, который его оклеветал. Он лишь хотел выразить надежду, что сможет набить свой желудок — заработать свой хлеб и получить его на своей родной земле.
«Пахать и сеять» — работать там, где он трудился с детства, — было бы само по себе утешением, а не вынужденным средством для достижения постыдной цели.

 Мистер Уикс был бережливым человеком и ни в чём не был более экономным
чем в благосклонном отношении к мотивам и поведению своих соседей. Он
ехал домой с удовлетворением, чувствуя, что поступил мудро и хорошо по
крайней мере для себя и «своих людей». Кузина его жены не совсем
подпадала под последнюю категорию, хотя он так активно за неё
заступался. Дело в том, что он приложил бы гораздо больше усилий,
если бы смог пристроить её к Холкрофту или кому-нибудь ещё и таким
образом предотвратить дальнейшие периодические визиты.

Он считал её и её ребёнка ракушками с такой ужасающей способностью к
прилипанию, что даже его изобретательность в «вытеснении» была бессильна.
Справедливости ради следует признать, что миссис Мампсон была из тех бедных родственниц, которые сами по себе являются испытанием для милосердия. Её муж едва ли оставил ей что-то на прощание, и если он бежал от бед, о которых не знал, то считал, что спасается от тех, о которых имел болезненно ясное представление. Его вдова была из тех, кто считает, что «мир — их устрица», и её жизненная цель состояла в том, чтобы получить как можно больше даром. Облачившись в траур, она начала периодически навещать его родственников и
ее собственный. Она могла бы сделать такие посещения терпимыми и даже желанными.
но она была недостаточно проницательна, чтобы быть благоразумной. Она появилась в
разработали только способность разговаривать, подглядывать, и беспокоят людей.
Она была неспособна отдыхать или позволять отдыхать другим, но ее отвращение к
любой полезной форме деятельности было ее главной чертой. Куда бы она ни пошла, она считала, что находится «в компании», и, накинув шаль на свои острые угловатые плечи, усаживалась в самое удобное кресло-качалку в доме и выспрашивала новости
обо всех, о ком она когда-либо слышала. Она была готова рассказать всё, что знала, и ради своего бюджета сплетен и мелких скандалов её родственницы какое-то время терпели её; но она так часто бывала в их доме, и её план по добыванию средств к существованию для себя и ребёнка стал настолько оскорбительно очевидным, что она почти исчерпала терпение всех родственников, на которых у неё были хоть какие-то права. Её присутствие было тем более нежелательным, что она умела раздражать мужчин.
в разных домах, куда она врывалась. Даже самые флегматичные или добродушные из них теряли самообладание и, как заявляли их жёны,
«хотели разлететься на куски» от её непрекращающегося покачивания, сплетен,
вопросов и, что ещё хуже, нравоучений. Самым невыносимым в миссис Мампсон было её своеобразное благочестие.
Она видела недостатки и обязанности других людей с такой болезненной
остротой, что чувствовала себя обязанной говорить о них, и её рвение
было, несомненно, неуместным.

 Когда мистер Уикс отправился со своей зловещей миссией в Холкрофт, его жена
Она по секрету сказала дочери: «Говорю тебе, сестрёнка, если мы
вскоре не избавимся от Синти, Лемюэль выйдет из себя».

Чтобы избежать такой ужасной катастрофы, в доме Уикса надеялись и почти молились о том, чтобы одинокий обитатель фермы на холме взял к себе вдовушку навсегда.



Глава III.

Миссис Мампсон ведёт переговоры и уступает

Мистер Уикс, вернувшись домой, отбросил всякую дипломатию в решении
этого вопроса. «Синти, — сказал он на своём наречии, —
конец настал, по крайней мере, для меня и моих родных — я никогда не ожидал
навещать вас, и пока я хозяин в этом доме, никаких больше визитов. Но я не стал бы занимать такую позицию бездумно, — заключил он. — Я потратил весь день на то, чтобы обеспечить вам лучшие шансы на выживание, чем на визиты. Если вы пойдёте к Холкрофту, вам придётся поработать, как и вашей девушке. Но он наймёт кого-нибудь, кто
будет вам помогать, и вам не придётся причинять себе вред. Ваш козырь —
заманить его и выйти за него замуж до того, как он вас разоблачит. Для этого
вам придётся присматривать за домом и молочным хозяйством и
потрудиться ради
по крайней мере, на какое-то время. Ему очень не хватает женщин, которые
занимались бы домашними делами, но он скорее продаст и уедет, чем
оставит у себя женщину, не говоря уже о том, чтобы жениться на ней, если она только и делает, что болтает.
 А теперь запомни: у тебя есть шанс, который больше не представится, потому что
 Холкрофт не только владеет фермой, но и имеет кругленькую сумму в банке. Так что
тебе лучше собрать вещи и уйти, пока он в настроении.

Когда миссис Мампсон дошла до глухой стены неизбежности, она
сдалась, но не раньше. Она увидела, что шахта Уикса выработана.
полностью, и она знала, что это истощение в равной степени относится ко всем подобным шахтам, которые разрабатывались до тех пор, пока не перестали приносить прибыль.

Но вскоре мистер Уикс обнаружил, что не может принять решительные меры.  Вдова была настроена на переговоры и заключение договоров.
Корявым, неразборчивым почерком она написала Холкрофту о размере «зарплаты», которую он был бы готов платить, намекнув, что человек, обременённый такими обязанностями, как у неё, должен «получать достойное вознаграждение».

Уикес застонал, отправляя своего сына верхом с этим первым письмом
Холкрофт застонал, читая его, но не из-за удивительного правописания и построения, а из-за того, что оно открывало перед его мрачным взором перспективу
затруднений и проблем. Но он написал на половине листа бумаги такую крупную сумму, какую, по его мнению, он мог заплатить, и оставил себе лазейку, затем поставил свою подпись и отправил письмо с посыльным.

 Вдова Мампсону хотела обсудить этот первый пункт между двумя сторонами,
заключившими договорна неопределённый срок, но мистер Уикс цинично заметил:
«Это вдвое больше, чем я думал, что он предложит, и вам повезло, что вы получили это чёрным по белому. Теперь, когда всё улажено, Тимоти оседлает лошадь и сразу же отвезёт вас с Джейн туда».

Но миссис Мампсон теперь начала настаивать на том, чтобы написать ещё одно письмо о своём семейном положении и положении её ребёнка. Они и подумать не могли, что на них будут смотреть как на прислугу. Она также хотела быть уверенной, что для помощи ей наймут девушку, что у неё будут все церковные привилегии, к которым она привыкла, и право
навещать и развлекать своих друзей, то есть жён всех фермеров и
всех незамужних сестёр в Оквилле. «А ещё, — продолжила она, —
всегда есть маленькие привилегии, на которые экономка имеет право
рассчитывать…» Мистер Уикс раздражённо положил конец этому дипломатическому
ходу, сказав: «Ну-ну, Синти, через пару часов приедет повозка. Мы погрузим вас и ваши вещи на борт, и вы сможете продолжить то, что вы называете переговорами, у кузена Абирама. Но я могу сказать вам одно: если вы напишете такое письмо Холкрофту, вы больше никогда о нём не услышите.

Вынужденная отказаться от всех этих предварительных условий, но в глубине души решившая добиваться своего с упорством, которому она была хозяйкой, она наконец заявила, что «должна написать об одной вещи, которая не может быть оставлена на усмотрение изменчивого мужского ума. Он должен согласиться платить мне ежемесячное жалованье, которое он назначит, по крайней мере, на год».

Уикс на мгновение задумался, а затем, хитро прищурившись,
признал: «Было бы неплохо, если бы Холкрофт подписал такое соглашение. Да, вы можете попробовать, но вы рискуете. Если
вы были не настолько мелочах и расточительный, вы пошли бы сразу и
удалось уговорить его взять тебя лучше или хуже".

- Вы... недооцениваете меня, кузен Лемюэль, - ответила вдова, взнуздывая поводья.
яростно раскачиваясь. - Если нужно что-то подобное похитить, он должен заставить
меня забрать его.

— Ну-ну, напишите-ка письмо о помолвке на год. Этого вам хватит по крайней мере на двенадцать месяцев.

 Миссис Мампсон снова начала медленно и кропотливо сочинять письмо, в котором она рассуждала о превратностях жизни, о своём «долге перед потомством» и о зле «переменчивости». «Стабильный дом — это женское
«Это моё главное желание, — заключила она, — и вы, конечно, согласитесь платить мне ту сумму, о которой вы говорили, в течение года».

Когда Холкрофт прочитал это второе письмо, он настолько поддался первому порыву, что наполовину разорвал лист, а затем нерешительно остановился. Через несколько мгновений он подошёл к двери и посмотрел на свои поля. «Скоро придёт время пахать и сеять», — подумал он. «Думаю, я смогу её выдержать — по крайней мере, попробую в течение трёх месяцев. Я бы хотел вспахать ещё несколько борозд на старом месте», — и его лицо смягчилось и стало задумчивым, когда он посмотрел на голые, покрытые инеем поля. Внезапно оно потемнело и
Он посуровел и пробормотал: «Но я больше не возьмусь за перо, пока
это племя Уиков не исчезнет».

Он направился к конюшне, сказав Тимоти Уиксу, когда проходил мимо: «Я
отвечу на это письмо лично».

Тимоти поскакал прочь и вскоре вызвал переполох в
Уикс объявил, что «старый Холкрофт черен как туча и сам идёт сюда».

«Говорю тебе, Синти, тебе не поздоровится, —
прорычал Уикс. — Если ты не согласишься на всё, что скажет Холкрофт, у тебя не будет ни единого шанса».

Вдова почувствовала, что действительно наступил кризис. Дом кузена Абирама был
следующим местом в порядке посещения, но ее последний опыт там
оставил у нее болезненные сомнения относительно будущего приема. Поэтому она повязала
новый чепец, разгладила фартук и принялась раскачиваться с непривычной быстротой.
- Все будет по воле Провидения...

— «О, чепуха!» — перебил кузен Лемюэль. — «Всё зависит от того, есть у тебя здравый смысл или нет».

Миссис Уикс весь день пребывала в подавленном состоянии. Она видела, что её муж достиг предела своей выдержки — что он
Она уже практически «вышла из себя». Но если бы её собственную родню
вышвырнули из дома — что бы сказали люди?

 Принятие условий Холкрофта, какими бы они ни были, было единственным
выходом из затруднительного положения, и она начала льстивым тоном:
— Кузина Синти, как говорит Лемюэль, у тебя есть отличный шанс. Холкрофт ужасно обращался с женщинами, и он будет рад
любой, кто будет хорошо с ним обращаться. Все говорят, что он хорошо обеспечен, и как только вы окажетесь на его месте и начнёте что-то делать,
В твоих собственных руках, кто знает, что может случиться. Он наймёт девушку, которая будет тебе помогать, а Джейн уже достаточно взрослая, чтобы многое делать. Ты будешь вести хозяйство, как и все мы.

Дальнейшее обсуждение было прервано появлением жертвы. Он неловко постоял в дверях гостиной Уикса,
по-видимому, не зная, с чего начать.

Мистер и миссис Уикс решили сохранять нейтралитет и позволить фермеру
выдвигать свои условия. Затем, как и другие влиятельные лица, находившиеся в тени,
они предложили оказать давление на своего родственника и сделать кое-что
принуждение. Но курс вдовы на первых порах обещал избавить их от
всех дальнейших усилий. Казалось, она внезапно осознала присутствие Холкрофта
вскочила и очень сердечно протянула ему руку.

"Я рада видеть вас, сэр", - начала она. "Это очень мило, что ты
приди за мной. Я быстро соберусь, а что касается Джейн, то с ней никогда не бывает хлопот. Присаживайтесь, сэр, и чувствуйте себя как дома, пока
я соберу наши вещи и надену шляпку, — и она уже собиралась
выбежать из комнаты.

Она тоже была вынуждена признать, что дом Холкрофта был
Оставалось только одно надёжное убежище, и пока она раскачивалась в кресле и ждала, в её коварной голове промелькнула мысль: «Я согласилась остаться на год, и если он ничего не скажет против, то это сделка, которую я смогу заключить с ним, даже если не выйду за него замуж».

Но прямолинейного фермера было не так-то просто поймать в эту ловушку. Он сам пришёл, чтобы сказать определённые слова, и он их скажет. Поэтому он спокойно встал в дверях и сказал: «Подождите минутку, миссис
 Мампсон. Лучше всего иметь чёткое представление обо всех вопросах
бизнес. Когда я закончу, ты, возможно, решишь не ехать со мной, потому что я
хочу сказать тебе то, что я сказал сегодня утром твоему кузену Лемюэлю
Уиксу. Я рад, что он и его жена сейчас присутствуют в качестве свидетелей. Я
простой человек, и все, чего я хочу, - это зарабатывать на жизнь на ферме, на которой я вырос.
вырос. Я найму девушку, которая будет помогать вам с работой. Что касается вас, я ожидаю, что вы будете работать так, чтобы молочная ферма приносила
справедливую прибыль. Мы попробуем и посмотрим, как у нас пойдёт дело в течение трёх месяцев, а не года. Я не буду брать на себя обязательства дольше, чем на три месяца. Конечно, если
вы хорошо справляетесь, я буду рад заключить это простое деловое соглашение.
продолжайте как можно дольше, но все это вопрос бизнеса. Если я
не смогу заставить свою ферму платить, я продам или сдам в аренду и оставлю эти
части ".

"О, конечно, конечно, мистер Холкрофт! Вы очень senserble
посмотреть дел. Я надеюсь, вы обнаружите, что я сделаю все, на что согласен
, и гораздо больше. Я немного боюсь ночного воздуха и
ненастного времени года, поэтому поспешу подготовить себя и своего ребенка ",
и она быстро отключилась.

Уикс поднес руку ко рту, чтобы скрыть усмешку, и подумал: "Она
она не согласилась ни на что из того, что я знаю. Тем не менее, она права;
она сделает гораздо больше, чем он ожидает, но это будет не совсем то, чего он ожидает.

Миссис Уикс последовала за своей родственницей, чтобы ускорить процесс, и, надо признаться, сбор вещей миссис Мампсон не был тяжёлой задачей. В маленьком сундучке для волос, доставшемся ей в наследство из далёкого прошлого,
хранились её собственные вещи и вещи её ребёнка, и в нём были собраны все их
пожитками.

Мистер Уикс, довольный таким поворотом событий, стал очень любезен,
но ограничивался замечаниями в основном о погоде, в то время как Холкрофт,
У него было тревожное чувство, что его каким-то образом перехитрили, он был рассеян и немногословен. Однако вскоре он уже ехал домой с
миссис Мампсон и Джейн. Последнее, что прошептал ему кузен Лемюэль, было:
«А теперь, ради всего святого, держи язык за зубами, а руки — при себе».

Какими бы ни были возможности для эфиопки или леопарда,
не было никакой надежды на то, что миссис Мампсон существенно изменит какие-либо из своих
характеристик. Главной причиной было то, что она не хотела меняться. В Оквилле не было более самодовольного человека. Хорошо
Черты характера других людей не интересовали её. Они были пресными, в них не было той остроты, которую придаёт капля зла; и в ходе своих тщательных исследований она обнаружила или предположила столько предосудительного, что стала считать себя в высшей степени свободной от грехов как содеянных, так и несодеянных. «Что я когда-либо делала?» — спрашивала она себя. Вопрос подразумевал столько правды определённого рода, что все её родственники были полны желчи и горечи, вспоминая те тяжёлые месяцы, в течение которых она
лениво покачивались у камина. С ней разговаривать было такой же
необходимостью, как дышать; но во время поездки на ферму хиллсайд она,
в некотором смысле, задерживала дыхание, потому что дул резкий мартовский ветер.

Она говорила так тихо, что Холкрофт преисполнился надежды, не понимая, что
сдержанный поток слов, должно быть, позже пойдет свободнее. Облачно.
Сумерки быстро сгущались, когда они добрались до дома. Повозка Холкрофта
служила для перевозки грузов, и он подъехал как можно ближе к кухонной двери. Спустившись с
На переднем сиденье, которое он занимал один, он повернулся и протянул руку, чтобы помочь вдове выйти, но она нервно замерла на краю машины и, казалось, боялась пошевелиться. Ветер развевал её скудные одежды, и она была похожа на хищную птицу, готовую наброситься на незащищённого мужчину. «Я боюсь так далеко прыгать…» — начала она.

— Вот ступенька, миссис Мампсон.

 — Но я её не вижу. Вы не могли бы меня спустить?

 Он нетерпеливо взял её за руки, которые показались ему похожими на подлокотники кресла, и поставил на землю.

— О! — воскликнула она восторженно, — ничто не сравнится с сильными мужскими руками.

Он поспешно поднял её дочь и сказал: «Вам нужно поспешить к огню. Я вернусь через несколько минут», — и он отвёл своих лошадей в сарай, накрыл их попонами и привязал. Вернувшись, он увидел две смутные фигуры, стоявшие у входной двери, которая вела в маленький коридор, отделявший кухню от гостиной.

"Боже мой!" — воскликнул он. "Вы что, всё это время стояли здесь?"

"Это просто небольшая оплошность. Дверь заперта, видите ли, и..."

"Но кухонная дверь не заперта."

"Ну, это, похоже, не совсем естественно для нас, чтобы войти в жилище, на
случаю нашего прибытия у входа в кухню, и..."

Холкрофт с мрачным видом прошел через кухню и отпер
дверь.

"Ах!" - воскликнула вдова. "У меня такое чувство, будто я возвращаюсь домой. Входите,
Джейн, моя дорогая. Я уверен, что это место скоро перестанет казаться вам
чужим, потому что чувство дома быстро приходит, когда...

 — Подождите минутку, пожалуйста, — сказал Холкрофт, — я зажгу лампу и
свечу. Он сделал это с ловкостью человека, привыкшего к
Он помог ей подняться наверх, в комнату, которая должна была стать её спальней. Поставив свечу на бюро, он опередил миссис Мампсон, сказав: «Я разожгу огонь в кухне и приготовлю ветчину, яйца, кофе и другие продукты для ужина. Потом мне нужно будет разгрузить повозку и заняться ночной работой. Чувствуйте себя как дома». «Скоро вы всё найдёте», — и он поспешил прочь.

Если бы они не нашли всё в ближайшее время, это было бы не по их вине.
Первым делом миссис Мампсон взяла свечу и осмотрелась
Она осмотрела комнату во всех её уголках и закоулках. Она вздохнула, обнаружив, что шкаф и ящики комода пусты. Затем она осмотрела количество и качество постельного белья на «диване, на котором она должна была отдыхать», как она выразилась бы сама. Джейн ходила за ней по пятам на цыпочках, делая то же самое, что и её мать, но молчала.

Наконец они, дрожа от холода в неотапливаемой квартире, сбросили свои тонкие
платья и спустились на кухню. Миссис Мампсон инстинктивно огляделась в поисках кресла-качалки, но, не найдя его, поспешила к
Она вошла в гостиную и, подняв свечу, оглядела комнату. Джейн, как и прежде, последовала за ней, но в конце концов осмелилась сказать:
«Мама, мистер Холкрофт скоро придёт и захочет поужинать».

 «Полагаю, ему захочется очень многого, — с достоинством ответила миссис Мампсон, — но он не может ожидать, что леди моего положения будет носиться как простая служанка». Вполне естественно, что, приехав в новое жилище,
я захотел бы узнать что-нибудь об этом жилище. Здесь должна была
быть служанка, готовая принять нас и приготовить ужин. С тех пор
— Принеси-ка то кресло-качалку, моя дорогая, и
я объясню тебе, что делать.

Девочка сделала, как ей было сказано, и вскоре её мать уже раскачивалась в кресле-качалке у кухонной плиты, перемежая свои довольно странные распоряжения различными размышлениями и догадками.

Описывать девочку Джейн — печальная задача, и из жалости мы смягчили бы каждое слово, если бы это было возможно. Ей было всего
двенадцать лет, но на её бледном лице почти не осталось следов
детства. Она была скрытной и похожей на кошку во всех своих движениях.
создавалось впечатление, что она не могла сделать ничего простого, кроме как вести себя лукаво и робко. Её маленькие зеленовато-серые глаза, казалось, становились всё ближе друг к другу с течением времени, а их косвенные, украдкой брошенные взгляды говорили о том, что она вряд ли когда-либо видела искреннюю привязанность. Она рано поняла, во время визитов с матерью, что её не то что не рады видеть, а едва терпят, и она напоминала бродячую кошку, которая приходит в дом и пытается выжить там, прячась и выпрашивая еду.
Её сородичи распознали в ней эту кошачью черту, потому что привыкли говорить: «Она вечно шныряет повсюду».

Она едва ли могла поступить иначе, бедняжка! Ей не было места ни у одного из очагов. Она бродила по залам и коридорам,
сидела в тёмных углах и старалась как можно меньше попадаться на глаза. Она была последней, кому помогали за столом, когда ей вообще разрешали приходить, и поэтому рано научилась наблюдать, как кошка, и, когда люди отворачивались, хватать что-нибудь и уносить.
Она тайком съедала его. Обнаружив эти мелкие кражи, к которым она была почти принуждена, на неё стали смотреть как на ещё большую помеху, чем на её мать.

 Последняя была слишком занята, чтобы уделять внимание своему ребёнку.
 Устроившись в кресле-качалке в лучшей комнате и всегда болтая, если рядом кто-то был, она, казалось, редко задумывалась о том, где
 Джейн и что она делает. Из-за визитов к родственникам у девочки не было возможности ходить в школу, поэтому в её развивающемся сознании было мало других впечатлений, кроме тех, что так щедро предоставляла ей мать. Она была
Она испытывала такое же всепоглощающее любопытство, но с той разницей, что не разговаривала. Подслушивая в неожиданных местах, она многое слышала о своей матери и о себе самой, и самым печальным в этом опыте было то, что она никогда не знала достаточно доброты, чтобы обидеться. Она лишь сильнее ощутила, насколько ненадёжно её положение в этом временном пристанище, и поэтому стала ещё более скрытной, хитрой и отстранённой, чтобы заслужить терпимость, не попадаясь никому на глаза. Однако во время своих скитаний она сумела кое-что узнать
и понимала всё, что происходило, даже лучше, чем её мать, которая,
осознав этот факт, взяла за правило допрашивать её шёпотом, когда они ложились спать.
Трудно было представить, что ребёнок начнёт жизнь в более
неблагоприятных условиях, и ещё труднее было предсказать результат.

В ходе своего пристального наблюдения она заметила, как много
домашней работы выполнялось, и она бы с большим удовольствием
помогала в разных домах, если бы у неё была такая возможность; но
Домохозяйки не считали её достаточно честной, чтобы доверять ей
кладовки, а также обнаружили, что, если бы миссис Мампсон хоть как-то
отплатила за оказанное ей гостеприимство, она бы осталась у них
навсегда. Более того, некрасивая, молчаливая девочка нервировала
женщин так же, как её мать раздражала мужчин, и они не хотели,
чтобы она была рядом. Таким образом, она стала призраком ребёнка,
мало что знающим о добре в этом мире и о зле, насколько она могла его понять.

 Однако теперь она проявляла больше здравого смысла, чем её мать. . Привычка
При ближайшем рассмотрении стало ясно, что Холкрофт долго не выдержит
благородного вида и бездействия и что нужно что-то делать, чтобы сохранить
это убежище. Она изо всех сил старалась приготовить ужин, опираясь на
кресло-качалку, и наконец резко воскликнула: «Ты должен встать и
помочь мне. Он выгонит нас, если ужин не будет готов к его приходу».

Подстёгиваемая страхом перед такой ужасной перспективой, миссис Мампсон суетилась, когда вошёл Холкрофт. «Мы скоро будем готовы, — выпалила она, — мы скоро подадим ужин на стол».

«Очень хорошо», — коротко ответил он, поднимаясь по лестнице с маленьким саквояжем для волос на плече.



Глава IV.

Семейное счастье

Холкрофт уже ощутил на себе ту фазу мучений, которую ему суждено было пережить в семейных отношениях, и планировал найти убежище, куда его не смогли бы преследовать. Он привёл себя в более-менее приличный вид к ужину, инстинктивно понимая, что от вдовьих глаз ничего не укроется, и сделал несколько замеров от пола до отверстия в печной трубе, ведущей в
Он уже собирался выйти из комнаты, когда почувствовал, что в дверях кто-то есть.
 Обернувшись, он увидел Джейн, которая пристально смотрела на него своими маленькими кошачьими глазками.

 У него сразу же возникло ощущение, что за ним наблюдают и будут наблюдать.

 «Ужин готов», — сказала девочка и исчезла.Миссис Мампсон улыбнулась ему — если можно назвать улыбкой некоторые гримасы на её худом, остром лице — с той стороны стола, за которым столько лет сидела его жена, и он увидел, что низкое кресло-качалка, которое он ревниво хранил со времён своей прежней «помощи», было
принесли из гостиной и усадили на старое знакомое место.
Миссис Мампсон сложила руки и приняла глубокомысленный вид;
Джейн, как ей и было велено, тоже опустила голову, и они ждали, что он произнесёт «аминь».
Он был слишком зол, чтобы разыгрывать благочестивый фарс, и угрюмо принялся помогать им с ветчиной и яйцами, которые были испорчены настолько, насколько это было возможно при их приготовлении. Вдова
подняла голову с глубоким вздохом, от которого у Холкрофта заныли зубы, но он молча продолжил ужинать. Печенье было
Достаточно тяжёлый, чтобы обременять самую лёгкую совесть; а кофе — просто зёрна, плавающие в тёплой воде. Он сделал глоток, затем поставил чашку и тихо сказал: «Пожалуй, сегодня я выпью стакан молока. Миссис Мампсон, если вы не знаете, как варить кофе, я могу вам показать».

 «Почему? Разве это не правильно? Как странно!» Возможно, вам было бы лучше показать мне, как именно вам это нравится, потому что мне доставит большое удовольствие сделать это по вашему вкусу. Мужские вкусы так отличаются друг от друга! Я слышала, что нет двух одинаковых мужских вкусов, и, в конце концов, всё относительно.
дело вкуса. Теперь кузен Абирам вообще не верит в кофе.
Он считает, что это вредно для здоровья. Ты когда-нибудь думал, что это может быть
вредно для здоровья?"

"Я к нему привыкла и хотела бы, чтобы оно было вкусным, когда я его вообще попробую".

"Ну конечно, конечно! Оно должно быть именно на ваш вкус.
Джейн, дорогая, мы должны сосредоточиться на кофе и узнать, какой именно нравится мистеру Холкрофту, а когда придёт нанятая служанка, мы должны внимательно следить за тем, как она его готовит. Кстати, я полагаю, вы завтра наймёте мою помощницу, мистер Холкрофт.

«Я не могу найти девушку из города, — был ответ, — а в молочной так много сливок, которые нужно сразу взбить, что я подожду до следующего понедельника и сделаю масло».

Миссис Мампсон приняла серьёзный, обиженный вид и сказала: «Ну что ж», — так неодобрительно, что это фактически означало, что всё совсем не так. Затем, внезапно вспомнив, что это не очень разумно, она снова заулыбалась и заговорила. «Как здесь уютно!» — воскликнула она. — «И как быстро возникает ощущение дома! Кто бы мог подумать, что, заглянув сюда,
Можно подумать, что мы — старая, устоявшаяся семья, а ведь это всего лишь наша первая совместная трапеза. Но она не будет последней, мистер
 Холкрофт. Я не могу передать вам, как ваше одиночество, которое
 кузен Лемюэль так проникновенно описал мне, повлияло на мои чувства. Кузина Нэнси только сегодня сказала, что у вас были
отчаянные времена со всевозможными ужасными существами. Но всё это в прошлом. Мы с Джейн будем выглядеть солидно и респектабельно в глазах
всех, кто придёт.

 — Ну, право же, миссис Мампсон, я не знаю, кто придёт.

"О, ты увидишь!" - ответила она, скривив свои тонкие, синие губы в том, что
должно было означать улыбку, и ободряюще кивнула ему головой. "Вы
больше не будете так изолированы. Теперь, когда я здесь, со своим потомством,
ваши соседи почувствуют, что могут выразить вам свое сочувствие. В
большинство respecterble люди в городе будут звонить, и ваша жизнь будет расти
все ярче и ярче; облака отвалит, и..."

"Надеюсь, соседи не будут так себя хуже, чем без
пригласили", - заметил мистер Холкрофт мрачно. "Уже слишком поздно,
чтобы они могли начать сейчас".

«Моё присутствие здесь, с Джейн, всё изменит, —
продолжила миссис Мампсон с самым слащавым выражением лица, какое только могла
придать. — Они придут из чистой доброты и дружеского интереса,
желая поддержать…»

«Миссис Мампсон, — сказал Холкрофт почти в отчаянии, — если кто-то и придёт,
то из чистого любопытства, а я не хочу такой компании». Продажа
достаточного количества масла, яиц и продуктов, чтобы покрыть расходы, воодушевит меня больше,
чем всех жителей Оквилла, если они соберутся вместе. Какой смысл
говорить об этом? Я так долго обходился без соседей
до сих пор, и я уверен, что они были очень осторожны, чтобы обойтись без меня. Я не буду иметь с ними ничего общего, кроме деловых отношений, и, как я сказал вам в «Лемюэле Уиксе», дела должны быть на первом месте для всех нас, — и он встал из-за стола.

— О, конечно, конечно! — поспешила сказать вдова, — но ведь дела — это как туча, а встречи и приветствия друзей — это своего рода лучик света, знаете ли. Каким был бы мир без друзей — общества тех, кто проявляет неподдельный интерес? Поверьте мне, мистер Холкрофт, — продолжила она, подняв свой длинный тонкий палец.
— Вы так долго жили в одиночестве, что не замечаете насущных потребностей своего организма. Как
христианин, вы нуждаетесь в человеческом сочувствии и...

Бедный Холкрофт мало что знал о центробежной силе, но в тот момент он был её живым воплощением, чувствуя, что если не сбежит, то разлетится на тысячу атомов. Нервно пробормотав: «Мне нужно кое-что сделать», — он схватил шляпу и, поспешно выйдя, уныло побрёл по амбару. «Я никогда не смогу её выносить», — простонал он.
«Теперь я понимаю, почему моя бедная жена качала головой всякий раз, когда упоминали эту женщину. От её болтовни любой мужчина сошёл бы с ума, а пронзительный взгляд этой девушки Джейн прожёг бы дыру даже в святом. Ну и ну! Я поставлю печь в своей комнате, а потом
придёт время пахать и сеять, и, думаю, я смогу терпеть это
во время еды в течение трёх месяцев, потому что, если она не прекратит
свои глупости, она не останется здесь надолго.

 Джейн ничего не говорила во время ужина, но не сводила глаз с Холкрофта,
кроме тех моментов, когда он смотрел на неё, и тогда она тут же отводила взгляд.
пристальный взгляд. Когда она осталась наедине со своей матерью, она резко сказала: "Мы не
собираемся оставаться здесь надолго".

"Почему бы и нет?" это был резкий, отзывчивый вопрос.

"Потому что на его лице появилось то же выражение, что и у кузена
Лемюэля, и кузена Абирама, и всех остальных. «Если бы ты была на моём месте, я бы
сейчас не двигался». «Мне кажется, они все хотят, чтобы ты не двигался, а ты не
двигаешься».

 «Джейн, — сурово сказала миссис Мампсони, — ты невежественная девчонка.
 Не смей меня учить!» Кроме того, это совершенно другое дело. Мистер Холкрофт должен с самого начала понять, что
Я не простая женщина — я его ровня и во многих отношениях превосхожу его. Если он не почувствует этого, то никогда не догадается — но закон! Есть вещи, которые вы не можете и не должны понимать.

— Но я знаю, — коротко ответила девушка, — и он не женится на тебе и не будет с тобой жить, если ты заговоришь его до смерти.

— Джейн! — ахнула миссис Мампсон, опустившись в кресло и яростно раскачиваясь.

Ночной воздух был холодным, и Холкрофт вскоре вернулся в дом. Проходя мимо кухонного окна, он увидел, что миссис Мампсон сидит в кресле-качалке его жены, а Джейн убирает со стола.

Он развел огонь в камине гостиной, надеясь, но едва ли ожидая,
что его оставят в покое.

Он не заставил себя долго ждать, потому что вдова вскоре открыла дверь и вошла,
неся стул. "О, вы здесь", - ласково сказала она. "Я слышал, как
треск огня, и я так люблю открытым огнем. Они сами по себе являются компанией и заставляют тех, кто греется в их мерцающем пламени, быть более общительными. Подумать только, сколько долгих одиноких вечеров вы провели здесь, когда у вас на службе были люди, с которыми вы не могли найти общий язык! Не понимаю, как вы это выдерживали.
«При таких обстоятельствах жизнь должна превратиться в унылое бремя». Миссис Мампсон и в голову не приходило, что её метафоры часто смешиваются.
 Она просто чувствовала, что сентиментальная часть разговора должна быть очень
цветистой.  Но в первый вечер она решила быть благоразумной.
«У мистера Холкрофта будет время, — подумала она, — чтобы в его сердце закралась надежда на то, что его экономка может стать для него кем-то большим, чем экономка, — что между ними могут быть более близкие и возвышенные отношения».

Тем временем её снедало любопытство узнать что-нибудь о
«Люди», которых он нанял ранее, и его опыт общения с ними. Сделав
кратковременную и, как ей казалось, уместную паузу перед тем, как перейти к
обычным темам, она продолжила: «Мой дорогой мистер Холкрофт, без
сомнения, вашему перегруженному мыслями разуму будет приятно
излить душу и рассказать о своих проблемах с этими... э-э...
этими странными женщинами, которые... э-э... которые...»

«Миссис Мампсон, для меня было бы гораздо большим облегчением забыть
о них», — коротко ответил он.

 «В самом деле!» — воскликнула вдова.  «Неужели они были настолько плохи? Кто такой «а»?
я так и думал! Так, так, так; какие люди есть на свете! И
значит, ты их терпеть не мог?

- Нет, я бы не смог.

"Ну и ну; какими же они, должно быть, были потаскушками! И подумать только, что ты была
здесь совсем одна, без лучшей компании! У меня сердце кровью обливается. Они
«Я говорю, что Бриджит Мэлони способна на всё, и я не сомневаюсь, что она брала и делала».

 «Что ж, она сняла с себя одежду, и этого достаточно». Затем он мысленно застонал: «Боже правый! Я мог бы терпеть её и всё её племя лучше, чем эту».

— Да, мистер Холкрофт, — продолжила миссис Мампсон, понизив голос до громкого,
доверительным шепотом: "и я не верю, что ты хоть представляешь, сколько она
взяла с собой. Я боюсь, что вас ограбили во всех этих перипетиях.
Мужчины никогда не знают, что в жилом доме. Им нужен уход; respecterble
женщины, что бы скорее отрезал ей язык, чем похищать. Как счастлив
это изменение, которое пострадало! Как вы могли жить в одном доме с такой
личностью, как эта Бриджит Мэлони?

«Ну-ну, миссис Мампсон! Она жила сама по себе. По крайней мере, я
жил в этой комнате в тишине и покое».

«Конечно, конечно! Такой совершенно неуважаемый человек не стал бы
Подумайте о том, чтобы войти в эту квартиру; но тогда вам пришлось бы встретиться с ней, знаете ли. Вы не могли вести себя так, будто её там не было, когда она была там, и её было так много. Она была чудовищно выглядящей женщиной. Ужасно думать, что такие люди принадлежат к нашему полу. Неудивительно, что вы так к этому относитесь. Я прекрасно вас понимаю. Вся ваша чувствительность была оскорблена. Вы чувствовали, что ваш собственный дом
стал кощунственным. Ну, а теперь, я полагаю, она говорила вам ужасные вещи?

 Холкрофт не мог вынести такого допроса и прокомментировал это по-другому
секундой дольше. Он встал и сказал: "Миссис Мампсон, если вы хотите знать
что именно она сказала и сделала, вы должны пойти и спросить ее. Я очень устал.
Я выйду и посмотрю, все ли в порядке со скотиной, а потом лягу спать.

- О, конечно, конечно! - воскликнула вдова. «Покой — это
сладкая отрада природы, — говорит поэт. Я понимаю, как, вспоминая эти ужасные
сцены с этими странными женщинами...» Но он ушёл.

 Уходя, он заметил, как Джейн метнулась обратно на кухню.
"Она подслушивала, — подумал он. — Что ж, завтра я поеду в город
Днём принеси печку в мою комнату наверху и заткни замочную скважину.

Он пошёл в сарай и с завистью посмотрел на спокойных коров и смирных
лошадей. Наконец, промедлив как можно дольше, он вернулся на кухню. Джейн
вымыла и убрала посуду после ужина и теперь сидела на краешке стула в
дальнем углу комнаты.

— Возьми эту свечу и иди к своей матери, — отрывисто сказал он. Затем он запер двери и потушил лампу. Мгновение постояв у входа в гостиную, он добавил: «Пожалуйста, разогрей камин и потуши
свет, прежде чем прийти. Спокойной ночи".

"О, Конечно, конечно! Мы позаботимся о все просто, как если бы это
был у нас свой. Ощущение странности скоро пройдет..." Но его шаги
были на середине лестницы.

Мать и дочь слушали, пока они не услышали его над головой, затем,
взяв свечу, они начали тщательный осмотр всего
в номер.

Бедняга Холкрофт тоже прислушивался, слишком взволнованный, встревоженный и нервный, чтобы уснуть,
пока они не пришли и все звуки в соседней квартире не стихли.



Глава V.

Миссис Мампсон принимает на себя обязанности

На следующее утро Холкрофт проснулся рано. Восходящее солнце залило его
скромную маленькую комнату мягким светом. В этом сиянии невозможно было
предаваться унынию, и в его сердце, сам не зная почему, зародилась
надежда. Он быстро оделся и, разведя огонь в кухне, вышел на крыльцо. За ночь ветер переменился и теперь дул с юга. Воздух был наполнен
невыразимым ароматом весны. Со всех сторон доносились
неземные трели синих птиц. Перелётные малиновки кормились
В саду свистели и громко приветствовали друг друга,
возвращаясь в родные места. Из земли уже сочилась влага,
но фермер радовался грязи, зная, что это означает скорое приближение
времени пахоты и посадки.

Он подставил голову сладкому теплому воздуху и сделал
глубокий вдох.
«Если такая погода продержится, — пробормотал он, — я скоро смогу посадить
ранний картофель вон на том теплом склоне холма». Да, я могу терпеть даже её ради того, чтобы
быть на прежнем месте в такие утра, как это. С каждым днём
погода будет становиться лучше, и я смогу больше гулять.
Сегодня вечером у меня в комнате будет печь; я бы поставил её ещё вчера, если бы старая
герметичная печь не вышла из строя. Сегодня днём я отнесу её в город и продам за старое железо. Потом я куплю новую и поставлю её в своей комнате. Они не смогут последовать за мной туда, и они не смогут последовать за мной на улице, так что, возможно, я смогу жить спокойно и работать большую часть времени.

Так он бормотал себе под нос, как часто делают одинокие люди, когда почувствовал, что кто-то рядом. Резко обернувшись, он увидел Джейн, наполовину скрытую кухонной дверью. Заметив, что за ней наблюдают, девушка вышла вперёд.
и сказала своим монотонным голосом:

 «Мама скоро спустится. Если ты покажешь мне, как ты хочешь, чтобы я приготовила кофе и
прочее, думаю, я смогу научиться».

 «Думаю, тебе придётся, Джейн. Боюсь, у тебя будет больше шансов научить свою мать, чем у неё — научить тебя». Но мы посмотрим,
мы посмотрим; странно, что люди не видят того, что разумно и хорошо для
них, когда они видят так много.

Ребёнок ничего не ответил, но пристально наблюдал, как он отмерил, а затем смолол полчашки кофе.

"Первое, что нужно сделать, — начал он ласково, — это наполнить чайник водой.
вода, только что набранная из колодца. Никогда не готовьте кофе или чай на воде,
которую кипятили два или три раза. Сейчас я хорошенько промою чайник,
чтобы вы начали с чистой воды.

 Сделав это, он наполнил сосуд у колодца и поставил его на огонь,
заметив при этом: «Твоя мама умеет готовить, не так ли?»

"Наверное, да", - ответила Джейн. "Когда отец был жив, мама говорила, что у нее
была девочка. С тех пор мы навещали ее повсюду. Но она научится, и
если она не сможет, я смогу.

"Что за черт... но нет смысла говорить. Когда вода
кипит — бурлит, знаете ли, — позовите меня. Полагаю, вы с вашей
матерью можете доесть завтрак? О, доброе утро, миссис
 Мампсон! Я как раз показывала Джейн, как варить кофе. Вы двое можете идти и делать всё остальное, но не прикасайтесь к кофе, пока чайник не закипит, а потом я войду и покажу вам, где что лежит, и, пожалуйста, я не хочу ничего другого.

— О, конечно, конечно! — начала миссис Мампсон, но Холкрофт не стал слушать дальше.

«Она женщина, — пробормотал он, — и я не скажу ей ничего грубого или оскорбительного.
Но я не стану слушать её болтовню и полминуты, если могу помочь
Я сама всё сделаю, а если она не будет ничего делать, кроме разговоров, — что ж, посмотрим, посмотрим! Несколько часов в молочной покажут, умеет ли она что-нибудь, кроме болтать языком.

Как только они остались одни, Джейн резко повернулась к матери и сказала:
«Теперь ты должна что-то сделать, чтобы помочь. У кузена Лемюэля и в других местах нам не разрешали помогать. В любом случае, они бы мне не позволили. Он
хочет, чтобы мы оба работали, и платит тебе за это. Говорю тебе, он
не позволит нам остаться здесь, если мы не будем работать. Я больше не
буду ходить в гости, чувствуя себя бродячей кошкой в каждом доме, куда я
прихожу. Ты должна работать и меньше болтать.

— Ну что ты, Джейн! Как ты разговариваешь!

— Я говорю по-умному. Пойдём, помоги мне приготовить завтрак.

— Ты думаешь, это подобающий способ обращения ребёнка к родителю?

— Мне всё равно, что я думаю. Пойдём, помоги. Ты скоро узнаешь, что он думает, если мы будем заставлять его ждать.

"Хорошо, я сделаю такую черную работу, пока не получит девочка, и тогда он будет
узнать, что он не может ожидать, что человек с таким respecterble соединения--"

"Надеюсь, я больше никогда никого из них не увижу", - коротко перебила Джейн, и
затем она снова погрузилась в молчание, пока ее мать бессвязно болтала на своем
характерным образом, прилагая исключительно неадекватные усилия для оказания помощи в
перед ними стояла задача.

Когда Холкрофт поднялся после дойки коровы, он обнаружил рядом с собой Джейн. Призрак
не мог подойти более бесшумно, и снова ее скрытность вызвала у него
неприятное ощущение. "Чайник закипает", - сказала она и ушла.

Он покачал головой и пробормотал: "Странное племя, эти Мампсоны! Мне
только нужно найти какую-нибудь странную девчонку, которая будет мне помогать, и у меня в доме будет что-то вроде зверинца. Он отнёс вёдра с пенящимся молоком в молочную, а затем вошёл на кухню.

"У меня всего минута, — торопливо начал он, пытаясь опередить вдову.
«Да, чайник как раз закипел. Сначала ошпарьте кофейник — насыпьте в него три четверти чашки молотого кофе, разбейте в него яйцо, налейте на яйцо и кофе полчашки холодной воды и хорошо перемешайте. Затем налейте примерно пинту кипятка из чайника, поставьте кофейник на плиту и дайте ему — я имею в виду, кофе — вариться двадцать минут, не меньше двадцати минут. К тому времени я вернусь к завтраку. Теперь ты знаешь, как я люблю свой кофе, не так ли? — смотрит на Джейн.

Джейн кивнула, но миссис Мампсон начала: «О, конечно, конечно! Варите яйцо двадцать минут, добавьте полстакана холодной воды и…»

 «Я знаю, — перебила Джейн, — я всегда могу сделать так, как сделала ты».

 Холкрофт снова убежал в сарай и в конце концов вернулся с глубоким вздохом. «Сегодня утром мне придётся выслушать немало её музыки, — подумал он, — но, по крайней мере, у меня будет хорошая чашка кофе, чтобы взбодриться».

Миссис Мампсон не отказалась от своего предложения произнести молитву — она никогда ни от чего не отказывалась, — но фермер, в соответствии с
Он хотел быть вежливым, но не обращать внимания на её навязчивость,
не обращать внимания на её намёки. Он подумал, что Джейн выглядит встревоженной,
и вскоре узнал причину. Его кофе был, по крайней мере, горячим, но казался
очень слабым.

— «Надеюсь, теперь всё в порядке, — удовлетворённо сказала миссис Мампсон, — и, будучи уверенной, что всё сделано как раз для вас, я наполнила кофейник до краёв. Мы можем выпить столько, сколько захотим, за завтраком, а остальное можно оставить до ужина и разогреть. Тогда к следующему приёму пищи у вас будет всё как раз для вас, а мы в то же время
время, я буду заниматься экономией. Теперь моей главной целью будет помочь вам экономить. Любые грубые, подлые руки могут работать, но главное, о чём нужно позаботиться, — это смотрительница, которая своей вдумчивостью и использованием своего ума сделает труд других эффективным.

Во время этой речи Холкрофт мог только смотреть на женщину. Быстрые движения её тонкой челюсти, казалось, завораживали его, и он был озадачен не только её быстрой речью, но и вопросами.
 Неужели она намеренно испортила кофе? Или она не знала, что делает?
«Я не могу её понять, — подумал он, — но она узнает, что у меня есть собственное мнение», — и он тихо встал, взял кофейник и вылил его содержимое за дверь, а затем снова проделал весь процесс приготовления своего любимого напитка, холодно сказав: «Джейн, на этот раз тебе лучше смотреть внимательно. Я не хочу, чтобы кто-то, кроме тебя, прикасался к кофейнику».

Даже миссис Мампсон немного смутилась от его манер, но когда он
вернулся к завтраку, она быстро восстановила своё самообладание и
разговорчивость. «Я всегда слышала, — сказала она, хихикая, —
посмеяться, «что мужчины были бы экстравагантными, особенно в некоторых вещах.
Есть кое-что, в чём они суетливы и будут вести себя именно так.
Ну-ну, кто имеет больше прав, чем состоятельный, умелый мужчина?
Женщина должна дополнять мужчину, и её целью должно быть изучение великого — великого — скажем так, разума, для её блага? Это и есть
адаптация, — и она произнесла это слово с чувством, уверенная, что
Холкрофт не сможет не впечатлиться. Бедняга торопливо
поглощал пищу, приготовленную в спешке, чтобы уйти.

— Да, — продолжила вдова, — адаптация — это миссия женщины, и…

 — В самом деле, миссис Мампсон, ваша с Джейн миссия на это утро —
сделать как можно больше масла из имеющихся сливок и молока. Я
положу старую собаку на колесо и через полчаса начну сбивать масло.
и он встал с мыслью: «Лучше я доем свой завтрак с молоком и кофе, чем буду это терпеть». И он сказал: «Пожалуйста, не пейте кофе, пока я не приду и не покажу вам, как доставать и взбивать масло».

На сценах в молочной не стоит останавливаться. Он видел, что Джейн может
её нужно было обучить, и она, вероятно, постаралась бы сделать всё, что в её силах. Было совершенно ясно, что миссис Мампсон не только не знала, какие обязанности он поручил ей выполнять, но и была слишком занята своими разговорами и представлениями о благородстве, чтобы когда-либо научиться. Он уже понял, что Лемюэль Уикс обманул его, убедив нанять её, но, похоже, другого выхода не было, кроме как выполнить своё обещание. С миссис Мампсон в доме, возможно, будет проще найти и удержать наёмного работника
девушка, которая, с Джейн могли бы выполнять необходимые работы. Но будущее
выглядело настолько бесперспективные, что даже крепкий кофе не могла выдержать его
духи. У Надежды рано утром ушли, оставив
ничего, кроме тоскливой неопределенности.

Миссис Mumpson был вознамерились сопровождать его в город и привлечение
сама-то девушка. «В этом поступке было бы много приличия, —
возразила она за ужином, — а приличие украшает всех людей. Мне не грозит опасность заполучить какую-нибудь из тех странных женщин, которыми вы страдаете. Поскольку я буду присматривать за
Она будет относиться ко мне с уважением и смирением, если с самого начала научится видеть во мне вышестоящего, от которого будет зависеть её пропитание. Ни одна ленивая девица не будет навязываться
МНЕ. Я приведу домой — как приятно звучит это слово! — образец трудолюбия и терпеливости. Она будет почтительна, она будет знать своё место. В нашем доме всё будет идти как по маслу.
Я сейчас же оденусь и...

— Простите, миссис Мампсон. Было бы неправильно оставлять Джейн здесь одну. Более того, я бы предпочла сама себе помочь.

«Но, мой дорогой мистер Холкрофт, вы не понимаете — мужчины никогда не понимают, — что вам предстоит долгая одинокая поездка с женщиной, чьи предки неизвестны. Это едва ли будет приличным, а приличие должно быть главной целью мужчины и женщины. Джейн не робкое дитя, и в такой чрезвычайной ситуации, даже если бы она была робкой, она бы с радостью пожертвовала собой, чтобы сохранить приличия. Теперь, когда ваша жизнь началась под новым и лучшим знаком, я чувствую, что должен умолять вас не омрачать ваши радужные перспективы
бездумное игнорирование того, что общество считает правильным. Глаза
сообщества теперь будут обращены на нас ...

- Вы должны извинить меня, миссис Мампсон. Все, о чем я прошу сообщество, это
следить за своими делами, пока я занимаюсь своими по-своему
. Есть вероятность, что девушка выйдет на сцену
В понедельник", - и он встал из-за обеденного стола и поспешно занялся своими
приготовлениями к отъезду. Вскоре он уже быстро ехал прочь, испытывая своего рода нервное
беспокойство, как бы Джейн или вдова внезапно не оказались на сиденье рядом с ним. Корзина с яйцами и кое-что похуже
масло и перегоревшая печка лежали в его повозке, а банковская книжка была в кармане. С упавшим сердцем он подумал о том, чтобы сделать ещё одну вылазку за своими небольшими накоплениями.

 Прежде чем он скрылся из виду, миссис Мампсон села в кресло-качалку и начала разглагольствовать о слепоте и упрямстве мужчин в целом и мистера Холкрофта в частности. «Они все очень похожи друг на друга».
она жаловалась: «И как-то странно пренебрегают приличиями. Мой дорогой покойный муж, ваш отец, постепенно становился
Я осознала свою ценность как наставницы в этом отношении, да и во всех остальных, когда он, в расцвете сил, угас. Конечно, моё счастье было погребено вместе с ним, и моё сердце никогда больше не забьётся, но у меня есть миссия в этом мире — я чувствую это, — и вот этот опустевший дом, лишённый женского влияния и утешения и до сих пор болезненно лишённый уважения.

«Однажды я навестил покойную миссис Холкрофт и, должен сказать, ушёл подавленный осознанием того, что она не способна развиваться.
мужу те качества, которые сделали бы его украшением общества.
 Она была молчаливой женщиной, ей не хватало ума и идей. Она мало видела мир и не знала, что движет людьми. Поэтому её муж, которому больше не о чем было думать, сосредоточился на накоплении долларов. Не то чтобы я был против долларов — они занимают своё место, — но разум должен быть сосредоточен на всём. Мы должны проявлять
глубокий личный интерес к нашим ближним, и таким образом мы расширяем свой кругозор.
 Как я уже говорил, мистер Холкрофт не был воспитан своей покойной супругой. Он
нуждается в пробуждении, пробуждении к жизни, стимулировании, раскрытии, и я чувствую, что это моя миссия. Я должна быть терпеливой; я не могу ожидать, что многолетние привычки сразу исчезнут под влиянием другой женщины.

 Джейн невозмутимо мыла и убирала посуду во время этого отчасти обращённого к самой себе, отчасти внутреннего монолога, но теперь заметила:
— Мы с тобой умрём через неделю, если продолжишь в том же духе. Я
вижу, к чему это ведёт. Тогда куда мы пойдём?

"Твои слова, Джейн, лишь показывают, что ты невежественная, недальновидная
ребёнок. Неужели ты думаешь, что женщина моего возраста и с моим опытом
Разве можно сделать лучшее обеспечение на будущее, чем переменчивый человеческий разум —
к тому же извращённый и неразвитый? Нет, у меня есть договорённость с мистером
 Холкрофтом. Я буду членом его семьи по меньшей мере три месяца, и задолго до этого он начнёт видеть всё в новом свете. Постепенно до него дойдёт, что его лишили надлежащего женского влияния и общества. Сейчас он груб, он думает только о работе и накоплении; но когда работу будут выполнять
женские руки, а его разум будет более спокоен, он начнёт воровать
на него навалятся желания его разума. Он увидит, что материальные вещи — это ещё не всё.

"Может, и увидит. Я и половины не знаю из того, о чём ты говоришь. 'Будь
я на твоём месте, я бы научился работать и делать всё так, как он хочет. Именно это я и собираюсь сделать. «Мне пойти сейчас и застелить его постель и прибраться в его комнате?»

«Думаю, я пойду с тобой, Джейн, и прослежу, чтобы ты выполнила свою задачу должным образом».

«Конечно, ты хочешь осмотреть всё в комнате, как и я».

«Как экономка, я должна осмотреть всё, что находится под моей опекой. Это правильный подход к делу».

"Что ж, тогда подойди и посмотри".

— Ты становишься странно непочтительной, Джейн.

 — Ничего не могу с собой поделать, — ответила девушка. — Я злюсь. Мы
обнимались так долго, сколько я себя помню, по крайней мере, я, а теперь мы
в месте, где имеем право быть, и ты только и делаешь, что болтаешь,
болтаешь, болтаешь, когда он терпеть не может болтовню. Теперь ты
поднимешься в его комнату и всё там осмотришь, чтобы завтра всё рассказать.
— Разве ты не видишь, что он терпеть не может разговоры и хочет, чтобы что-то было сделано?

 — Джейн, — сказала миссис Мампсон самым строгим и величественным тоном, —
ты не только проявляешь неуважение к своим родителям, но и тратишь время впустую.
Слуга. То, чего хочет мистер Холкрофт, — дело второстепенное; главное — то, что
лучше для него. Но я затронул вопросы, которые вам не по
силам. Идите, застелите постель, а я осмотрюсь, как подобает
человеку моего положения.»



Глава VI.

Брак!

На тихой улочке в рыночном городке, где мистер Холкрофт обычно продавал свою сельскохозяйственную продукцию, стоял трёхэтажный многоквартирный дом. На каждом этаже жила семья, причём те, кто жил на первых двух этажах, были простыми, уважаемыми людьми из рабочего класса.
Комнаты на третьем этаже, конечно, были самыми дешёвыми, но даже с улицы было видно, что на них было потрачено больше денег, чем можно было сэкономить на аренде. Кружевные занавески были отодвинуты от окон, сквозь которые виднелись цветы, должно быть, из оранжереи. Стоит только войти в эти комнаты, чтобы понять, что предположение об изысканном вкусе полностью оправдывается. Хотя ничто не стоит дорого, во всём есть доля изящества, намёк
на красоту, допускающий простое украшение. Госпожа
эти комнаты не довольствуются чистотой и порядком; она инстинктивно
добавляет что-нибудь, что радует глаз, — это необходимо ей,
но слишком часто отсутствует в съёмных квартирах такого же
характера.

 Удивительно, насколько жилища людей отражают их самих.
Миссис Алида Остром въехала в эти комнаты счастливой невестой всего
несколько месяцев назад. Тогда они были пустыми и не очень чистыми.
Казалось, что её муж потакал ей настолько, насколько позволяли его ограниченные
средства. Он заявил, что его доход настолько скромен, что он
она не могла позволить себе ничего лучшего, чем эти дешевые комнаты на безвестной
улице, но была вполне довольна, поскольку познала даже
крайнюю степень бедности.

Алида Остром вышла за пределы периода девичества с его
поверхностными желаниями и амбициями. Когда ее муж впервые встретил ее, ей
было тридцать лет, и она была наказана глубокими горестями и некоторым
горьким опытом. За много лет до этого они с матерью приехали в этот
город из Новой Англии в надежде улучшить своё положение. У них не было ничего, кроме иголок, с помощью которых
им приходилось бороться за жизнь, но они были трудолюбивы и бережливы — эти качества снискали им доверие владельцев магазинов, в которых они работали. В течение двух-трёх лет всё шло так, как они и ожидали, их уединённая жизнь протекала без происшествий и в какой-то степени счастливо. У них было время почитать хорошие книги, взятые в публичной библиотеке; они иногда отдыхали за городом и дважды в неделю ходили в церковь.
В воскресенье, когда не было шторма, мать обычно дремала на тёмном
сиденье у двери, которое они занимали, потому что она старела, и
Труд долгой недели утомил её. Алида, напротив, была очень внимательна. Казалось, что её разум жаждал всего, что мог получить из любого источника, и её благоговейные манеры свидетельствовали о том, что надежды, внушаемые её верой, были дороги ей и лелеемы. Хотя они вели такую спокойную жизнь и держались в стороне от соседей, в них не было ничего таинственного, что могло бы пробудить подозрения. «Они знавали
и лучшие времена», — было обычным замечанием, когда о них говорили, и это
было правдой. Хотя они не стремились общаться с людьми,
с которыми они жили, они не пробуждали предрассудков, заявляя о своём превосходстве. Действительно, было видно, что обе женщины делали всё возможное, чтобы заработать себе на жизнь, и их оставили в покое.

 Когда Алида Армстронг — так звали её в девичестве — ходила в магазин за покупками для себя и своей матери, она часто ловила на себе восхищённые взгляды. Она не была красавицей, но у неё было хорошее, утончённое лицо, которое часто бывает более привлекательным, чем просто красивое, и стройная, округлая фигура, которую она умела подчёркивать одеждой.
Она одевалась со вкусом, используя самые простые и недорогие материалы. Она не стремилась одеваться выше своего положения. Проходя по улице, любой проницательный человек понял бы, что она — работница; только поверхностный взгляд мог бы счесть её обычной девушкой. В её скромном облике и грациозной, упругой походке было что-то, что наводило многих наблюдателей на мысль: «Она повидала лучшие времена».

Воспоминания об этих днях, которые обещали избавление от изнурительного труда, тревог и бедности, были преградой между двумя женщинами и
их нынешний мир. Смерть лишила их мужа, отца, и
то немногое имущество, что у них осталось, было потеряно из-за неудачных инвестиций.
 Узнав, что у них почти не осталось денег, они терпеливо принялись
зарабатывать честным трудом. Им это удавалось до тех пор, пока мать
сохраняла своё обычное здоровье. Но с возрастом она стала слабеть. Однажды зимой она сильно простудилась и тяжело заболела. Она
приободрилась лишь ненадолго в более тёплые весенние дни. В летнюю
жару её силы иссякли, и она умерла.

 Во время долгой болезни матери Алида была сама преданность. Напряжение
На неё действительно легла тяжёлая ноша, ведь ей нужно было не только зарабатывать на еду для них обоих,
но и оплачивать счета врача, лекарства и деликатесы. Бедная девочка похудела от работы днём, от дежурств по ночам,
а также от постоянного страха и беспокойства. Их скудные сбережения были
растрачены; из их комнат были проданы вещи; несколько ценных
наследственных серебряных и фарфоровых изделий были проданы; Алида
даже отказывала себе в еде, чтобы не просить о помощи и не
позволять матери нуждаться в чём-либо, что давало им тщетную
надежду на выздоровление.

Она даже не знала, что бы ей следовало делать, если бы неожиданно не появился
друг, заинтересовавшийся ее помощью. В одном из магазинов мужской одежды
была закройщица, у которой она получила работу. Вскоре после того, как он
появился в этом магазине, он начал проявлять к ней признаки интереса. Он
был примерно ее возраста, у него было хорошее ремесло, и она часто задавалась вопросом, почему
он казался таким сдержанным и угрюмым по сравнению с другими людьми, занимавшими аналогичные должности
. Но он всегда говорил с ней по-доброму, и когда у её матери
началась болезнь, он проявил всю снисходительность, на которую был способен.
что касается её работы. Его очевидное сочувствие и необходимость объяснить,
почему она не может выполнять свои обязанности так же быстро, как обычно,
постепенно привели к тому, что она рассказала ему о печальной борьбе, в которой
участвовала.
 Он пообещал заступиться за неё перед их общими работодателями и
спросил, может ли он навестить её мать.

 Понимая, насколько она зависит от доброй воли этого человека, и не видя в его поведении ничего, кроме доброты и сочувствия, она согласилась. Его
курс и его слова подтвердили все ее хорошие впечатления и пробудили
С её стороны это было сочувствие, смешанное с искренней благодарностью. Он
сказал ей, что тоже чужак в этом городе, что у него мало знакомых и нет друзей, что он потерял родных и ему не нужно ходить по гостям, как другим молодым людям. Его манеры были
заметноОн руководствовался лишь интересом и желанием помочь ей,
без всякой галантности, и постепенно они стали хорошими друзьями. Когда
он приходил по воскресеньям после обеда, мать смотрела на него с
тоской, надеясь, что её дочь не останется без защитника. Наконец
бедняжка умерла, и Алида очень горевала, потому что у неё не было
средств, чтобы её похоронить. Остромов пришёл и сказал самым
добрым тоном:

«Вы должны позволить мне одолжить вам то, что вам нужно, и вы сможете вернуть мне долг с
процентами, если захотите. Вы не будете ни перед кем в долгу, потому что я
деньги, лежащие без дела в банке. Когда тебе не на кого будет опереться,
тебе не понадобится много времени, чтобы заработать эту сумму.

 Казалось, ей больше нечего было делать, и так всё и было устроено. С
затуманенными слезами глазами она надела простое траурное платье и через неделю после смерти матери снова вышла на работу, желая вернуть долг. Он
умолял её не торопиться, отдохнуть как следует, пока стоит жара, и редко
проходил вечер, чтобы он не пришёл и не пригласил её прогуляться по
более тихим улицам.

 К этому времени он полностью завоевал её доверие, и её сердце
переполняла благодарность. Конечно, она не была настолько наивной, чтобы не понимать, к чему ведёт всё это внимание, но для неё было большим облегчением, что его ухаживания были такими спокойными и сдержанными.
 Её сердце болело и было охвачено горем, и она не испытывала к нему никаких чувств, кроме глубочайшей благодарности и желания отплатить ему тем, что было в её силах. Судя по всему, он был очень откровенен в
рассказах о своей прошлой жизни, и ничто не вызывало у неё подозрений. Более того, она чувствовала, что было бы нечестно думать о
допрос или догадываясь зла того, кто оказался настолько истинным
друг в ней нуждается. Поэтому она была несколько подготовлена для
слова, которые он произнес однажды теплым сентябрьским днем, когда они сидели вдвоем в маленькой
тенистый парк.

"Алида, - сказал он немного нервно, - мы оба чужие и одинокие"
в этом мире, но, конечно, мы больше не чужие друг другу.
Давай спокойно сходим к какому-нибудь священнику и поженимся. Это лучший способ для тебя расплатиться с долгами и всегда быть у меня в долгу.

Она помолчала, а затем нерешительно произнесла: «Я бы предпочла сначала расплатиться со всеми своими долгами».

«Какие долги могут быть между мужем и женой? Ну же, давайте
посмотрим на это здраво. Я не хочу тебя пугать. Всё будет почти так же, как и раньше. Мы можем снять тихие комнаты, я буду приносить тебе работу, а не ты будешь ходить за ней. Это никого не касается, кроме нас. У нас нет круга общения, с которым можно было бы посоветоваться или пригласить гостей». Мы
можем пойти в какой-нибудь пасторский дом, семья священника будет
свидетелями;  потом я, как обычно, оставлю тебя в твоей комнате, и никто
ничего не узнает, пока я не найду место, куда мы сможем пойти.  Это
не займёт много времени, уверяю тебя.

Он преподнёс всё в таком простом, естественном свете, что она не
знала, как отказаться.

"Возможно, я не люблю тебя так, как ты заслуживаешь, чтобы тебя любили,
учитывая всю твою доброту, — попыталась она объяснить. «Я чувствую, что должен быть очень честным и ни в коем случае не обманывать тебя, потому что я знаю, что ты не стала бы обманывать меня». Его так сильно затрясло, что она воскликнула: «Ты простудился или плохо себя чувствуешь?»

— О, это ничего не значит! — поспешно сказал он. — Просто ночной воздух, и потом, я думаю, человек всегда немного нервничает, когда просит
то, от чего зависит его счастье. Я удовлетворён тем, что вы испытываете ко мне такие чувства и добрую волю, и буду только рад, если вы останетесь такой, какая вы есть. Пойдёмте, пока не стало слишком поздно.

 — Ваше сердце по-прежнему настроено на это после того, что я сказала, Уилсон?

 — Да, да, конечно! — он схватил её за руку и поднял на ноги.

«С моей стороны было бы очень неблагодарно отказать вам после всего, что вы сделали для меня и моей матери, если вы считаете, что так будет правильно и лучше. Вы пойдёте к священнику, в церковь которого я ходила и который приходил к моей матери?»

- Конечно, кого захочешь, - и он положил ее руку себе на плечо и повел
ее прочь.

Священник сочувственно выслушал ее краткую историю о доброте Острома
, затем совершил простую церемонию, свидетелями которой стали его жена и дочери
. Когда они собирались уходить, он сказал: "Я пришлю вам
сертификат".

"Не утруждайте себя этим", - сказал жених. «Я позвоню тебе как-нибудь вечером».

Никогда она не видела Острома в таком приподнятом настроении, как в тот день, когда они вернулись; и, как женщина, она была счастлива главным образом потому, что сделала его счастливым. Она
также рад, что чувство безопасности. Умирая ее мать желание было
исполнено; она теперь защитник, и вскоре вместо дома
место посадки среди чужих.

Ее муж быстро нашел комнаты, с которыми ознакомили читателя
. Улица, на которой они находились, не была проезжей.
Ее дальний конец был обнесен забором, а за ним простирались поля. За исключением тех, кто жил там или имел дела с местными жителями, мало кто туда приезжал. В это место Остром привёз свою невесту и выбрал комнаты, окна которых выходили на
окружающие дома. Вместо того, чтобы сожалеть об этой изоляции и
отдаленности от городской жизни, чувства Алиды
подкрепляли его выбор. Ощущение безопасности и защищенности
усилилось, и для нее было так же естественно обустраивать комнаты,
как и дышать. Её муж, похоже, исчерпал свою склонность к бережливости при выборе
квартиры, и ей дали больше денег, чем она хотела, на обустройство и
украшение. Он сказал: «Обставь всё по своему вкусу, и я буду доволен».

Она сделала это с таким мастерством, вкусом и умелым управлением, что
вернула большую часть суммы, которую он ей дал, после чего он
со смехом заметил, что она уже сэкономила больше, чем была ему должна.
Он, казалось, не был склонен сопровождать ее в выборе их простого
наряда, но заявил, что так доволен ее выбором всего,
что она была довольна и счастлива при мысли о том, что избавит его от
неприятностей.

Таким образом, их супружеская жизнь началась при обстоятельствах, которые казались ей наиболее
многообещающими и благоприятными. Вскоре она настояла на том, чтобы
снова работать, и ее деловитые пальцы во многом увеличили его доход.

Алида не была требовательной женщиной и с самого начала понимала, что
у ее мужа, естественно, будут свои особенности. В отличие от миссис
Мампсон, она никогда не распространялась об "адаптации", но вскоре Остром узнал,
с большим внутренним облегчением, что его жена безоговорочно примет
то, что, по-видимому, было его привычками и предпочтениями. Он рано уходил на работу, взяв с собой вкусный обед, который она приготовила, и возвращался в сумерках, когда его всегда ждал горячий ужин
в готовности. После этого он был готов прогуляться с ней, но,
как и прежде, выбирал наименее посещаемые улицы. Увеселительные заведения и
курорт казались ему отвратительными. По воскресеньям он наслаждался прогулками по деревне
, пока позволяло время года, а потом проявлял большое
нежелание отходить от камина. Какое-то время он ходил с ней по вечерам в церковь
, но постепенно убедил ее остаться дома
и почитать или поговорить с ним.

Его жена считала, что у неё мало причин жаловаться на его спокойный нрав
и методичные привычки. Он проявлял их ещё до женитьбы, и они
Это способствовало тому, что она чувствовала себя в нём как в своей собственности — уверенность, так дорогая женскому сердцу. Удовольствия, которые он получал в своём доме и в её обществе, казалось, были всем, чего он желал. Иногда она немного удивлялась некоторой настороженности в его поведении, когда на лестнице раздавались шаги, но по мере того, как проходили тихие дни и недели, такие проявления нервозности прекращались. Иногда он
вздрагивал и бормотал во сне странные слова, но это не мешало
Алиде чувствовать себя в безопасности и быть довольной.
сердце. Обаяние размеренной, спокойной жизни раскрывается в тех, у кого есть к этому предрасположенность, и это в полной мере относилось к Алиде
Остром. Её довольство также усиливалось тем фактом, что её муж каждый месяц мог откладывать значительную часть их общих доходов в сберегательный банк.

 Каждый день, каждая неделя были так похожи на предыдущие, что казалось, будто их счастливая жизнь может длиться вечно. Она с радостью осознала, что
в её сердце было нечто большее, чем благодарность и добрая воля. Теперь она
испытывала глубокую привязанность к мужу и чувствовала, что он стал
Это было необходимо для её жизни.

"О, как бы обрадовалась мама, если бы знала, как я в безопасности и под защитой!" — пробормотала она однажды мартовским вечером, готовя мужу ужин. "Оставлять меня одну в этом мире было для неё гораздо хуже, чем умереть."

В этот самый момент измождённая женщина с ребёнком на руках стояла в сумерках на противоположной стороне улицы и смотрела на окна.



Глава VII.

Из дома на улицу

Когда сгустились сумерки мрачного мартовского вечера, Алида зажгла лампу и с удивлением услышала стук в дверь. Нет
Предчувствие беды закралось ей в душу; она просто подумала, что кто-то из
соседей с нижних этажей поднялся к ней, чтобы что-то одолжить.

«Входите!» — крикнула она, поправляя абажур лампы.

Вошла высокая, худая, бледная женщина с ребёнком, которого она
несла, частично прикрыв его тонкой шалью — единственной защитой от
холодного ветра, который дул весь день. Алида вопросительно и ласково посмотрела на незнакомку, ожидая, что та попросит милостыню. Женщина
опустилась в кресло, словно обессилев, и устремила на Алиду свои тёмные впалые глаза.
Миссис Остром. Казалось, её снедало ужасное любопытство.

 Алида удивилась странному холодку, с которым она встретила этот взгляд. Он был таким пристальным, таким изучающим, но при этом совершенно лишённым доброжелательности. Она мягко спросила: «Я могу вам чем-нибудь помочь?»

Мгновение или два не было никакой реакции, кроме всё того же холодного, вопросительного взгляда, как будто вместо женщины с милым лицом там было что-то чудовищно неестественное. Наконец, в медленном, ледяном тоне прозвучали слова: «Так ты — ОНА!»

«Эта женщина сошла с ума?» — подумала Алида. «Почему она так на меня смотрит? О, если бы Уилсон пришёл! Мне жаль вас, добрая женщина, —
начала она ласково. — Вы, должно быть, ошибаетесь. Мой муж…»

«Ваш муж!» — воскликнула незнакомка с неописуемым презрением и укором.

— Да, — спокойно и с достоинством ответила Алида. — Мой муж скоро вернётся домой, и он защитит меня. Вы не имеете права входить в мои комнаты и вести себя так, как вы себя ведёте. Если вы больны и у вас проблемы, я и мой муж…

 — Пожалуйста, скажите мне, мисс, как он стал ВАШИМ мужем?

 — В законном браке, заключённом моим пастором.

"В ближайшее время мы увидим, насколько законным было", - ответила женщина, с горьким
смеяться. "Я бы хотел, чтобы вы сказать мне, как часто мужчина может быть женат
на законных основаниях".

- Что вы имеете в виду? - воскликнула Алида, и ее голубые глаза внезапно вспыхнули.
Затем, словно упрекая себя, она ласково добавила: - Простите меня. Я вижу,
вам нехорошо. Вы не понимаете, что говорите и где находитесь. Сядьте поближе к огню, а когда мистер Остром вернётся с работы, он отведёт вас к вашим друзьям.

 Пока она говорила, женщина смотрела на неё твёрдым, каменным взглядом, а затем холодно и решительно ответила: «Вы ошибаетесь,
мисс — как же это обращение резало слух Алиде! — я не безумна и не пьяна. Я знаю, что говорю и где нахожусь. Вы играете в опасную игру, или же вас обманули, причём очень легко. Говорят, некоторые женщины так хотят выйти замуж, что не задают вопросов, а хватаются за любую возможность. Обманули вас или вы обманываете, сейчас это не имеет значения. Но вы и он узнаете, что
в этой стране есть закон, который защитит честную женщину в её
священных правах. Не нужно выглядеть таким шокированным и растерянным. Вы
не юная, легкомысленная девушка, если судить по вашему лицу. Чего ещё вы могли ожидать, когда связались с незнакомцем, о котором ничего не знали? Вы знаете, кто это?

 — и она достала из-за пазухи дагерротип. Алида отмахнулась от него и с негодованием сказала: «Я не поверю, что мой муж может быть таким. Я...»

— «Нет, мисс, — сурово перебила её женщина, — на этот раз вы правы.
Вы действительно не будете плохо думать о своём муже, но вам придётся плохо думать о моём. Больше нет смысла притворяться. Какой бы опрометчивой и глупой вы ни были, если у вас есть
Если в вас есть хоть искра честности, вы будете готовы к доказательствам. Если вы и он попытаетесь скрыть это, закон откроет вам глаза. Посмотрите на это сходство, посмотрите на эти письма; у меня есть и другие доказательства, и свидетели, с которыми нельзя поспорить. Имя мужчины, с которым вы живёте, не Уилсон Остром. Его зовут Генри Фергюсон. Я миссис Фергюсон, и у меня есть свидетельство о браке, и... Что?! Вы что, собираетесь упасть в обморок? Что ж, я могу
подождать, пока вы придете в себя и пока ОН не придет, — и она спокойно села обратно.

 Алида взглянула на доказательства, которые женщина сунула ей в руки.
Она схватилась за голову, затем, пошатываясь, отошла к стоявшему рядом дивану. Она могла бы упасть в обморок, но в этот ужасный момент услышала на лестнице знакомые шаги. Она стояла лицом к двери; ужасный незнакомец сидел сбоку, спиной к ней.

 Когда Остром вошёл, он увидел, что Алида бледна и больна. Он поспешил к ней, воскликнув: «Лида, дорогая, что случилось?»
— Ты больна!

Инстинктивно она бросилась к нему в объятия, крича: «О, слава Богу! Ты пришёл. Забери эту ужасную женщину!»

«Да, Генри Фергюсон, будет очень правильно, если ты увезёшь меня отсюда».

Услышав этот голос, мужчина, называвший себя Уилсоном Остромом, задрожал, как осиновый лист; его хватка ослабла, руки опустились, и, опустившись в кресло и закрыв лицо руками, он простонал: «Проиграл!»

«То есть узнал», — ответила женщина.

Шаг за шагом, с полными ужаса глазами, Алида отступала от мужчины.
к защите и объятиям которого она прибегла. "Значит, это правда?" - спросила она
хриплым шепотом.

Он потерял дар речи.

"Вы намеренно ослепли, мисс, если не видите, что это правда", - таков был
едкий комментарий незнакомца.

Не обращая на неё внимания, Аида перевела взгляд на мужчину, которого считала своим мужем. Она нерешительно шагнула к нему.
"Говори, Уилсон!" — воскликнула она. "Я отдала тебе всю свою веру, и никто не разрушит её, кроме тебя самого. Говори, объясни! Покажи мне, что это какая-то ужасная ошибка."

— Лида, — сказал мужчина, поднимая своё бескровное лицо, — если бы ты знала все обстоятельства…

 — Она их узнает! — почти закричала женщина, словно наконец-то пришла в ярость. — Я вижу, что вы оба надеетесь пережить эту историю с небольшой трагедией, а потом сбежать и снова встретиться в каком-нибудь другом месте.
тайное место. Что касается этого создания, она может идти, куда ей заблагорассудится,
узнав правду; но ты, Генри Фергюсон, должен выполнить свой
долг по отношению ко мне и своему ребенку или отправиться в тюрьму. Позвольте мне сказать вам, мисс, что
этот мужчина также был женат на мне священником. У меня есть свидетельство
и я могу представить свидетелей. Есть один маленький момент, который тебе не мешало бы учесть.
- продолжила она с горьким сарказмом, - он женился на мне первым. Полагаю, вы не настолько молоды и невинны, чтобы не понимать, к чему это вас обязывает. Он ухаживал за мной и завоевал меня, как ухаживают и завоевывают других девушек.
замужем. Он обещал мне все, что когда-либо обещал тебе. Затем, когда я
потеряла румянец на щеках - когда я заболела и ослабела от
деторождения - он бросил меня и оставил почти без гроша. Вам не нужно
думать, что вам придется поверить мне на слово. У меня достаточно доказательств.
А теперь, Генри Фергюсон, у меня есть для тебя несколько слов, а потом ты должен
сделать свой выбор. Тебе не сбежать. Мы с братом выследили тебя здесь. Ты не сможешь покинуть эти комнаты, не попав в тюрьму. Тебя схватят у самой двери. Но я даю тебе ещё один шанс. Если ты
Обещай мне перед Богом, что исполнишь свой долг по отношению ко мне и своему ребёнку, и я прощу тебя, насколько может простить обиженная женщина. Ни я, ни мой брат не будем
инициировать против тебя судебное разбирательство. Я не знаю, что сделает эта женщина.
 Если она подаст на тебя в суд, а ты будешь верен мне, я поддержу тебя, но я
не потерплю от тебя ни одного неверного шага или слова.

Фергюсон снова опустился в кресло, закрыл лицо руками и сидел, дрожа и не произнося ни слова. Алида ни на секунду не отводила от него глаз и теперь с долгим, протяжным криком воскликнула:
— Слава Богу, слава Богу! Мама умерла.

Теперь это было её лучшим утешением. Она бросилась в свою спальню и через мгновение вышла оттуда в шляпке и плаще. Фергюсон вскочил и хотел что-то сказать, но она жестом заставила его замолчать, и её голос был печальным и суровым, когда она произнесла: «Мистер Фергюсон, по вашим манерам я поняла правду лучше, чем от этой женщины. Вы воспользовались моими несчастьями, моим горем и одиночеством, чтобы обмануть меня. Вы
знаете, насколько лживы слова вашей жены о том, что я жажду быть обманутой
и выйти замуж. Но вам нечего бояться меня. Я не
привлеките вас к ответственности, как она предлагает, и я заклинаю вас перед Богом исполнить свой
долг по отношению к вашей жене и ребенку и никогда больше не разговаривать со мной. Повернувшись,
она поспешила к двери.

"Куда ты идешь?" Воскликнул Фергюсон, пытаясь перехватить ее.

Она отмахнулась от него. "Я не знаю", - ответила она. - Я не имею права находиться здесь.
и она сбежала вниз по лестнице в темноту.

Ребенок не проснулся. Хорошо, что он не увидел
такой сцены, даже в полном неведении о ее значении.



Глава VIII.

Взгляд Холкрофта на супружество

Холкрофт действительно чувствовал себя очень одиноко, когда ехал по голым мартовским полям и безлистным лесам по дороге в город. Небо снова затянулось тучами, как и его перспективы, и он испытывал тоскливое чувство опустошённости, которое одолевает тихого, домашнего человека, чувствующего, что его дом и всё, за что он цепляется, ускользает от него. Его судьба и так была нелёгкой, и он с горечью ощущал, что Лемюэль Уикс обманул и обидел его. Теперь стало ясно, что вдова и её
дочь были невыносимым бременем для его соседа, который взял
воспользовавшись его нуждой, вынудили его взвалить на себя это бремя,
обманув его. Человеку с простым, прямолинейным характером,
каким был Холкрофт, любая хитрость была крайне отвратительна, и тот факт,
что его обманули в деле, связанном с его самыми заветными надеждами,
задел его за живое. Он обладал здравым смыслом, присущим его
классу; в этом отношении его жена была похожа на него, и её влияние
усилило эту черту. Странные люди с ненормальными манерами вызывали у него сильное отвращение. Самое снисходительное отношение, на которое он был способен
Миссис Мампсону казалось, что её разум — такой, какой у неё был, — был неуравновешенным, что она не могла воспринимать ни один предмет или обязанность в здравом свете или в правильных пропорциях.

 Её поведение, столь вредное для её собственных интересов, и её непрекращающаяся и неестественная болтовня, по его мнению, свидетельствовали о некоторой степени безумия, и он слышал, что люди в таком состоянии часто сочетают свои противоестественные поступки с удивительной хитростью. Её ребёнок был почти таким же странным, как и она сама, и вызывал у него дрожь, когда он ловил на себе её маленькие зеленоватые глазки.

«И всё же она будет единственной, кто заработает себе на хлеб. Я не знаю, как я буду с ними
разговаривать — я действительно не знаю, но, полагаю, мне придётся делать это в течение трёх
месяцев, иначе я продам дом и уеду».

К тому времени, как он добрался до города, пошёл холодный дождь. Он сразу же отправился в контору, но не смог найти ни одной девушки, которую миссис Мампсон могла бы «контролировать», и не получил никаких гарантий. Ему было всё равно, потому что он чувствовал, что новый план не сработает. Выменяв все свои яйца на продукты, он продал старую плиту и купил новую.
затем взял в банке немного наличных. Поскольку его масло было таким
некачественным, он отнёс его своему другу Тому Уоттерли, смотрителю
приюта для бедных.

 Процветающий Том похлопал своего старого друга по спине и сказал: «Ты выглядишь ужасно мрачным и подавленным, Джим. Ну же, не смотри на мир так, будто он сделан из смолы, дегтя и скипидара. Я знаю, что тебе не везло,
но ты сам себе делаешь хуже, будучи таким упрямым.
Ты думаешь, что на Божьей земле нет места, где бы я не принял твой старый
холмистый дом в подарок. Почему?
Пока ты жив, есть дюжина вещей, за которые ты можешь взяться; но если ты
останешься там, поступай так, как поступают другие мужчины. Найди умную, умелую женщину,
которая может сделать масло жёлтым, как золото, и это принесёт золото, а не такую
скользкую, призрачную дрянь, которую ты мне принёс. Раз уж это ты, я возьму его и заплачу столько же, сколько заплатил бы за что-то получше, но ты не можешь управлять своим старым ранчо в таком виде.

— Я знаю, Том, — с сожалением ответил Холкрофт. — Я в полном замешательстве, но, как ты и сказал, я привык к своему образу жизни и лучше буду жить на хлебе и молоке, чем
лучше я буду содержать свою ферму, чем зарабатывать деньги где-то ещё. Думаю, мне придётся отказаться от всего этого и уехать, но это всё равно что выкорчёвывать один из старых дубов на лугу. Дело в том, Том, что меня обманом втянули в одну из самых серьёзных передряг, в которые я когда-либо попадал.

— Я понимаю, в чём дело, — сказал Том сердечно и самодовольно. — Вам нужен практичный, дальновидный человек, который поговорит с вами прямо, час или два, и рассеет туман, в котором вы находитесь. Вы изучаете и размышляете над мелочами в одиночестве, пока они не покажутся вам горами, которые вы никак не можете преодолеть, хотя, если бы вы сделали один хороший прыжок, они остались бы позади.
А теперь ты должен остаться и перекусить со мной, а потом мы раскурим трубки и разберёмся с этим клубком. Не вздумай отказываться! Я могу принести тебе больше пользы, чем все проповеди, которые ты когда-либо слышал. Эй, Билл! — крикнул он одному из нищих, которого наняли для такой работы, — отведи эту упряжку в сарай и накорми их. Заходи, заходи, старина!
Ты увидишь, что у Тома Уоттерли всегда найдётся что-нибудь перекусить и доброе слово для старого приятеля.

Холкрофта было легко убедить, потому что он чувствовал потребность в поддержке и
восхищался Томом как очень проницательным и практичным человеком. Поэтому он сказал:
«Возможно, ты видишь дальше, чем я, и если ты сможешь показать мне выход из моих затруднений, ты, несомненно, будешь моим другом».

«Ну конечно, я могу. Все твои трудности здесь и здесь», —
показывая на свою голову и область сердца. — На самом деле, особых трудностей нет, но после того, как ты побродишь там в одиночестве неделю или две, тебе кажется, что ты попался так же быстро, как в медвежий капкан. Эй, Энджи, — обратился он к жене, — я уговорил Холкрофта поужинать с нами. Ты можешь немного поторопиться, а?

Миссис Уэттерли протянула гостю холодную, вялую руку и довольно холодно поприветствовала его. Но это его не смутило. «Такова уж она, — всегда думал он. — Она заботится об интересах своего мужа так же, как я заботился о своих, и не заговаривает его до смерти».

Эта мысль в основном отражала лучшие черты миссис Уэттерли.

Она была заурядной, ограниченной, эгоистичной женщиной, чей характер не
стоит описывать. Том немного побаивался её и обычно старался не
задавать ей лишних вопросов, но поскольку она помогала ему экономить и
продвигаться по службе, он считал её образцовой женой.

Холкрофт разделял его мнение и глубоко вздохнул, садясь за стол.
ужинать. - Ах, Том! - сказал он. - Ты счастливый человек. У тебя есть жена
которая держит все в порядке и дает тебе возможность
заниматься своими делами. Так было и с моими.
Я никогда не знала, что криво, беспомощное существо человек, пока не был
оставили в покое. Нам с тобой повезло, что мы нашли тех женщин, которых нашли, но когда
моя партнёрша ушла от меня, она забрала с собой всю удачу. Это ещё не самое
худшее. Она забрала больше, чем удачу, деньги и всё остальное. Я
Казалось, что вместе с ней я потерял свою решимость и интерес ко многим вещам. Тебе это покажется глупостью, но я не могу найти утешения ни в чём,
кроме работы на старой ферме, на которой я работал и играл с тех пор,
как я себя помню. Ты не из тех глупцов, Том, которым приходится
учиться на собственном опыте. Возьми немного из моего опыта и будь добр
к своей жене, пока можешь. Я бы отдал всё, что у меня есть, — я знаю, что это немного, — если бы я мог сказать своей жене кое-что и сделать для неё то, чего я не сделал.

Холкрофт говорил от всего сердца, полного раскаяния, но он
Он неосознанно в немалой степени умилостивил миссис Уоттерли. В самом деле,
она почувствовала, что он сполна отплатил ей за развлечение, и
обычно немногословная женщина с большим энтузиазмом поддержала его замечания.

 «Ну что ж, Энджи, — сказал Том, — если бы вы усреднили мужей в этих краях,
 думаю, вы бы обнаружили, что вам повезло больше, чем большинству женщин.
Я позволял тебе брать поводья в зубы и в основном самому управлять лошадью. А теперь признайся, разве я не прав?

"Я не это имел в виду, Том," — продолжил Холкрофт. "Мы с тобой вполне могли бы позволить нашим жёнам самим управлять лошадьми, потому что они всегда
Он бежал уверенно и преданно и не нуждался в понуканиях и указаниях. Но даже глупому животному время от времени приятно доброе слово и похлопывание по спине. Это ничего нам не стоит, а ему полезно. Но мы как будто упускаем эти возможности и забываем о них, пока не становится слишком поздно.

— Что ж, — ответил Том, с упрёком взглянув на жену, — Энджи не очень-то любит
причёсываться. Она считает, что это глупость для таких людей среднего возраста, как мы.

 — Муж может проявить заботу, не болтая без умолку, — заметил
Миссис Уоттерли холодно ответила: «Когда мужчина так себя ведёт, можете быть уверены, что он хочет получить что-то взамен».

 Немного подумав, Холкрофт сказал: «Полагаю, это хороший способ расплатиться между мужем и женой».

 «Послушай, Джим, раз уж ты так хорошо разбираешься в семейных вопросах, почему бы тебе снова не жениться?» Это решило бы все твои проблемы, — и Том посмотрел на своего друга с удивлением, что тот не решается на такой практичный и разумный шаг.

 — Тебе очень легко говорить: «Почему бы тебе не жениться снова?» Если бы ты
Будь ты на моём месте, ты бы понял, что есть вещи, из-за которых не стоит жениться ради хорошего маслобойного аппарата и всего такого.

— Мистер Уоттерли недолго бы себя утешал, — заметила его жена. — Его совет тебе ясно показывает, какой путь он бы выбрал.

— Ну же, Энджи! — укоризненно сказал Том. "Хорошо", - добавил он с усмешкой,
"ты предупрежден. Так ты только береги себя и не
дай мне шанс".

"Проблема в том, - продолжил Холкрофт, - что я не понимаю, как честный человек может
утешить себя, если все это не происходит каким-то естественным образом
в каком-то смысле. Я полагаю, что есть люди, которые могут жениться снова и снова,
так же легко, как они спрыгивают с бревна. Не мне их судить,
и я не понимаю, как они это делают. Ты очень практичный человек,
Том, но просто поставь себя на моё место и посмотри, что бы ты сделал. Во-первых, я не знаю ни одной женщины в мире, на которой я бы хотел жениться. Это не значит, что я плохо отношусь к женщинам, — их слишком много для меня, — но я их не знаю и не могу ходить и искать их. Даже если бы я мог, то со своим застенчивым, неуклюжим характером я бы чувствовал себя не в своей тарелке.
так нервничала, отправляясь на медведя охотиться. Сложность здесь в
начало. Предположим, я нашел хороший, разумная женщина, такая как я
готов жениться, есть не один шанс из ста она посмотрела на
старик вроде меня. Еще одна трудность: предположим, она согласится; предположим,
она посмотрела мне прямо в глаза и сказала: "Так ты действительно хочешь жену?"
что, черт возьми, я тогда скажу?— Я не хочу жену, я хочу
экономку, маслобойку, которая бы заботилась о моих интересах, как о своих собственных; и если бы я мог нанять женщину, которая бы делала то, что я
Я бы никогда не подумал о женитьбе. Я не могу сказать женщине, что люблю
её, если это не так. Если бы я пришёл к священнику с женщиной, я бы
обманул его, обманул её и бесстыдно солгал бы самому себе.
Я женился один раз по закону и по Евангелию, и я был женат до конца своих дней, и я не могу сделать это снова так, чтобы это казалось мне женитьбой. Мысль о том, что я сижу у камина и желаю, чтобы женщина, сидящая по другую сторону плиты, была моей первой женой! И всё же я не мог не делать этого, как не мог не дышать.
Даже если бы у меня был хоть какой-то шанс на успех, я не вижу ничего честного или порядочного в том, чтобы искать жену просто ради дела. Я знаю, что другие люди так поступают, и я сам много думал об этом, но когда доходит до дела, я понимаю, что не могу этого сделать.

 Мужчины отошли от стола к камину и раскурили трубки. Миссис Уоттерли вышла на минутку, и Том, оглянувшись через плечо, чтобы убедиться, что она не слышит, прошептал: «Но что, если ты найдёшь женщину, которую сможешь любить, которой будешь подчиняться и всё такое?»

«О, конечно, тогда всё было бы по-другому. Тогда я бы не начал с лжи, и я достаточно хорошо знаю свою жену, чтобы быть уверенным, что после смерти она не стала бы собакой на сене. Она была
одной из тех добрых душ, которые, если бы могли высказать своё мнение в эту минуту,
сказали бы: «Джеймс, то, что лучше и правильнее для тебя, — это лучшее и
правильное». Но именно потому, что она была такой хорошей женой, я знаю,
что нет смысла пытаться поставить кого-то на её место. Где же я мог
найти кого-нибудь и как нам познакомиться, чтобы мы узнали друг друга
что-нибудь друг о друге? Нет, я должен просто какое-то время перебиваться тем, что есть, и искать покупателя или арендатора.

 Том задумчиво покурил несколько мгновений, а затем заметил:
— Полагаю, это твой лучший выход.

 — Это тоже нелегко, — сказал Холкрофт. — Найти покупателя или арендатора для такой фермы, как моя, почти так же трудно, как найти жену. Тогда,
как я понимаю, покинуть своё место — всё равно что покинуть мир.

Том печально покачал головой и признался: «Признаюсь, Джим, когда
человек всё обдумает, он поймёт, что ты в затруднительном положении, особенно
ты чувствуешь. Я думал, что смогу быстро вразумить тебя. Когда не знаешь всех тонкостей дела, легко подумать: «О, ему не так плохо, как он думает.
 Он может сделать то-то и то-то». Но когда начинаешь разбираться, понимаешь, что он не может этого сделать, разве что с большими потерями. Конечно,
вы можете отдать свою ферму, на которой у вас всё хорошо и которая
приносит доход, хотя я не понимаю, как вы это сделали. Вам пришлось бы
отдать её, если бы вы вынудили её продать, а где вы найдёте арендатора
который заплатит все, что стоит обдумать - Но нет смысла квакать.
Хотел бы я помочь тебе, старина. Клянусь спортсменами! Я верю, что смогу.
Есть старая женщина, кто прав, умен и удобно, когда она не может
сделать ее бутылкой. Я думаю, она будет рада пойти с вами, потому что ей не очень нравится, как мы её кормим и где она живёт.

 — Как вы думаете, она пойдёт сегодня вечером?

 — О да! Думаю, да. Немного холодной воды пойдёт ей на пользу.

 Миссис Уиггинс, чувствуя, что любая перемена пойдёт ей на пользу, с готовностью согласилась пойти за очень скромное вознаграждение. Холкрофт посмотрел
Он с сомнением посмотрел на грузную фигуру женщины и её ещё более грузное лицо, но почувствовал, что это лучшее, что он может сделать. Сжав холодную, вялую руку миссис Уоттерли с такой силой, что оттаял бы и кусок льда, он сказал «до свидания», а затем, заявив, что сам оседлает лошадь для ночной прогулки, вышел в бурю. Том надел резиновую куртку и отправился в сарай со своим другом, к которому он питал искреннюю симпатию.

"Чёрт возьми!" — сочувственно воскликнул он, — "но у тебя жёсткие линии, Джим. Что бы я делал с двумя такими сварливыми женщинами, которые присматривали бы за моим домом!"



Глава IX.

Миссис Мампсон принимает свою Миссию.

Когда Холкрофт проезжал через город, миссис Уиггинс, который, как вопросы были
объяснил ей, выразил свои взгляды в основном утвердительные кивки,
сейчас стали пользоваться ее языком с большой беглостью.

"Привет ул. друга 'herhabouts, - сказала она, -' она была-по-черному
некоторые из моих вещей. Я буду стар для вас, хозяин, если вы просто остановитесь немного.
пока они за дверью, я их приоткрою. ФОМС вы будете hadvance мне доллар или
так меня зарплата нажмите будешь долго hafore время меня смущаете hagain".

Фермер получил слишком широкую намека не знать, что миссис Уиггинс
она была полна решимости возобновить знакомство со своим злейшим врагом. Поэтому он коротко ответил: «Теперь уже поздно останавливаться. Я скоро вернусь и заберу ваши вещи».

Напрасно миссис Уиггинс возражала, он упорно ехал дальше. С мрачным юмором он думал о встрече двух «старух».
как Том охарактеризовал их, и о том, как миссис Мампсон пришла в ужас, обнаружив, что «дешёвая девка» — это шестидесятилетняя дама весом чуть меньше двухсот фунтов.
 «Если бы это не было таким серьёзным делом для меня, — подумал он, — было бы лучше пойти в театр и посмотреть, как они развлекаются. Если бы я
Теперь, когда у меня на руках нет трёх «странных женщин», я бы хотел услышать о человеке, у которого они есть.

Когда миссис Уиггинс поняла, что не может доказать свою точку зрения, она погрузилась в полное молчание. Вскоре при тусклом свете луны стало ясно, что она собирается уснуть, потому что она так сильно кивала и раскачивалась, что фермер испугался, как бы она не вывалилась из повозки. Она села на место позади него и тоже заняла его. Мысль о том, чтобы пересесть, сесть рядом с ней и обнять её, была ему невыразимо противна. Поэтому он начал говорить с ней и в конце концов закричал на неё, чтобы она не уходила.
ей спать.

Его усилия были бесполезны. Он взглянул с печальной тревогой за его
плечо, как он думал, "если она падает, я не вижу, как на земле
Я когда-нибудь верну ее обратно".

К счастью, сиденье немного отодвинулось, и вскоре она соскользнула вниз, превратившись в
подобие горной кучи на дне фургона, не обращая внимания на
дождь, словно это была колыбельная. Теперь, когда он успокоился по поводу её ухода и знал, что у него тяжёлый груз, Холкрофт позволил лошадям идти своим ходом по грязной дороге.

 Оставшись без присмотра Холкрофта, миссис Мампсон прошла мимо.
то, что она считала очень насыщенным днём и вечером. Не то чтобы произошло что-то необычное, если только всё, что она говорила и делала, не может считаться необычным; но миссис Мампсон справедливо считала, что критические периоды в жизни — это те периоды, когда принимаются определённые решения. В тайном уголке своего сердца — если бы у неё был такой уголок — она отчасти призналась себе ещё до того, как вошла в дом Холкрофта, что её можно было бы убедить выйти за него замуж; но осмотр его комнаты,
Обдуманное решение и продолжительный монолог убедили её в том, что она должна «вступить в брачные отношения», как она сама сформулировала свою мысль. Одной из черт деятельного ума миссис Мампсон было то, что, однажды начав размышлять, она с удивительной быстротой переходила от одного вывода к другому.

Пока Джейн застилала постель мистера Холкрофта, её мать начала осматривать комнату и вскоре
начала мучиться от каждого болезненного открытия. Скромный гардероб фермера и другие вещи
были вскоре обысканы, но один большой шкаф и несколько ящиков комода оказались заперты. «Это
«Вещи покойной миссис Холкрофт, — сказала она, поджав губы. — Они бесполезно гниют. Моль и ржавчина проникнут внутрь, а я, смотрительница, буду отстранена. Я не должна быть отстранена.
 Все вещи в этом шкафу нужно вытряхнуть, проветрить и аккуратно сложить обратно. Кто знает, как они могут пригодиться в будущем!
«Расточительство — это зло. На самом деле, нет ничего более порочного, чем расточительство.
 Теперь, когда я об этом подумала, у меня в чемодане есть несколько ключей».

 «Ему это не понравится», — вмешалась Джейн.

 «Я взяла на себя ответственность», — ответила миссис Мампсон.
с достоинством: «Я должна думать не о том, чего он хочет, а о том, что лучше для него и для других».

Джейн и самой было слишком любопытно, чтобы возражать, и ключи принесли. Поразительно, сколько ключей было у миссис
Мампсони, и она быстро нашла те, которые открывали обычные замки, которые, по мнению Холкрофта, были достаточной защитой.

"Я был прав", - отметила госпожа Mumpson благодушно. "Затхлый запах источает
из этих закрытых receptercles. У мужчины нет понимания необходимости
таких воспитателей, как и я."

Всё, что когда-либо принадлежало бедной миссис Холкрофт, было извлечено,
перенесено к окну и осмотрено. Джейн, как обычно, следовала за
матерью и подвергала всё тем же испытаниям, что и её родительница. Миссис Холкрофт была бережливой женщиной, и обширный и добротный гардероб свидетельствовал о том, что муж не скупился на неё. Водянистые голубые глаза миссис Мампсон оживились, когда она ощупывала и подносила к свету одну вещь за другой. «Миссис Холкрофт явно была не от мира сего».
«Большие, — размышляла она вслух, — но их можно перешить, и останется много материала, чтобы время от времени их чинить. Платья мрачных цветов, подходящие для дамы в годах и с приглушённым вкусом».

 К тому времени, как кровать и все стулья в комнате были завалены одеждой, миссис Мампсон сказала: «Джейн, я хочу, чтобы ты принесла кресло-качалку». На меня нахлынуло столько мыслей, что я должна
сесть и подумать.

Джейн сделала, как её просили, но заметила: «Солнце садится, и всё
эти вещи нужно будет вернуть на место, как они были, иначе он ужасно разозлится.

 «Да, Джейн, — рассеянно ответила миссис Мампсон, слегка покачиваясь, — ты можешь вернуть их на место. Твой разум не обременён, как мой, и у тебя нет детей и будущего, о котором нужно заботиться», — и, как ни странно, она снова замолчала. Возможно, в ней было достаточно женственности, чтобы
почувствовать, что лучше оставить свои мысли при себе. Она постепенно раскачивалась всё быстрее и быстрее,
показывая, что стремительно приближается к какому-то выводу.

Тем временем Джейн пыталась разложить вещи так, как они лежали раньше,
и это оказалось непростой задачей. Когда стемнело, её охватила паника, и она
поспешно сложила вещи в ящики и заперла их. Затем, схватив мать за руку и подняв её на ноги, она воскликнула: «Если он придёт и увидит, что мы здесь, а ужин не готов, он выгонит нас прямо под дождь!»

Даже миссис Мампсон почувствовала, что, возможно, она слишком поспешно делает выводы и что для завершения её дела может потребоваться дипломатия.
планы. Однако её взгляды казались ей настолько разумными, что она
едва ли думала о провале, обладая счастливой способностью предугадывать
всё заранее, независимо от того, произойдёт это или нет.

 Медленно спускаясь по лестнице в кресле-качалке, она думала:
«Ничто не может быть более подходящим. Мы с ним примерно одного возраста; я состою в очень уважаемом обществе — на самом деле, я считаю себя в некотором роде его превосходящей в этом отношении; он болезненно неразвитый и безбожный и потому остро нуждается в женском влиянии; он одинок и
Я в унынии, а в женском голосе есть чары, изгоняющие заботы;
 хуже всего то, что всё идёт прахом. Я должен сознательно
выполнять свой великий долг, с которым меня столкнуло Провидение. Поначалу он, возможно, будет немного слеп к этой великой возможности в его жизни — чего я и должен ожидать, помня о том, под чьим влиянием он находился столько лет, — но я буду терпелив и, правильно подбирая слова, в конце концов представлю ему всё так, что он с радостью подчинится моим взглядам на обязанности, привилегии и ответственность в жизни.

Ум миссис Мампсон был настолько активен, что этот ход мыслей был
завершен к тому времени, как она удобно устроилась в кресле-качалке у
выключенной кухонной плиты. Джейн снова схватила ее за руку и потащила
наверх. "Ты должна помочь", - сказала девочка. "Я смотрю на него каждую минуту и
Я до смерти боюсь думать о том, что он сделает, особенно если узнает, что мы тут рылись.

 — Джейн, — строго сказала миссис Мампсон, — это не лучший способ
выражаться. Я здесь экономка, и я всё проверила.

— Мне сказать ему, что вы осматривались? — живо спросила девушка.

«Дети твоего возраста должны говорить, когда к ним обращаются, — ответила её мать ещё более сурово. — Ты не можешь понять мои мотивы и обязанности, и мне пришлось бы наказать тебя, если бы ты стала осуждать мои действия».

— Что ж, — с опаской сказала Джейн, — я только надеюсь, что у нас скоро будет возможность починить эти ящики, потому что, если он их откроет, нам придётся снова идти пешком, и мы всё равно пойдём, если ты не поможешь мне приготовить ужин.

 — Ты ошибаешься, Джейн, — с достоинством ответила миссис Мампсон. — Мы не покинем эту крышу в течение трёх месяцев, и у меня будет достаточно времени, чтобы
пора открыть ему глаза на его истинные интересы. Я буду снисходительна к этим чёрным работам, пока он не приведёт девушку, которая будет относиться ко мне с почтением, подобающим моему возрасту и положению в обществе.

 Наполнив комнату дымом, они разожгли огонь на кухне. Джейн настояла на том, чтобы сварить кофе, а затем помогла матери приготовить остальную часть ужина, взяв на себя большую часть работы. Затем они сели ждать и ждали так долго,
что миссис Мампсон начала выражать своё неодобрение, яростно раскачиваясь. Наконец она строго сказала: «Джейн, мы поужинаем в одиночестве».

«Я бы предпочла подождать, пока он придёт».

«Не подобает нам ждать. Он не проявляет ко мне должного уважения. Пойдём, делай, как я говорю».

Миссис Мампсон отпускала высокомерные и обидные замечания на протяжении всей трапезы, а затем вернулась в своё кресло-качалку. В конце концов, её возмущение достигло такой степени, что она приказала Джейн убрать со стола и разложить вещи.

«Я не буду», — сказал ребёнок.

"Что! Ты хочешь, чтобы я тебя отшлёпал?"

"Ну, тогда я скажу ему, что это всё твоя вина."

"Я сам ему скажу. Я с ним поговорю. Это идея
о том, что он пришел домой один в такое время ночи с незнакомой женщиной!

"Послушать вас, так можно подумать, что вы его тетя", - угрюмо заметила девушка
.

"Я уважаемая женщина с самыми уважаемыми связями. Мой
Характер и предшествующие обстоятельства делают меня неугодной.— Этого нельзя сказать о шлюхе, а шлюху он, вероятно, приведёт — какую-нибудь взбалмошную, непостоянную женщину, которую даже МНЕ придётся воспитывать.

Прошёл ещё час, и хмурое выражение на лице миссис Мампсон стало просто ужасным. — Подумать только, — пробормотала она, — что мужчина, которого я
счел своим долгом жениться следует держаться подальше, так и при таких специфических
обстоятельства. Он, должно быть урок, который он никогда не забудет". Затем
вслух, обращаясь к Джейн: "Разожги огонь в камине в гостиной, и пусть этот огонь
погаснет. Он должен нас найти в самых respecterble комнаты в доме,
номер подобает моему положению."

— Клянусь, мама, у тебя совсем нет здравого смысла! — воскликнул ребёнок,
выведенный из себя сверх всякой меры.

 — Я научу тебя так непочтительно выражаться! — закричала миссис
 Мампсон, вскочив со стула, как ястреб, и набросившись на
несчастного ребёнка.

Джейн, у которой до сих пор звенело в ушах после пощёчины, которую она не скоро забудет,
развела огонь в гостиной и, шмыгая носом, села в дальнем углу.

"В этом доме будет только одна хозяйка, — сказала миссис Мампсон,
которая теперь достигла высшей степени добродетельного негодования, — и
её хозяин должен понять, что его поведение отражается даже на мне,
а не только на нём самом."

Наконец на мокрой, раскисшей земле застучали копыта лошадей.
Разгневанная вдова не встала, а лишь показала, что знает о прибытии Холкрофта, зашагав быстрее.

— Привет, Джейн! — крикнул он. — Принеси свет на кухню.

— Джейн, останься! — сказала миссис Мампсон с ужасным видом.

Холкрофт, спотыкаясь, прошёл через тёмную кухню к двери гостиной и
с удивлением посмотрел на собравшихся перед ним: миссис  Мампсон,
по-видимому, ничего не замечала и раскачивалась в кресле, как одержимая, а ребёнок
плакал в углу.

— Джейн, ты не слышала, как я просил зажечь свет? — спросил он немного резковато.

Миссис Мампсон с большим достоинством поднялась и начала: «Мистер Холкрофт, я хочу
возразить…»

«О, чёрт! Я привёл с собой женщину, чтобы она помогла вам, и мы оба промокли».
— Я промок насквозь из-за этого проливного дождя.

 — Ты привёл с собой странную женщину в такое время...

 Терпение Холкрофта иссякло, но он лишь тихо сказал: «Лучше бы у вас через две минуты был свет на кухне. Предупреждаю вас обоих. Я бы тоже не отказался от горячего кофе».

Миссис Мампсон не могла понять, как мужчина может быть таким спокойным, когда он зол, и она считала, что сможет внушить ему должное понимание того, насколько велико его преступление. «Мистер Холкрофт, я едва ли могу представить себе девушку, у которой нет ни капли приличия, кроме...» Но
Джейн, чиркнув спичкой, обнаружила, что обращается в пустоту.

Миссис Уиггинс наконец-то проснулась настолько, что ей помогли выбраться из повозки, и она, дрожащая и мокрая, направилась в кухню.
Она на мгновение застыла в дверном проёме, смущённо моргая от света. Во всех движениях миссис Уиггинс не было поспешности, и поэтому она медленно просыпалась. От её вида и
пропорций у миссис Мампсон чуть не перехватило дыхание. Здесь, безусловно, было на что посмотреть, гораздо больше, чем ожидалось. Миссис Уиггинс
Она, несомненно, была «странной женщиной», как и ожидалось, но настолько старой и уродливой, что миссис Мампсон почувствовала некоторое смущение, когда решила внушить Холкрофту мысль о непристойности его поведения.

 Миссис Уиггинс неуверенно шагнула к креслу-качалке и чуть не сломала его, когда села.

 «Вы не слишком любезны», — заметила она, протирая глаза.Миссис Мампсон убралась с её пути, как пескарь, спасающийся от левиафана.
"Могу я узнать ваше имя?" — выдохнула она.

"Виггинс, миссис Виггинс."

"О, в самом деле! Вы замужем?"

"Нет, я смотрю видео. Более того, я замерз, с меня капает и я небритый.
Привет, может быть, лучше на бедных, чем на
это."

- Что?! - почти закричала Миссис Mumpson, "ты что, нищий?"

"Привет, передай, что я видеомагнитофон, и будь здоров, потому что он сказал", - был
угрюмый ответ.

"Подумать только, что такая женщина с приличными связями, как я..." Но на этот раз
Миссис Мампсон сочла язык неподходящим. Поскольку миссис Уиггинс заняла кресло-качалку.
она не знала, что делать, и жалобно заявила:
"Я чувствую, как будто вся моя нервная система сдает".

«Ничего не поделаешь, если так и будет», — заметила миссис Уиггинс, которая была не в духе.

 «Это от женщины, которой я должна руководить!» — ахнула сбитая с толку женщина.

 Её невозмутимость ещё больше пошатнулась, когда вошёл фермер, который хмуро посмотрел на печь.

— Почему, во имя здравого смысла, здесь нет огня? — спросил он. — И ужина на столе? Разве вы не слышали, что идёт дождь, и не знали, что мы захотим поужинать после долгой холодной поездки?

— Мистер Холкрофт, — начала вдова с некоторым трепетом, — я не одобряю... такие неподобающие привычки...

— Мадам, — сурово перебил Холкрофт, — разве я согласился делать то, что вам
нравится? Ваш поступок настолько необычен, что я едва ли могу поверить, что вы в здравом уме. Вам лучше пойти в свою комнату и попытаться прийти в себя. Если я не смогу сделать так, чтобы в этом доме всё было по-моему, я никого сюда не пущу. Джейн, помоги мне.

Миссис Мампсон приложила платок к глазам и ушла. Она чувствовала, что это проявление эмоций тронет Холкрофта, когда он
вспомнит об этой сцене.

 Разведя огонь, он сказал Джейн: «Вы с миссис Уиггинс
сейчас принесу кофе и ужин, и пусть все будет готово к моему приходу
- и он поспешил позаботиться о своих лошадях. Если пожилая женщина была
медлительной, она знала, как сделать каждое движение эффективным, и хороший
ужин вскоре был готов.

- Почему ты не развела огонь, Джейн? Спросил Холкрофт.

"Она бы мне не позволила. Она сказала, что тебя нужно проучить, —
ответила девушка, чувствуя, что должна выбирать между двумя господами,
и быстро решив в пользу фермера. Она уже давно теряла веру
в мудрость своей матери, а пережитое этой ночью окончательно
лишило её остатков веры.

Несколько довольно резких слов готовы были сорваться с губ Холкрофта, но он сдержался. Он чувствовал, что не должен при ребёнке оскорблять мать.
 По мере того, как миссис Уиггинс согревалась и пила щедрую порцию кофе, её
настроение заметно улучшилось, и она любезно заметила:
— Если вы не вернётесь поздно, он будет искать вас.

Миссис Мампсон не была настолько глуха, чтобы не услышать объяснения Джейн,
как выяснилось к несчастью для бедной девочки, когда она поднялась в спальню.



Глава X.

Ночь ужаса

Когда бедная, ошеломлённая, бездомная Алида вышла на улицу после
Осознав, что она не была женой и никогда ею не была, она услышала голос, который сказал: «Что ж, Ханнер быстро избавился от этой женщины. Думаю, нам лучше пойти наверх. Фергюсону нужен урок, который он не скоро забудет».

Эти слова произнёс брат миссис Фергюсон, Уильям Хэкман, а его спутником был детектив. Жена положила своего
всё ещё спящего ребёнка на диван и хладнокровно продолжила
готовить ужин для Алиды. Её муж откинулся на спинку стула
и снова закрыл лицо руками. Он поднял голову и посмотрел на неё с удивлением,
Он окинул налитыми кровью глазами вошедших зятя и незнакомца, а затем
вернулся к своему прежнему состоянию.

Миссис Фергюсон вкратце рассказала о случившемся, а затем сказала: «Присаживайтесь».

«Я не хочу ужинать», — пробормотал муж.

Мистер Уильям Хэкман дал волю своему раздражению. Повернувшись к брату, он сказал: «Послушай, Хэнк Фергюсон, если бы у тебя не было лучшей жены на свете, этот джентльмен сейчас отправил бы тебя в тюрьму. Я на несколько недель бросил работу и потратил кучу денег, чтобы моя сестра получила свои права, и, чёрт возьми!
она собирается их завести. Мы согласились дать тебе шанс собраться с духом и стать мужчиной. Если мы выясним, что в тебе нет ничего мужского, то ты отправишься в тюрьму и будешь работать на каторге до конца своих дней. Мы всё уладили, так что ты больше не сможешь выкидывать фокусы. Этот человек — частный детектив. Если ты будешь хорошо относиться к своей жене и ребёнку,
тебя оставят в покое. Если ты попытаешься улизнуть, тебя поймают. А теперь,
если ты не негодяй, встань со стула, как мужчина, и относись к своей жене так, как она того заслуживает, раз уж она тебя отпустила
«Успокойся и не заставляй её передумать, ведя себя так, будто это ты, а не она, обидел её».

В глубине души Фергюсон был слабым, трусливым, эгоистичным человеком, главной целью которого в жизни было иметь всё, что он пожелает. Когда это переставало ему нравиться, он был готов к переменам, не особо заботясь о средствах достижения своих целей. Он всегда предвидел возможность того, что произошло, но, как и все эгоистичные натуры, надеялся, что его не раскроют.

 Более того, Алида завладела им гораздо сильнее, чем он когда-то.
Он и представить себе не мог, что такое возможно. Он был ужасно огорчён и подавлен результатом своего эксперимента, как он его расценивал. Но мысль о тюрьме и каторжных работах быстро отвлекла его от этого аспекта дела. Он был пойман с поличным, его шутка закончилась, и вскоре он решил, что самый простой и безопасный выход из этой передряги — лучший выход. Поэтому он поднял голову и с покаянным видом вышел вперёд,
сказав: «Вполне естественно, что я испытываю стыд из-за
положения, в котором оказался. Но я вижу, что ваши слова правдивы,
и я постараюсь всё исправить, насколько это возможно. Я вернусь с тобой и Ханной в мой старый дом. У меня есть деньги в банке, я продам здесь всё и заплачу тебе, Уильям, насколько смогу, за то, что ты потратил. Ханна очень добра, что так легко меня отпускает, и она не пожалеет об этом. Этот человек является свидетелем того, что я говорю", и детектив
кивнул.

"Ну что вы, Фергюсон, - восторженно сказал мистер Хэкмен, - теперь вы говорите как
мужчина. Подойди и поцелуй его, Ханна, и помирись со всем этим".

"Так всегда с вами, мужчинами", - с горечью сказала женщина. "Эти вещи
мало что значит. Генри Фергюсон должен доказать, что он честен в том, что он говорит.
делами, а не словами. Я сделаю, как сказал, если он будет вести себя честно, и
для начала этого достаточно.

"Хорошо", - сказал Фергюсон, радуясь, что избежал ласки. "Я сделаю"
как я сказал.

Он сделал все, что обещал, и очень быстро. Он не мог поверить, что женщина, с которой обошлись так, как обошлись с Алидой, не подаст на него в суд, и ему не терпелось сбежать в другой штат и, в какой-то мере, снова скрыть свою личность под настоящим именем.

 А как же поживала бедная женщина, которая сбежала, преследуемая
её первым диким порывом было сбежать из этого ложного и ужасного положения?
 С каждым шагом, который она делала по тускло освещённой улице, пропасть, в которую она упала, казалась всё глубже и темнее. Она была потрясена масштабом своего несчастья. Она избегала освещённых улиц, полубезумно полагая, что все будут показывать на неё пальцем. Её последние слова, обращённые к Фергюсону, были последними чёткими подсказками её женской натуры. После этого всё
перепуталось, кроме ощущения безысходной катастрофы и стыда.
Она была неспособна составить правильное представление о своём положении. Мысль о пасторе наполняла её ужасом. Он, как она думала, придерживался той же точки зрения, которую так грубо высказала та женщина, — что в своём стремлении выйти замуж она привела в дом священника незнакомого мужчину и втянула священнослужителя в свой скандальный поступок. Всё это будет в газетах, и имя её пастора будет связано с этим делом. Она скорее умрёт, чем подвергнет его
такому испытанию. Спустя долгое время, когда он узнал подробности этого дела, он
Он очень печально посмотрел на неё и спросил: «Разве ты не знаешь меня лучше? Неужели я так плохо проповедовал, что ты не могла прийти прямо ко мне?»

Позже она пожалела, что не сделала этого, но она была слишком больна, слишком близка к полному безумию, чтобы поступать разумно и безопасно.
Она просто поддалась дикому порыву сбежать, спрятаться, укрыться
от всех человеческих глаз, торопясь по самым тёмным, безлюдным улицам,
не заботясь о том, куда она идёт. В смятении она возвращалась
по своим следам и вскоре окончательно заблудилась, не зная, куда идти. Как
Было уже поздно, случайные прохожие с любопытством смотрели ей вслед, грубые мужчины
заговаривали с ней, а другие насмехались. Она лишь спешила дальше, подгоняемая
отчаянной тревогой, как дикие, рваные облака, которые неслись по
бурному мартовскому небу.

 Наконец полицейский грубовато сказал: «Вы дважды прошли мимо меня. Вам нельзя
бродить по улицам в такое время ночи». Почему ты не идешь домой?

Стоя перед ним и ломая руки, она простонала: "У меня нет
дома".

"Откуда ты взялся?"

"О, я не могу тебе сказать! Отвези меня в любое место, где женщина будет в безопасности".

"Я не могу сейчас отвезти тебя никуда, кроме участка".

"Но я могу побыть там одна? Меня ни с кем не поселят?"

"Нет, нет; конечно, нет! Там тебе будет лучше. Пойдем.
"Совсем недалеко".

Она шла рядом с ним, не говоря ни слова.

— Вам лучше рассказать мне кое-что о себе. Возможно, утром я смогу сделать для вас больше.

 — Я не могу. Я чужак. У меня нет друзей в городе.

 — Что ж, сержант посмотрит, что можно сделать утром.
Полагаю, ты совершил какую-то глупость, и тебе лучше рассказать сержанту всю историю.

Вскоре она вошла в полицейский участок и была заперта в узкой камере.
 Она с облегчением услышала, как ключ повернулся в замке,
почувствовав, что, по крайней мере, нашла временное убежище и защиту.  Единственной мебелью в камере была жёсткая доска, но
мысль о сне не приходила ей в голову.  Сев, она закрыла лицо руками и раскачивалась взад-вперёд в муках и отчаянии,
пока не рассвело. Наконец кто-то — она чувствовала, что не может поднять глаза и посмотреть ему в лицо, — принёс ей завтрак и кофе. Она выпила
Последнее, но она оставила еду нетронутой. В конце концов её отвели в кабинет сержанта и сказали, что она должна дать показания. «Если вы не сможете или не захотите рассказать всё как есть, — пригрозил офицер, — вам придётся предстать перед судом, и вас могут посадить в тюрьму. Если вы расскажете правду сейчас, возможно,
Я могу вас отпустить. Вам не следовало бродить по улицам, как бродяге или кому похуже; но если вы были чужаком или заблудились и
не хватило ума пойти туда, где о вас позаботились бы, я могу вас отпустить.

— О! — сказала Алида, снова заламывая руки и глядя на офицера такими несчастными и испуганными глазами, что он начал смягчаться. — Я не знаю, куда мне идти.

— У вас нет в городе друзей или знакомых?

— Никого, к кому я могла бы пойти!

— Почему бы вам не рассказать мне свою историю? Тогда я буду знать, что делать, и, возможно, смогу вам помочь. Вы не похожи на развратную женщину.

— Я не такая. Видит Бог, я не такая!

— Что ж, моя бедная женщина, я должен действовать, исходя из того, что я знаю, а не из того, что
видит Бог.

— Если я расскажу свою историю, мне придётся назвать имена?

— Нет, не обязательно. Но так было бы лучше.

«Я не могу этого сделать, но я скажу тебе правду. Я поклянусь на Библии, что вышла замуж за одного человека. Нас обвенчал хороший священник. Этот мужчина обманул меня. Он уже был женат, и прошлой ночью его жена пришла в мой счастливый дом и доказала, чтоперед мужчиной, которого я считала своим мужем, я оказалась вовсе не женой. Он не мог, не стал этого отрицать. О! О! О!" И она снова затряслась в неконтролируемом отчаянии. "Вот и всё,"
 — добавила она надломленным голосом. "Я больше не имела права находиться рядом с ним или с ней, и я выбежала вон. Я больше ничего не помню. У меня словно пожар в голове. Я просто шла и шла, пока меня не привели сюда.

 — Ну-ну! — сочувственно сказал сержант. — С вами плохо, возмутительно обошлись, но вы не виноваты, если только не вышли замуж за этого человека поспешно и по глупости.

— Все так подумают, но мне не кажется, что я это сделала.
Это долгая история, и я не могу её рассказать.

— Но ты должна её рассказать, моя бедная женщина.  Ты должна подать на этого человека в суд за причинение вреда и отправить его в тюрьму штата.

— Нет, нет! — страстно воскликнула Алида. «Я не хочу больше его видеть, и
я не пойду в суд перед людьми, если меня туда не потащат».

Сержант посмотрел на полицейского, который её арестовал, и сказал:
«Эта история не противоречит тому, что вы видели?»

«Нет, сэр; она бродила вокруг и, казалось, была не в себе».

«Что ж, тогда я могу вас отпустить».

"Но я не знаю, куда идти", - ответила она, глядя на него
затравленными, запавшими глазами. "Я чувствую, что меня сейчас стошнит. Пожалуйста
не превратить меня на улицу. Я бы предпочел вернуться в камере..."

"Это не ответ. Там нет места, что я могу послать вам, кроме
богадельни. — У вас нет денег?

 — Нет, сэр. Я просто убежал и оставил всё, когда узнал правду.

 — Отель Тома Уоттерли — единственное место, где она может быть, —
кивнул полицейский.

 — О, я не могу пойти в отель.

 — Он имеет в виду богадельню, — объяснил сержант. "Как тебя зовут?" - спросил я.

— Алида, вот и всё. Да, я нищенствую и пока не могу работать.
 Там я буду в безопасности, не так ли?

 — Конечно, в безопасности, как в доме твоей матери.

 — О, мама, мама, слава богу, что ты умерла!

— Что ж, мне очень жаль вас, — добродушно сказал сержант. — Нечасто у нас бывают такие печальные случаи, как ваш. Если вы не против, я пошлю за Томом
Уоттерли, и он с женой позаботятся о вас. Через несколько дней вы успокоитесь и придёте в себя, а потом подадите в суд на человека, который причинил вам зло.

«Я пойду в богадельню, пока не найду работу получше», — устало ответила она.
"Теперь, если вы не возражаете, я вернусь в свою камеру, где смогу побыть один".

"О, мы можем предоставить вам комнату получше этой", - сказал сержант. "Проводи
ее в комнату ожидания, Тим. Если ты предъявишь обвинение, мы сможем помочь тебе с
нашими свидетельскими показаниями. До свидания, и пусть у тебя будут лучшие дни!"

Уоттерли телеграфировал, чтобы он приехал с экипажем, так как богадельня находилась в пригороде. В назначенное время он появился, и ему вкратце рассказали историю Алиды. Он немного выругался в адрес «подлой шлюхи», виновницы всех бед, а затем отвёз несчастную женщину в то, что все его знакомые в шутку называли «отелем».



Глава XI.

Сбитая с толку

В общественном сознании природа считается женственной, и даже те, кто любит её больше всего, вынуждены принять часто высказываемое миссис Мампсон мнение о поле и признать, что иногда она бывает «странной женщиной».
В марте, с которого начинается наша история, её настроение менялось едва ли не ежеминутно. Казалось, что она проявляет таинственный интерес к делам Холкрофта, но трудно было понять, был ли это добрый интерес или нет. Когда она застала его вне дома, то обрушила на него холодный дождь и
Его дом, в котором жили даже миссис Мампсон и Джейн, казался ему убежищем. На следующее утро после того дня, когда он привёз, или, в каком-то смысле, притащил, миссис Уиггинс к себе домой, природа, очевидно, решила противопоставить себя соперничающим формам женственности, с которыми фермер был вынужден общаться. Возможно, у неё был другой мотив, и она была полна решимости удержать своего смиренного поклонника у своих ног и сделать так, чтобы он не смог осуществить перемены, к которым стремился.

Будучи человеком, который рано встаёт, он проснулся с восходом солнца, и солнце встало так безмятежно и улыбнулось так благосклонно, что Холкрофт, несмотря на всё, что произошло или могло произойти, расслабился. Дождь, который прошлой ночью причинил ему столько неудобств, прибил землю и сделал её сравнительно твёрдой под его ногами. Южный ветерок, который ласкал его щёку, был таким же мягким, как майский воздух. Он вспомнил, что
сегодня воскресенье и что, кроме кормления скота и доения, ему
нечем заняться. Он радовался необычайной погоде и думал,
С огромным облегчением он подумал: «Я могу оставаться на улице почти весь день».
Он решил, что его помощники разожгут огонь и приготовят завтрак, а он не будет им мешать. Какие бы перемены ни принесло будущее, у него будет ещё один долгий день, чтобы бродить по своим полям и размышлять о прошлом. Чувствуя, что торопиться некуда, он неторопливо вдыхал воздух, наполненный ароматом распускающейся травы, и с неясным, неопределённым удовольствием слушал восторженную музыку синих птиц, певчих воробьёв и малиновок. Если бы кто-нибудь спросил его, почему
ему нравилось их слушать, и он бы ответил: «Я к ним привык. Когда они приходят, я знаю, что скоро пора пахать и сеять».

Надо признать, что Холкрофт наслаждался весной почти так же, как скот на его скотном дворе. Все живое радуется возвращению солнца и тепла. Тонкое, мощное
воздействие заставляет кровь быстрее течь по жилам, пробуждает новые желания и
радужные надежды. Всё живое становится более живым, и само существование
становится удовольствием. Весна всегда приносила
Фермер почувствовал прилив сил, возродившуюся активность и надежду и с радостью обнаружил, что он не так уж стар и подавлен, чтобы его прежняя сила иссякла. И действительно, казалось, что никогда прежде его поля, скот и работа на свежем воздухе — а для него это и была природа — не были такими привлекательными. Они оставались неизменными среди печальных перемен, омрачивших его жизнь, и его сердце ещё крепче, чем когда-либо, цеплялось за старые места и занятия. Возможно, они больше не принесут ему счастья, но он инстинктивно чувствовал, что могут
обеспечить себе комфорт и покой, которыми он мог бы довольствоваться.

Наконец он пошёл в сарай и принялся за работу, делая всё
медленно и получая от этого всё возможное утешение.  Лошади приветственно заржали, и он ласково погладил их по мордам, пока кормил. Коровы быстро подошли к стойлу, в котором он их кормил в
хорошую погоду, и когда он почесал их между рогами, они
повернули к нему свои кроличьи глаза с нескрываемой нежностью.
 Куры, требовавшие завтрака, следовали за ним по пятам,
ему нужно было быть осторожным в своих поступках. Хотя он знал, что вся эта
доброта была основана главным образом на надежде на еду и воспоминаниях о ней в прошлом, тем не менее это успокаивало и радовало его. Он сочувствовал этой
домашней жизни; она принадлежала ему и зависела от него; она была честной платой за его заботу. Более того, она была приятно связана с прошлым. Там были спокойные коровы, которых доила его жена, квохчущие наседки, которых она поднимала из гнёзд с их пушистыми выводками. Он смотрел на них с тоской и гадал, не
Он всегда скучал по присутствию, о котором так глубоко сожалел, когда чувствовал, что Джейн смотрит на него. Он не знал, как долго она наблюдала за ним, но она просто сказала: «Завтрак готов» и исчезла.

 Вздохнув, он пошёл в свою комнату, чтобы умыться, с лёгкой болью вспомнив, что его жена всегда держала для него на кухне таз и полотенце. Когда он отказался от таких простых обычаев,
ему постоянно напоминали о его утрате.

Проснувшись в это субботнее утро, миссис Мампсон
Она глубоко задумалась и снова всё взвесила. Она чувствовала, что
этот день должен быть насыщенным событиями и что нужно многое
сделать. Во-первых, была миссис Уиггинс. Она решительно её
не одобряла. «Она не из тех, кем я бы предпочла
руководить, — заметила она Джейн, когда собиралась, как ей казалось,
соответственно случаю, — и, несомненно, придёт час, когда мистер
Холкрофт будет смотреть на неё так же, как и я. В конце концов он
поймёт, что я не могу поддерживать такие близкие отношения с
нищенка. Не то чтобы у нас были близкие отношения, но тогда мне пришлось бы с ней разговаривать — короче говоря, присматривать за ней. Мои глаза были бы оскорблены её огромными размерами и неопрятным видом. Пол скрипит под её ногами и серьёзно действует мне на нервы. Конечно, пока она здесь, я буду усердно, как и подобает человеку в моём ответственном положении, стараться оказывать ей посильную помощь. Но
тогда тот факт, что я её не одобряю, вскоре станет очевидным. Когда
обнаружится, что я её только терплю, всё изменится. Я
Сегодня я не могу открыто выразить своё неодобрение, потому что этот день посвящён священным вещам, а миссис Виггинс, как она себя называет, — я не могу представить себе мистера Виггинса, потому что ни один здравомыслящий мужчина не женился бы на таком существе, — как я уже сказал, миссис Виггинс вовсе не священна, и я должен постараться не думать о ней до завтра, насколько это возможно. Моя первая обязанность сегодня — убедить мистера Холкрофта отвести нас в церковь. Это произведёт на жителей Оквилла такое приятное впечатление, когда они увидят, как мы едем в церковь. Конечно, я могу потерпеть неудачу, мистер
Холкрофт, очевидно, закалённый человек. Все обстоятельства его жизни были неблагоприятны для духовного развития, и, возможно, потребуется несколько недель моего влияния, чтобы смягчить его и пробудить в нём стремление к тому, чего он ещё не знал.

— Возможно, он мечтает о завтраке, — заметила Джейн, заканчивая свой туалет, завязывая косичку чем-то, что когда-то было чёрной лентой, а теперь превратилось в верёвку. «Тебе лучше спуститься и помочь».

 «Если миссис Виггинс не может приготовить завтрак, я бы хотела знать, зачем она здесь», — высокомерно продолжила миссис Мампсон, не обращая внимания на Джейн.
отъезд. «Я больше не стану заниматься чёрной работой, особенно в этот священный день, и после того, как я оденусь для церкви. У мистера
 Холкрофта было время подумать. Вчера вечером моё неодобрение было очевидным, и ему, несомненно, пришло в голову, что он не соответствует общепринятым нормам поведения. На самом деле, я почти боюсь, что мне придётся учить его общепринятым нормам поведения». Он видел мои эмоции, когда говорил со мной так, как не должен был говорить. Но я должна делать скидку на его неопытность. В прошлый раз он был холодным, мокрым и голодным
ночь, а в такое время люди неразумны. Теперь я насыплю угли на его голову. Я покажу, что я кроткая, прощающая
христианка, и он смягчится, станет добрее и раскается. Тогда у меня появится возможность, — и она спустилась на арену, которая должна была стать свидетелем её усилий.

В тот период, когда миссис Мампсон предавалась этим возвышенным размышлениям и самобичеванию, миссис Уиггинс тоже встала. Я не знаю, думала ли она о чём-то конкретном или нет. Возможно, у неё были какие-то духовные устремления, которые не годились для этого дня
недели. Будучи женщиной, которая скорее действует, чем размышляет, она, вероятно, не думала ни о чём, кроме как разжечь камин и приготовить завтрак. Джейн спустилась вниз и предложила свою помощь, но её выпроводили с той же лёгкостью, как если бы миссис Уиггинс была одной из часто навещающих родственников.

«Ну и ну, — проворчала она, — эта маленькая потаскушка у меня под ногами!»

Джейн, таким образом, утешала себя, наблюдая за «дешёвой девчонкой», пока не появилась её
мать.

Миссис Мампсон величественно вошла и села в кресло-качалку,
мысленно благодарный за то, что оно выдержало сокрушительный груз, наложенный на него
накануне вечером. Миссис Уиггинс не отбросила любезности. Действительно,
ни малейшего признака узнавания не промелькнуло на ее широком неподвижном лице. Миссис
Мампсон была немного смущена. "Я с трудом представляю, как себя вести
по отношению к этой женщине", - подумала она. "Она совершенно неотесанна. Ее манеры
безошибочно напоминают манеры нищенки. Думаю, сегодня я её проигнорирую.
 Я не хочу, чтобы мои чувства были задеты или противоречили священным
обязанностям и мотивам, которые мной движут.

Поэтому миссис Мампсон покачивалась в кресле тихо, торжественно и, как ни странно, молча, а миссис Уиггинс тоже занималась своими делами, но не молча, потому что всё в комнате дрожало и гремело под её ногами. Внезапно она повернулась к Джейн и сказала: «А ну-ка, маленькая негодница, иди и скажи хозяину, что завтрак готов».

Миссис Мампсон вскочила со стула и, задыхаясь от негодования,
прокричала: «Как вы смеете так обращаться с моим отпрыском?»

 «С кем?»

 «С моим ребёнком, моей дочерью, которая не нищенка, а отпрыск
весьма уважаемой женщины с уважаемыми связями. Я поражена, я
ошарашена, я...

«Ты немного не в себе, я так думаю». Затем, обращаясь к Джейн: «Почему бы тебе не пойти и не
послушать, что говорят люди?»

«Джейн, я запрещаю...» Но Джейн не потребовалось и полминуты, чтобы
выбрать между двумя соперничающими домашними силами, и отныне она будет
Миссис Уиггинс на побегушках. "Она кое-что умеет", - пробормотала девочка.
подкрадываясь к Холкрофту.

Миссис Mumpson откинулся в своем кресле, но ее режим качалки предвещало
возмущенного духа. "Я буду сдерживать себя до завтра, а потом..."
Она многозначительно покачала головой и подождала , пока не появится фермер,
чувствуя уверенность в том, что миссис Уиггинс скоро научат уважать своё
положение. Когда завтрак был подан на стол, она поспешила занять своё место
за кофейником, потому что чувствовала, что неизвестно, что может предпринять эта ужасная миссис Уиггинс в этот день священной сдержанности. Но бывшая нищенка и не думала о том, чтобы вести себя дерзко в присутствии своего хозяина, и кресло-качалка снова отвлекло миссис
Нервы Мампсона не выдержали, когда он заскрипел под непривычным весом.

Холкрофт молча сел. Вдова снова благоговейно склонила голову и глубоко вздохнула, заметив, что фермер не обращает на неё внимания.
предложение.

"Я надеюсь, что вы чувствуете себя отдохнувшим", - сказала она добродушно.

"Я верю".

"Это прекрасное утро--утренний, я могу добавить, как и подобает священной
день. Природа является в мир и показывает, что мы все должны быть в
мира".

- Ничто так не нравится мне, миссис Мампсон, как тишина.

— Я и сам так чувствую. Вы не представляете, каких усилий мне стоило сдерживаться, чтобы не нарушить священную тишину этого дня.
 С тех пор, как я вошёл в эту комнату, у меня было сильное искушение. Я воздержусь от разговоров об этом до завтра, чтобы не
тишина и то, что наш ум может быть готов к богослужению. Я чувствую, что
это было бы неприлично для нас, чтобы войти в дом поклонения с мыслями
междоусобицы в наших душах. Именно в какой момент Вы хотите, чтобы я быть
готова идти в церковь?"

"Я не иду в церковь, Миссис Mumpson".

"Не пойду в церковь! Я ... я ... вряд ли поймет. Поклонение - это такой
священный долг..."

— Вы с Джейн, конечно, имеете право ходить в церковь, и раз вы так хотите, я отвезу вас к Лемюэлю Уиксу, и вы пойдёте с ними.

— Я не хочу ни к кузену Лемюэлю, ни в церковь, ни куда-либо ещё, — запротестовала Джейн.

— Что ж, мистер Холкрофт, — мягко начала вдова, — после того, как вы запряжёте лошадь, нам останется совсем немного до дома собраний. Будет так прилично с нашей стороны, если мы поедем туда. Этого от нас ждёт община. Это не наш день, чтобы проводить его в плотских утехах. Мы должны быть духовными. Мы должны оставить земные дела. Мысли о
делах и любом ненужном труде должны быть отвратительны. Я часто
думал, что фермеры слишком много доят по воскресеньям.
Я знаю, что они говорят, что это важно, но все они, кажется, склонны забывать, что важно только одно. Я чувствую, что должен просить вас, мистер
 Холкрофт, чтобы вы посетили богослужение и
подумали о возвышенном. Вы не представляете, как по-другому может закончиться день или какие эмоции могут пробудиться, если вы окажетесь под сводами святилища.

— «Я, как и Джейн, не хочу идти», — нервно сказал мистер Холкрофт.

 «Но, дорогой мой мистер Холкрофт, — фермер заёрзал, услышав это обращение, — сама суть истинной религии в том, чтобы делать то, чего мы не хотим».
хотят делать. Мы должны умерщвлять плоть и сорвать плотского ума.
Более тернистый путь самоотречения, тем больше уверен, что это
правильный путь. Я уже приступила к этому, - продолжила она, бросив
мимолетный взгляд на миссис Уиггинс. «Никогда прежде уважаемая женщина не была так взволнована и возмущена, но я спокойна; я стараюсь сохранять душевное равновесие, необходимое для поклонения, и я чувствую, что мой священный долг — внушить вам, что поклонение необходимо каждому человеку. Моя совесть не позволила бы мне, если бы я не использовала всё своё влияние...»

— Что ж, миссис Мампсон, вы и ваша совесть квиты. Вы использовали всё своё влияние. Я сделаю, как сказал, — отведу вас к Лемюэлю
Уиксу, — и вы сможете ходить в церковь с его семьёй, — и он встал из-за
стола.

"Но кузен Лемюэль также болезненно слеп в том, что касается его духовных интересов..."

Холкрофт не останавливались, чтобы послушать и скоро занялась утро
дойки. Джейн решительно заявил, что она не поедет к кузине Лемюэля по
или в церковь. "Он не сделал мне ничего хорошего, ни вы, nuther," она угрюмо
заявила ее мать.

Миссис Mumpson сейчас решившегося на что-нибудь другую тактику. Если предположить, что
С высокомерным, одухотворённым видом она велела Джейн разжечь камин в гостиной и удалилась туда с креслом-качалкой. Старшая вдова посмотрела ей вслед и воскликнула: «Ну и ну, если она не самая сумасшедшая из всех, кого я когда-либо видела. Если бы она не была слепой, то могла бы заметить, что хозяин не хочет слушать её болтовню».

Разведя огонь, девочка уже собиралась выйти из комнаты, когда её
мать вмешалась и торжественно сказала: «Джейн, сядь и соблюдай воскресенье».

«Я собираюсь помочь миссис Уиггинс, если она мне разрешит».

«Ты не будешь так себя унижать. Я не хочу, чтобы ты с ней общалась».
Что бы там ни было с той женщиной на кухне. Если бы ты уважал себя, то никогда бы больше с ней не заговорил.

"Мы здесь не в гостях. Если я не могу работать в помещении, я скажу ему, что буду работать на улице.

"Сегодня тебе не следует работать. Я хочу, чтобы ты сидел там в углу и учил Пятую заповедь.

— Ты не собираешься к кузену Лемюэлю?

 — По зрелом размышлении я решил остаться дома.

 — Я думал, ты пойдёшь, если у тебя ещё есть хоть капля здравого смысла. Ты прекрасно знаешь, что нас там не ждут. Я пойду скажу ему, чтобы он не приезжал.

— Что ж, я разрешаю тебе это сделать. А теперь возвращайся к своим воскресным обязанностям.

 — Я собираюсь присмотреть за ним, — ответила девочка. Она быстро и с опаской прошла через кухню, но остановилась на пороге, чтобы сделать несколько шагов навстречу миссис Уиггинс. Если эту суровую даму нельзя было умилостивить, то путь к отступлению лежал через амбар. — Послушайте, — начала она,
чтобы привлечь внимание.

"Ну что, молодёжь, — ответила миссис Уиггинс, ставшая более миролюбивой после
завтрака.

"Не хотите ли, чтобы я помыла посуду и убрала её? Я знаю, как это делается."

"Я попробую. Если у вас получится, я подумаю..." и старушка кивнула
смотрит на ребенка.

- Я вернусь через минуту, - сказала Джейн. Мгновение спустя она встретила Холкрофта.
он нес два ведра молока со скотного двора. Он уже собирался пройти мимо
, не заметив ее, но она снова привлекла к себе внимание своим обычным
предисловием "Скажите", когда ей предстояло сделать несколько пространное сообщение.

— Пойдём в молочную, Джейн, и выскажись там, — незлобиво сказал Холкрофт.

 — Она не собирается к кузену Лемюэлю, — сказала девочка от двери.

 — Что она собирается делать?

 — Качаться в гостиной. Послушайте, я могу помочь миссис — Уиггинс, помоешь посуду
и сделаешь работу?

 — Конечно, почему бы и нет?

«Мама говорит, что я должна сидеть в гостиной и учить заповеди, а также соблюдать
воскресный день».

«Ну что ж, Джейн, как ты думаешь, что тебе следует делать?»

«Я думаю, что мне следует работать, и если вы с миссис Уиггинс позволите, я буду работать, несмотря на маму».

«Я думаю, что вы с мамой должны помочь выполнить необходимую работу сегодня». Там будет не так много.

«Если я попытаюсь помочь миссис Уиггинс, мама накричит на меня. Она
потрясла меня вчера вечером, когда я поднималась по лестнице, и оттаскала за уши,
потому что я хотела оставить огонь в кухне на ночь».

«Я пойду с тобой на кухню и скажу миссис Уиггинс, чтобы она разрешила тебе помочь».
и я не позволю твоей матери снова тебя наказывать, если только ты не совершишь что-нибудь плохое.

Миссис Уиггинс, полагаясь на обещание Джейн помочь, на несколько минут
успокоилась, покуривая трубку, но, увидев Холкрофта, поспешно
выбросила её. Он успокоил её, добродушно сказав:
«Не нужно этого делать, моя добрая женщина. Сиди спокойно и наслаждайся
своей трубкой. Я и сам люблю покурить». Джейн поможет навести порядок,
и я хочу, чтобы она это сделала. Вы увидите, что она очень кстати. Кстати, у вас есть весь табак, который вам нужен?

 — Ну что ж, хозяин, может, вы знаете, что случилось с бедняжкой?
Это не то, что нужно, чтобы держать тело в том, что вы называете «удовлетворительным курением». У него никогда не было достаточно, чтобы подавить «жажду».

 «Полагаю, это так. У вас будет половина моего запаса, а когда я снова поеду в город, я принесу вам хороший запас». Полагаю, я тоже закурю трубку, прежде чем отправиться на прогулку.

"Благослови тебя Господь, хозяин, ты делаешь тело более комфортным. Когда он курит,
он чувствует себя более уютным и довольным. У такой женщины, как я,
не так много вещей, которые могут её утешить, кроме трубки."

— Джейн! — резко позвала миссис Мампсон из гостиной. Поскольку ответа не последовало,
В ответ вдова вскоре появилась в дверях кухни. Курение было одним из непростительных грехов в глазах миссис Мампсон, и когда она увидела, что миссис
 Уиггинс с удовольствием пыхтит, а Холкрофт раскуривает трубку, в то время как
 Джейн убирает со стола, она едва не лишилась дара речи. Ей удалось вымолвить: «Джейн, эта атмосфера не подходит для того, чтобы ты дышала ею в этот священный день. Я хочу, чтобы ты разделила со мной уединение».

— Миссис Мампсон, я велел ей помочь миссис Уиггинс с необходимой работой, — вмешался Холкрофт.

 — Мистер Холкрофт, вы не понимаете — мужчины никогда не понимают, — Джейн — моя дочь, и…

— О, если вы так ставите вопрос, я не буду вмешиваться в отношения матери и
ребёнка. Но я полагаю, вы с Джейн пришли сюда работать.

 — Если вы войдёте в гостиную, я в полной мере объясню вам свою точку зрения,
и…

 — О, прошу меня извинить! — сказал Холкрофт, поспешно выходя. «Я как раз собирался прогуляться — у меня будет ещё один день, чтобы побыть одному на старом месте», — пробормотал он, направляясь к пастбищу на возвышенности.

Джейн, увидев, что мать вот-вот набросится на неё, побежала за миссис Уиггинс, которая медленно поднялась и направилась к разгневанной
вдова, при этом заметив: «Я просто закрою дверь между тобой и твоим отпрыском, и тогда ты сможешь помолиться на другой стороне».

Миссис Мампсон была настолько потрясена поворотом событий, произошедшим в этот день,
который стал свидетелем такого прогресса в её планах и надеждах, что почувствовала
абсолютную необходимость в продолжительном размышлении и монологе,
и без дальнейших возражений опустилась в кресло-качалку.



Глава XII.

Джейн

Холкрофт быстро взобрался на солнечную поляну, откуда ему были видны
не только его ферма и дом, но и долина Оквилл, и
маленький белый шпиль далёкого молитвенного дома. Он с тоской и грустью посмотрел на этот последний объект. tirade миссис Мампсон о богослужении не возымела действия, но воспоминания, навеянные церковью, были горько-сладкими. Она принадлежала методистской конфессии, и Холкрофт ходил туда с самого раннего детства. Он видел себя сидящим между отцом и матерью, круглолицым мальчишкой, которому проповедь была непонятна, но маленькая Бесси Джонс на соседней скамье была
На самом деле, не только понятно, но и очень интересно. Она оборачивалась и смотрела на него, пока он не улыбался, а потом хихикала, пока мать не поворачивала её лицом к себе с большим нажимом.
  После этого он увидел маленького мальчика — может быть, это был он сам? — который кивал, раскачивался и наконец мирно уснул, положив голову на колени матери, пока его не встряхнули, чтобы привести в чувство и наполовину оттащить, наполовину отвести к двери. Оказавшись в большом, лишённом рессор фермерском фургоне, он снова стал самим собой и с нетерпением оглядывался по сторонам, чтобы
ещё один взгляд на Бесси Джонс. Тогда он был большим непочтительным мальчиком,
робко и неуклюже замышлявшим шалость в том же старом молитвенном доме.
 Бесси Джонс больше не оборачивалась и не смотрела на него, но он с ликованием
обнаружил, что всё ещё может заставить её тихонько хихикать. Шли годы, и Бесси иногда каталась с ним на санях, когда длинный кузов какого-нибудь фермерского фургона ставили на полозья, и мальчики и девочки — молодые мужчины и женщины, как они сами себя называли, — набивались в него, как сельди в бочку. Что-то вроде угрызений совести терзало Холкрофта даже
Теперь, вспоминая, как в тот период он позволял своей фантазии разгуляться, уделяя внимание не одной девушке, помимо Бесси, и мучительно не решаясь, кто ему нравится больше, он


вспоминал, как начался тот памятный год, который начался с затянувшейся
встречи. Они с Бесси Джонс одновременно получили условный срок и в тот же вечер отправились на заседание.
Судя по тому, как она рыдала, можно было предположить, что на совести этой
доброй, простодушной девушки лежит тяжкое бремя; но вскоре она обрела надежду, и слёзы сменились улыбками. Холкрофт, напротив,
Напротив, он был ужасно подавлен и не мог найти утешения. Он
чувствовал, что ему есть за что ответить, и не только за Бесси; он
обвинял себя в том, что был довольно грубым, вульгарным мальчиком; он
насмехался над священными вещами в этом самом молитвенном доме чаще, чем ему хотелось бы вспоминать, и теперь по какой-то причине не мог думать ни о чём другом.

  Он не мог ни плакать, ни испытывать сильных эмоций; он не мог избавиться от тяжёлого чувства в душе. Священник, братья и
сёстры молились за него и над ним, но ничто не облегчало его ужасную
инерция. Он стал привычным зрелищем на тревожном сиденье, потому что в его характере было упорство, которое не позволяло ему сдаться;
но в конце каждой встречи он уходил домой в ещё большем унынии. Иногда, возвращаясь, он сопровождал Бесси Джонс, и её счастье добавляло ему желчи и горечи. Однажды лунной ночью
они остановились в тени сосны у двери дома её отца и
поговорили об этом перед расставанием. Бесси была полна
сочувствия, которое она едва ли могла выразить. Неосознанно, в
ее искренность ... как хорошо он помнил этот закон!--она положила ее руку на
его рука, как она сказала: "Джеймс, Я думаю, я знаю, что случилось с тобой.
Во всех ваших поисках вы думаете только о себе-как плохо ты
были и все такое. Я не думаю о себе и то, что я был больше,
если бы я был вами. Ты не настолько плох, Джеймс, чтобы я отвернулась от тебя, но ты мог бы подумать, что я так и поступаю, если бы держался от меня подальше и продолжал твердить себе: «Я недостоин разговаривать с Бесси Джонс».

Её лицо выглядело милым и сочувствующим, а прикосновение к его руке — нежным.
Она обладала тонким волшебством сочувствия. Благодаря её простой логике истина озарила его, как солнечный свет. Короче говоря, он вышел из своей тени и оказался на свету. Он вспомнил, как в порыве чувств склонил голову ей на плечо и пробормотал: «О, Бесси, благослови тебя Господь! Я всё понимаю».

Он больше не садился на беспокойное место. С этой девушкой и многими другими он был принят в церковь на испытательный срок. После этого его сердце больше не блуждало, и в Оквилле для него не было другой девушки, кроме Бесси. Со временем он отправился с ней на ту встречу
дом, чтобы пожениться. Казалось, что всё произошло само собой. Он едва ли помнил, когда они официально обручились. Они «держались вместе» в течение подходящего периода, и это, казалось, решило всё для них самих и для всех остальных.

  В спокойной, уравновешенной душе Бесси ничего не изменилось. После её слов, сказанных в тени сосны, ей, казалось, было трудно говорить на религиозные темы даже с мужем, но её простая вера была непоколебима, и она упокоилась без страха и опасений.

Не так-то ее муж. У него были свои духовные взлеты и падения, но, как
себя, был сдержан. Пока она жила, только сильный шторм держал их
от "собирается совещание," но с поклонением Холкрофт был часто мало
больше, чем форма слова: мысли его были на ферме и ее интересы.
Родители и родственники умерли, и привычка к уединению от
соседей и церковной жизни привилась у них постепенно и почти
бессознательно.

Долгое время после смерти жены Холкрофт чувствовал, что не хочет видеть никого, кто
мог бы напомнить ему о его утрате.

Он уклонялся от официальных соболезнований, как от прикосновения к больному нерву. Когда пришёл священник, он вежливо, но молча выслушал общую проповедь, а затем, оставшись один, пробормотал:
«Полагаю, всё так, как он говорит, но почему-то его слова похожи на лекарства, которые принимала Бесси, — от них нет никакой пользы».

Он сохранял видимость своей веры и смутную надежду до той ночи, когда выгнал ирландских гуляк из своего дома. Вспоминая о своей ярости и ругательствах в тот день, он молча и с мрачным предчувствием решил, что не должен даже самому себе лгать.
Он больше не притворялся, что религиозен. «Я впал в немилость — то есть, если она у меня вообще была», — эта мысль лишила его мужества, чтобы противостоять другим испытаниям. Всякий раз, когда он размышлял об этом, сомнения, недоумения и негодование из-за своих несчастий настолько переполняли его разум, что он приходил в ужас; поэтому он старался занять себя настоящим.

Однако сегодня, вспоминая прошлое, он задавался вопросом о
будущем и о том, к чему приведут его переживания. В соответствии со своей
простой, прямолинейной натурой он пробормотал: «С таким же успехом я могу взглянуть правде в глаза
и покончил с этим. Я не знаю, увижу ли я когда-нибудь свою жену
снова; я не знаю, на моей стороне Бог или против меня.
 Иногда я почти уверен, что Бога нет. Я не знаю, что
станет со мной после смерти. Я уверен только в одном: пока я жив, я
могу утешаться работой на старом месте.

Короче говоря, никогда не слышав этого термина, он был агностиком,
но не из тех самодовольных, высокомерных людей, которые считают, что
вышли за рамки веры и всегда готовы рассказать миру о своём прогрессе.

Наконец он осознал, что его долгие размышления привели к унынию
и слабости; он встал, слегка сердито встряхнулся и направился к
дому. "Я здесь, и здесь я собираюсь остаться", - прорычал он. "Пока
Я на своей земле, никого не касается, кто я и что я чувствую.
Если я не смогу найти порядочных, здравомыслящих женщин, которые помогут мне, я закрою свою молочную ферму и буду жить здесь один. Я определённо смогу заработать достаточно, чтобы содержать себя.

Джейн встретила его с приглашением на ужин, с опаской глядя на его суровое, мрачное лицо. Миссис Мампсон не появилась. — Позови её, — коротко сказал он.

Настоящая Джейн вернулась из гостиной и сказала без всякого сочувствия:
"У нее платок под глазами, и она говорит, что не хочет ужинать".

"Очень хорошо", - ответил он с большим облегчением.

Очевидно, ему тоже не хотелось много ужинать, потому что вскоре он снова отправился в путь
. Миссис Уиггинс не была лишена интуиции, присущей её полу, и ничего не сказала, чтобы не прерывать размышления своего хозяина.

Во второй половине дня Холкрофт обошёл все уголки своей фермы,
надеясь, что найдёт занятие и для рук, и для мыслей, которое
защитит его от домашних невзгод.

Не успел он уйти, как миссис Мампсон жалобно позвала
"Джейн!"

Девочка осторожно вошла в гостиную, держась открытой линии отступления к
двери. "Тебе не нужно меня бояться", - сказала ее мать, трогательно раскачиваясь.
 "Мои чувства так уязвлены и раздавлены, что я могу только
оплакивать несправедливость, от которой я страдаю. Ты плохо знаешь, Джейн, ты
плохо знаешь материнское сердце.

"Нет", - согласилась Джейн. "Я ничего не знаю об этом".

"Что интересно, то, что я плачу, когда мой ребенок настолько противоестественно!"

"Я не знаю, как быть кем угодно, но то, что я буду," - ответила девушка
самооборона.

«Если бы ты только больше прислушивалась к моим советам и влиянию, Джейн, будущее могло бы быть лучше для нас обоих. Если бы ты только запомнила
Пятую заповедь... но я молчу. Ты не можешь настолько забыть о своём долге, чтобы не рассказать мне, как ОН вёл себя за ужином».

«Он выглядел ужасно мрачным и почти не говорил».

«А-а-а!» — воскликнула вдова, — «заклинание действует».

«Если завтра ты не будешь работать, то будет ещё хуже», — заметила девушка.


«Это подойдёт, Джейн, это подойдёт. Ты мало что понимаешь — как ты можешь? Пожалуйста, присмотри за ним и дай мне знать, как он выглядит и что
Что он делает и по-прежнему ли у него угрюмый или покаянный вид. Делай, как я тебе говорю, Джейн, и ты сможешь бессознательно обеспечить себе благополучие своим послушанием.

 Наблюдать за кем-то было гораздо более увлекательным занятием для девочки, чем учить заповеди, и она поспешила подчиниться. Более того, ей очень хотелось узнать, что же сам Холкрофт. Она чувствовала, что он вершит её судьбу. Она была настолько необразованной, что деликатность
и такт были ей неведомы. Её единственной надеждой на то, что она сможет угодить, была работа.
 Она и представить себе не могла, что хитрый шпионаж уравновесит
такое обслуживание. Больше всего на свете она боялась очередных визитов.;
поэтому она чрезвычайно беспокоилась о будущем. "Возможно, мама
права", - подумала она. "Возможно, она сможет заставить его жениться на ней, так что нам
больше не нужно никуда уезжать. Может, она взяла правильный путь, чтобы принести
мужчина и подсадить его, как родственник Лемюэля сказал. Если бы я собиралась
привлечь мужчину, я бы воспользовалась другим планом, а не маминым. Я бы держала
рот на замке, а глаза открытыми. Я бы увидела, чего он хочет, и сделала бы это ещё
до того, как он заговорит. «Фи, держу пари, я бы смогла привлечь мужчину быстрее, чем она
«Она может использовать свой язык вместо рук».

План Джейн был не так уж плох, но его могли бы с выгодой для себя
применить те, кто к этому склонен. Однако её брачные перспективы
были ещё далеко в будущем, и ей нужно было сделать своё нынешнее
существование как можно более терпимым. Она знала, как много зависит от
Холкрофта, и не знала другого способа узнать его намерения, кроме как
наблюдать за ним. Испуганная и заинтригованная, она следовала за ним почти весь день, но не увидела ничего, что подтверждало бы мнение её матери о том, что какое-то заклинание действует. Она едва ли понимала почему
он так долго смотрел на поле, заросли и лес, словно видел что-то, невидимое для неё.

 Планируя будущую работу и улучшения, фермер пребывал в более спокойном и благодушном настроении.  Поэтому, когда он сел и, оглядевшись, увидел, что Джейн прячется за низким болиголовом, он скорее удивился, чем разозлился.  Он так долго размышлял о своих интересах, что был готов на время забыть о Джейн. «Бедняжка! — подумал он. — Она не знает, что
делать, и, возможно, её даже научили так поступать. Думаю, я удивлю её и выведу из
малышка. Джейн, иди сюда, - позвал он.

Девочка вскочила на ноги и колебалась, бежать ей или повиноваться.
"Не бойся", - добавил Холкрофт. "Я не буду ругать тебя. Давай!"

Она украла к нему, как какие-то маленькие, дикие, пугливые животные сомнения
его прием. - Сядь вон на тот камень, - сказал он.

Она повиновалась с хитрой, косой взгляд, и он увидел, что она держала ноги
собравшиеся под ней, так как до весны далеко, если он сделал хоть малейшее
враждебное движение.

"Джейн, ты думаешь, это правильно - так наблюдать за людьми?" Серьезно спросил он.

"Она мне так сказала".

"Твоя мать?"

Девушка кивнула.

— Но ты сама-то считаешь это правильным?

 — Не знаю. — Лучше, если тебя поймают.

 — Что ж, Джейн, — сказал Холкрофт, и в его глубоко посаженных глазах промелькнуло что-то похожее на улыбку. — Я совсем не считаю это правильным. Я не хочу, чтобы ты больше следила за мной, кто бы тебе ни велел. — Ты обещаешь, что не будешь?

Девочка кивнула. Казалось, она не хотела говорить, когда можно было ответить жестом.


 — Я могу идти? — спросила она через мгновение.


 — Пока нет. Я хочу задать тебе несколько вопросов. Кто-нибудь когда-нибудь был добр к тебе?

— Не знаю. Наверное, да.

— Как бы ты назвала доброту по отношению к тебе?

«Не ругайся и не бей меня».

— Если бы я не ругал и не бил тебя, ты бы подумала, что я добрый?

Она кивнула, но, подумав немного, сказала:
— И если бы ты не смотрел на меня так, будто ненавидишь.

— Ты думаешь, я был добр к тебе?

— Добрее, чем кто-либо другой. Иногда ты смотришь на меня так, будто я крыса. Я не думаю, что ты можешь с этим что-то поделать, и я не возражаю. Я бы лучше остался здесь и поработал, чем снова пошёл в гости. Почему я не могу работать на улице, если в доме мне нечего делать?

 «Ты готов работать — делать всё, что можешь?»

Джейн была недостаточно политична, чтобы распространяться о своем стремлении к честному
труд и честный хлеб; она лишь кивнула. Холкрофт улыбнулся и спросил:
"Почему ты так стремишься работать?"

'Потому что тогда я не буду чувствовать себя в доме как бездомная кошка. Я хочу быть
там, где у меня есть право быть."

"Разве они не позволят тебе работать у Лемюэля Уикса?" Она покачала головой.

— Почему нет? — спросил он.

 — Они сказали, что я нечестная; они сказали, что не могут доверить мне что-то, потому что, когда я была голодна, я брала еду.

 — Так с тобой обращались и в других местах?

 — В основном.

 — Джейн, — очень мягко спросил Холкрофт, — тебя кто-нибудь когда-нибудь целовал?

— Мама раньше так делала. Мне всегда становилось не по себе.

Холкрофт покачал головой, как будто этот ребёнок был для него непосильной задачей, и
какое-то время они сидели молча. Наконец он встал и сказал:
— Пора домой. Теперь, Джейн, не ходи за мной; ходить открыто в моем
стороны, и когда вы приходите, чтобы позвонить мне в любой момент, открыто, сделать
шум, свист или петь как ребенку нужно. Пока ты со мной,
никогда ничего не делай тайком, и мы будем достаточно хорошо ладить.

Она кивнула и пошла рядом с ним. Наконец, словно ободренная его
— Послушайте, — выпалила она, — если мама выйдет за вас замуж, вы ведь не сможете нас выгнать, правда?

— Почему вы задаёте такой вопрос? — нахмурившись, спросил Холкрофт.

— Я подумала…

— Что ж, — сурово перебил он, — никогда больше не думайте и не говорите о таких вещах.

У ребенка была несчастным смысле, что она разозлила его, она также
устраивает то, что планов ее матери было бесполезно, и она едва
снова говорит тот же день.

Холкрофт был более чем зол; ему было противно. Миссис Mumpson по
дизайн на нем было так обидно, что даже открыть этот невежественный ребенок
Он понял это и, как ожидалось, должен был способствовать этому, что вызвало у него такое сильное отвращение, что он почти решился завтра же посадить их обеих в свою повозку и отвезти обратно к родственникам. Его только что пробудившееся сочувствие к Джейн быстро угасло. Если девушка и её мать с самого начала были ему неприятны, то теперь они были отвратительны из-за своих попыток навсегда привязать его к себе.
Представьте себе, что он почувствовал, когда они проходили мимо дома.
Входная дверь внезапно открылась, и миссис Мампсон вышла, прижимая руки к груди
— О, как трогательно! Прямо как отец с дочерью!

Не обращая внимания на замечание, он холодно сказал, проходя мимо: «Джейн, помоги
миссис Уиггинс с ужином».

Его гнев и отвращение усилились настолько, что он решил не рисковать своим самообладанием и не садиться в пределах слышимости миссис Мампсон. Поэтому, как только он смог, он отнёс новую печь в свою комнату и поставил её. Вдова пыталась заговорить с ним, когда он проходил мимо, но он не обращал на неё внимания. В конце концов он остановился у кухонной двери ровно настолько, чтобы сказать: «Джейн,
Принеси мне ужин в мою комнату. Помни, ты должна только принести его.

 Сбитая с толку и смущённая, миссис Мампсон нервно покачивалась. «Я надеялась, что сегодня вечером он смягчится, — пробормотала она, — и я не понимаю, как он ко мне относится». Затем её осенила счастливая мысль. «Я понимаю, понимаю, — воскликнула она тихо и восторженно. — Он борется с самим собой; он понимает, что должен либо отказаться от моего общества, либо сдаться. Конец близок».

Чуть позже она тоже появилась в дверях кухни и с серьёзной улыбкой сказала:
«Джейн, ты можешь принести мне и МОЙ ужин в
«Джейн, ты можешь принести мне мой ужин с плиты на стол, а потом подожди меня».

Миссис Уиггинс затряслась от смеха во весь свой огромный рост, когда
заметила: «Джейн, ты можешь принести мне мой ужин с плиты на стол, а потом подожди меня».



Глава XIII.

Не жена, а бесприданница

Лошадь Тома Уоттерли была гордостью его сердца. Это было короткохвостое, тощее животное, но, как самодовольно заметил Том Алиде: «Он может обогнать кого угодно на дороге» — и он не упустил возможности проверить это. Для бедной женщины это было ужасным испытанием — мчаться по улицам в открытой повозке, чувствуя на себе все взгляды.
ее. С опущенной головой вниз, она наняла ее, не в Сила
удерживая себя от падения, тем не менее, почти желая, чтобы она могла быть
разбился какой-то предмет, который положит конец ее жалкой жизни. В конце концов Тому пришло в голову, что женщина, сидящая рядом с ним, возможно, не разделяет его энтузиазма после недавнего опыта, и он остановился, с трудом выдавив из себя сочувствие: «Как же это ужасно, что с тобой так обошлись, и как только ты будешь готова, я помогу тебе расквитаться с этим негодяем».

 «Я нездорова, сэр», — смиренно ответила Алида. "Я всего лишь прошу о тихом месте
где я смогу отдохнуть, пока не наберусь сил, чтобы выполнять какую-нибудь работу.

— Ну-ну, — добродушно сказал Том, — не падай духом. Мы сделаем для тебя всё, что в наших силах. Хотя это не так уж много, потому что мы и так перегружены.

Вскоре он натянул поводья у дверей богадельни и спрыгнул с лошади. — Я… я… чувствую себя странно, — выдохнула Алида.

Том подхватил падающую в обморок женщину на руки и крикнул: «Эй, Билл, Джо! Ленивые придурки, где вы?»

Трое или четверо полуживых мужчин подошли ему на помощь, и
вместе они отнесли потерявшую сознание женщину в комнату, которая использовалась как
что-то вроде больницы. Несколько старых ведьм собрались вокруг с
такими снадобьями, какие были в их распоряжении. Постепенно
пострадавшая женщина пришла в себя, но, когда к ней вернулась
вся ужасная правда, она отвернулась к стене с упавшим сердцем,
близким к отчаянию. Наконец, от полного изнеможения она
впала в лихорадочный сон, из которого часто просыпалась со
стонами и тихими криками. Её преследовало одно впечатление —
она падала, бесконечно падала в тёмную бездонную пропасть.

Часы проходили в том же полузабытьи, наполненном призраками и
ужасными снами. Ближе к вечеру она механически проснулась, чтобы
выпейте бульон, который миссис Уоттерли велела ей проглотить, затем снова впала в состояние
той же летаргии. Поздно ночью она осознала, что кто-то
стоит на коленях у ее постели и ласкает ее. Она начала с
небольшое плакать.

"Не бойся, это всего лишь я, дорогая", - сказал дребезжащим голосом.

В тусклом свете ночника Алида увидела пожилую женщину с седыми волосами,
ниспадавшими на лицо и ночную рубашку. Сначала бедная сиротка,
охваченная смутными, лихорадочными мыслями, онемела от суеверного
ужаса и дрожала от радости и страха. Неужели это её мать?
пришла, чтобы утешить её в её горе?

"Положи свою голову на мою увядшую грудь," — сказало привидение, — "и'
ты поймёшь, что материнское сердце никогда не меняется. Я искала тебя и ждала все эти долгие, изнурительные годы. Они говорили, что ты не вернёшься, что я никогда тебя не найду, но я знала, что найду, и вот ты в моих объятиях, моя дорогая. Не уходи от своей старой матери. Не бойся и не стыдись. Неважно, что ты сделал, где ты был или с кем ты был, материнское сердце всегда примет тебя обратно
так же, как когда ты была малышкой и спала у меня на груди. Материнское сердце
погасило бы адский огонь. Я бы спустилась в пылающую бездну
и вынесла тебя на руках. Так что не бойся. Теперь, когда я нашла
тебя, ты в безопасности. Ты больше не убежишь от меня. Я не отпущу тебя, я
не отпущу тебя обратно, — и несчастное создание с такой силой
схватило Алиду, что та закричала от боли и ужаса.

 «Ты не уйдешь от меня, ты не вернешься на путь зла.
 Уходи, уходи! Успокойся и дай мне поговорить с тобой. Подумай, сколько долгих,
Долгие годы я искал тебя и ждал. Ни днём, ни ночью я не спал,
не отводя от тебя глаз. Ты можешь быть такой запятнанной, потерянной и
разрушенной, что весь мир будет презирать тебя, но не твоя мать, не твоя
старая мать. О, Нора, Нора, почему ты убежала от меня? Разве я не был тебе нужен?
«Нет, нет, вы не можете снова меня бросить», — и она бросилась на Алиду, чей расстроенный разум терзался от того, что она слышала. Был ли это ещё более страшный сон, чем те, что ей уже снились, она едва ли понимала, но в порыве нервного ужаса она издала крик, который эхом разнёсся по
каждая часть большого здания. Две пожилые женщины ворвались внутрь и оттащили
Кричащую преследовательницу Алиды прочь.

"Так уж все устроено", - взвизгнула она. "Как только я нахожу свою Нору"
они хватают меня и уносят, и я должен начать наблюдать"
и ждать, и оглядываться".

Аида продолжала всхлипывать и сильно дрожать. Одна из проснувшихся
пациенток попыталась успокоить её, сказав: «Не волнуйтесь, мисс. Это
всего лишь старая сумасшедшая Кейт. Её дочь сбежала от неё много лет
назад — никто не знает, сколько именно, — и когда сюда приводят молодую
женщину, она
Она думает, что это её пропавшая Нора. Они не должны были выпускать её, зная, что
ты была здесь.

Несколько дней Алида пребывала в замешательстве. Нервное потрясение от пережитого было настолько сильным, что казалось вполне вероятным, что её, как и безумную мать, до конца жизни будет преследовать навязчивое ощущение чего-то потерянного. В своём болезненном, потрясённом сознании она перепутала причинённое ей зло с виной с её стороны. В конце концов она успокоилась и стала более здравомыслящей. Хотя её совесть оправдывала её в том, что она не совершала злонамеренных поступков, ничто не могло избавить её от
глубоко укоренившееся убеждение в том, что она была опозорена без всякой надежды на исправление. В течение
какого-то времени она не могла выйти из нервной прострации; тем временем ее
разум был сверхъестественно активен, представляя каждую деталь прошлого
до тех пор, пока она часто не была готова громко заплакать от отчаяния.

Том Уотерли проявил необычный интерес к ее случаю и призвал
лечащего врача сделать для нее все возможное. Наконец ей стало лучше, и с первыми проблесками сил она попыталась что-то сделать своими слабыми руками. Хлеб милосердия был не сладок.

 Хотя место, где она жила, было чистым, а грубая,
Изобильная, неизменная пища, она с содроганием отшатывалась от большинства окружающих, с каждым днём всё яснее осознавая происходящее. Те стороны жизни, о которых она едва ли мечтала, были обычными темами для разговоров.
 От матери она научилась уважать седые волосы, и для неё было ужасным потрясением узнать, что многие из этих слабых созданий были грубыми, порочными и злыми. Как их иссохшие губы могли произносить эти слова? Как они могли зацикливаться на темах, которые были
осквернением даже для таких жалких женщин, как они сами?

Более того, они преследовали её из-за своего любопытства. Хорошую ткань, из которой была сшита её одежда, рассматривали и обсуждали; видели её обручальное кольцо и вскоре заметили его отсутствие, потому что Алида, обретя способность полностью вспоминать прошлое, выбросила эту металлическую ложь, чувствуя, что это последнее звено в цепи, связывающей её с ненавистными отношениями. Узнав из их вопросов, что обитатели богадельни не знают её истории, она отказалась её рассказывать, тем самым пробудив бесконечные домыслы. Для нее было создано много историй,
Бельдам соперничала с другими в том, чтобы построить самую ужасную. Бедная Алида
вскоре узнала, что даже в богадельне есть общественное мнение и что она под его запретом. В унынии она подумала:
«Они узнали обо мне. Если такие создания, как эти, считают, что я едва ли достойна разговора, как я смогу найти работу среди хороших, уважаемых людей?»

Её крайняя подавленность, грубые, вульгарные и недобрые люди,
которыми она была окружена, замедляли её выздоровление. Своими попытками сделать
всё, что было в её силах, для других она обезоружила враждебность некоторых
Женщины, особенно те, что были более или менее безумны, прониклись к ней симпатией, но большинство из них каждым взглядом и словом бередили её рану. По сравнению с ними она была святой, но они заставляли её завидовать их респектабельности. Она часто думала: «Боже, если бы я была так же стара и готова к смерти, как самая слабая из них, если бы я только могла держать голову так же прямо, как она!»

Однажды женщина, у которой был ребёнок, оставила его спать в грубой деревянной
колыбели и спустилась вниз. Младенец проснулся и заплакал. Алида
взяла его на руки и нашла странное утешение в том, чтобы укачивать его, пока он снова не заснул
она прижала её к груди. Наконец мать вернулась, на мгновение посмотрела в умоляющие глаза Алиды,
а затем отняла ребёнка со словами:
«Не смей больше прикасаться к моему малышу! Подумать только, он был в руках у
чужаков!»

Алида ушла и рыдала, пока у неё не закончились силы. Она обнаружила, что
были и другие, подвергшиеся остракизму, как и она, но они воспринимали своё положение как нечто само собой разумеющееся, как будто оно принадлежало им и было наименьшей из их проблем.

 К ней возвращались силы, но она всё ещё была слаба, когда послала за
Миссис Уоттерли спросила: «Как вы думаете, достаточно ли я сильна, чтобы где-нибудь устроиться?»

«Вам лучше знать это, чем мне», — последовал холодный ответ.

«Как вы думаете, я могла бы найти работу? Я была бы готова выполнять любую честную работу, которая мне по силам».

«Вы едва ли способны сидеть прямо». Лучше подожди, пока не окрепнешь. Я скажу мужу. Если будут заявки, он посмотрит, что можно сделать, — и она холодно отвернулась.

Через день или два Том подошёл и резко, но не грубо сказал:
— Не нравится мой отель, да? Что ты можешь сделать?

«Я привыкла шить, но я бы постаралась делать всё, чем могла бы зарабатывать на жизнь».

«Лучше всего было бы подать в суд на этого негодяя и заставить его выплатить тебе кругленькую сумму».

Она решительно покачала головой. «Я не хочу больше его видеть. Я не хочу
предстать перед людьми и говорить о... о прошлом». Я бы
хотел жить в каком-нибудь тихом месте, где живут добрые люди, у которых нет прислуги.
Может быть, они бы не взяли меня, если бы знали, но я был бы так предан им и старался бы понять, чего они хотят...

«Это всё чепуха, они тебя не возьмут. Я найду тебе какое-нибудь место».
день, но ты ещё недостаточно сильна. Тебя бы сразу вернули
сюда. Ты бледна как привидение — почти как оно выглядишь. Так что не
будь нетерпеливой, дай мне шанс найти для тебя хорошее место. Мне тебя
жаль, и я не хочу, чтобы ты оказалась среди людей, у которых нет чувств.
— Не волнуйся, взбодрись, и всё будет хорошо.

 — Я... я думаю, что если... если я устроюсь на работу, люди, которые возьмут меня, должны
знать, — сказала Алида, опустив голову.

 — Они будут дураками, если не будут думать о тебе лучше, когда узнают, — ответил он.  — Тем не менее, пусть будет так, как ты хочешь. У меня есть
Я рассказал только своей жене, а в полицейском участке помалкивают, так что в газеты это не попало.

Алида ещё ниже опустила голову и ответила: «Спасибо. Теперь я хочу только одного: найти тихое место, где я могла бы работать и быть сама по себе».

«Хорошо, — добродушно сказал Том. — Не грусти!» Я буду тебя ждать.

Она отвернулась к окну, у которого сидела, чтобы скрыть слёзы,
вызванные его грубоватой добротой. «Кажется, он не шарахается от меня, как будто
я недостойна того, чтобы со мной разговаривали, — подумала она, — но его жена шарахалась. Я
боюсь, что люди не примут меня, когда узнают».

В окно лился апрельский солнечный свет; трава зеленела; на дерево неподалёку села малиновка и залилась радостной трелью. На несколько мгновений надежда, почти угасшая в её сердце, возродилась. Она с благодарностью посмотрела на птицу, мысленно поблагодарив её за песню, и та вспорхнула на верёвку, висевшую на соседнем заборе, и отнесла её в развилку между двумя ветками. Тогда Алида увидела, что птица строит гнездо. Её женское сердце не выдержало. «О, — застонала она, — у меня больше никогда не будет дома! Никого, кто бы заботился обо мне
я. На работу, и надо терпеть ради моей работы, вот и все
что осталось".



Глава XIV.

Генеральное Сражение

Это было странное потребительскими под крышей Холкрофт вечером
В воскресенье мы описали. Фермер, в некотором смысле, "нашел
убежище" в своей собственной комнате, чтобы избежать коварных уловок
своей мучительной экономки. Если бы она ограничилась общими темами, он бы постарался вытерпеть её глупые, высокопарные речи
до истечения трёх месяцев; но то, что она так быстро и открыто взяла на себя инициативу в матримониальных планах, было доказательством
Он был настолько не в себе, что его охватил нервный страх. «Будь я проклят, если знаю, что эта глупая, взбалмошная женщина сделает в следующий раз!» —
подумал он, размышляя у камина. «Воскресенье или нет, но я чувствую, что
хотел бы взять свой хлыст и выпороть Лемюэля Уикса».

Такие размышления не сулили ничего хорошего миссис Мампсон, которая строила планы в гостиной этажом ниже; но, как мы уже видели, она умела предугадывать все будущие события. То, что в прошлом всё сложилось не так, как она ожидала, ничего не значило. Она была из тех, кто может
даже опыт не научил её ничему. Ничто в доме Холкрофта не ускользнуло от её внимания, и она довольно точно определила его стоимость, но не могла ни увидеть, ни понять невыносимое отвращение и раздражение, которые вызывало её нелепое поведение. В слабом уме эгоизм и себялюбие, достигнув определённой точки, переходят в практическое безумие. Вся деликатность, чувство меры,
даже способность считаться с правами и чувствами других
исчезли. В отличие от бедного Холкрофта, у миссис Мампсон было мало опасений.
относительно грядущих лет. Беспрестанно раскачиваясь перед камином в гостиной
, она устроила все, что касалось его будущего, так же как и своего собственного
.

Джейн, совершенно забытая, была подавлена мрачным предчувствием
зла. Ее зажатый, но напряженный маленький умишко был сосредоточен на двух
фактах - гневе Холкрофта и отсутствии здравого смысла у ее матери. Исходя из таких предпосылок, ей не потребовалось много времени, чтобы прийти к единственному
выводу: «Снова в гости», и это было вершиной всех бед.
Время от времени из её маленьких глаз выкатывалась слезинка,
но в остальном она держала свои проблемы при себе.

Миссис Уиггинс была единственной довольной жизнью особой в доме, и она
разговорилась с Джейн с болтливой любезностью, которую можно было объяснить
только одним: Холкрофт забыл о бочонке с сидром и тем самым неосознанно
дал ей возможность свободно попробовать его содержимое. Теперь она с большим
удовольствием курила трубку и предавалась приятным воспоминаниям,
которые едва ли оправдывались фактами из её жизни.

«Когда он был таким же маленьким, как ты», — начала она, а затем рассказала о событиях, лишённых простоты и невинности детства.
Девушка вскоре забыла о своих страхах и жадно слушала, пока старушка
лицо дамы не отяжелело, если это возможно, от сна, и она, спотыкаясь, ушла
в постель.

Не имея ни малейшего желания снова видеть свою мать или разговаривать с ней, девочка задула
свечу и бесшумно прокралась вверх по лестнице. Наконец Миссис Mumpson
взял ее свет и пошел шумно вокруг, видя на крепления
двери и окна. «Я знаю, что он прислушивается к каждому моему звуку, и
он узнает, какая я заботливая», — тихо пробормотала она.

Выйдя утром из дома и ступив на родную пустошь,
к нему на ферму всегда возвращались надежда и мужество Холкрофта. Он был
отчасти зол на себя за свое нервное раздражение накануне вечером
. "Если она станет такой капризной, что я не смогу ее выносить, я заплачу
зарплату за три месяца и выпишу ее", - заключил он и ушел.
о своей утренней работе с мрачной целью подчиниться очень немногому
чепуха.

Сидр сродни уксусу, и миссис Обильные возлияния Уиггинса накануне вечером, очевидно,
придали её характеру заметную язвительность.
 Она схватилась за кухонную утварь, словно злясь на
они, и когда Джейн, уверенная в своем дружелюбии, проявленном так недавно,
спустилась, чтобы помочь, ее выгнали за дверь с выражениями, которые мы
воздерживаемся повторять. Миссис Мампсон, следовательно, не имела ни малейшего представления о
низком показателе барометра в районе кухни. "Я взяла
время, чтобы глубоко и спокойно подумать", - пробормотала она. "Правильный курс был
мне разъяснен. Он несколько неотесан, молчалив и неспособен
выражать свои мысли и эмоции — короче говоря, неразвит; он
ужасно нерелигиозен. В этом доме хозяйничают моль и ржавчина; многое из того,
То, что могло бы быть так полезно, пропадёт впустую. Он должен научиться смотреть на меня как на
воспитательницу, сиделку, терпеливое и здоровое воплощение
женского влияния. Теперь я начну активно выполнять свою миссию по
превращению его в украшение общества. Эту грузную миссис Виггинс
должна заменить почтительная девушка, которая будет смотреть на меня снизу
вверх. Как я могу быть настоящей хозяйкой — как я могу привнести покой и утончённость в это жилище, если мне мешают двести фунтов женской наглости?
Мистер Холкрофт увидит, что миссис Виггинс — это непристойно и раздражает
«Раздор в нашем доме», — и она с безмятежным и высокомерным видом перенесла кресло-качалку из гостиной на кухню. Джейн стояла у окна и наблюдала.

  Поначалу в доме царила зловещая тишина. Однако зловещие звуки усиливались, потому что миссис Уиггинс расхаживала с воинственным видом, скрипя половицами и гремя посудой, а её красные глаза сверкали зловещим кровавым блеском. Она хватала половник, словно
это был враг, и снова ударяла им по столу, словно по
врагу. Под её энергичными движениями звенели кастрюли и сковородки
с грохотом, как от огнестрельного оружия.

 Миссис Мампсон была явно взволнована; её невозмутимость покидала её; с каждой секундой она раскачивалась всё быстрее — верный признак того, что она была не в себе. Наконец она сказала с большим достоинством: «Миссис
 Виггинс, я должна попросить вас выполнять свои обязанности с меньшим шумом. Мои нервы не выдерживают такого своеобразного способа брать и класть вещи».

— Ну-ка, подожди-ка минутку, я тебе покажу, как я умею поднимать
вещи и ставить их на место, — и прежде чем миссис Мампсон успела вмешаться, она обнаружила, что её поднимают вместе со стулом, и
её отнесли в гостиную. От волнения и гнева она могла только
задыхаться во время транспортировки, а когда её оставили посреди гостиной,
она огляделась в полном замешательстве.

 Так случилось, что Холкрофт, возвращаясь из сарая, увидел, как Джейн
 смотрит в окно, и, заподозрив неладное, пришёл
 как раз вовремя, чтобы стать свидетелем этого зрелища. Заливаясь смехом, он поспешно вернулся в сарай, а Джейн выразила свои чувства, какими бы они ни были, исполнив что-то вроде менуэта перед окном.

 Однако миссис Мампсон не сдавалась.  Она лишь
Она была вынуждена отступить с поля боя и, собравшись с силами, снова двинулась вперёд со стулом. «Как ты посмела,
опороченная женщина?» — начала она.

 Миссис Уиггинс медленно и зловеще повернулась к ней. «Ты называешь меня
опороченной женщиной, но не найдёшь в этом ничего здорового».

Миссис Мампон благоразумно попятилась к двери, прежде чем дать отпор.


"Женщина!" — воскликнула она, — "ты что, с ума сошла? Разве ты не знаешь, что я здесь экономка и что в мои обязанности входит присматривать за тобой и твоей
работой?"

"Ну что ж, тогда я удвою твою зарплату и поставлю тебя на полку в
комод, дорогая, запри стеклянную дверцу. Оттуда вы, родственники, увидите все
что будет дальше, дорогая, и приложите все усилия к тому, чтобы удовлетворить ваше сердце ", - и она
направилась к своему начальнику.

Миссис Мампсон так резко попятилась вместе со стулом, что тот ударился
о дверной косяк, и она тяжело опустилась. Увидев, что миссис Мампсон Уиггинс почти настигла её, и она бросилась обратно в гостиную, оставив кресло в качестве трофея в руках своего врага. Миссис Уиггинс была несколько удовлетворена этим вторым триумфом и, надеясь добавить яду и горечи в поражение миссис Мампсон, отнесла кресло к своей сопернице.
Она заняла своё любимое место в кресле-качалке, закурила трубку и с мрачным удовлетворением
села. Миссис Мампсон осторожно приблизилась, чтобы вернуть себе опору,
которая по давней привычке стала для неё не только физической, но и моральной, и её
негодованию не было предела, когда она увидела, что та скрипит под весом её
противницы. Однако следует признать, что её гнев был не настолько велик,
чтобы она не сохранила «лучшую часть своей доблести», поскольку она
отошла назад, отперла входную дверь и оставила её приоткрытой. Вернувшись, она
открыла дверь с такой поспешностью, что даже миссис Уиггинс на мгновение опешила. «Вы
Жалкая, ничтожная нищенка; ты, нахалка; ты, неотесанная,
безответственная, невоспитанная женщина, знаешь ли ты, что ты наделала,
оскорбив меня? Я уважаемая женщина, с уважаемыми связями.
 Я здесь на ответственном посту. Когда появится мистер Холкрофт, он
выгонит тебя из дома, который ты оскверняешь. Из-за твоего присутствия
эта квартира превратилась в притон. — Ты дикая тварь!

 — Я мерзкая тварь, да? — воскликнула миссис Уиггинс, наконец-то придя в себя, и швырнула свою зажжённую трубку в открытый рот, из которого градом сыпались громкие ругательства.

Он ударился о притолоку над головой вдовы, разбился и осыпал её градом отвратительно пахнущих искр. Миссис Мампсон
вскрикнула и отчаянно попыталась потушить свой ситцевый халат. Тем временем миссис Уиггинс встала и сделала пару шагов, чтобы помочь, если возникнет какая-либо реальная опасность, поскольку она ещё не дошла до той степени озлобленности, которая позволила бы ей спокойно наблюдать за аутодафе. Это была возможность для Джейн. Миссис Уиггинс настроила против себя
эту маленькую и до сих пор дружелюбную общину, и теперь, когда она вернулась,
Движимый чувством преданности, он встал на сторону более слабой стороны. Дверь на кухню была приоткрыта; ребёнок бесшумно толкнул её, проскочил за плиту и вытащил кресло-качалку.

 Миссис Уиггинс ненадолго встревожилась и задумалась, а затем снова шагнула назад, чтобы сесть. Она села, но с такой силой, что плита и почти всё остальное в комнате грозило упасть вместе с ней. Она беспомощно сидела какое-то время в замешательстве, пока
Джейн с креслом в руках танцевала перед ней, насмешливо восклицая: «Это за то, что ты выгнала меня, как будто я кошка!»

— Ну, я вас обоих выпорю, — воскликнула разгневанная Уиггинс, поднимаясь на ноги. Она сдержала свою угрозу, потому что через мгновение Холкрофт увидел, как мать и дочь, последняя с креслом в руках, выбегают из парадной двери, а миссис Уиггинс, вооружённая большой деревянной ложкой, ковыляет за ними, ругаясь и крича вместе с миссис Мампсон. и
пронзительный смех Джейн. Вдова мельком увидела его, стоящего в дверях амбара, и, словно подхваченная ветром, полетела к нему, крича: «Он станет моим защитником!»

Он едва успел выскочить через боковую дверь и закрыть её за собой.
Безудержное желание вдовы брюки историю своей обиды
понес ее на средину скотном дворе, где она быстро
столкнулись с непослушными молодых телок, что едва ли может быть обвинен в
враждебность по отношению к такой дикий вид объекта.

Животное угрожающе покачало головой, приближаясь. И снова
Раздались крики вдовы. На этот раз Холкрофт уже собирался прийти на помощь, когда осаждённая женщина бросилась к ближайшему забору, напомнив своему удивлённому наблюдателю о том, как она сидела, словно странная птица, на колесе повозки в ночь своего приезда.

  Увидев, что она вполне способна сбежать в одиночку, фермер остался в укрытии. Несмотря на отвращение и гнев, которые он испытывал при виде
происходящего, он едва сдерживал смех.
 Взобравшись на забор, вдова жалобно просила его поднять её.
но он не попался на эту уловку. Наконец, потеряв надежду и по-прежнему угрожая телёнком, она перешла на другую сторону. Зная, что ей придётся сделать крюк, прежде чем она доберётся до дома, Холкрофт быстро пошёл туда, чтобы немедленно навести порядок. «Джейн, — строго сказал он, — отнеси этот стул в гостиную и оставь там. Больше не должно быть никаких глупостей».

При его приближении миссис Уиггинс угрюмо удалилась на кухню.
"Ну-ка, — добродушно приказал он, — поторапливайтесь с завтраком, и чтобы больше никаких ссор.
"

— Если бы я могла спокойно работать, — начала она.

 — Что ж, ты будешь работать спокойно.

В этот момент вбежала миссис Мампсон, совершенно не замечая, что оставила порядочный кусок своей ситцевой юбки на заборе.  Она бросилась к Холкрофту, но он сурово сказал, сделав отталкивающий жест: «Остановись и послушай меня. Если вы и дальше будете ссориться, как кошка с собакой, в моём доме, я позову констебля и вас всех арестуют. Если вы не совсем сумасшедшие и не безнадёжные глупцы, то понимаете, что пришли сюда, чтобы помочь мне.
работа и ничего больше». Затем, мельком взглянув на платье миссис Мампсон и испугавшись, что расхохочется, он резко развернулся на каблуках и ушёл в свою комнату, где разрывался между безудержным смехом и досадой.

 Миссис Мампсон тоже убежала в свою комнату. Она чувствовала, что в такой ситуации ей лучше всего было бы впасть в буйную истерику, но быстрый душ из кувшина с водой, которым её окатила бесчувственная Джейн, эффективно устранил первые симптомы. «Когда-то я была уважаемой женщиной…»

 «Ты не уважаемая», — перебила её девушка, уходя. «Ты…»
— Ты похож на пугало. — Если бы ты был мужчиной, я бы уже начал проявлять хоть какой-то здравый смысл.



Глава XV.

"Что со мной будет?"

Упоминание Холкрофтом о констебле и аресте, хотя и было не более чем туманной угрозой, произвело эффект раската грома. Джейн никогда не теряла рассудка, насколько он у неё был, и миссис Уиггинс пришла в себя настолько, что смогла извиниться перед фермером, когда он спустился к завтраку. «Но эта
свинка ужасно раздражает, хозяин, как вы сами понимаете, я так
думаю. Если бы вы только сказали кому-нибудь, что она здесь, он бы
понял».
убирайся к чёрту. Если он будет получать приказы от неё, то лучше ему вернуться к беднякам.

 «Ты будешь получать приказы от меня и ни от кого другого. Всё, о чём я прошу, — это чтобы ты спокойно продолжал работать и не обращал на неё внимания. Ты прекрасно знаешь, что я не могу допустить такого. Я хочу, чтобы ты ушёл».
Джейн поможет тебе и научит её делать всё, что она сможет. Полагаю, миссис
 Мампсон сможет штопать и гладить. В любом случае, я больше не хочу ссор и шума. Я спокойный человек и хочу, чтобы в моём доме было тихо. Вы с Джейн сможете прекрасно поладить.
— Кухня, и вы говорите, что разбираетесь в молочной работе.

— Ну да, теперь, когда у меня есть заказы, я разберусь.

Миссис Мампсон выглядела так, будто её грубо вырвали из сна, и, похоже, ей хватило ума понять, что она не может сразу рассчитывать на столько, сколько ожидала. Она взяла у Джейн чашку кофе и слабым голосом сказала: «Я больше не могу пить после недавних тяжёлых событий».

Несколько часов она была немного ошеломлена, но её разум был слишком лёгким, чтобы долго пребывать в унынии. Джейн повторяла про себя слова Холкрофта:
Она описала его манеру поведения и настойчиво пыталась убедить мать, что та должна немедленно прекратить эту чепуху. «Я вижу по его глазам, — сказала девушка, — что он долго не выдержит. Если ты не спустишься и не займешься своими руками и языком, мы уйдём. Что касается его женитьбы на тебе, то нет! Он скорее женится на миссис Уиггинс.

Это была ужасная проза, но миссис Мампсон была слишком сбита с толку и
разочарована, чтобы спорить, и жизнь в доме вошла в привычную колею. Вдова появлялась к обеду с видом
Холкрофт был чрезвычайно краток в своих ответах на её вопросы и не обращал внимания на её замечания. После ужина и вечерней работы он сразу же шёл в свою комнату. Однако каждый день он втайне всё больше и больше раздражался из-за этого мучительного присутствия в его доме. Починка и другая работа, которую она пыталась выполнять, были настолько ужасны, что лучше было бы ничего не делать. Она также вновь обрела свою болтливость и приняла его терпимость и её невосприимчивость в гостиной за доказательство растущей
рассмотрение. "Он знает, что мои руки никогда не были созданы для такой грубой,
черной работы, какой занимается этот Виггинс", - думала она, штопая один из
его чулок так, что для него это было почти невозможно
чтобы снова сунуть в это дело ногу. "События утра прошлого понедельника были
прискорбными, непредвиденными, беспрецедентными. Я была не готова к таким вульгарным, варварским, неслыханным поступкам — меня как будто сбили с ног; но теперь, когда он успел всё обдумать, он видит, что я не простая женщина, как Виггинс, — миссис Мампсон пострадала бы
вместо того, чтобы дать своему врагу приставку «миссис», — «которая годится только для того, чтобы стоять среди кастрюль и котлов». Он оставляет меня в гостиной, как будто изысканная обстановка подходит мне, а я подхожу ей. Время и моё влияние смягчат, облагородят, возвысят, разовьют и, наконец, пробудят желание быть со мной, а затем и тоску. Моя первая ошибка заключалась в том, что я не дала себе времени произвести должное впечатление. Вскоре он начнёт поддаваться, как земля под ногами. Сначала он твёрдый и холодный, потом становится холодным и грязным,
если я могу позволить себе столь неприятную иллюстрацию. Теперь он
Я становлюсь мягче, и скоро каждое моё слово будет как доброе семя в
доброй земле. Как всё удачно складывается! Мне нужно только набраться терпения.

В конце концов она почти ничего не делала, потому что Джейн и миссис
Уиггинс постепенно забрали из её неумелых рук даже те лёгкие дела, за которые она бралась. Она не возражала, считая всё это ещё одним доказательством того, что Холкрофт начинает признавать её превосходство и непригодность для чёрной работы. Однако она сохраняла свой характер
смотрительницы и демонстративно всё осматривала; она также
Она старалась производить как можно больше шума, запирая дом на ночь, как будто забаррикадировала замок. Холкрофт мрачно прислушивался, прекрасно понимая, что за всю его жизнь в Оквилле никто не заходил в дом. Он воспользовался первым же случаем, чтобы сказать за столом, что не хочет, чтобы кто-то, кроме Джейн, заходил в его комнату, и что он не потерпит нарушения этого правила. Поначалу этот приказ задел чувства миссис Мампсон, но вскоре она убедилась, что он был
сделан в интересах миссис Уиггинс, а не её самой. Однако она обнаружила, что
что Джейн истолковала это буквально. "Если кто-нибудь из вас переступит порог этой комнаты"
"Я скажу ему", - решительно заявила она. "У меня были заказы и я
а-goin', чтобы повиноваться. Никаких больше пой'. Если ты дашь мне
ключи, я снова наведу порядок.

— Что ж, я не дам вам ключи. Я как раз тот человек, который наведёт порядок, если вы не уберёте всё как следует. Вы просто ищете повод, чтобы порыться в вещах. Мой мотив для проверки сильно отличается от вашего.

 — Не удивлюсь, если однажды вы пожалеете об этом, — заметила девушка.
итак, дело было закрыто и забыто.

Холкрофт утешал себя тем фактом, что Джейн и миссис Уиггинс
регулярно подают ему еду и ухаживали за молочными лучше с осторожностью
чем он получил после смерти своей жены. "Если бы у меня в доме были только эти двое"
, я мог бы прекрасно поладить", - подумал он. "По истечении трех
месяцев я попытаюсь договориться. Я бы заплатил
матери и отправил её домой, но если бы я это сделал, Лемюэль Уикс подал бы на меня в суд.

Апрельские дни принесли долгожданную вспашку и посев, и фермер
был так занят и поглощен своей работой, что миссис Mumpson было меньше и
меньше места в его мыслях, как заноза в плоть. Одна яркая
после обеда, впрочем, хаос снова пришел неожиданно. Миссис Уиггинс сказал
не о летучем существе, но, увы, таковым оно и было! Она была. Она
по-видимому, выдохнула и пропала, не оставив следов. Обстоятельства
ее исчезновения допускают весьма прозаичное и не очень
правдоподобное объяснение. В тот день она приготовила необычайно вкусный ужин, и фермер наслаждался им, несмотря на миссис
Присутствие Мампонса и его бессвязные замечания. Утро было ясным, и он продвинулся в своей работе, начатой ранней весной. Миссис Уиггинс почувствовала, что настал её час и появилась возможность. Проводив его до двери, она сказала тихим, но решительным голосом, как будто заявляя о своём праве: «Хозяин, я бы поблагодарила вас за две недели жалованья».

Он ничего не подозревая и без колебаний отдал ей деньги, подумав: «Таковы
эти люди. Они хотят, чтобы им часто платили, и чтобы они были уверены в своих деньгах. Она будет работать ещё усерднее, если у неё будут деньги».

Миссис Уиггинс знала, в какой час мимо дома проезжает дилижанс; она собрала вещи, не особо заботясь о том, что принадлежит ей, а что — другим, и была готова отправиться в путь. Шанс представился быстро.

 «Смотритель» раскачивался в кресле в гостиной и не потрудился выглянуть, а Джейн вышла помочь посадить ранний картофель на тёплом склоне холма. Путь был свободен. Увидев приближающийся дилижанс, старуха
пошла вразвалку по дороге с поразительной скоростью, заплатила за проезд до города, и
кухня Холкрофта больше её не видела.

 Так она нашла «подругу», которую хотела увидеть по пути в
ферма, и что этот друг быстро вернул её под опеку Тома Уоттерли, само собой разумеется.

Когда тени удлинились, а малиновки запели, Холкрофт сказал:
«Ты хорошо справилась, Джейн. Спасибо. Теперь ты можешь вернуться в дом».

Вскоре девочка, запыхавшись, вернулась на поле, где фермер засыпал картофелины, которые она уронила, и воскликнула: «Миссис
«Виггинс ушёл!»

Ему в одно мгновение стал ясен мотив, по которому женщина потребовала свою зарплату,
но он направился к дому, чтобы убедиться в этом.
— Может, она в подвале, — сказал он, вспомнив бочку с сидром, — или вышла прогуляться.

 — Нет, её там нет, — настаивала Джейн. — Я везде искала, и в сарае тоже, но её нигде нет. И мама её не видела.

С мрачными предчувствиями Холкрофт вспомнил, что у него больше нет союзницы в лице старой англичанки, и почувствовал, что грядут новые перемены. Он с тоской посмотрел на Джейн и подумал: «Я мог бы поладить с этим ребёнком, если бы другая уехала. Но этого не может быть; она бы приезжала сюда на неопределённый срок, если бы Джейн осталась».

Когда миссис Мампсон узнала от Джейн об исчезновении миссис Уиггинс, она
впала в сильное волнение. Она почувствовала, что её час и возможность
тоже могут быть близки, и начала раскачиваться очень быстро.
"Чего ещё он мог ожидать от такой женщины?" — размышляла она. "Я не сомневаюсь, что она тоже что-то задумала. Теперь он поймёт, как я ему нужна, и
что значит иметь сиделку, которая никогда его не бросит».

Дух и мужество окрепли в ней, когда она столкнулась с
непредвиденной ситуацией; её мысли неслись вперёд, как сухие листья,
захваченные мартовским ветром. «Да, — пробормотала она, —
Пришло время мне действовать, осмелиться, показать ему в его отчаянной нужде и в час его бегства, что может быть, должно быть. Теперь он ясно увидит разницу между этими странными женщинами, которые приходят и уходят, и уважаемой женщиной и матерью, на которую можно положиться, — той, которая никогда не сбежит, как вор в ночи.

 Она увидела, как Холкрофт подходит к дому вместе с Джейн; она услышала, как он поднимается к миссис В комнату Уиггинса, затем вернись на кухню и скажи: «Да,
она точно ушла».

 «А теперь действуй!» — прошептала вдова и бросилась к фермеру.
Она сжала руки и с волнением воскликнула: «Да, она ушла, но я-то не ушла. Вы не одиноки. Джейн будет заботиться о вас, я буду присматривать за вами, и наш дом станет ещё счастливее, потому что это чудовищное создание ушло. Дорогой мистер Холкрофт, не будьте так слепы к собственным интересам и счастью, не оставайтесь в бездействии!» Здесь всё не так, как должно быть, если бы ты только это увидела. Ты одинока и несчастна. Моль и ржавчина проникли внутрь, вещи в закрытых ящиках и шкафах портятся и приходят в негодность. Поддайся истинному женскому влиянию и...

Холкрофт поначалу лишился дара речи от такого натиска, но упоминание о неоткрытых ящиках и шкафах пробудило в нём внезапное подозрение. Неужели она осмелилась тронуть то, что принадлежало его жене?
 «Что?!» — резко воскликнул он, перебив её; затем с выражением отвращения и гнева быстро прошёл мимо неё в свою комнату. Мгновение спустя раздался строгий призыв: «Джейн, иди сюда!»

«Вот увидишь, что из этого выйдет», — захныкала Джейн. «У тебя совсем нет ума, чтобы так на него набрасываться. Он просто выгонит нас отсюда», — и она поднялась наверх, словно на казнь.

"Неужели я потерпела неудачу?" ахнула миссис Мампсон и, отступив к креслу, стала
нервно раскачиваться.

"Джейн", - сказал Холкрофт с гневом: "все мои жены были выведены
из ее бюро и запихивали туда снова, как будто они были ничем не лучше
посуды. Кто это сделал?"

Теперь ребенок начал громко плакать.

— Ну-ну, — сказал он с сильным раздражением, — я и тебе не могу доверять.

— Я не… не трогала их… с тех пор, как ты сказал мне… сказал мне… не делать ничего тайком, — всхлипнула девушка, но он уже закрыл за ней дверь и не слышал её.

Он мог бы простить ей почти всё, но не это. Поскольку ей было позволено убираться только в его комнате, он, естественно, подумал, что она совершила святотатство, и её поведение подтвердило это впечатление. Конечно, мать присутствовала при этом и, вероятно, помогала, но он не ожидал от неё ничего другого.

 Он вынул вещи, сложил и разгладил их так аккуратно, как только мог своими тяжёлыми руками и неуклюжими пальцами. Его нежное, почти
благоговейное прикосновение странно контрастировало с его раскрасневшимся от гнева лицом и
блестящие глаза. "Это худшее, что когда-либо случалось", - пробормотал он.
"О, Лемюэль Уикс! Это ж вы сейчас не здесь, или мы оба можем
есть причины быть к сожалению. Это ты подослал этих любопытных и, насколько я знаю
, вороватых тварей в мой дом, и это была самая подлая уловка, какую
когда-либо один человек разыгрывал с другим. Ты и эта твоя драгоценная кузина
думали, что сможете устроить свадьбу; вы подстрекали её к этим
смехотворным выходкам. Фу! От одной мысли об этом меня тошнит.

 «О, мама, что мне делать?» — воскликнула Джейн, вбегая в гостиную.
бросаясь на пол, "он ушел, чтобы поставить нам прямо."

"Он не может поставить меня перед три месяца до", дрожащим голосом в
вдова.

"Да, он может. Мы рылись там, где нам не положено заниматься бизнесом.
Он достаточно безумен, чтобы сделать что угодно; он просто выглядит ужасно; я его боюсь.

— Джейн, — жалобно сказала её мать, — я чувствую себя неважно. Думаю, я уйду на покой.

— Да, это в твоём духе, — всхлипнула девочка. — Ты втянула меня в неприятности, а теперь уходишь на покой.

Уверенность миссис Мампсон в себе и своих планах была сильно подорвана.
«Я должна действовать очень осторожно. Я должна побыть одна, чтобы подумать».
из-за этих неблагоприятных событий. Мистер Холкрофт был настолько искажен
прошлым женским влиянием в его жизни, что на его действия рассчитывать не приходится
. Он сильно облагает меня налогами, - объяснила она, а затем поднялась по лестнице.


- О! О! - стонала девочка, корчась на полу. - Мама...
совсем ничего не соображает. Что со мной будет? Я бы лучше побродила по его амбару, чем вернулась к кузену Лемюэлю или к какому-нибудь другому кузену.

Подстрекаемая надеждой, она наконец вскочила и пошла на кухню. Уже темнело, и она зажгла лампу, разожгла огонь.
и с жаром принялся готовить ужин.

 Насколько Холкрофт мог судить, ничего не было украдено. В этом отношении он был прав. Любопытство и алчность миссис Мампсон были безграничны, но она не стала бы воровать. Мало кто не проводит черту в какой-то момент.

Попытавшись вернуть всё на свои места, он запер их и поспешно спустился вниз, чувствуя, что должен взять себя в руки и немедленно решить, что делать дальше. «Тогда я осуществлю свои планы так, чтобы у племени Уикса не было возможности причинить мне вред».

Проходя мимо окон кухни, он увидел, как Джейн мечется, словно одержимая, и остановился, чтобы посмотреть на неё. Вскоре стало ясно, что она пытается приготовить ему ужин. Его сердце сразу смягчилось, несмотря на него самого. «Бедное, несчастное дитя!» — пробормотал он. «Почему я должен так сурово судить её за то, что она делает то, к чему её приучили?» Ну что ж, что ж,
жаль, что приходится её отсылать, но я ничего не могу с этим поделать. Я бы сама сошла с ума, если бы мать задержалась здесь надолго, а если бы я оставила Джейн, её идиотка-мать осталась бы, несмотря ни на что. Если бы она не осталась, то
бесконечные разговоры и судебные тяжбы, как и следовало ожидать, о разделении родителей и детей. В любом случае, Джейн слишком мала, чтобы оставаться здесь одной и выполнять работу. Но мне жаль её, я заявляю, что мне жаль её, и я хотел бы что-то сделать, чтобы дать ей шанс в этом мире. Если бы моя жена была только жива
, мы бы взяли и воспитали ее, какой бы неприятной и некрасивой она ни была;
но мне бесполезно пытаться что-либо делать одному. Боюсь, в конце концов,
что мне придется оставить старое место и уехать ... я не знаю
куда. Что с ней будет?



Глава XVI.

Превратности судьбы миссис Мампсон

Закончив приготовления к ужину, Джейн робко прокралась в комнату
Холкрофта, чтобы позвать его. Ее первый стук в дверь был едва слышен
затем она рискнула постучать громче и, наконец, позвать его, но
ответа не последовало. Полная смутного страха, она пошла в комнату своей матери
и сказала: "Он мне не отвечает. Он так ужасно зол, что я не знаю,
что он сделает.

"Я думаю, он ушел из своей квартиры", - простонала ее мать с кровати.

"Почему ты не могла сказать мне об этом раньше?" - воскликнула Джейн. "Зачем ты легла спать
? Если бы ты только проявила немного здравого смысла и попыталась сделать то, что он тебе предложил
здесь, похоже, он еще задержит нас.

"Мое сердце слишком разбито, Джейн..."

"О, беда, беда!" - и ребенок умчался прочь. Она заглянула в
темную гостиную и позвала: "Мистер Холкрофт!" Затем она снова появилась в
кухне, воплощение неотесанного горя и растерянности.
Мгновение спустя она открыла дверь и бросилась к сараю.

«Чего ты хочешь, Джейн?» — спросил Холкрофт, выходя из тёмного угла и подзывая её.


«У-ужин-готов», — всхлипнула девочка.

Он вошёл и сел за стол, предусмотрительно сделав вид, что не заметил её.
замечали ее, пока у нее был шанс восстановить душевное равновесие. Она энергично
используется в рукав обе руки в сушильных ее глаза, затем украл В и
нашли место в темный угол.

"Почему бы тебе не прийти на ужин?" тихо спросил он.

"Я ничего не хочу".

"Тебе лучше отнести что-нибудь своей матери".

— Ей не следует этого делать.

— Это не имеет значения. Я хочу, чтобы ты отнесла ей что-нибудь, а потом спустилась и съела свой ужин, как разумная девочка.

— Я не была разумной, как и моя мать.

— Делай, как я говорю, Джейн.

 Девочка повиновалась, но не могла проглотить ничего, кроме небольшого глотка кофе.Холкрофт был в затруднительном положении. У него не было дара говорить успокаивающие, но бессмысленные слова, и он был слишком честен, чтобы давать ложные надежды. Поэтому он был почти так же молчалив и смущён, как и сама Джейн. Под пристальным взглядом девушки он, казалось, не злился на неё, и она наконец осмелилась: «Послушай, я не трогала те ящики после того, как ты сказал мне ничего не делать тайком».

— «Когда их открыли? Скажи мне правду, Джейн».

«Мама открыла их в первый день, когда ты оставила нас одних. Я сказала ей, что тебе это не понравится, но она ответила, что она экономка, и сказала, что так надо».
в её обязанности входило всё проверять. Я тоже хотел всё проверить. Мы просто
рылись — вот и всё. После того, как всё было вытащено,
мама села в кресло-качалку и ничего не делала. Было уже поздно,
и я испугался и поспешно засунул всё обратно. На днях мама хотела
пошарить в шкафу, а я ей не позволила; потом она не дала мне ключи, чтобы я могла всё починить.

«Но ключи были у меня в кармане, Джейн».

«У мамы много ключей. Я просто рассказала тебе, как всё было».

«Ничего не пропало?»

— Нет. У мамы нет здравого смысла, но она никогда ничего не берёт. Я тоже
«Только когда я голоден. Я никогда ничего здесь не брал. Послушайте, вы собираетесь нас выгнать?»

«Боюсь, что да, Джейн. Мне жаль вас, потому что я верю, что вы
постарались бы сделать всё, что в ваших силах, если бы у вас был шанс, а я вижу, что у вас никогда не было шанса».

— Нет, — сказала девочка, часто моргая, чтобы сдержать слёзы.
"Меня не учили. Я просто росла вместе с работниками фермы и грубыми мальчишками. Те, кто не ненавидел меня, дразнили. Скажите,
можно мне остаться в вашем сарае и поспать на сене?"

Холкрофт был крайне озадачен и отодвинул от себя недоеденный ужин.
Он и сам знал, каково это — быть одиноким и без друзей, и его сердце смягчилось по отношению к этому ребёнку, оставшемуся без матери.

 «Джейн, — сказал он ласково, — мне очень жаль тебя, но ты не знаешь, какие трудности стоят на пути к тому, чего ты желаешь, и я боюсь, что не смогу помочь тебе их понять.  На самом деле, было бы неразумно рассказывать тебе обо всех них. Если бы я мог оставить вас у себя, вы бы остались в
доме, и я был бы добр к вам, но это невозможно. Я сам, возможно, не останусь здесь. Моё будущее очень неопределённо. От меня нет никакой пользы.
Я пытаюсь жить так, как живу. Возможно, когда-нибудь я смогу что-то сделать для
тебя, и если смогу, то сделаю. Утром я полностью выплачу твоей матери её зарплату за три месяца, а потом я хочу, чтобы вы оба собрали свои вещи в чемодан, и я отвезу вас к твоему кузену Лемюэлю.

Доведённая почти до отчаяния, Джейн предложила единственный план, который ей пришёл в голову. «Если ты останешься здесь, а я убегу и вернусь, ты не
заставишь меня остаться? Я буду работать день и ночь только ради того,
чтобы остаться».

 «Нет, Джейн, — твёрдо сказал Холкрофт, — ты доставишь мне кучу хлопот, если
ты это сделала. Если ты будешь хорошей девочкой и научишься что-то делать,
я постараюсь найти тебе место среди добрых людей, когда ты станешь старше и сможешь сама за себя отвечать.

 «Ты боишься, что сюда придёт твоя мама», — резко сказала девочка.

«Ты слишком мала, чтобы понять и половину тех бед, которые могут за этим последовать. Мои планы слишком неопределённы, чтобы я мог в них запутаться. Вы с матерью должны немедленно уехать, чтобы я мог сделать то, что должен, пока не стало слишком поздно. Вот тебе пара долларов, можешь оставить их себе», — и он поднялся в свою комнату, чувствуя, что не может
больше не становитесь свидетелем страданий ребенка.

Он упорно боролся с унынием и пытался взглянуть правде в глаза.
состояние его дел. "Я мог бы догадаться, - подумал он, - что
все сложилось бы примерно так, как сложилось, с такими женщинами в доме.
и я не вижу особых шансов заполучить кого-нибудь получше. Я был так одержим желанием остаться и продолжать жить, как раньше, что просто закрывал глаза на факты. Он достал старую бухгалтерскую книгу и долго в неё всматривался. Записи в ней были довольно беспорядочными, но в конце концов он пришёл к выводу: «Очевидно, что я терял деньги на молочной ферме с тех пор, как женился».
Жена умерла, и перспективы теперь хуже, чем когда-либо. Племя Уикса настроит против меня весь город, и будет почти невозможно найти приличную женщину, которая согласится сюда приехать. С таким же успехом я мог бы устроить аукцион и продать всех коров, кроме одной, за раз. После этого, если я пойму, что не смогу жить один, я приведу дом в порядок и продам или сдам в аренду. Я могу сам готовить себе еду, а старый Джонатан
Жена Джонсона постирает и починит мою одежду. Пора сделать это
лучше, чем раньше, потому что из-за некоторых вещей я выгляжу как
пугало. Я думаю, что Джонатан приедет со своей злой собакой и тоже останется
здесь, когда я уеду. Ну что ж, это тяжёлая доля для мужчины;
 но мне было бы так же плохо и в сто раз более одиноко, если бы я уехал
куда-нибудь ещё.

"Я могу только нащупывать свой путь и жить сегодняшним днём. Я узнаю,
что можно сделать, а что нельзя. Ясно одно: я не могу больше ни дня прожить в этом доме с миссис Мампсон. Она заставляет меня дрожать от страха, и я знаю, что начну ругаться, как чёртов пират, если не избавлюсь от неё.

«Если бы она не была такой безнадёжной идиоткой, я бы позволил ей остаться ради Джейн, но я не стану платить ей хорошие деньги, чтобы моя жизнь стала ещё на день тяжелее», — и с такими мыслями он провёл вечер, пока его не одолела привычка рано ложиться спать.

 Утром Джейн была подавлена и немного угрюма, как это свойственно более взрослым и мудрым людям, когда они разочаровываются. Она лениво и небрежно позавтракала, и результат оказался неудовлетворительным.

"Где твоя мать?" — спросил Холкрофт, войдя в комнату.

"Она велела мне передать тебе, что ей нездоровится."

— Не хочет идти к Лемюэлю Уиксу?

— Полагаю, она имеет в виду, что больна.

Он нахмурился и с подозрением посмотрел на девушку. Это было новое осложнение и, возможно, уловка.

"Что с ней не так?"

— Не знаю.

«Что ж, ей лучше поправиться, чтобы пойти сегодня днём», — заметил он, с трудом сдерживая раздражение, и больше ничего не сказал.

Погрузившись в свои новые планы, он провёл напряжённый день, а затем пришёл на ужин.
Всё было по-прежнему. Он поднялся и постучал в дверь миссис Мампсон, сказав, что хочет поговорить с ней.

"Я слишком нездорова, чтобы заниматься делами", - слабо ответила она.

"Вы должны быть готовы завтра утром", - крикнул он. "У меня есть бизнес-планы,
которые нельзя откладывать", - и он отвернулся, бормоча довольно ядовитые
слова.

«Он смягчится; его чёрствое сердце наконец-то оттает...» Но мы не будем утомлять читателя долгими монологами, которыми она скрашивала своё политическое затворничество, как она его называла. Бедная, неопытная Джейн только усугубляла ситуацию. Условия жизни среди её часто навещавших родственников снова стали прежними. Она была нежеланна, и её прежняя хитрость, угрюмость и
исподтишка вновь заявила о себе. Таким образом, сколько сочувствия Холкрофт был
отчужденными, пока он частично понимал и жалел ее. Он стал,
однако все более очевидно, что он должен избавиться как матери, так и
ребенка, и что дальнейшие отношения с любым из них может привести только
к беде.

На следующее утро Джейн только появились. - Твоя мать действительно больна?
- спросил он.

«Полагаю, что так», — был лаконичный ответ.

 «Ты не слишком старалась с завтраком, Джейн».

 «Это бесполезно».

 Нахмурив брови, он глубоко задумался и молча съел несчастную
еда, которая была приготовлена. Затем, заметив, что он мог бы немного поработать
писать, он поднялся в маленькую комнату на чердаке, которой
время от времени пользовался наемный работник. В нем было закрытое отверстие для трубы, ведущее
в дымоход. Сняв крышку, он заткнул дымоход
старым шерстяным пальто. "Полагаю, мне придется отвечать трюками на трюки",
пробормотал он.

Вернувшись в свою комнату, он развёл огонь в печи и положил на тлеющие угли немного сырых дров, затем вышел и тихо
привязал лошадей к повозке.

Вскоре дом наполнился едким запахом дыма. Крышка на
дымоходе в комнате миссис Мампсон была не очень надёжной, и на испуганную вдову
начали сыпаться толстые клубы дыма. «Джейн!» — закричала она.

 Если Джейн и была сердита на Холкрофта, то она была в ярости на свою мать и
сначала не обратила внимания на её крик.

— Джейн, Джейн, дом горит!

Тогда девочка взлетела вверх по лестнице. Дым, казалось, подтверждал
слова её матери, которая в спешке одевалась. — Беги и скажи
мистеру Холкрофту! — крикнула она.

"Я не побегу, — сказала девочка. — Если он не оставит нас в доме, я не
— Неважно, что у него нет дома.

 — Нет, нет, скажите ему! — закричала миссис Мампсон. — Если мы спасём его дом, он смягчится. Благодарность переполнит его. Вместо того, чтобы выгнать нас, он подаст в суд, будет умолять о прощении за свою прежнюю грубость; его спасённый дом станет нашим домом, который мы выиграем. Только сначала сложите наши вещи в багажник. Возможно, дом спасти невозможно, и ты знаешь, что мы
должны спасти НАШИ вещи. Помоги мне, быстро! Там, там; сейчас, сейчас" - оба
чихали и задыхались в полузадушенной манере. - Теперь дай мне запереть его.
у меня так дрожит рука; возьми и вытащи его; потащи вниз.;
неважно, что он царапает вещи!

Добравшись до холла внизу, она открыла дверь и закричала, зовя
Холкрофта; Джейн тоже побежала к сараю. Фермер поспешно вышел
и крикнул: «В чём дело?»

«Дом горит!» — закричали они хором.

Чтобы осуществить свой план, он быстро побежал к дому. Миссис Mumpson стоял
перед ним, заламывая руки и восклицая: "О, дорогой мистер Холкрофт, не могу
Я сделаю все, чтобы помочь вам? Я бы так хотела помочь тебе и..."

- Да, моя добрая женщина, позволь мне войти и посмотреть, в чем дело.
О, вот твой чемодан. Это разумно. Лучше вынеси его на улицу", - и
он взбежал по лестнице, перепрыгивая через две ступеньки за раз, и бросился в свою комнату.

"Джейн, Джейн", - воскликнула миссис Мампсон, опускаясь на скамейку на крыльце.
"Он назвал меня своей хорошей женщиной!" Но Джейн была занята вытаскиванием чемодана
из дверей. Собрав свои и мамины пожитки, она спросила: «Принести воды и вынести вещи?»

 «Нет, — ответил он, — пока нет. Что-то случилось с дымоходом», — и он поспешил на чердак, чтобы прочистить его.
закрыл дымоход, снова накинул крышку и распахнул окно.
Вернувшись, он запер дверь комнаты, которую занимала миссис Мампсон.
и спустился вниз. "Я должна принести лестницу и осмотреть дымоход"
- Сказал он, проходя мимо.

- О, мой дорогой мистер Холкрофт! - начала вдова.

«Пока не могу с тобой поговорить», — и он поспешил дальше.

 «Как только он убедится, что в доме безопасно, Джейн, всё будет хорошо».

 Но девушка стала отчаявшейся и циничной.  Она не понимала его плана по возвращению матери к жизни, но достаточно хорошо знала этого человека, чтобы быть уверенной, что надежды её матери закончатся так же, как и в прошлый раз.
мимо. Она апатично присела на сундук, чтобы посмотреть, что будет дальше
.

После краткого осмотра Холкрофт спустился с крыши и сказал:
"Дымоход придется отремонтировать", что было достаточно правдиво, как и в отношении
в равной степени это относилось и к другим частям жилища. Состояние владельца
отразилось на внешнем виде здания.

Если бы это было возможно, Холкрофт хотел бы провернуть свою уловку
незамеченным, и он снова поспешил наверх, якобы чтобы убедиться, что опасность миновала, но на самом деле чтобы подготовить свой разум к напряжённому
неприятный интервью. "Я предпочел бы столкнуться с толпой мужчин, чем один
идиотки," пробормотал он. "Я мог посчитать действия
сидит курочка с ее головы отрезали лучше, чем я могу это вдовы. Но
тут ничего не поделаешь", - и он пришел очень решительный вид. "У меняесть
«Пусть огонь в моей печи погаснет, и опасности больше не будет», — тихо сказал он, садясь на крыльцо напротив миссис Мампсон.

 «О-о, — воскликнула она, глубоко вздохнув с облегчением, — мы спасли дом. Что бы мы делали, если бы он сгорел! Мы бы остались без крова».

— Возможно, скоро я буду в таком же состоянии, — холодно сказал он. — Я очень рад, миссис Мампсон, что вам стало намного лучше. Как я полагаю, Джейн сказала вам, что я заплачу вам сумму, которую согласился дать вам за три месяца  работы...

"Мой дорогой мистер Холкрофт, мои нервы были слишком потрясены, чтобы говорить о делах
сегодня утром", - и вдова откинулся на спинку стула и посмотрел, как если бы она была
собираюсь падать в обморок. "Я всего лишь бедная одинокая женщина", - добавила она слабым голосом, "и
вы не можете быть так не хватает молока человеческой доброты, как принимать
преимуществом меня".

- Нет, мадам, и я не позволю вам и Лемюэлю Уиксу воспользоваться
— Я не позволю. Это мой дом, и я имею право распоряжаться им по своему усмотрению.

— Всё можно было бы легко уладить по-другому, — вздохнула вдова.

— По-другому нельзя уладить... — начал он.

— Мистер Холкрофт, — воскликнула она, внезапно наклонившись вперёд, сложив руки и горячо заговорив, — вы только что назвали меня своей хорошей женщиной. Подумай,
как много значат эти слова. Сделай их правдой, раз уж ты их произнёс. Тогда ты не будешь бездомным и никогда не будешь нуждаться в опекуне.

 — Ты делаешь мне предложение? — спросил он, нахмурившись.

"О, нет, в самом деле!" - жеманно произнесла она. "Мне бы это не подобало. Я
всего лишь реагирую на твои собственные слова".

Поднявшись, он сурово сказал: "Никакая сила на земле не смогла бы заставить меня жениться на тебе"
и это было бы достаточно ясно, если бы ты была в здравом уме. Я
больше ни минуты не потерплю этой глупости. Ты должен поехать со мной
немедленно к Лемюэлю Уиксу. Если ты не пойдёшь, я отправлю тебя в
психиатрическую лечебницу.

 — В психиатрическую лечебницу! Зачем? — почти закричала она, вскакивая на
ноги.



 — Сама увидишь, — ответил он, спускаясь по ступенькам. — Вставай, Джейн! Я
отнесу сундук к твоей кузине. Если ты настолько сумасшедшая, что останешься
в доме мужчины, когда ты ему не нужна и не хочешь быть у него, ты годишься
только для сумасшедшего дома.

Миссис Mumpson был достаточно вменяем, чтобы воспринимать то, что она была в конце ее
клей ресурсов. В его владении ее ствола, фермер также
имел стратегическое преимущество, которое необходимо для ее доходность.
Однако она сделала это с очень плохой грацией. Когда он подъехал, она
запрыгнула в повозку, как будто была сделана из индийского каучука, а Джейн
медленно последовала за ней с угрюмым безразличием на лице. Он тронул своих лошадей
он пустил лошадь вскачь, едва осмеливаясь поверить в свою удачу.
 Дорога была довольно крутой и неровной, и вскоре ему пришлось остановиться, чтобы
объект его несчастливой заботы не выпал из экипажа.  Это дало вдове возможность открыть огонь.  «Конец ещё не наступил, мистер Холкрофт», — мстительно сказала она. «Вы, может быть, думаете, что легко одержите победу над бедной, одинокой, несчастной, чувствительной, страдающей женщиной и ребёнком без отца, но вскоре вы поймёте, что в этой стране есть закон. Вы употребили непристойное словоВы угрожали мне, вы нарушили своё обещание. У меня есть записи, у меня есть память, у меня есть язык, чтобы отстаивать интересы вдовы и сироты. Со мной обошлись несправедливо, меня оскорбили, меня растоптали, а потом выгнали за дверь. Негодующий мир услышит мою историю, на вас укажут пальцем. Ваше имя станет притчей во языцех и предметом насмешек. Почтенные женщины, имеющие связи в обществе, будут держаться в стороне и содрогаться.

Поток слов не иссякал, за исключением тех моментов, когда колеса наезжали на камень, и она так сильно подпрыгивала, что её челюсти смыкались с щелчком.
как будто она огрызалась на него.

Он ничего не ответил, но ему не терпелось добраться до Лемюэля
Уикса. Разгоняя лошадей, он вскоре подъехал к дому этого
любопытного соседа и перехватил его, когда тот собирался ехать в
город.

Увидев родственников жены, он нахмурился и резко спросил:
«Что это значит?»

— Это значит, — воскликнула миссис Мампсон своим высоким, каркающим голосом, — что он
сказал и сделал что-то ужасное, о чём нельзя говорить; что он нарушил
своё обещание и выгнал нас.

— Джим Холкрофт, — сказал мистер Уикс, подходя к повозке, — ты не можешь так себя вести. Отвези этих людей обратно в свой дом, где им и место, или ты пожалеешь.

Холкрофт выскочил из повозки, оттолкнул мистера Уикса с дороги, достал сундук, а затем так же быстро и без лишних церемоний спустил на землю миссис
Мампсон и Джейн.

— Ты хоть понимаешь, что делаешь? — в ярости закричал мистер Уикс. — Я
вызову полицию прямо сейчас.

Холкрофт зловеще молчал, пока надёжно привязывал лошадей. Затем он направился к Уиксу, который попятился от него. — О,
«Не бойся, подлая трусливая лисица!» — с горечью сказал фермер.
"Если бы я хотел тебя наказать, я бы взял кнут. Ты собираешься подать на меня в суд? Что ж, начинай сегодня, и я буду готов.
Я не стану унижаться до того, чтобы отвечать этой женщине, но я готов к тому, что вы придёте. Я вызову вас и вашу жену в качестве свидетелей. Я вызову кузена Абрама, как вы его называете, и его жену и заставлю вас всех под присягой дать миссис Мампсону несколько показаний. Я докажу, что вы обманули меня и лгали.
рассказал. Я докажу, что эта женщина в мое отсутствие проникла в мою комнату и
своими ключами открыла комод моей покойной жены и вытащила оттуда ее
вещи. Я докажу, что она не заслужила ее солью и не может, а может
доказать что-то еще. Теперь, если вы хотите обратиться в суд, начнем. Ничто
не доставило бы мне большего удовольствия, чем показать тебя и твое племя. Я
предложил этой женщине выплатить ей зарплату за три месяца вперёд и сдержал
своё обещание. Она же не сдержала своего, потому что только сидела в
кресле-качалке и создавала проблемы. Теперь поступай как хочешь. Я
дам тебе
«Законы, которые вам нужны. Я бы добавил порку кнутом, но это дало бы вам повод, а сейчас у вас его нет».

Когда Холкрофт произнёс эти слова сурово и медленно, как человек, действительно разгневанный, но полностью владеющий собой, на лице Уикеса выступил пот. Он понимал, что миссис Мампсон слишком хорошо известна, чтобы играть роль обиженной женщины, и помнил, какими будут его показания и показания многих других людей под присягой. Поэтому он начал: «Ну что ж, мистер Холкрофт! Не стоит так злиться и
Я не угрожаю, я готов обсудить этот вопрос и хочу поступить по-честному.

Фермер с отвращением отмахнулся и сказал: «Я понимаю тебя,
Лемюэль Уикс. Разговаривать не о чем, да и не в настроении я.
Вот деньги, которые я согласился заплатить. Я отдам их миссис Мампсону, когда она подпишет эту бумагу, а вы подпишетесь как свидетель её подписи. В противном случае это закон. А теперь решайте быстрее, я спешу.

Последовали возражения, и Холкрофт, вернув деньги в карман, без слов направился к своей команде. — Ну что ж! — сказал Уикс.
сильное раздражение: «У меня нет времени на судебные тяжбы в это время года. Вы оба чудаки, и, полагаю, для меня и моих родителей было бы лучше избавиться от вас обоих. Жаль, что вы не можете пожениться и уладить всё между собой».

Холкрофт взял кнут из своего фургона и тихо сказал: «Если ты скажешь ещё хоть одно оскорбительное слово, я ударю тебя кнутом и рискну».

Что-то в выражении лица мужчины помешало Уиксу произнести ещё одно ненужное замечание. Вскоре сделка была заключена под язвительные слова миссис Мампсон, которая обнаружила, что
мог безнаказанно клеймить Холкрофта. Он подошел к Джейн и пожал ей руку.
прощаясь, он протянул ей руку. - Мне жаль тебя, и я не забуду своего обещания.
затем быстро уехал.

"Двоюродный брат Лемюэль," сказала миссис Mumpson жалобно, "не будете ли вы иметь Тимофей
возьми мой сундук к нам в комнату?"

"Нет, я не буду", - отрезал он. "У тебя был шанс, и ты упустил его"
. Я как раз собирался в город, и вы с Джейн поедете со мной.
- и он погрузил сундук вдовы в свой фургон.

Миссис Уикс вышла и демонстративно вытерла глаза передником, когда они вышли.
она прошептала: «Я ничего не могу с этим поделать, Синти. Когда Лемюэль выходит из себя, мне бесполезно что-либо говорить».

Миссис Мампсон истерически рыдала, когда её увозили. Угрюмое и апатичное выражение лица Джейн отчасти исчезло, потому что слова Холкрофта пробудили в ней что-то вроде надежды.



Глава XVII.

Важное решение

Надо признать, что Холкрофт наслаждался своей победой над Лемюэлем Уикс
в духе аборигена. На самом деле он почти сожалел, что его не спровоцировали
немного сильнее, зная,
Хорошо, что, если бы это было правдой, его сосед получил бы больше за свои старания. Когда он увидел свой фермерский дом в мерцающем апрельском свете, когда старая собака, виляя хвостом, подбежала к нему, фермер сказал: «Это единственное место, которое когда-либо может стать для меня домом. Ну и ну! Странные эти люди. Одни, когда уходят, оставляют тебя в одиночестве, другие делают тебя счастливым своим отсутствием». Я
и не мечтала, что эта глупая Паркинсон сможет сделать меня счастливой, но она это сделала.
Будь я проклята, если не чувствую себя счастливой! Впервые за год или даже больше!
он начал насвистывать старую «Коронационную» песенку самым оживлённым образом, пока
распрягал лошадей.

Чуть позже он приготовил себе хороший ужин и неторопливо наслаждался им, время от времени делясь кусочком со старой собакой.
"Ты, чёрт возьми, гораздо лучшая компания, чем она," — размышлял он. "Бедная маленькая бродячая кошка Джейн! Что с ней будет? Ну что ж, ну что ж!
Как только она станет достаточно взрослой, чтобы отделиться от матери, я постараюсь дать
ей шанс, если это возможно.

После ужина он набросал черновик аукционного листа, предлагая свои
Он выставил коров на продажу, бормоча при этом: «Том Уоттерли поможет мне привести их в порядок». Затем он отъехал на милю, чтобы навестить старого мистера и миссис
Джонсон. Первый согласился за небольшую плату охранять их с собакой во время редких отлучек фермера, а вторая с готовностью согласилась стирать и чинить одежду.

«Чего я хочу от этих странных женщин, как их называет эта глупая вдова?» — усмехнулся он по возвращении. «Видит Бог, она не самая странная из них. Подумать только, что я мог бы на ней жениться!» — и склон холма эхом отозвался на его насмешливый смех. «Как я себя чувствую сегодня, так это ещё не самое худшее».
от моего удара молнии, чем Женя, и я не думаю, что
женщина может сделать это назло мне. Я буду работать на ранчо в одиночку".

В тот вечер он весело курил трубку у кухонного очага, а
собака спала у его ног. "Заявляю, - сказал он с улыбкой, - я чувствую себя совершенно
как дома".

Утром, закончив свою работу, он отправился за старым Джонатаном
Джонсон назначил его ответственным за помещение, а затем поехал в
богадельню со всем имевшимся в наличии маслом и яйцами. Том Уоттерли
одновременно подъехал к двери на своей быстроногий лошади и
— Привет, Джим! Как раз вовремя. Я сегодня что-то вроде вдовца —
выводил жену на прогулку к её сестре. Заходи, выпей со мной и подними мне настроение.

— Что ж, Том, — сказал Холкрофт, пожимая ему руку, — я рад, что твоя жена уехала. Хотя мне и грустно, когда я сравниваю твою жизнь с моей, но я рад, что ты можешь уделить мне немного времени, потому что я хочу воспользоваться твоей практичной головой — дать тебе совет, понимаешь.

 — Хорошо. В ближайшие час-два мне нечем заняться, кроме как поужинать и выкурить с тобой трубку. Вот, Билл! Возьми эту команду и накорми их.

— Погоди, — сказал Холкрофт, — я не собираюсь тебя объедать. У меня есть к тебе просьба, и я хочу, чтобы ты взял в обмен немного масла, которое испортилось при изготовлении, и эту корзину с яйцами. Они в порядке.

 — Да пошёл ты к чёрту, Холкрофт! За кого ты меня принимаешь? Когда вы набьёте трубку после ужина, достанете ли вы из кармана яйцо и скажете:
«Это для перекура?» Нет-нет, я не даю советов таким старым друзьям, как вы. Я куплю у вас масло и яйца по цене, которую они стоят, и покончу с этим. Дело — это одно, а сидеть и разговаривать — совсем другое.
из-за проблем старого приятеля — это другое. Я не святой, Джим, как ты
знаешь, — человек, занимающийся политикой, не может быть святым, — но я помню, как мы
были мальчишками, и почему-то воспоминания о тех старых временах всегда поднимают мне
настроение.
Заходи, ужин, наверное, уже готов.

"Что ж, Том, святой ты или нет, я бы хотел проголосовать за тебя на выборах губернатора."

— Это не предвыборный трюк, как вы знаете. Я могу разыграть их так же хорошо, как и любого другого, когда это нужно, целовать младенцев и всё такое.

Ужин был немедленно подан на стол, и через несколько мгновений
Друзья остались одни. Затем Холкрофт полушутя-полусерьезно рассказал о своих злоключениях с прислугой. Том откинулся на спинку стула и расхохотался, слушая рассказ о решающей битве между двумя вдовами и о том, как миссис Мампсон в конце концов сдалась, но упрекнул друга за то, что тот не выпорол Лемюэля Уикса. «Разве ты не помнишь, Джим, что он был хитрым и изворотливым, когда мы вместе учились в школе?» Я
однажды лизнул его, и мне всегда приятно об этом вспоминать.

«Признаюсь, нужно сильно разозлить меня, чтобы я ударил человека,
особенно на его собственной земле. Его жена тоже выглядывала в окно.
Если бы мы были на дороге или где-нибудь ещё — но что в этом толку? Я
рад, что всё обернулось именно так, потому что у меня слишком много забот, чтобы
думать о судебных исках, и чем меньше приходится иметь дело с таким скотом, как Уикс, тем
лучше. Ну, видишь ли, я снова одна и собираюсь справляться сама.
Я собираюсь продать своих коров и отказаться от молочной фермы, и больше всего мне нужна помощь в том, чтобы привести в порядок этот аукционный счёт; а также совет, стоит ли мне пытаться продать их здесь, в городе, или на ферме.

Том с сомнением покачал головой и едва взглянул на бумагу. "Ваш
план не кажется мне практичным", - сказал он. "Я не верю, что ты сможешь
управлять этой фермой в одиночку, не теряя денег. Ты просто будешь продолжать в том же духе.
отставая, ты первым делом оформишь на нее ипотеку.
Тогда с тобой скоро будет покончено. Более того, вы сломаетесь, если будете пытаться
выполнять работу как на улице, так и в помещении. Скоро наступят напряжённые времена, и вы
не будете регулярно питаться; вы будете жить на кофе и на всём, что попадётся под руку; ваш дом станет неопрятным и непригодным для жизни
в. Если бы вы заболели, за вас некому было бы ухаживать.
Лесорубы, охотники и им подобные ребята могут какое-то время справляться в одиночку, но я
никогда не слышал, чтобы фермой управлял один человек. Теперь что касается продажи
своего скота, посмотри на это. Выпас скота - это то, на что годится твоя ферма.
в основном. Жаль, что ты так стремишься остаться там. Даже если бы вы
не получили много денег за это место, продав его или сдав в аренду, у вас
было бы хоть что-то. Такой сильный, умелый мужчина, как вы, мог бы найти
себе занятие. Тогда вы могли бы поселиться в каком-нибудь
респектабельной семье, а не жить как Робинзону Крузо. Я
подумал об этом с тех пор, как мы в последний раз разговаривали, и на твоём месте я бы продал или сдал в аренду.

 «Сейчас уже слишком поздно для этого», — удручённо сказал Холкрофт.
"Более того, я не хочу этого, по крайней мере, не в этом году. Я решил, Том. В любом случае, я собираюсь провести ещё одно лето на старом месте,
даже если мне придётся жить на хлебе и молоке.

"Ты не можешь печь хлеб."

"Я закажу его в городе по почте."

"Что ж, жаль, что какая-нибудь хорошая, порядочная женщина... Ну, как мне к тебе обращаться?
забыть о ней до этой минуты? Я не знаю, будет ли это
работы. Возможно, это будет. Тут женщина из ряда вон выходящим событием.
У нее интересная история, которую я расскажу вам по секрету. Затем вы сможете
сказать, хотели бы вы нанять ее или нет. Если вы решите остаться на ферме, я советую вам нанять женщину, которая будет заниматься домашними делами, и мы с Энджи постараемся найти вам такую, если та, что у меня на примете, не согласится. Проблема в том, Холкрофт, чтобы найти подходящую женщину, которая будет жить там с вами, если только вы не женитесь на ней. Хорошим женщинам это не по душе.
«Они любят, когда о них говорят, и я их не виню. Но та, что здесь,
так одинока и беззащитна, что была бы рада найти дом где угодно».

 «Ну-ну! Расскажите мне о ней, — мрачно сказал Холкрофт. — Но я уже
разочаровался в женской помощи».

Уоттерли рассказал историю Алиды с грубоватым пафосом, который тронул
доброе сердце фермера, и он совершенно забыл о своих нуждах, возмущённый
несправедливостью по отношению к бедной женщине. «Это просто позор!» —
возбуждённо сказал он, расхаживая по комнате. «Послушай, Том, все законы в стране
Это не помешало бы мне выпороть этого парня или сделать что-то похуже.

 «Ну, она не будет подавать в суд; она не станет появляться на публике; она просто хочет
уехать в какое-нибудь тихое место и зарабатывать себе на хлеб. Похоже, у неё нет друзей,
или же она слишком стыдится, чтобы сообщить им об этом».

— Ну конечно, я бы предоставил такой женщине убежище, пока она не найдёт себе
лучшее. Какой мужчина не сделал бы этого?

— Многие бы не сделали. Более того, если бы она пошла с тобой, её история могла бы
выплыть наружу, и о вас обоих заговорили бы.

— Меня не волнуют сплетни, — он щёлкнул пальцами. — Ты же знаешь
Я бы относился к ней с уважением.

«То, что я знаю, и то, что сказали бы другие люди, — это две совершенно разные вещи. Ни ты, ни кто-либо другой не можете слишком сильно идти против общественного мнения. Тем не менее, это никого не касается», — задумчиво добавил Том.
"Возможно, стоит попробовать. Если она уедет, я думаю, она останется и сделает для тебя всё, что сможет. Ты бы хотел с ней увидеться?"

— Да.

Алиду позвали, и она, опустив глаза, встала в дверях. — Входи и садись, —
доброжелательно сказал Том. — Ты же знаешь, я обещал найти для тебя хорошее место. Вот, мой друг, мистер Холкрофт,
которого я знаю с детства, хочет, чтобы женщина выполняла всю
домашнюю работу и ухаживала за молочными коровами.

Она бросила на фермера один из тех быстрых, оценивающих взглядов,
которыми женщины оценивают личность, и с сожалением сказала: «Но я не
разбираюсь в работе с молочными коровами».

«О, вы скоро научитесь». Это именно то место, о котором ты говорила, — уединённая, отдалённая ферма, где нет прислуги. Более того, мой друг Холкрофт — добрый, честный человек. Он будет хорошо с тобой обращаться.
  Он знает о твоих проблемах и сочувствует тебе.

Если бы Холкрофт был похож на великана, она бы одарила его благодарным взглядом, который она бросила на него, когда сказала: «Я буду очень рада работать на вас, сэр, если вы считаете, что я могу делать или научиться делать то, что от меня требуется».

Пока его друг говорил, Холкрофт внимательно изучал худое бледное лицо Алиды и не видел в нём ничего, что противоречило бы услышанной им истории. «Мне жаль тебя», — мягко сказал он. «Я верю, что ты
никогда не хотел поступать неправильно и старался поступать правильно. Я буду
с тобой предельно честен. Моя жена умерла, помощница, которая была у меня, ушла
Я живу в доме одна. По правде говоря, я не могла позволить себе держать двух помощниц, и для них обеих не нашлось бы работы.

 Алида многому научилась в своих ужасных испытаниях и, кроме того, обладала
инстинктами, которые позволяли ей занимать более высокое положение, чем то, на которое её поставили.
Она низко поклонилась, чтобы скрыть румянец, заливший её бледные щёки, и пробормотала: «Вам может показаться странным, что я, находясь в таком положении, колеблюсь, но я никогда сознательно не делала ничего, что дало бы людям право говорить обо мне плохо. Я не боюсь работы, я бы
— Я смиренно стараюсь делать всё, что в моих силах, но… — Она замялась и встала, словно собираясь уйти.

 — Я вас понимаю, — добродушно сказал Холкрофт, — и не виню вас за то, что вы поступаете так, как считаете правильным.

 — Мне очень жаль, сэр, — ответила она, и на глаза ей навернулись слёзы, когда она выходила из комнаты.

— Вот оно, Холкрофт, — сказал Том. — Я думаю, она как раз для тебя, но ты же видишь, что она не из простых. Она, как и мы с тобой, знает, что будут говорить люди, особенно если её история всплывёт, а она, скорее всего, всплывёт.

— Вешать людей! — прорычал фермер.

— Да, многие из них заслуживают виселицы, но сейчас это тебе не поможет. Может быть, она пойдёт с тобой, если ты приведёшь ещё одну девушку или возьмёшь с собой старуху из этого дома, чтобы составить ей компанию.

 — Я до смерти устал от таких старух, — нетерпеливо сказал фермер. Затем он сел и посмотрел на своего друга так, словно в его голове созрел план, о котором он едва осмеливался заговорить.

"Ну, выкладывай!" — сказал Том.

"Ты когда-нибудь видел, как мировой судья проводит церемонию бракосочетания?" — медленно спросил Холкрофт.

"Нет, но они делают это довольно часто. Что! Ты собираешься предложить ей выйти за тебя замуж?"

"Вы говорите, она бездомная и без друзей?"

"Да".

"И вы верите, что она именно та, кем кажется - именно такой, какой показывает ее история
она есть?"

"Да. Я видел слишком много мошенничеств, чтобы попасться на удочку. Она не мошенница.
И она не принадлежит к тому жалкому, нерешительному, опустившемуся классу,
который рано или поздно попадает в богадельню. Говорят, что все мы
сделаны из праха, но некоторые, кажется, сделаны из грязи. Было видно, что она не из
народа, и она здесь из-за того, что с ней поступили несправедливо, а не
из-за того, что она сделала. Я говорю всё это из уважения к ней, но когда
Что касается женитьбы на ней, то это другой вопрос.

«Том, как я тебе уже говорил, я не хочу жениться. На самом деле, я не смог бы предстать перед священником и пообещать то, что должен был бы. Но я мог бы сделать что-то вроде этого. Я мог бы дать этой женщине честное имя и дом.
 Это был бы брак по закону. Никто никогда не сможет сказать ни слова
против кого-либо из нас. Я был бы верен и добр к ней, и она должна
разделить со мной моё состояние. Вот и всё. Ты часто советовал мне жениться,
и ты знаешь, что если бы я это сделал, то это было бы не что иное, как
деловое соглашение. Тогда это должно быть сделано по-деловому. Ты говоришь, что я
я не могу жить один, и, похоже, вы правы. За год я узнал от этой женщины больше, чем за всю свою жизнь, и теперь понимаю, почему я не могу найти и удержать подходящую помощницу. И теперь я чувствую, что если бы я мог найти хорошую, честную женщину, которая разделила бы мои интересы и помогла бы мне зарабатывать на жизнь в собственном доме, я бы дал ей своё имя и всю ту безопасность, которую даёт честное имя. Итак, эта бедная женщина очень нуждается в помощи, и она может быть
благодарна за то, что я могу сделать, в то время как любая другая женщина, естественно,
ожидала бы, что я пообещаю больше, чем могу дать на самом деле. В любом случае, мне придётся уйти
Я не могу и не буду произносить священные слова — только то, что я сказал, когда женился на своей жене, — и всё это время знать, что я лгу.

«Что ж, Холкрофт, ты странный тип, и это странный план.
Ты уже не в моей компетенции, и я не могу давать тебе советы».

«Почему это странный план?» Вещи кажутся странными только потому, что они необычны. На самом деле, вы советуете заключить деловой брак. Когда я пытаюсь следовать вашему совету честно, а не нечестно, вы говорите, что я
гей.

«Полагаю, если бы все стали честными, это был бы самый странный мир».
— Всем известно, — смеясь, сказал Том. — Что ж, ты можешь сделать и хуже, чем жениться на этой женщине. Я могу сказать тебе, что женитьба — дело в лучшем случае рискованное.
  Ты знаешь, что судья свяжет тебя так же крепко, как и священник, и хотя
 я поделился с тобой своим мнением об этой женщине, я мало что о ней знаю,
а ты почти ничего не знаешь. Если вы решили найти мне жену, то где та женщина, о которой вы действительно знаете больше?
 Что касается того, чтобы я ходил туда-сюда, чтобы с кем-то познакомиться, то об этом не может быть и речи. Все мои чувства восстают против такого образа действий. Теперь я чувствую
Мне жаль эту женщину. По крайней мере, она вызывает у меня сочувствие. Если она так же одинока, бедна и несчастна, как кажется, я мог бы оказать ей такую же услугу, какую она оказала бы мне, если бы взяла на себя заботу о моём доме. Я бы не стал ожидать многого. Было бы приятно просто иметь в доме кого-то, кто не будет воровать и тратить деньги впустую и кто, зная своё положение, будет доволен. Конечно, мне придётся обсудить это с ней и объяснить свою цель. Она может согласиться с тобой, что это слишком странно, чтобы об этом думать. Если так, то на этом всё и закончится.

— Уилл, Джим, ты всегда добиваешься своего, наполовину склоняя меня на свою сторону в любом вопросе. Вот если бы моя жена была дома, я не думаю, что она бы прислушалась к такому плану.

 — Нет, полагаю, что нет. Она бы поверила, что люди женятся и делают всё как обычно. Но ни я, ни эта женщина не находимся в обычных обстоятельствах. Ты знаешь судью?

— Да, и вы его тоже знаете, судья Харкинс.

 — Конечно, знаю. Он родом из нашего города, и я знал его ещё мальчишкой, хотя в последние годы мы почти не виделись.

 — Что ж, пойду-ка я скажу этой женщине — её зовут Алида Армстронг
теперь, я полагаю, вы хотите увидеть ее снова?

- Да, я скажу ей правду. Тогда она сможет решить.



Глава XVIII.

Холкрофт подает руку.

Алида сидела у окна, занимаясь починкой, в которой она
помогала, и, как обычно, была одна. Уотерли тихо вошел в
большую квартиру, и сначала она его не заметила. Он успел заметить, что она была очень подавлена, и, увидев его, поспешно вытерла слёзы с глаз.

"Ты сильно расстроена, Алида," — сказал он, внимательно глядя на неё.

"У меня есть на то причины. Я совсем не вижу впереди никакого просвета."

— Что ж, ты знаешь старую поговорку: «Темнее всего перед рассветом». Я хочу, чтобы ты снова пошла со мной. Думаю, я нашёл для тебя шанс.

Она с готовностью встала и последовала за ним. Как только они остались одни, он
повернулся и посмотрел ей прямо в глаза, серьёзно сказав: «У тебя
хороший здравый смысл, не так ли?»

— Я не знаю, сэр, — запнулась она, сбитая с толку и обеспокоенная этим вопросом.

 — Что ж, полагаю, вы можете понять следующее.  Как управляющий этим домом, я занимаю ответственную должность, которую легко могу потерять, если
позволю себе ввязаться во что-то незаконное или неподобающее.
Давайте сразу перейдём к делу. Вы мало знаете обо мне и почти ничего о моём друге Холкрофте, но разве вы не понимаете, что даже если бы я был бессердечным, никчёмным человеком, с моей стороны было бы неразумно и небезопасно позволять себе то, что не выдержит критики?

 «Я думаю, вы честный человек, сэр. Было бы странно, если бы я не доверял вам, ведь вы так хорошо обо мне отзывались и так любезно со мной обращались». Но,
мистер Уоттерли, хоть я и беспомощен и одинок, я должен попытаться сделать то, что, по моему мнению, будет лучше. Если бы я согласился на предложение мистера Холкрофта, это могло бы навредить ему
вред. Вы знаете, как быстро люди судят о других. Казалось бы, это подтверждает всё, что говорили обо мне, — и та же болезненная краска снова залила её лицо.

"Что ж, Алида, всё, что вам нужно сделать, — это терпеливо выслушать моего друга. Согласны вы с его взглядами или нет, вы увидите, что он добросердечный, честный человек. Я хочу подготовить вас к этому разговору, заверив вас, что я знаю его с детства, что он всю жизнь прожил в этом регионе и что его знают многие другие, и что я не позволю ему просить вас о чём-то плохом, даже если бы я был плохим человеком
— Достаточно.

 — Я уверена, сэр, что вы не желаете мне зла, — снова запнулась она в глубоком замешательстве.

 — Конечно, не желаю. Я не советую моему другу поступать так, но и не возражаю. Он достаточно взрослый, чтобы принимать решения самостоятельно. Полагаю, я не самый лучший советчик для молодой женщины, но, поскольку у вас, похоже, так мало друзей, я склонен действовать как один из них. Просто вы стоите на своём в вопросе о том, что правильно, а что нет, и отбрасываете все глупые мысли о том, что скажут люди. Как правило, все люди в мире не могут сделать для нас столько же, сколько кто-то один. А теперь идите в гостиную и
послушай меня, как разумная женщина. Я буду читать газету, а девушка
будет убирать со стола в соседней комнате.

Озадаченная и дрожащая, Алида вошла в квартиру, где сидел Холкрофт. Она была так смущена, что не могла поднять на него глаза.

"Пожалуйста, садитесь, — серьёзно сказал он, — и не беспокойтесь, а тем более не пугайтесь. Вы вольны поступать так, как поступали всегда в своей жизни.

Она села у двери и заставила себя посмотреть на него, потому что
инстинктивно чувствовала, что по выражению его лица можно понять
больше, чем по его словам.

— Мистер Уоттерли сказал мне, что вас зовут Алида Армстронг?

 — Да, сэр.

 — Что ж, Алида, я хочу поговорить с вами по-деловому. Вам не о чем беспокоиться. Как я уже сказал, я выслушал вашу историю. Она вызвала у меня сочувствие, а не отвращение. Это заставило меня уважать вас как здравомыслящую женщину, и я
предоставлю вам убедительные доказательства того, что мои слова правдивы. В то же время я
не буду делать ложных заявлений о том, что не является правдой и не может быть правдой. Поскольку я
услышал вашу историю, будет справедливо, если вы услышите мою, и я должен рассказать её первым.

Он очень кратко рассказал о прошлом, пока не дошел до смерти своей
жены. В нескольких предложениях, которыми он упомянул об этом событии,
был простой и домашний пафос. Затем он более подробно рассказал о своих
усилиях и неудачах в ведении домашнего хозяйства с помощью наемной
прислуги. Неосознанно он выбрал лучший способ вызвать ее сочувствие.
Уединенный коттедж и ферма на склоне холма стали реальностью в ее воображении. Она видела, как сильно мужчина
любит свой дом, и его стремление сохранить его глубоко тронуло её.

 «О!» — подумала она. — «Как бы мне хотелось попасть туда».
Уединённость этого места, которая отпугивала других, для меня — главная
привлекательность. Тогда мне было бы приятно работать на такого человека
и сделать его дом уютным. Судя по его словам и внешности, он честен и прямолинеен. Он
хочет только сохранить свой дом и спокойно зарабатывать на жизнь.

 Пока он говорил, её нервное смущение прошло, и она снова ощутила
глубокую потребность в этом человеке. Она видела, что он
тоже очень нуждался. Его деловой разговор выдавал серьёзные проблемы
и недоумение. С быстрой интуицией женщины, ее ум ушел
далеко за пределы его кратких предложений и увидел, что все трудности его много.
Его чувство справка к потере его жена доказала, что он не был
грубый по натуре человек. Пока он так откровенно рассказывал о своей жизни за прошедший
год, ее разум незаметно отвлекся от всего, кроме его желаний
и ее собственных, и она подумала, что его фермерский дом - это как раз то уединенное
убежище, которого она жаждала. Когда он приблизился к концу своей истории и замешкался в явном смущении, она набралась смелости и робко спросила: «Можно мне кое-что предложить?»

— Ну конечно.

 «Вы сказали, сэр, что ваш бизнес и средства не позволяют вам держать двух слуг, и пока вы говорили, я пытался придумать, как бы это сделать. Тот факт, что ваш дом так одинок, — это как раз причина, по которой я хотел бы в нём работать. Как вы понимаете, я не хочу знакомиться с незнакомцами». Что ж, сэр, я готов работать за очень скромное вознаграждение. Я был бы рад найти такое тихое место, где мне платили бы только за еду и одежду, и я бы старался изо всех сил и учился тому, чего не знаю. Мне кажется, что если бы я работал за такое скромное вознаграждение, вы могли бы
— Вы думаете, вы могли бы позволить себе нанять ещё и пожилую женщину? — и она посмотрела на него в надежде, что он примет её предложение.

Он покачал головой и ответил: «Я не знаю никого подобного. Я взял лучшую из тех, что были в этом доме, и вы знаете, как она себя повела».

— Может быть, мистер Уоттерли знает кого-нибудь ещё, — неуверенно произнесла она. Теперь она снова была глубоко обеспокоена и озадачена, полагая, что он собирается возобновить своё первое предложение о том, что она должна быть его единственной помощницей.

"Если бы мистер Уоттерли знал кого-нибудь, я бы согласилась, но он не знает.
— Нет. Ваше предложение очень любезно и разумно, но... — и он снова замялся, не зная, как продолжить.


"Простите, сэр, — сказала она, вставая, словно желая закончить разговор.

"Останьтесь, — сказал он, — вы меня ещё не поняли. Конечно, я не должен был делать вам то же предложение, что и в первый раз, после того как увидел, что вы к этому относитесь, и я уважаю вас ещё больше за то, что вы так уважаете себя. Я имел в виду, что дам вам своё имя, и это честное имя. Если бы мы поженились, вам было бы совершенно уместно поехать со мной, и никто не смог бы сказать ни слова против нас обоих.

— О! — выдохнула она в сильном волнении и удивлении.

 — Не удивляйся так. Тебе так же легко отказаться, как и заговорить, но сначала выслушай. То, что кажется странным и неожиданным,
может быть самым разумным решением для нас обоих. У вас есть своя точка зрения на это дело, такая же правдивая, как и моя; и я не забываю, и не прошу вас забывать, что я всё ещё говорю о деле. Мы с вами оба пережили слишком много трудностей и потерь, чтобы говорить друг другу глупости. Вы слышали мою историю, но я почти
Я для тебя такой же незнакомец, как и ты для меня. Нам обоим пришлось бы сильно довериться друг другу. Но я знаю, что я честный и доброжелательный, и я верю, что ты такой же. А теперь взгляни на это. Мы оба одиноки в этом мире, оба хотим жить спокойной жизнью на пенсии. Мне плевать, что говорят люди, пока я поступаю правильно, а в этом случае им нечего сказать. Это наше личное дело. Я не думаю, что люди когда-нибудь сделают для тебя что-то хорошее, а многие будут навязываться и требовать, чтобы ты работал сверх своих сил. Они могут быть не очень добрыми или
«И не слишком учтивый. Полагаю, вы об этом подумали?»

 «Да, — ответила она, опустив голову. — Я бы встретила холодность, возможно, грубость и презрение».

 «Что ж, в моём доме вы никогда не встретите ничего подобного. Я бы
относился к вам с уважением и добротой. В то же время я не собираюсь
вводить вас в заблуждение ни словом». У вас будет возможность принять решение, зная всю правду. Мой друг, мистер Уоттерли, не раз спрашивал меня:
«Почему ты не женишься снова?» Я отвечал ему, что уже был женат и
что не могу снова предстать перед священником и обещать то же самое.
снова, когда это было неправдой. Я не могу давать тебе никаких обещаний или говорить
что-то, что не соответствует действительности, и я не прошу и не ожидаю от тебя того, чего не могу сделать сам. Но мне казалось, что наше положение было особенным — что мы могли принимать друг друга такими, какие мы есть, и не более того. Ты была бы моей женой по имени, и я не прошу тебя быть моей женой не только по имени. Таким образом, вы обеспечите себе хороший дом
и заботу и защиту того, кто будет добр к вам, а я
обеспечу себе экономку — ту, которая будет жить со мной и
Это её интересы. Это было бы честное, справедливое соглашение между нами, и никого бы это не касалось. Поступая так, мы не поступаем неправильно по отношению к своим чувствам и не должны говорить или обещать ничего, что не соответствует действительности.

— И всё же я не могу не сказать, сэр, — ответила она с сильным, но сдерживаемым волнением, — что ваши слова звучат очень странно, и ещё более странно то, что вы можете предлагать брак женщине в моём положении. Вы знаете мою историю, сэр, — добавила она, краснея, — и скоро о ней узнают все. Вы пострадаете от этого.

- Я предлагаю вам открытый и честный брак перед всем миром, и никакой другой.
Мистер Уоттерли и другие - сколько угодно - будут свидетелями.
это, и я немедленно выдам вам свидетельство. Что касается вашей истории,
она только пробудила мое сочувствие. Вы не хотели сделать ничего плохого.
Ваши проблемы, на мой взгляд, - это всего лишь еще одна причина не использовать вас в своих интересах.
ни в малейшей степени не обманывать вас. Посмотрите правде в глаза. Я намерен сохранить свой дом и жить так, как жил, и мне нужна экономка, которая будет мне верна
все мои интересы. Подумай о том, как меня ограбили и обидели, и о том, какую собачью жизнь я вёл в собственном доме. Тебе нужен дом, поддержка и защитник. Я не мог прийти к тебе или к любой другой женщине и честно сказать больше, чем это. Разве не лучше, чтобы люди объединялись на основе правды, а не начинали с лжи?

"Но-но люди могут быть женаты и с таким пониманием в
министр? Не было бы его обманывать?"

"Я не буду просить вас, чтобы кого-то обмануть. Любой брак, который вы
или я могли бы сейчас заключить, был бы практически деловым браком. Я должен
поэтому отведите вас, если хотите, к судье и оформите законный
или гражданский брак, и это было бы таким же обязательным, как и любое другое.
с точки зрения закона. Это часто делается. Это было бы намного
на мой взгляд, лучше, чем если бы люди, находящиеся в таком положении, как мы, ходили в церковь
или к священнику ".

"Да, да, я не мог этого сделать".

— Что ж, Алида, — сказал он с улыбкой, которая чудесным образом смягчила его суровые черты, — ты вольна сама решать. Возможно, тебе это покажется странным ухаживанием, но мы оба слишком стары для глупостей. Я
Я никогда не был сентиментальным, и было бы нелепо начинать сейчас. Я полон забот и тревог, как и ты. Ты готова стать моей женой, чтобы носить честное имя, и помочь мне заработать на жизнь для нас обоих? Это всё, о чём я прошу. Я, в свою очередь, обещаю относиться к тебе с добротой и уважением, дать тебе дом, пока я жив, и оставить тебе всё, что у меня есть, если я умру. Это всё, что я могу
обещать. Я одинокий, тихий человек и люблю быть один. Я
не был бы для вас хорошим собеседником. Сегодня я сказал больше, чем мог бы за
— Я не мог ждать целый месяц, потому что чувствовал, что вы должны знать, чем вы занимаетесь.

 — О, сэр, — сказала Алида, дрожа и со слезами на глазах, — вы не просите многого, но предлагаете очень многое. Если вы, сильный мужчина, боитесь покинуть свой дом и отправиться в мир, не зная, куда вы идёте, подумайте, как ужасно для слабой, одинокой женщины быть хуже, чем бездомной. Я потеряла всё, даже своё доброе имя.

«Нет, нет! Только не в моих глазах».

«О, я знаю, знаю!» — воскликнула она, заламывая руки. «Даже эти несчастные нищие, как я, заставили меня почувствовать это. Они сожгли
в моём разуме и сердце. Право же, сэр, вы не понимаете, что делаете или о чём просите. Мне не подобает носить ваше имя. Вы ещё пожалеете об этом.

 — Алида, — серьёзно сказал Холкрофт, — я не забыл вашу историю, и вам не следует забывать мою. Будьте благоразумны. Разве я не выгляжу достаточно взрослой, чтобы
знать, что делаю?

«О, о, о! — порывисто воскликнула она. — Если бы я только была уверена, что поступаю правильно!
 Для вас это, может быть, и дело, но для меня это вопрос жизни и смерти. Это
больше, чем смерть — я не боюсь её, — но я боюсь жизни, я боюсь будущего».
Отчаянная борьба за то, чтобы просто поддерживать жалкое, унылое существование. Я
боюсь выходить на улицу, где полно незнакомцев, и видеть их холодное любопытство и
презрение. Вы не можете понять женское сердце. Я не имею права
умирать, пока Бог не заберёт меня, но жизнь кажется такой ужасной, когда
с одной стороны ты сталкиваешься с подозрениями, а с другой — с жестокими, многозначительными взглядами. Даже здесь меня мучили эти жалкие старухи, и я
завидовал даже им, таким близким к смерти, но не стыдящимся, как я. Я знаю,
и ты должен знать, что моё сердце разбито, раздавлено, втоптано в грязь.
грязь. Я чувствовал, что для меня даже мысль о повторном браке была бы насмешкой,
поступком, на который я никогда бы не осмелился. Я и представить себе не мог, что кто-то
подумает о таком, зная то, что знаешь ты. О, о! Зачем ты так искушал меня, если это неправильно? Я должен поступить правильно. Чувство, что я не хотел поступать неправильно, — вот что
удерживает меня от отчаяния. Но разве это правильно — забирать меня с улицы, из богадельни, не дав ничего взамен, кроме
испорченной репутации, разбитого сердца и слабых рук! Послушайте, я всего лишь
тень того, кем я была, и притом темная тень. Я могла бы быть только
мрачной тенью у очага любого мужчины. О, о! Я думала и страдала
пока мой рассудок, казалось, не покинул меня. Вы не понимаете, вы не знаете
глубины, в которую я упала. Это не может быть правдой".

Холкрофт был почти в ужасе от такого страстного outburв той, кто до сих пор была печальна, но сохраняла самообладание. Он смотрел на неё со смешанным чувством жалости и ужаса. Его собственные беды казались достаточно тяжёлыми, но теперь он увидел нечто гораздо более серьёзное — агонию, смертельный страх, граничащий с отчаянием. Он едва ли мог
понять, насколько ужасными для такой женщины, как Алида, были недавние события в
её жизни и как обстоятельства, связанные с болезнью, усугубляли
её положение. Как и он сам, она была сдержанна в выражении своих
глубоких чувств, терпелива и не склонна к демонстративности.
Если бы его слова не вызвали эту вспышку, она, возможно, страдала бы и умерла молча, но в этом последнем конфликте между совестью и надеждой горячая лава её сердца вырвалась наружу. Он так плохо понимал её, что у него возникли подозрения. Возможно, его друг
Уоттерли не слышал правдивую историю или не всю историю. Но его прямота и простота сослужили ему хорошую службу, и он мягко сказал: «Алида, ты говоришь, что я не знаю, не понимаю. Я верю, что ты скажешь мне правду. Ты ходила к священнику и вышла замуж за
— Мужчина, за которого, как вы думали, вы имели право выйти замуж…

— Вы услышите всё из моих уст, — сказала она, перебивая его.
— Вы имеете право знать, и тогда вы поймёте, что это невозможно.
И, опустив голову, она низким, быстрым, страстным голосом поведала свою историю. «Эта женщина, его жена, — заключила она, — заставила меня почувствовать себя отбросом и подонком, и здесь они тоже заставили меня почувствовать себя так — даже эти жалкие нищие. Так мир будет смотреть на меня, пока Бог не заберёт меня к моей матери. О, слава Богу! Она не
— Ты что, не видишь? — спросила она, поднимая полные отчаяния глаза, в которых от боли высохли все слёзы.

 — Да, я вижу, — в отчаянии добавила она, — что даже ты отвернулся от меня.

 — Чёрт возьми! — воскликнул Холкрофт, вставая и роясь в карманах в поисках носового платка.  — Я... я... я бы хотел... задушить этого парня. Если бы я
мог добраться до него, были бы проблемы. Отвернись от меня, несчастное
обиженное создание! Разве ты не видишь, что мне так жаль тебя, что я
выставляю себя на посмешище? Я, который не пролил бы и слезинки из-за себя
неприятности — ну же, ну же, — давайте будем благоразумны. Давайте вернёмся к делу, потому что я терпеть не могу подобные вещи. Я так
разрываюсь между гневом на него и жалостью к вам — дайте-ка подумать; вот
на чём мы остановились: я хочу, чтобы кто-то позаботился о моём доме, а вы хотите дом. Вот и всё. Если вы так говорите, я сделаю вас
миссис Холкрофт через час.

«Я не хотел взывать к вашему сочувствию, а только сказать вам
правду. Да благословит вас Бог! Что порывы вашего сердца так добры и
милосердны. Но позвольте мне быть честным с вами, как и с самим собой. Уходите и
обдумай всё спокойно и не спеша. Даже ради того, чтобы спастись от жизни, которой я боюсь гораздо больше, чем смерти, я не могу позволить тебе сделать то, о чём ты можешь горько пожалеть. Не думай, что я неправильно тебя понял. Это единственное, что я мог придумать, и я бы не подумал об этом, если бы ты не заговорила. У меня нет сердца, которое можно было бы отдать. Я могла бы быть женой только на словах, но я могла бы работать как рабыня, чтобы защититься от жестокого, насмешливого мира; я могла бы надеяться на что-то вроде покоя и передышки от страданий, если бы у меня было надёжное убежище. Но я не должна
у вас есть эти, если это не правильно и не лучше. То, что хорошо для меня, не должно быть плохо для вас.

«Тш-ш-ш! Вы не должны так говорить. Я этого не выношу. Я
услышала вашу историю. Всё так, как я и предполагала, только гораздо
хуже. Конечно, всё в порядке. Это заставляет меня верить в Провидение, ведь всё это
происходит ради нашего общего блага. Я могу помочь тебе так же, как ты
можешь помочь мне. А теперь давай вернёмся на
разумную, твёрдую почву, с которой мы начали. Мысль о том, что я
хочу, чтобы ты работала как рабыня! Как и многие другие, а потом
ты бы вскоре сдалась и вернулась сюда. Нет, нет, я
объяснил, чего я хочу и что имею в виду. Ты должна избавиться от
представления, что я сентиментальный дурак, поддавшийся чувствам. Как
Том Уоттерли посмеялся бы над этой идеей! Я принял решение
сейчас, как и неделю назад. Тебе здесь не место, и мне не нравится, что ты здесь. У меня тоже много дел весной. Разве ты не видишь, что, сделав то, о чём я прошу, ты можешь поставить меня на ноги и снова помочь мне подняться после года тяжёлой работы?
Вам нужно только согласиться с тем, что я сказал, и сегодня вечером вы будете дома, а завтра я спокойно продолжу свою работу. Мистер Уоттерли пойдёт с нами к судье, который знает меня всю мою жизнь. Тогда, если кто-нибудь когда-нибудь скажет хоть слово против вас, ему придётся иметь дело со мной. Пойдём, Алида! Вот сильная рука, которая сможет позаботиться о тебе.

Она помедлила мгновение, затем схватила его, как тонущий, и
прежде чем он догадался о её намерениях, она поцеловала его и оросила слезами.



Глава XIX.

Деловой брак

Хотя Холкрофт был глубоко тронут её искренним сочувствием,
Чувство благодарности, охватившее Алиду, взволновало и его самого. Он
беспокоился, что женщина, на которой он собирался жениться, может
вскоре полюбить его и начать проявлять свою привязанность так, что
ему это покажется экстравагантным и, конечно, неприятным. Всю
жизнь привыкший подавлять свои чувства, он удивлялся сам себе и не
мог понять, как так неожиданно сдался. Он не был
достаточно хорошо знаком с человеческой природой, чтобы понять, что глубина чувств Алиды
Расстройство было достаточной причиной. Если бы это было ложное или притворное
чувство, он бы сохранил хладнокровие. Не умея понять ни себя, ни её, он
боялся, что этот деловой брак перерастёт в чувства с её стороны. Ему не
нравилось, что она целует ему руку. Ему было очень жаль её, но так же
он пожалел бы любую другую женщину, страдающую под тяжестью
великой несправедливости. Он чувствовал, что было бы неловко, если бы она испытывала к нему чувства, на которые он не мог бы ответить взаимностью, и открыто
Проявления внимания напомнили бы ему о том ужасе, который он пережил в своей жизни,
миссис Мампсон. Он был неспособен на быстрое и сильное сочувствие в случае
настоящей беды, но он был одним из тех мужчин, которые инстинктивно
отшатываются от любого явного проявления симпатии со стороны женщины,
если только в его груди не живёт ответное чувство.

 Для женщины с интуицией Алиды то, как он отдёрнул руку, и выражение его лица
имели огромное значение. Ей не нужен был второй намёк. И всё же она не ошиблась в нём; она знала, что он
Он имел в виду то, что сказал, и сказал всё, что имел в виду. Она также понимала, что он не понимал и никогда не смог бы понять глубину страха и страданий, от которых он её спасал. Её благодарность была сродни благодарности спасённой души, и это было всё, что она невольно выразила. Она снова села и тихо вытерла глаза, а в душе решила, что проявит свою благодарность, терпеливо учась делать то, что он требует.

Теперь Холкрофт стремился как можно быстрее осуществить свой план
и вернуться домой. Поэтому он спросил: «Вы можете сразу пойти со мной?»
Алида?

Она просто поклонилась в знак согласия.

"Это разумно. Возможно, вам лучше собрать свои вещи, пока я
и мистер Уотерли пойдем договариваться с судьей Харкинсом ".

Алида отвел ее лицо с какой-то стыд, который испытывает женщина, которые
признает эту истину. "Я не что-нибудь, сэр, но шляпа и плащ
положить на. Я уехал и оставил всё.

«И я рад этому», — сердечно сказал Холкрофт. «Я бы не хотел, чтобы ты
привёз что-нибудь из того, что дал тебе этот негодяй». Он задумчиво
походил по комнате, а затем позвал Уоттерли. «Это
решено, Том. Алида станет миссис Холкрофт, как только мы увидим судью. Как ты думаешь, мы сможем убедить его приехать сюда?

"По одному вопросу за раз. Миссис Холкрофт, я могу называть вас так, потому что
когда мой друг говорит, что сделает что-то, он это делает, — я поздравляю вас.
Я думаю, что вы избавились от своих проблем. — Раз уж вы собираетесь выйти замуж за моего старого друга, мы тоже должны быть друзьями, — и он сердечно пожал ей руку.

Его слова и манеры были ещё одним лучом света — долгожданной брешью в чёрной пелене, окутавшей её.

— Вы были первым другом, которого я нашла, сэр, после того, что случилось, — сказала она.
с благодарностью сказал.

"Хорошо, вы нашли то другая и лучшая; и он всегда будет только
то же самое. Любая женщина может быть счастлива,"

"Давай, том, не надо больше об этом. Я простой старый фермер, который делает то, что ему заблагорассудится
и это все, что в этом есть. Я сказал Алиде только то, что я
хотел и мог сделать...

- Я бы хотел на это надеяться, - со смехом перебил Уотерли. "Ты потратил на это время"
конечно, достаточно, и, полагаю, ты наговорил больше, чем раньше.
за год.

"Да, я знаю, что в разговорах я почти так же плох, как устрица, за исключением тех случаев, когда
Я с тобой. Так или иначе, нам всегда было что сказать друг другу
Другое. В данном случае я чувствовал, что именно благодаря Алиде она должна была
знать все обо мне и полностью понимать, что я чувствовал по поводу этого брака
. Сам факт, что у нее нет друзей, которые могли бы дать ей совет, делал это
тем более необходимым, чтобы я был откровенен и ни в коем случае не вводил ее в заблуждение
.--Она так же хороша собой право судить и действовать для себя
любая женщина на земле, и она занимает меня, и я взять ее без
сентиментальная ложь для начала. А теперь давайте вернёмся к делу. Я
думаю, что, поскольку Харкинс был моим старым знакомым, он придёт
— Поднимайся сюда и выходи за нас замуж, не так ли? Алида, разве ты не предпочла бы тихо выйти замуж здесь, а не перед толпой незнакомцев? Ты можешь поступать по-своему,
мне всё равно, даже если бы здесь была половина города.

— О да, конечно, сэр! Я не хочу встречаться с незнакомцами... и... и... я ещё не очень сильная. Я благодарю вас за то, что вы так любезно отнеслись к моим чувствам.

"Что ж, это мой долг," — ответил фермер. "Пойдём, Уоттерли, солнце уже садится, а нам ещё многое нужно сделать, прежде чем мы отправимся домой.

"Я с вами. А ты, Алида, возвращайся тихонько и веди себя так, будто ничего не случилось.
ничего не случилось, пока я не послал за вами. Конечно, этот нетерпеливый молодой конюх поспешит с судом как можно скорее. Тем не менее, мы можем не найти его, или он может быть так занят, что нам придётся вернуться за вами и отвезти вас в его кабинет.

Когда она повернулась, чтобы выйти из комнаты, Холкрофт подал ей руку и добродушно сказал: «Не волнуйтесь и не переживайте». Я вижу, что вы не в себе, и не стану обременять вас больше, чем могу. Прощайте
на какое-то время.»

Тем временем Уоттерли вышел на минутку и дал несколько указаний своему слуге.
он отдал распоряжения; затем он проводил Холкрофта в сарай, и лошади были запряжены.
вскоре лошади были запряжены в рыночную повозку. "Теперь ты влип, Джим, конечно".
достаточно, - сказал он, смеясь. "Что на все это скажет Энджи?"

"Передай ей, что я сказал, что ты был мне очень хорошим другом, но я надеюсь, что
Я никогда не смогу ответить тебе тем же".

- Клянусь спортсменами! Надеюсь, что нет. Полагаю, это даже к лучшему, что её не было.
 Она подумает, что мы вели себя как два повесы, и будет ужасно возмущена тем, что ты женишься на этой женщине. Ты не
нервничаешь из-за этого?

— Нет! Когда я что-то решаю, я не беспокоюсь. Никому больше не нужно бодрствовать, потому что это моё дело.

— Ну, Джим, ты знаешь, как я к этому отношусь, но я должна что-то сказать, и я могу сказать это прямо.

— Только так и нужно говорить.

— Что ж, вы проговорили достаточно долго, чтобы я успел всё обдумать. Ясно одно: Энджи не согласится на этот брак. Вы знаете, я бы хотел, чтобы вы оба пришли и поужинали, как всегда, но мужчина должен сохранять мир со своей женой, и...

 — Я понимаю, Том. Мы не придём, пока миссис Уоттерли не пригласит нас.

"Но у тебя не будет обид?"

"Нет, в самом деле. Разве ты не стараешься быть лучшим другом?"

"Ну, вы же знаете женщин так настроены по поводу этих вещей, и рассердилась скорее
тяжело людям, которые не приходят к ней, знак респектабельности. Что
более того, я полагаю, вы найдете, что другие будут думать и действовать так, как она это делает.
Если бы тебя волновало мнение людей, я был бы категорически против
но, как ты чувствуешь и в каком ты положении, будь я проклят, если не думаю, что она именно та самая.
"

"Если бы это был не он, я не верю, что это был бы кто-то другой.
— Вот и мы, — и он привязал своих лошадей перед зданием суда.

 Мистер Харкинс приветствовал Холкрофта с покровительственной сердечностью и
был достаточно любезен, чтобы вспомнить, что они вместе учились в маленькой сельской школе.  В Уэттерли он от всего сердца признал собрата-политика,
который контролировал значительное число голосов.

Когда Холкрофт вкратце изложил суть своего поручения, судья громко расхохотался и сказал: «О, приведите её сюда! И я приглашу нескольких парней в качестве свидетелей».

 «Я не боюсь всех свидетелей, которых вы можете собрать в
десять акров много", - сказал Холкрофт несколько сурово: "но нет
повод, чтобы пригласить ребят, кто бы они ни были, или кем-либо еще. Она
не хочет, чтобы на нее пялились. Я надеялась, мистер Харкинс, что вы
поедете с нами в богадельню и тихо обвенчаете нас там.

- Ну, я думаю, тебе лучше привести ее сюда. Я сегодня очень занят, и...

— Послушай, Бен, — сказал Уоттерли, отводя судью в сторону, — Холкрофт — мой друг, а ты знаешь, что я очень близок со своими друзьями. Они значат для меня больше, чем родственники моей жены. Теперь я хочу, чтобы ты сделал то, что...
Холкрофт хочет, чтобы я оказал ему личную услугу, и придёт время, когда
я смогу отплатить тебе тем же.

— О, конечно, Уоттерли! Я не понял, — ответил Харкинс, который считал Холкрофта близким и, как он выразился бы, никчёмным фермером, от которого он никогда не смог бы ожидать даже голоса. — Я сейчас же поеду с тобой. Это всего лишь короткая работа.

— Ну, — сказал Холкрофт, — насколько короткой она может быть?

— Позвольте мне взять мою книгу, — и он взял с полки «Помощника судьи».
— Вы не можете желать ничего более короткого, чем это, — и он прочитал:
«Этим актом соединения рук вы принимаете друг друга в мужья и жёны».
жена и торжественно обязуетесь в присутствии этих свидетелей любить,
уважать, утешать и беречь друг друга до конца своих дней. Поэтому, в соответствии с законом штата Нью-
Йорк, я объявляю вас мужем и женой. Моряк не смог бы связать вас узами брака быстрее.

— Полагаю, что так, судья, — сказал Холкрофт, забирая книгу. «Предположим,
вы прочитали только это: «Этим актом соединения рук вы признаёте друг друга мужем и женой. Следовательно, в соответствии с законом и т. д.». Будет ли это законным браком?»

— Конечно. Вам придётся обратиться в суд по бракоразводным делам, чтобы от этого избавиться.

 — Я стараюсь не обращаться в суды любого рода. Я буду признателен, если вы
прочитаете только это и ничего больше. Я не хочу говорить ничего, что
не было бы правдой.

 — Вот видите, Бен. Холкрофт недолго знаком с этой женщиной, и
она тоже милая женщина, раз уж остановилась в моем отеле. Холкрофту
нужна жена - она ему просто необходима, чтобы помогать вести его дом и молочную ферму.
Это не совсем брак по любви, вы знаете; а вот такой он человек
вот пару волов не мог нарисовать ни слова из него, что он не
имею в виду".

— Да-да, теперь я понимаю, — сказал Харкинс. — Я прочту только то, что вы скажете, и ничего больше.

 — И я устрою небольшой фуршет, на котором мы сможем задержаться подольше, чем на церемонии, — добавил Уоттерли, который был склонен к веселью по этому поводу.

Холкрофт, однако, сохранял серьёзный вид и, когда они добрались до богадельни, отвёл Уоттерли в сторону и сказал: «Послушай, Том, ты сегодня был хорошим другом и во всём меня поддерживал. Теперь пусть всё пройдёт как можно тише и серьёзнее. Она слишком подавлена для весёлой свадьбы. Предположим, у нас была бы дочь, которая…»
через такой опыт — милая, добрая, скромная девушка. Её сердце слишком
больно, чтобы веселиться и шутить. Я женюсь на ней, как будто вытаскиваю
её из глубокой воды, в которой она тонула.

 «Ты прав, Джим. Я не подумал, и у меня нет особых причин щадить чувства таких созданий, как те, что приходят сюда. Но она не из тех, кто легко сдаётся, и я должен был это помнить. Чёрт возьми! Ты очень осторожен в своих обещаниях любить, лелеять, слушаться и всё такое, но, думаю, ты сделаешь гораздо больше, чем многие, кто даёт обещания.

- Конечно, я собираюсь быть добрым. Это мой долг. Намекни Харкинс.
Скажи ему, что она потеряла мать. Ему не обязательно знать, когда умерла старая леди
, но это придаст ему торжественности.

Уоттерли сделал, как его просили, и Харкинс, теперь убеждённый, что его политические интересы могут быть
удовлетворены при условии тщательного соблюдения всех требований, напустил на себя серьёзный, официальный вид и был готов к работе.

За Алидой послали. Она была слишком взволнована, чтобы попрощаться с кем-либо из
бедняжек, с которыми ей пришлось общаться, — даже с теми немногими, кто, хотя и был едва ли в здравом уме, проявлял нежность и
привязанность. Она чувствовала, что должна приберечь все свои силы для предстоящего испытания
, которое она одновременно приветствовала и невыразимо боялась. Она
знала, насколько важным был шаг, который она предпринимала, и как много зависело от
него, но чем больше она думала, тем больше ей казалось, что
Провидение, словно чудом, дало ей убежище. Холкрофт
деловой вид брака значительно успокоил ее, и она спросила
Боже, даруй ей здоровье и силы, чтобы она могла верно служить Ему долгие годы.


Но у неё были печальные предчувствия, когда она шла за посланником, потому что она чувствовала
настолько слабая, что едва могла ходить. Это действительно была бледная,
скорбная, дрожащая невеста, которая вошла в гостиную мистера Уотерли.
Холкрофт познакомился с ней и беря ее за руку, сказал по-доброму, "мужество! Это
через минуту".

Она была так бледна и взволнована, что судья спросил: "Вступаете ли вы в
этот брак добровольно и без какого-либо принуждения?"

— Пожалуйста, позвольте мне присесть на минутку, — запнувшись, сказала она, и Уоттерли поспешил
принести ей стул. Она пристально посмотрела на Холкрофта и с тревогой сказала:
— Вы видите, сэр, как я слаба. Мне было плохо, и... и
Боюсь, сейчас я далеко не в порядке. Боюсь, вы будете
разочарованы, что это неправильно по отношению к вам и что я, возможно, не смогу...

 — Алида, — серьёзно перебил Холкрофт, — я не из тех, кто нарушает своё слово.
 Дом и покой скоро восстановят ваши силы. Ответьте судье и скажите ему
всю правду.

Ни один эликсир не мог бы дать ей надежду и мужество, как это слово «дом».
Она сразу же встала и сказала Харкинсу: «Я с глубочайшей благодарностью согласилась на желание мистера
Холкрофта».

«Очень хорошо. Пожмите друг другу руки».

Она помедлила и на мгновение пристально посмотрела на Холкрофта.

"Все в порядке, Алида", - сказал он с улыбкой. "Пойдем!"

Его безупречная честность и целеустремленность сослужили ему хорошую службу
тогда она сразу же подошла к нему и взяла за руку.

Судья Харкинс торжественно открыл свою большую книгу и прочитал: ""Этим актом
соединения рук вы принимаете друг друга как муж и жена. Поэтому, в соответствии с законом штата Нью-Йорк, я объявляю вас мужем и женой. Вот и всё.

 — Не думаю, что ты когда-нибудь пожалеешь, Алида, — сказал Холкрофт, пожимая ей руку и подводя к стулу. Уоттерли снова подошёл с
— Поздравляю, — сказала она, а затем добавила: — Вы все должны выйти к небольшому ужину, и помните, что он был приготовлен в спешке.

Служанка уставилась на Алиду и Холкрофта, а затем, догадавшись, что произошло, так разволновалась, что едва могла обслуживать гостей.

Холкрофт, с той простой тактичностью, которая обычно сопутствует искренней доброте,
был внимателен к своей невесте, но ему с немалым трудом удалось вовлечь двух мужчин в общую беседу, чтобы у Алиды было время прийти в себя. Его спокойная, деловая манера поведения
Это само по себе успокаивало. Чашка крепкого чая и немного старого смородинового вина, на которых настоял Уоттерли, немного взбодрили её. Теперь её слабость была в основном вызвана недостатком питания, подходящего для её слабого здоровья. Более того, и нервы, и разум обрели покой и умиротворение, осознав, что решительный шаг сделан. Она больше не вздрагивала и не отшатывалась от прошлого, в котором каждый день открывал всё более удручающие подробности. Теперь её лицо
было обращено в будущее, которое обещало убежище, безопасность и даже надежду.

Тихая трапеза вскоре закончилась. Холкрофт вложил пятидолларовую банкноту в руки судьи.
тот заполнил справку и удалился, чувствуя,
что день был потрачен не зря.

"Джим", - сказал Уотерли, отводя своего друга в сторону, - "ты, наверное, захочешь сделать
кое-какие покупки. Ты же знаешь, что она - это только то, что она носит. Как у тебя дела
с деньгами?"

"Ну, Том, ты же знаешь, я не ожидал ничего подобного, когда..."

"Конечно, я это знаю. Ответит пятьдесят?"

"Да. Ты хороший друг. Я верну его через день или два ".

"Верни, когда захочешь. Послушай, Алида, я хочу, чтобы ты взяла
это. Джим Холкрофт не может жениться, и его невеста не получит от меня подарка.
и он вложил ей в руку десять долларов.

Слезы навернулись ей на глаза, когда она вопросительно посмотрела на Холкрофта, чтобы узнать,
что ей следует делать.

"Теперь послушай, Том, ты и так слишком много для нас сделал".

- Заткнись, Джим Холкрофт! Не заканчивай день, раня мои чувства!
Для меня это совершенно нормально и правильно. Прощай, Алида. Я
не верю, что ты когда-нибудь пожалеешь, что нашла дорогу в мой отель.

Алида взяла его протянутую руку, но смогла лишь пробормотать: «Я... я никогда не смогу забыть».



Глава XX.

Впечатление дяди Джонатана от невесты

 «А теперь, Алида, — сказал Холкрофт, когда они отъехали, — вспомни, что мы — два здравомыслящих человека средних лет. По крайней мере, я средних лет и, надеюсь, довольно здравомыслящий. Тебе нужно будет кое-что купить, и я хочу, чтобы ты приобрела всё необходимое». Не скупитесь на себя, и вам не нужно спешить, так как
устать, ибо мы должны будем лунном свете, и нет смысла пытаться
вернуться домой до наступления темноты. Есть какой-нибудь конкретный магазин, в который вы хотели бы
зайти?

"Нет, сэр; только я предпочел бы пойти в восточную часть города, где
меня не знают".

"Это меня устраивает, потому что это ближайшая к дому сторона, и меня там знают".

"Возможно ... возможно, ты тоже предпочел бы пойти этим вечером туда, где тебя
не знают", - нерешительно сказала она.

"Для меня это не имеет значения. На самом деле я знаю место, где у тебя будет
хороший выбор по разумным ценам".

"Я поеду туда, куда ты пожелаешь", - тихо сказала она.

Вскоре они вместе вошли в большой магазин, и владелец любезно сказал:
«Добрый вечер, мистер Холкрофт».

«Добрый вечер, мистер Джаспер. Моя жена хочет кое-что купить. Если
вы будете так любезны и присмотрите за ней, я выйду на минутку, чтобы
сходить по делам».

Торговец с любопытством посмотрел на Алиду, но был слишком вежлив, чтобы задавать
вопросы или комментировать её очень простые покупки. Теперь пригодились её прежние навыки
и опыт. Она знала, что ей абсолютно необходимо, и больше ничего не покупала.

  Холкрофт положил в тележку хороший запас продуктов и немного сочной говядины, а затем
вернулся. Когда мистер Джаспер протянул ему счёт, он подошёл к Алиде, которая отдыхала, и тихо сказал: «Этого совсем недостаточно. Ты не могла купить и половины того, что нужно».

Впервые на её лице промелькнуло что-то похожее на улыбку, когда она ответила: «Для начала этого достаточно. Я знаю».

— Право, мистер Холкрофт, я не знал, что вы женаты, — сказал торговец. — Я должен вас поздравить.

— Что ж, я женат. Спасибо. Спокойной ночи.

Через несколько мгновений он и его жена выехали из города в сторону холмов. Добравшись до одного из них, лошади перешли на шаг и
Холкрофт повернулся и спросил: «Ты очень устала, Алида? Я беспокоюсь из-за того, что ты так долго едешь. Тебе было так плохо».

 «Простите, что я не стала сильнее, сэр, но свежий воздух, кажется, идёт мне на пользу, и я думаю, что смогу это выдержать».

 «Ты ведь не обещала слушаться меня, не так ли?» — с довольно нервным смешком.

— Нет, сэр, но я буду.

— Это хорошее начало. Теперь посмотрите, какой я старый тиран. Во-первых, я не хочу, чтобы вы называли меня «сэр». Меня зовут Джеймс. Во-вторых, вы должны работать только так, как я разрешу. Ваша главная задача — стать сильной и здоровой, и вы знаете, что мы согласились пожениться исключительно по деловым соображениям.

 «Я хорошо это понимаю, но мне кажется, что вы очень добры для делового человека».

 «Что касается этого, то, если уж говорить о себе, я не думаю, что в моей природе быть суровым с теми, кто относится ко мне по-доброму. Я думаю, что мы будем очень хорошими друзьями».
друзья по-своему, и это больше, чем можно сказать о многих других, которые обещают больше, чем, кажется, помнят потом.

 «Я постараюсь сделать всё, о чём вы просите, я вам очень благодарен».

 «Если вы это сделаете, то, возможно, обнаружите, что я так же благодарен, как и вы».

 «Этого никогда не будет. Ваши и мои потребности сильно отличаются».— Но я
постараюсь выразить свою благодарность, перенимая ваши привычки и желания, а не
многочисленными благодарностями.

«Слава богу!» — мысленно воскликнул фермер, — «в этом случае нет миссис
Мампсон», — но вслух он лишь любезно сказал: «Думаю, мы понимаем друг друга».
Теперь мы знаем друг друга, Аида. Я тоже не мастер говорить, и мне лучше
показать делом, какой я. Дело в том, что, хотя мы и женаты,
мы едва знакомы, а люди не могут познакомиться за один день.

Они преодолели первый длинный холм и снова покатили дальше, мимо
коттеджей и ферм, через лесные полосы и между полями,
от которых исходил аромат весенней травы и пение жаворонков.
Вскоре над восточными холмами взошла полная луна, и мягкий апрельский вечер стал светлым и прекрасным.

Исцеляющее чувство покоя и безопасности уже начало проникать в израненное сердце
Алиды. Поворачиваясь спиной к городу, в котором она так сильно страдала, она чувствовала себя так, словно сбегала из тюрьмы и от пыток. С каждой пройденной милей она всё больше убеждалась в своей безопасности; прохладное, безмятежное сияние ночи казалось типичным для её нового и самого неожиданного опыта. На её затенённой тропе забрезжил свет, но это был не тёплый, живительный солнечный свет, который стимулирует и развивает. За несколько часов до этого она была в темноте, которую можно было почувствовать, — но это была
Мрак пронизывали зловещие отблески. Ей казалось, что она упала из дома, из мира счастья и чести в бездонные глубины, и всё же со всех сторон были ещё более глубокие и тёмные пропасти. Она содрогалась при мысли о том, чтобы выйти
в мир, чувствуя, что её несчастье вызовет скорее подозрение,
чем сочувствие, презрение, а не доброту; что она должна будет
трудиться до самой смерти, чтобы поддерживать жизнь, к которой
смерть придёт как желанный посланник Бога. А потом появился этот мужчина рядом с ней,
сравнительно незначительные проблемы и затруднения, и он попросил её о помощи — её, такую беспомощную. Он изгнал отчаяние из её
земного будущего, он поднял её и уносил прочь от всего, чего она так боялась; он не просил ничего такого, на что её сломленный дух не смог бы согласиться; от неё просто ждали, что она поможет ему в его естественном желании сохранить свой дом и жить там, где он всегда жил.
Сама его неспособность понять её, увидеть её сломленную, растоптанную жизнь
и неизмеримую потребность в том, чтобы её видели такой, какой она была, приносила умиротворение.
Сосредоточенность его мыслей на нескольких простых и обыденных надеждах дала ей
иммунитет. Обладая быстрой интуицией, она догадалась, что ей не придётся иметь дело с
причудливым, ревнивым, требовательным человеком. Он был простым,
по-деловому рассудительным человеком, каким казался; настолько буквальным и абсолютно правдивым, что большинству людей показался бы странным. По её мнению, именно эти черты она теперь могла приветствовать и ценить. Он всё о ней знал, ей нужно было лишь быть самой собой, делать то, что она обещала, чтобы уверенно опираться на его непоколебимую истину. Он снова затронул её глубокую, благодарную
Он обратился к лавочнику, говоря о ней как о своей жене; он не выказывал ни малейшего желания скрывать это от окружающих; было очевидно, что он намерен относиться к ней с уважением и добротой и требовать уважения от других. За всё это, сидя тихо и неподвижно рядом с ним, она почти страстно благодарила его в глубине души;
но больше всего она была рада и благодарна за то, что он не ожидал от неё того, что, как она теперь понимала, она не могла ему дать, — любви и преданности, которые были неотделимы от
В своих девичьих мечтах она представляла себе брак. Он сдержит свои слова — она
станет его женой по закону и будет уважаема как таковая. Он был слишком прост и верен себе и своей похороненной любви, слишком заботлив по отношению к ней, чтобы ожидать большего. Поэтому она могла надеяться, как он и сказал, что они станут полезными, верными друзьями, и он был бы очень удивлён, если бы узнал, как бледная молчаливая женщина рядом с ним жаждала и надеялась наполнить его дом уютом.

Подобные мысли вдохновляли и поддерживали её, в то же время
даруя бальзам надежды. Тихая природа, прекрасная в
Лунный свет, казалось, приветствовал и успокаивал её. Счастливы те,
кто, будучи сильно раненным в жизни, может обратиться к миру природы и
найти в каждом дереве, кустарнике и цветке утешительного друга, который
не отвернётся от них. Такие люди недалеки от Бога и покоя.

 Круг мыслей Холкрофта был гораздо проще и уже, чем у
Алиды. Он довольно решительно отвернулся от прошлого, предпочитая
сосредоточиться на вероятном осуществлении своей надежды. Его дом, его ферма
были для него гораздо важнее, чем женщина, на которой он женился. Он женился на ней
ради них, и его мысли следовали за его сердцем, которое было в его
землях на склоне холма. Говорят, что женщины часто выходят замуж ради дома; он
действительно сделал это, чтобы сохранить свой дом. Вопрос, который теперь больше всего занимал его,
заключался в том, сможет ли он сделать это в спокойные, благополучные годы. Он
подробно размышлял о поведении Алиды, а также о её словах и не нашёл ничего,
что могло бы поколебать его уверенность в том, что она была так же честна, как и он сам.
Тем не менее он с некоторой тревогой спрашивал о будущем. В её нынешнем бедственном положении и нищете она, естественно, могла бы
она была рада предложенному им убежищу; но по прошествии времени, когда острота горьких воспоминаний притупилась, не могла ли её жизнь на ферме показаться однообразной и скучной, не могли ли усталость и недовольство появиться в её глазах вместо благодарности? «Ну что ж, — заключил он, — этот брак — в лучшем случае рискованный эксперимент, но разговоры Тома Уоттерли и её манеры, похоже, убедили меня в этом». Я чувствовал, что не могу продолжать
жить по-другому, и я не сделал ничего тайного или неправильного, насколько
я понимаю, чтобы иметь возможность продолжать жить. Если бы я не стал таким язычником, я бы
Я бы сказал, что в этом было провидение, но я больше не знаю, что думать
о таких вещах. Время покажет, и перспективы лучше, чем были раньше. Она никогда не пожалеет, если выполнит
сегодняшнее соглашение, если доброта и добрая воля вознаградят её.

Таким образом, можно заметить, что, хотя два жизненных течения
стали параллельными, они всё ещё были очень разными.

К тому времени, как Холкрофт подошёл к тропинке, ведущей к его дому, Алида
очень устала и чувствовала, что её силы почти на исходе. Её лицо было таким бледным в лунном свете, что он спросил
заботливо: «Ты ведь можешь потерпеть ещё немного, правда?»

«Я постараюсь. Мне очень жаль, что я не сильнее».

«Не беспокойся об этом! Через неделю ты сама себя не узнаешь. Вот
мы и на тропинке, а вон там дом». Еще минута или две
и ты окажешься у огня.

Громкий лай пробудил старого Джонатана Джонсона от дремоты, и он
поспешил подбросить дров в костер и отозвать своего довольно свирепого пса.
Он был немного удивлен, увидев, что Холкрофт направляется к кухонной двери.
рядом с ним ехала женщина. "Он попытал счастья с другой из них
— Городские девицы, — пробормотал он, — но, чёрт возьми! Она не пробудет и недели, а
моей старухе всё равно придётся стирать и чинить.

Он едва мог поверить своим ушам и глазам, когда услышал, как фермер
сказал: «Алида, позволь мне помочь тебе выбраться», а затем увидел «городскую девицу».
Её осторожно поставили на землю, и она положила руку на локоть Холкрофта, пока он медленно и осторожно подводил её к креслу-качалке у камина.
"Джонатан," — тихо объявил он, — "это миссис Холкрофт, моя
жена."

"Боже... прошу прощения. Я не ожидал, что всё так обернётся.
С уважением, миссис! Сожалею, что у вас слабое здоровье ".

"Да, Джонатан, миссис Холкрофт была больна, но ей намного лучше, и
скоро поправится. Теперь она очень устала от долгой езды, но тихо
жизнь и деревенского воздуха, вскоре сделал ее сильной. Я просто выйти и
уход за лошадьми, Алида, и вскоре вернется снова. Ты подойди и помоги мне, Джонатан, и приструни свою собаку.

Старик подчинился довольно неохотно, потому что предпочёл бы поговорить с невестой, на которую он смотрел своими слабыми слезящимися глазами. Холкрофт слишком хорошо понимал особенности своего соседа.
подвергнуть свою жену такому испытанию, и был полон решимости отправить Джонатана домой как можно скорее.
Джонатан вернулся домой.

- Послушай, Джим, - сказал старый гвардеец, который чувствовал, что обращается к
мальчику, которого знал тридцать с лишним лет, - где, черт возьми, ты взял
из-за болезненно выглядящей твари?

"Я ее не подбирал", - со смехом ответил фермер. «Я женился на ней по всем правилам, как и ты на своей жене сто лет назад, более или менее. Разве я не имею такого же права на брак, как и ты?»

 «О, я не Распутин, ты прав, но это кажется таким внезапным, что у меня перехватило дыхание».

"Откуда ты знаешь, что это внезапно? Ты ходил повсюду и рассказывал всем, как
у тебя все было, когда ты ... ухаживал?"

"Ну, я лебедь! Ты меня поймал. Порча была так давно, что я уже и не помню, как мы это делали.
сделали это тайком.

— Что ж, дядя Джонатан, вам нечего сказать против меня, потому что я не женился тайком, хотя и придерживался принципа, что моё дело — не всеобщее дело. Когда я увидел вашу жену, когда она стирала и чинила, я не знал, что мне так скоро повезёт. Вы знаете, что в этой стране нельзя жениться на женщине, пока она не согласится. Но
Скажи своей жене, что она ничего не потеряет, а в следующий раз, когда я поеду в город,
я оставлю ей те яйца, которые она хотела. А теперь, Джонатан, скажи честно,
ты сможешь дойти до дома, если я дам тебе пятьдесят центов сверху?

— Конечно, смогу! Думаешь, я бы не взял тебя с собой в такой ситуации? Моя жена не впустила бы меня, если бы знала об этом.

 «Что ж, вы с женой — хорошие соседи, и это больше, чем я могу сказать о большинстве людей в этих краях. Вот деньги. Миссис Холкрофт
недостаточно сильна и здорова, чтобы говорить сегодня вечером. Вы хорошо поужинали, не так ли?»

— Да, да! Я очень помог себе. Спокойной ночи и удачи тебе. Я не могу не думать о том, что это было как-то внезапно, а потом, она такая болезненная на вид. Надеюсь, тебя не обманули, но, как ты и сказал, брачные дела, как и другие,
— Дело есть дело, — сказал дядя Джонатан.

 — Я надеюсь, что все разделят ваше здравое мнение, дядя Джонатан. Спокойной ночи.



Глава XXI.

 Дома

 Алида была так холодна, измучена и почти без сил, что с большим интересом оглядела старую кухню. Этот интерес был
В отличие от любопытства миссис Мампсон, она была непохожа на вдову.
Правда, она думала о себе, но это не были эгоистичные мысли.
В мире есть несколько благословенных натур, которые, делая всё возможное для себя, делают всё возможное и для других.

Приятное тепло камина согревало её озябшее и ослабевшее тело; уютная кухня с буфетом, заставленным фарфоровой посудой, жестяным шкафом и кладовой, двери которых старый Джонатан по-мужски оставил открытыми, «наполнив» их «доверху», — всё это навевало мысли о большем.
Эта бледная невеста, сидевшая там в одиночестве, находила в этом больше утешения, чем во многих других случаях находило богатство убранства в элегантных покоях. Она видела своё главное владение не в его грубом и простом облике, а как свою выгодную позицию, с которой она могла заботиться о комфорте того, кто её спас. Немногие невесты захотели бы войти в кухню первой, но она была рада; она, которая едва ли надеялась снова улыбнуться, с улыбкой оглядывала причудливую, похожую на дом комнату.

«И это будет мой дом!» — пробормотала она. «Как странно, неожиданно,
но в то же время естественно! Именно этого он и заставил меня ожидать. Малышка
одинокий деревенский дом, где я могу быть в безопасности от вытаращенными глазами и здоров
жестокие допросы. Пока что старик десяток вопросов о его
язык. Я верю, что он забрал его, чтобы сохранить свои чувства. Странно
что такой простой человек во многих отношениях может быть таким внимательным.
О, моли Бога, чтобы все шло так, как обещается! Мне это и во сне не могло присниться
сегодня утром, но у меня уже появилось странное ощущение домашнего уюта. Что ж,
поскольку я дома, я могу снять шляпу и плащ.

И она так и сделала. Вошел Холкрофт и сердечно сказал: "Совершенно верно,
Алида! Ты здесь, чтобы остаться, ты же знаешь. Ты не должна думать, что я поступил неправильно, оставив тебя на несколько минут одну, потому что мне нужно было проводить этого болтливого старика домой. Он ведёт себя как ребёнок и засыпает тебя вопросами.

"Но разве ты не должен был отвезти его домой в повозке? Я не против побыть одна.

— О, нет! Он достаточно вынослив, чтобы пройти вдвое большее расстояние, и часто так делает.
 На улице светло, как днём, и я договорился с ним. Вы можете оставить свои вещи наверху, в комнате, и я подниму ваши сумки, если вы достаточно отдохнули для путешествия.

— О да! — ответила она. — Я уже чувствую себя лучше.

Он проводил её в квартиру, которую занимала миссис Мампсон, и с сожалением сказал:
— Мне жаль, что комната выглядит такой пустой и неуютной, но со временем всё наладится. Когда вы спуститесь, мы выпьем кофе и поужинаем.

Вскоре она снова появилась на кухне, и он продолжил: "Теперь я покажу
тебе, что я, в конце концов, не такой уж и беспомощный человек; так что, если
ты заболел, тебе не нужно беспокоиться. Я собираюсь приготовить тебе чашечку хорошего кофе
и поджарить кусок стейка.

- О! Пожалуйста, позволь мне... - начала она.

"Нет, не могу позволить тебе сделать что-нибудь сегодня вечером, кроме как сидеть в этом кресле. Вы
обещали голову, ты же знаешь", - и он улыбнулся так добродушно, что она улыбнулась
на него в ответ, хотя слезы у нее на глазах.

"Я не могу осознать всего этого", - сказала она тихим голосом. "Подумать только, как начался этот
день и как он заканчивается!"

«Это заканчивается на кухне у бедняков, Алида. Было довольно грубо с моей стороны
привести тебя сюда, но в гостиной холодно и неуютно.

"Я бы предпочла, чтобы меня привели сюда. Мне кажется, что здесь должно быть светло и весело."

"Да, солнце светит в эти восточные окна, и здесь есть ещё одно окно
— Он выходит на юг, так что здесь светло весь день.

Она с любопытством и не без упрёка в свой адрес наблюдала, как он ловко готовит ужин. «Мне не хочется сидеть без дела, пока ты занимаешься такими вещами, но ты всё делаешь так хорошо, что я боюсь показаться неуклюжей. И всё же, думаю, я хотя бы немного умею готовить».

«Если бы вы знали, с чем мне приходилось мириться в течение года или даже больше, вы бы не беспокоились о том, чтобы удовлетворить меня в этом отношении. За исключением тех случаев, когда здесь была старая миссис Уиггинс, я редко ел что-то приличное, чего не готовил сам», — а затем, чтобы подбодрить её, он со смехом рассказал ей о миссис
Попытка Мампсони приготовить кофе. У него был своеобразный юмор, и его
необычная попытка подражать была настолько забавной, что Алида
потрясённо рассмеялась, услышав свой голос, и выглядела почти
испуганной, настолько сильно она была впечатлена, что ей уже никогда
не удастся или даже не захочется снова смеяться.

 Фермер втайне был очень доволен своим успехом. Если бы она смеялась, была весёлой и не грустила, он был уверен, что она поправится и станет счастливее. Отчаяние, с которым она воспринимала свои несчастья, беспокоило его, и он думал, что она может впасть в уныние.
уныние и что-то вроде инвалидности; но этот непроизвольный смешок
успокоил его. «Тихая, здоровая, весёлая жизнь вернёт ей здоровье», —
подумал он, ставя на стол свой любимый напиток и шипящий стейк. «А теперь, —
сказал он, придвигая к столу стул, — можешь налить мне чашку кофе».

«Я рада, что могу что-то сделать, — ответила она, — потому что я не могу избавиться от ощущения, что
за мной так долго ухаживали. Действительно, всё, что было
неожиданным или невообразимым, случилось», — и на её щеках появился
лёгкий румянец, когда она села напротив него.

Немногие мужчины остаются равнодушными к простому, естественному, женственному изяществу, и бедный Холкрофт, которому так долго приходилось видеть за своим столом «совершенных чудовищ», как он их называл, был приятно впечатлён контрастом, который она составляла с Мампсонами и Мэлони. Алида бессознательно обладала тонким очарованием манер и движений, приобретённым в далёком прошлом, в счастливом девичестве, когда все её ассоциации были добрыми и утончёнными. Тем не менее,
в самом прямом смысле, эта грация является врождённой, а не приобретённой; это
индивидуальная черта. Неспособный к глубокому анализу или точным определениям, он
Он лишь подумал: «Как приятно видеть за столом спокойную, здравомыслящую женщину, а не «странную особу!» — и вскоре дополнил её замечание словами: «Возможно, всё складывается для нас обоих лучше, чем мы ожидали. Сегодня утром я решил, что буду жить здесь как отшельник, сам готовить себе еду и всё такое». На самом деле у меня в кармане был черновик объявления о продаже с аукциона — да, вот он, — и я собирался продать своих коров, отказаться от молочного хозяйства и попытаться зарабатывать на жизнь так, чтобы это не требовало
женщина-помощница. Вот что привело меня к Тому Уоттерли; я хотела, чтобы он
помог мне привести в порядок счёт. Он даже не стал его смотреть и отговорил меня
от попыток жить как Робинзон Крузо, как он выразился.
Я была вполне довольна своими перспективами; более того, я была почти счастлива
снова оказаться одной после того, как в доме поселился такой ужас. Но, как я уже сказал, Уоттерли отнял у меня всю храбрость и надежду и ясно дал понять, что я не справлюсь в одиночку. Понимаете, мы с Томом дружим с детства, и именно поэтому он говорит со мной начистоту.

«У него доброе, отзывчивое сердце, — сказала Алида. — Не думаю, что я смогла бы вообще встать на ноги, если бы не его доброта».

 «Да, Том — необработанный алмаз. Он ни к чему не притворяется и считает себя довольно сложным человеком, но мне кажется, что половину времени он делает добрые дела по-своему». Ну, пока мы разговаривали, он
вспомнил о тебе и говорил о тебе с таким чувством и рассказал твою историю
с таким искренним сочувствием, что пробудил во мне сочувствие. Теперь ты знаешь,
как всё это произошло. Видишь, всё довольно естественно и просто
Этого достаточно, и, вероятно, это лучшее, что могло случиться с нами обоими. Всё, что тебе нужно сделать, — это окрепнуть и выздороветь, и тогда это не будет односторонним делом, как ты слишком часто думал. Я могу продолжать жить на своей ферме и в своём доме, как мне и хочется. Я хочу, чтобы ты всё понял, потому что тогда твой разум будет
более удовлетворён и спокоен, а это половина успеха в преодолении
болезни и трудностей, подобных твоим.

«Я могу только благодарить Бога и тебя за большие перемены в моей жизни.
Эта тишина и уединение — именно то, чего я больше всего жаждал, и я
Я уже начинаю надеяться, что если научусь делать всё, что ты пожелаешь, то обрету
удовлетворение, на которое никогда не надеялась, — и слёзы, стоявшие в её глазах,
свидетельствовали о её искренности.

 — Что ж, не жди, что научишься всему сразу. Позволь мне поступать по-моему
какое-то время, а потом, когда ты окрепнешь и наступит напряженный
сезон, ты поймешь, что я буду так увлечен фермой, что ты будешь
поступать по-своему. Не хотите ли еще что-нибудь холодное? Нет? Ну, ты
отведать свой ужин немного, не так ли?"

- Да, - ответила она, улыбаясь. "Я действительно почувствовал голод, когда сел,
а кофе избавил меня от чувства усталости и слабости.

"Надеюсь, скоро ты будешь хорошо себя чувствовать и будешь есть три раза в день," — сказал он,
приятельски смеясь.

"Ты хотя бы позволишь мне убрать со стола?" — спросила она. "Я чувствую себя намного лучше."

"Да, если ты уверена, что достаточно сильна. Так ты будешь чувствовать себя как дома. Но отложи все до завтра, когда устанешь. Я должна выйти.
и поработать по ночам, а сейчас, конечно, ночная работа ...

"Это очень плохо!" - сочувственно сказала она.

- Что? Пойти покормить мой скот этой ясной ночью? И
после сытного ужина тоже? Такое фермерство — это весело. Я тоже чувствую, что мне хочется пойти и погладить коров, радуясь тому, что я не собираюсь их продавать. А теперь помни: как только почувствуешь усталость, отложи всё до утра. Она с улыбкой кивнула и принялась за работу. Стоя в тени туи, он несколько мгновений наблюдал за ней. Её движения были медленными, как и подобает той, кто так ослаблен болезнью, но это
каждое проявление слабости тронуло его. «Она жаждет начать — слишком жаждет. И никакой чепухи о «черной работе». Ну что ж, это
не дают человеку надежду увидеть такую женщину, как в старой кухне", и
тогда голодная скотина, приветствовали его.

Путешественник чувствует себя в безопасности после ожесточенных арабской пустыни нарушил
хлеб с ним. Казалось бы, что глубокий принцип природы человека
участвует в данном акте. Больше, чем восстанавливает силы питание
сам был моральный эффект для Алида в том, что первое блюдо в ней
мужа дома. Это был ещё один шаг в том, что, по его словам, было
необходимо, — в завязывании знакомства. Она с самого начала
видела, что он простой и неотесанный, что у него нет лоска.
благородство мужчины, за которого она так ошибочно вышла замуж; и все же, в своей простой
правде, он внушал уважение, которого она никогда не испытывала ни к одному мужчине
раньше. "Какого элемента настоящей вежливости не хватало?" спросила она себя
. "Если это залог будущего, то благодари Бога за настоящее.
Я на собственном опыте убедилась, что значит искусная имитация мужчины".

Было так же приятно, как и странно, думать о том, что она, которая дрожала от мысли о том, что ей придётся стать почти рабыней бесчувственных незнакомцев,
была вынуждена отдыхать, пока муж выполнял то, что должно было быть её обязанностью.
Все это было очень по-домашнему, но значение поступка было рыцарским
уважение к ее слабости; место, характер служения
не могли умалить значения его поступка. И тогда, во время
трапезы, он произнес естественные, добрые слова, которые придали их совместному преломлению
хлеба истинное значение. Несмотря на свою слабость и
настороженность, она испытала глубокое удовлетворение, начав заниматься домашним хозяйством.
"Это заставляет меня чувствовать себя как дома", - сказала она. «Странно, что он до этого додумался!»

Она закончила своё дело и снова села, когда он вошёл с
ведро молока. Взяв ковш с ситечком на одной стороне, он
налил полный стакан. «А теперь выпей это, — сказал он, — я всегда слышал, что свежее коровье молоко очень полезно. Потом иди спать, пока как следует не отдохнёшь, и не думай спускаться утром, пока не почувствуешь себя лучше. Я разожгу огонь и приготовлю завтрак.
Вы видели, как легко я это делаю. Мне нужно подоить ещё несколько коров,
и я скажу «спокойной ночи».

Впервые с тех пор, как в её жизнь вошёл хаос, Алида спала
крепко и спокойно, не мучимая страхами, которые преследовали её даже
её сны. Проснувшись, она ожидала увидеть седые локоны и
отталкивающие черты лица женщины, которая жила с ней в одной комнате
в богадельне, но она была одна в маленькой незнакомой комнате. Затем
воспоминания собрали воедино нити прошлого; но истина казалась такой
странной, такой благословенной, что она поспешила одеться и спуститься
на старую кухню, чтобы убедиться, что её разум не помутился от
бед и не насмехается над ней нереальными фантазиями. Сцена, на которую она
смотрела, успокоила бы и утешила её, даже если бы она была не в своём уме
в таком же беспорядке, как ей на мгновение захотелось поверить.
 Это была та же самая уютная комната, которая так ярко предстала перед её мысленным взором накануне вечером. Теперь она казалась ещё привлекательнее, потому что в неё проникал утренний свет, озаряя её уютные детали здоровой, радостной реальностью, которая не позволяла поверить, что в мире есть трагические события. В печи весело потрескивал огонь, а крышка чайника уже подпрыгивала
от внутреннего волнения.

 Когда она открыла дверь, в комнату ворвалась песня,
приковав её внимание.
Она и раньше слышала пение птиц, но не осознавала этого, как это часто бывает с нами в отношении привычных звуков природы. Теперь же она словно обрела новое чувство, настолько сильной, сладкой и воодушевляющей была эта симфония. Малиновки, певчие воробьи,
чёрные дрозды, казалось, собрались на деревьях неподалёку, чтобы
радостно поприветствовать её; но вскоре она обнаружила, что музыка
превратилась в далёкие, похожие на сон звуки, и вспомнила, что это
утренний хор всего полушария. Эта универсальность не сделала мелодию менее
лично благодарен. Мы можем ценить все прекрасное в природе,
но при этом оставлять все другим. Как она стояла, прислушиваясь и вдыхая
мягкий воздух, насыщенный вкусный аромат травы и расширения
рецепторы, и, глядя в туманные солнечный свет на покрывало половину
пейзаж, она услышала голос Холкрофт, ворчали некоторые непослушных животных в
скотный двор.

Это напомнило ей о себе, и с упругостью возвращающегося здоровья и надежды
она принялась за приготовление завтрака.

«Мне кажется, я никогда раньше не слышала, как поют птицы, — подумала она, —
и их песни этим утром почти как небесная музыка.
Они кажутся такими счастливыми и не ведающими страха и бед, как будто они ангелы. Мы с мамой часто говорили об Эдемском саде, но разве воздух там мог быть слаще, а солнечный свет — теплее и ярче, чем здесь, в моём доме? О, я снова, снова и навсегда благодарю Бога за такой дом! — и на несколько мгновений её душу наполнил восторг избавления от чёрного рабства зла. Время от времени она останавливалась, чтобы послушать
птиц, потому что только их пение, казалось, могло выразить её чувства
Это было ещё одним доказательством того, что возвышенные мысли и повседневная работа могут идти рука об руку.



Глава XXII.

Знакомство

Было ещё рано, и Холкрофт полагал, что Алида будет спать допоздна после тяжёлого дня. Поэтому он продолжал работать в амбаре достаточно долго, чтобы дать жене время для небольшого сюрприза. Она быстро нашла и
достала всё необходимое для завтрака. В кладовой висела ветчина, а под ней стояла большая корзина с яйцами, а мука
В углу стояла бочка. Вскоре в духовке запеклось печенье, из яиц
получился омлет, а ветчина была нарезана тонкими ломтиками, а не большими грубыми кусками.

 Вспомнив, что миссис Мампсон не смогла приготовить кофе, она сделала его
слишком крепким и вскипятила молоко, которое нужно было остудить. Печенье поднималось, как её настроение, омлет быстро начал
приобретать цвет, как её раскрасневшееся лицо, пока она хлопотала у плиты.

Всё было почти готово, когда она увидела, как Холкрофт идёт к дому с двумя бидонами молока.  Он отнёс их в большую молочную.
Она прошла под гостиной, а затем быстро направилась на кухню.

Когда он вошёл, она стояла, скрытая дверью, затем остановилась и уставилась на накрытый стол и аппетитный завтрак на плите.

Увидев полуулыбчивое, полувопросительное лицо Алиды, ищущей его одобрения, он воскликнул: «Ну, ты меня опередила! Я думал, ты ещё спишь».

«Когда я проснулся, я почувствовал себя намного сильнее и лучше, что подумал:
ты не будешь возражать, если я спущусь и начну что-нибудь делать».

 «Ты называешь это началом, да? Такой завтрак перед
В семь утра? Надеюсь, ты не переутомилась.

"Нет, только немного устала, но это приятная усталость.

"Ты ничего не оставила мне на потом?"

"Возможно. Ты узнаешь, когда я всё приготовлю. То, что я приготовила, уже готово.

"Ну, это просто замечательно. Я пойду умоюсь, приведу себя в порядок и сразу спущусь.

Когда Холкрофт вернулся, он с любопытством посмотрел на неё, потому что чувствовал, что тоже знакомится с ней. Её худое лицо казалось моложе из-за румянца; в её голубых глазах читалось удовольствие, а в движениях была какая-то аккуратность.
и опрятность в её наряде, к которым он не привык. Он
с удивлением оглядел стол, потому что всё было разложено не
случайно: лёгкие бисквиты манили его своими коричневыми боками,
— она позаботилась об этом, — ветчина была хрустящей, а не
разваренной, а омлет — красновато-коричневым, как ноябрьский
лист. «Это новое блюдо», — сказал он, внимательно его рассматривая. — Как ты это называешь?

 — Омлет. Возможно, он тебе не понравится, но мама его очень любила.

 — Неважно. Мы его съедим, если он тебе понравится и принесёт тебе удовольствие.
мысли о твоей матери. Затем он сделал хороший глоток кофе и поставил
чашку на стол, как делал раньше при режиме Мампсона, но с
совсем другим выражением лица. Она с тревогой посмотрела на него, но был
быстро успокаивали. "Я думал, что знаю, как сделать кофе, но я нахожу, что я
- нет. Я никогда не пробовала ничего так хорошо, как это. Как ты это готовишь?

"Точно так, как меня учила мама".

"Ну, ну! И вы называете это делать в начале? Я просто хочу, чтобы я
могли бы дать тому Watterly чашечка этого кофе. Он бы настроил свой ум на
отдых. "Клянусь спортсменами! - говорил он, - разве это не лучше, чем идти до конца
в одиночку?"

Она выглядела по-настоящему счастливой под этим сладким благовонием для
женского сердца. Ей платили той монетой, которую женщины любят больше всего, и это было
тем более ценно для неё, потому что она никогда не ожидала получить её снова.

 Ему понравился омлет; ему всё понравилось, и, щедро помогая ей, он
убрал со стола, а потом сказал, что чувствует себя способным сделать работу двух
мужчин. Прежде чем отправиться на работу, он развёл огонь в камине в гостиной и оставилпоставка ОД топлива рядом с ним. "Теперь, Алида,"
он заметил с юмором: "я уже узнал, что у вас есть один недостаток
вот я вам и придется смотреть против. Ты слишком усердствуешь. Боюсь,
этим утром ты превысил свои силы. Я не хочу, чтобы ты что-то делал
сегодня только приготовь еду, и помни, я могу помочь в этом
если ты плохо себя чувствуешь. В гостиной горит камин, и я
придвинула к нему кресло-качалку. Сегодня отдыхай, а завтра,
возможно, я смогу показать тебе, как делать масло.

— Я сделаю так, как ты хочешь, — ответила она, — но, пожалуйста, покажи мне ещё немного
— Прежде чем ты уйдёшь, покажи мне, где что лежит.

Он так и сделал и добавил: «Говядину и кое-что ещё ты найдёшь на
подвесной полке в подвале. Картофельные ящики тоже там. Но не
пытайся приготовить много на ужин. Мне подойдёт то, что готовится
быстрее и проще всего. Я немного отстал от работы и должен весь день
пахать, чтобы посеять овёс». Пора бы им уже вернуться. После такого завтрака я чувствую себя так, будто сам съел бушель.

Через несколько мгновений она увидела, как он едет по дороге, которая
проходила мимо дома, с упряжкой и плугом, и улыбнулась.
Он услышал, как кто-то насвистывает «Коронацию» с легкомыслием, как подумали бы некоторые добрые люди.

 Настало время пахать и сеять, и, по-видимому, под более благоприятными предзнаменованиями, чем он когда-либо мог себе представить.  С лямками на шее он начал пахать борозды на склоне большого поля, которое в прошлом году было засеяно кукурузой, и длинные прямые борозды превратились из узкой полоски в широкую продолговатую площадь.
«А, — сказал он с большим удовлетворением, — земля легко крошится.
Она в идеальном состоянии. Я перестану пахать это поле».
во второй половине дня, чтобы взрыхлить и засеять всю подготовленную землю. Тогда
всё будет сделано и сделано хорошо. Любопытно, что семена, если их
посеять в нужное время и правильным образом, всходят и никогда не
пропадают. Я не очень разбираюсь в научном земледелии, но я всегда
замечал, что когда я сею или сажаю, как только земля готова, мне
везёт больше.

Лошади, казалось, заразились его бодрым духом и шли
сами, без понуканий, и фермер быстро погрузился в привычное
течение своих дел.

Можно было бы предположить, что недавние события занимали
главное место в его мыслях, но это было не так. Он скорее размышлял о
них как о неожиданно удачном средстве для достижения цели, которая
теперь была достигнута. Это была его жизнь, и он был счастлив
при мысли о том, что его брак обещал сделать эту жизнь не просто
возможной, но и благополучной и полной спокойного удовлетворения.

Призвание прирождённого земледельца, как и призвание рыбака,
содержит в себе элемент случайности и поэтому наполнено умеренным, но
продолжительным волнением. Холкрофт знал, что, хотя он и старался изо всех сил, многое
будет зависеть от погоды и других причин. Он познакомился с
разочарования в его посевы, и добился того, что он рассматривается как
мелкие успехи, хотя они показались бы мизерной по Западному
прерии. Каждая весна заново разжигала в нем надежду и предвкушение.
Он следил за погодой с заинтересованностью и тщательностью моряка
и следует признать, что его труд и его результаты зависели
больше от естественных причин, чем от его мастерства и бережного использования удобрений.
удобрения. Он был фермером старой школы, с традициями
унаследованные от отца, в основном управляли им. Тем не менее, его здравый смысл и многолетний опыт позволяли ему довольно хорошо обходиться без науки и знаний о передовых методах, и он был лучше подготовлен, чем человек, в голове которого есть всё, чему могут научить книги, но нет опыта. Самое главное, он унаследовал и развил в себе глубокую любовь к земле; он никогда не довольствовался ничем, кроме её возделывания; поэтому он был в подходящем положении, чтобы усвоить более полные знания и использовать их по максимуму.

Он достаточно хорошо знал, что сейчас около полудня. По давней привычке он бы
понял, если бы небо было затянуто тучами, но сейчас он смотрел на солнце,
как на часы. Запылённый и грязный, он привёл свою упряжку в
амбар, снял с лошадей попоны и оставил их пощипывать немного
сена, пока они не остыли достаточно для более сытной еды. «Что ж, —
подумал он, — интересно, что у этой маленькой женщины на ужин?» Ещё одно новое блюдо, вроде бы достаточно. Будь я проклят, если
смогу войти в дом, а она выглядит такой подтянутой и опрятной. Думаю, я сначала
«Сходи-ка к ручью», — и он пошёл за дом, где с холмов быстро журчал неутомимый ручей. В ближайшем месте был выдолблен небольшой бассейн, и, подойдя ближе, он увидел, как две или три пятнистые форели пронеслись в прозрачной воде.

"Ага! — пробормотал он, — рад, что ты напомнил мне. Когда она окрепнет, то, может быть, как-нибудь днём поймает нам ужин. Я должен придумать, как развлечь её, чтобы она не скучала. Удивительно, как мне интересно узнать, как она поживает и что делает.
— Что у нас на ужин? И подумать только, что меньше недели назад я
ненавидел даже приближаться к этому дому!

 Когда он вошёл в холл по пути в свою комнату, чтобы привести себя в
божеский вид, его встретил аппетитный запах, и Алида, улыбаясь,
сказала из кухни: «Ужин готов».

По-видимому, она поверила ему на слово, потому что приготовила только ирландское рагу, но когда он его попробовал, то решил, что с этого момента и навсегда будет отдавать предпочтение ирландскому рагу. «Где ты научилась готовить, Алида?» — спросил он.

«Мама была не очень крепкой, и аппетит у неё часто пропадал. К тому же
нам не на что было тратить деньги, поэтому мы старались, чтобы простые
блюда были вкусными. Вам нравится, как я готовлю это старомодное
блюдо?»

«Я покажу вам, как готовлю его я», — ответил он, одобрительно кивнув.
— Ну, чем ты занималась, кроме того, что соблазняла меня съесть слишком много?

 — Тем, что ты сказала, отдыхала. Ты велела мне не вставать за ужином,
так что я очень лениво приготовила то, что ты видишь. Большую часть утра я
пролежала на диване.

 — Знаменито, и ты чувствуешь себя лучше?

"Да, я думаю, что скоро поправитесь", - ответила она, глядя
на него с благодарностью.

"Ну, ну! Моя удача повернулась наконец-то. Я как-то думал, что это никогда не будет,
но если так пойдет дальше ... ну, вы не можете знать, что это за
лучше. Теперь я могу сконцентрироваться на своей работе".

— Ты ведь всё утро пахал, не так ли? — осмелилась она спросить, и в её глазах появился довольный взгляд, который ему уже нравился.

 — Да, — ответил он, — и мне придётся заниматься этим ещё несколько дней, чтобы посеять весь овёс, который я собираюсь посеять. . Если погода не изменится, я закончу на следующей неделе.

«Я недавно заглядывала в молочную. Может, я могу что-нибудь сделать там сегодня днём?»

 «Нет. Я сама со всем разберусь. Там ещё слишком сыро для тебя.
 Продолжай отдыхать. Боже мой! Я и не думала, что ты будешь в состоянии что-то делать в течение недели».

«В самом деле, — призналась она, — я сама себе удивляюсь. Кажется, что с моей души свалился тяжкий груз, и я пришла в себя. Я так рада, потому что боялась, что ещё долго буду слабой и бесполезной».

 «Что ж, Алида, если бы это было так, или если это когда-нибудь случится, не думаю, что я буду
нетерпеливый. Люди, которых я терпеть не могу, — это те, кто пытается мной воспользоваться, и я говорю вам, что мне так долго приходилось мириться с этим, что я чувствую, будто могу сделать почти всё для той, кто просто честна и старается выполнять свою часть соглашения.
Но это не выход. Я наслаждался своими ужин столько, что я почти
забыл, что лошади не было еще их. Теперь вы будете ругать
если я зажгу свою трубку, прежде чем я выйду?"

"О, нет! Я не возражаю против этого.

"Без добродушного вранья! Разве дым не неприятен?"

Она покачала головой. — «Я совсем не против», — сказала она, но её внезапное
бледность его озадачило. Он не мог знать, что он невольно
неоднократно напоминал о том, что она наполнила вечер трубы для человека
кто теперь преследует ее памяти, как призрак.

"Полагаю, тебе это не очень нравится", - сказал он, отключаясь.
"Ну, неважно! Становится так прохладно, что я могу курить на улице".

За исключением эпизода с ужином, день прошёл для Алиды в восстанавливающей силы дремоте, естественной реакцией на
пережитое горе и сильные волнения. Отдых, которого она
Навязанная ей обязанность была благословенной привилегией, и ещё более счастливой была мысль о том, что она может отдохнуть. Откинувшись на спинку кресла в гостиной, с одной стороны от неё горел камин, а с другой светило апрельское солнце, согревая и поднимая настроение. Она чувствовала себя так, словно только что спаслась от кораблекрушения и бушующих волн. Её разум был слишком утомлён, чтобы размышлять о прошлом или будущем, а иногда осознание безопасности само по себе является счастьем. Днём треск костра и
крики и пение птиц снаружи звучали как успокаивающая колыбельная,
и она заснула.

Наконец, во сне она услышала изысканную музыку, которая, казалось, становилась всё громче, сильнее и торжественнее, и она вскочила и в замешательстве огляделась. Мгновение спустя она увидела, что в кусте сирени у окна поёт малиновка, а рядом с птицей находится наполовину построенное гнездо. Она вспомнила своё безнадёжное горе, когда в последний раз видела, как строится одно из их маленьких гнёздышек, и упала на колени с благодарностью, слишком глубокой для слов, и с благодарностью к Небесам, превосходящей слова.

Выйдя на крыльцо, она по теням поняла, что солнце уже низко.
на западе, и Холкрофт ехал по дороге со своими лошадьми.
 Он приветливо кивнул, проезжая мимо сарая.  Она задумчиво смотрела ему вслед, пока он не скрылся из виду, а затем перевела взгляд на широкую долину и лесистые холмы вдалеке. Ни дуновения ветерка не было
слышно; мычание скота и другие деревенские звуки, смягчённые расстоянием,
доносились из других фермерских домов; птицы пели на закате, и
их песни, как ей казалось, были наполнены более мягкой, нежной мелодией,
чем утром. С соседних полей доносились чистые, нежные звуки
от этих слов у нее затрепетали нервы, настолько неземными и в то же время проникновенными они были.
Она была уверена, что никогда раньше не слышала такой птичьей музыки. Когда Холкрофт
пришел ужинать, она спросила: "Что это за птицы, которые поют в
поле?"

"Луговые жаворонки. Они тебе нравятся?"

"Я никогда не слышал, чтобы исполнялся гимн, который принес бы мне больше пользы".

— Что ж, признаюсь, я бы предпочла послушать их, а не то пение, что мы
раньше слышали в молитвенном доме.

— Мне кажется, — заметила она, садясь за стол, — что
я никогда не слышала, чтобы птицы пели так, как сегодня.

— Теперь, когда я об этом думаю, они чудесно настраиваются. Возможно,
они догадываются о моей удаче, — добавил он с улыбкой.

"Я и сама об этом подумала, — осмелилась она. — Я вздремнула днём, и малиновка пела так близко к окну, что разбудила меня. Это было приятное пробуждение."

"Вздремнула, да? Это же здорово! Ну-ну! Этот день прошёл как раз так, как мне хотелось, и я давно не видел таких дней, скажу я вам. Я посеял много овса, и теперь, когда я прихожу домой уставший, меня ждёт хороший ужин. Мне, конечно, придётся присматривать за Томом Уоттерли, чтобы отблагодарить его за то, что он втянул меня в это дело.
Поспать было отличной идеей. Тебе стоит продолжать в том же духе в течение
месяца.

— Нет, конечно! Нет причин, по которым ты должен усердно работать, а я — бездельничать.
 Я отдохнул сегодня, как ты и хотел, и чувствую себя лучше, чем когда-либо
ожидал, но завтра я должен приступить к делу всерьёз. Какой смысл держать коров, если из них не получается хорошее масло? Тогда мне
нужно заняться шитьем.

"Да, это правда. Видишь, какая я легкомысленная! Я забыла, что у тебя
нет никакой одежды, о которой стоило бы говорить. Я должна отвезти тебя в город к портнихе.
"Я думаю, тебе лучше засыпать овсянку", - ответила она, застенчиво улыбаясь. - "Я хочу, чтобы ты съела овсянку".

"Я думаю, тебе лучше засыпать овсянку".
«Кроме того, у меня есть портниха, которая мне подходит, — та, что шила мне платья много лет назад».

«Если она тебе не подходит, то тебе трудно угодить», — сказал он, смеясь.
«Что ж, когда-нибудь, после того как ты приведёшь себя в порядок, я дам тебе знать,
насколько я обветшал».

 — Не окажешь ли ты мне маленькую услугу?

— О да! Десяток таких, больших и маленьких.

— Пожалуйста, принеси сегодня вечером что-нибудь, что нужно починить. Мне уже намного лучше...

— Нет, нет! Я не намекал, что ты должна что-то делать сегодня вечером.

— Но ты же обещал мне, — настаивала она. - Не забывай, что я отдыхал
почти весь день. Я привыкла шить и зарабатывала этим на жизнь.
Почему-то мне кажется неестественным сидеть сложа руки.

- Если бы я не обещала...

"Но у тебя получилось".

"Полагаю, я действительно попался", - и он немного снизошел до самого
неотложного исправления.

- А теперь я вознагражу тебя, - сказала она, протягивая ему набитую трубку.
- Иди в гостиную и спокойно покури. Я ненадолго.
приберусь на кухне.

- Что? Курите в гостиной?

- Да, почему бы и нет? Уверяю вас, я не возражаю.

"Ha! Ha! Почему я не подумала об этом раньше — я могла бы сохранить гостиную
и выкурил миссис Мампсон.

"Не дым не даст мне войти."

"Надеюсь, что нет, как и в любом другом случае. Я должен рассказать вам, как мне в конце концов пришлось выкурить миссис Мампсон," и он сделал это с таким юмором,
что она снова разразилась неудержимым смехом.

"Бедняжка! Мне её жаль," — сказала она.

«Мне жаль Джейн — бедную маленькую бездомную кошечку! Надеюсь, когда-нибудь мы сможем что-нибудь для неё сделать», — и, раскурив трубку, он взял местную газету, которую раз в неделю оставлял в дупле дерева кучер дилижанса, и пошёл в гостиную.

После освежения огонь, он сел читать, но к тому времени она
к нему присоединился уставший человек кивал. Он пытался скрасить, но его
глаза отяжелели.

"Ты работала сегодня тяжело", - сказала она сочувственно.

"Ну, я," ответил он. "Я не делал такого хорошего рабочего дня в
год".

"Тогда почему бы тебе сразу не пойти спать?"

"Это невежливо..."

"Пожалуйста, не говори так", - перебила она. "Я совсем не против побыть
одна. Я буду чувствовать себя гораздо больше дома, если вы забудете все
о церемонии".

"Ну, Алида, я думаю, мы оба лучше начать на этой основе. Если я
Брось, когда я устану, ты должен. Ты не должен думать, что я всегда такая соня. Дело в том, что в последнее время я больше уставала от беспокойства, чем от работы. Теперь я могу посмеяться над этим, но я была в таком отчаянии, что мне больше хотелось ругаться. Ты узнаешь, что я стала настоящей язычницей.

— Хорошо, я подожду, пока не узнаю.

— Кажется, мы отлично знакомимся, не так ли?

— Да, — кивнула она с улыбкой, которая значила больше, чем длинная речь.
— Спокойной ночи.



Глава XXIII.

Между прошлым и будущим

Природа человека, как и Матери-Природы, имеет свои непреложные законы.
Люди, существовавшие до потопа, по своим первичным мотивам были такими же,
как и сегодняшние. Условности высокоцивилизованного общества
не меняют сердца, но они накладывают на них столько ограничений, что
многие кажутся бессердечными. Они шагают по жизни и сражаются в ее битвах
как люди в военной форме, обученные в определенной школе тактики.
В большинстве случаев однообразие характера и действий поверхностно,
а не реально, и тот, кто заглядывает в глаза другим, кто
Тонкое качество звуков и интерпретация гибкого рта, который их воспроизводит, откроют вам, что вся гамма человеческой природы существует в тех, кто кажется лишь определёнными музыкальными инструментами, созданными машинами для воспроизведения нескольких хорошо известных мелодий. Традиционная сдержанность часто, без сомнения, приводит к искажению и дефектам человеческой природы. Я полагаю, что если бы души можно было рассмотреть под микроскопом, то были бы обнаружены неразвитые зачатки почти всего. Более
удовлетворительно изучать сами вещи, чем их предложения;
Обычно мы лучше понимаем людей, ведущих простой и ничем не стеснённый образ жизни, которые не привыкли притворяться. Их
особенности, общие и доминирующие законы и побуждения проявляются с меньшей сдержанностью, чем у тех, кто научился всегда быть начеку. Конечно, есть простые фермеры, как и простые аристократы, и в простой жизни много простаков.

Когда у человека, занимающего положение Холкрофта, есть ярко выраженные черты характера, они, как правило,
проявляются в полной мере; его грубая натура рядом с более мягкой
очертания более четкие, подобно тому, как вырисовывается силуэт горной вершины
на горизонте лучше, чем округлый холм. Вероятно, было замечено
, что его характер обладал большой простотой и прямотой.
У него не было ни силы, ни амбиций, чтобы подняться над своими
обстоятельствами; он просто определялся в рамках своего
окружения. Возможно, течение его жизни было тем сильнее, что
было узким. Его мотивы не были ни сложными, ни колеблющимися. Он женился, чтобы сохранить свой дом и продолжать жить в привычных условиях
из-за ассоциации и сильнейшего предпочтения, и его сердце переполняла
доброта и благожелательность по отношению к Алиде, потому что она
обещала успешно решить трудную проблему будущего. Помимо сочувствия,
которое вызвало её несчастье, он, вероятно, испытывал бы те же чувства
по отношению к любой другой хорошей, разумной женщине, окажи она ему
подобную услугу. Теперь, когда Алида была в его доме, она проявляла
приятные черты характера, которые преподносили ему приятные
сюрпризы. Он не ожидал , что у него будет и вполовину так много дел , чтобы
сказать ей, но при этом счел своим долгом быть общительным, чтобы поднять настроение
и обозначить грань между даже деловым браком и занятостью
домашней прислугой. И его интересы, и его долг требовали, чтобы он
установил узы сильного дружеского отношения на основе совершенного
равенства, и он приложил бы усилия, аналогичные тем, которые он приложил
далее, от имени любой женщины, если бы она согласилась выйти за него замуж с
Понимание со стороны Алиды. Однако теперь, когда его внезапно возникший план
по найму экономки и помощницы был реализован, он
Он обнаружил, что имеет дело не с абстрактным деловым партнёром,
а с конкретной женщиной, которая уже начала оказывать на него своё
естественное влияние. Он ожидал большей или меньшей сдержанности и
того, что пройдёт какое-то время, прежде чем его жена перестанет быть
компаньонкой, которую он должен развлекать с сознательным и
преднамеренным усилием.
 Напротив, она развлекала и интересовала его, хотя говорила
так мало, и каким-то незаметным образом развязывала ему язык и
позволяла легко говорить с ней. Самым тихим и ненавязчивым образом,
она не только чувствовала себя как дома, но и его тоже; она очень
покладисто относилась к его желаниям, но не раболепно; она не
утверждала, а лишь демонстрировала своё превосходство, и даже после столь
короткого знакомства он был готов согласиться с Томом Уоттерли: «Она не
из простых».

Хотя всё это было правдой, сердце фермера оставалось таким же нетронутым, как у
ребёнка, которому просто и инстинктивно нравится человек. Он по-прежнему
спокойно и без колебаний хранил верность своей бывшей жене. Помимо
непроизвольного расположения, его проницательный, практичный ум был достаточно убедителен в
основания для его утверждения. Разум убеждал его, что она обещала делать и
быть именно тем, ради чего он женился на ней, но это могло быть правдой
по отношению к способной, но неприятной женщине, которая не могла ему понравиться, чтобы спасти
себя.

Как в отношении себя, так и Алиды Холкрофт принял реальные факты
с радостью и большей частью беспрекословной простоты ребенка.
Этот довольно рискованный эксперимент шёл хорошо, и какое-то время он
ежедневно всё больше и больше погружался в дела своей фермы и её интересы.
Алида спокойно выполняла свои домашние обязанности и доказывала, что
не нужно особого обучения, чтобы стать хорошим производителем масла.
Короткая весна на Севере требовала, чтобы он был занят рано и
поздно, чтобы поспевать за быстротечным временем посева. Его надежда,
его свобода от домашних забот побудили его сеять и сажать.
увеличенные площади земли. Короче говоря, у него начался именно тот медовый месяц, на который он надеялся.
медовый месяц, похожий на деловой.

Алида была более чем довольна условиями своей жизни. Она видела,
что Холкрофт не только доволен, но и рад ей, и
это было всё, чего она ожидала и что действительно получила
Она желала и надеялась. У неё было много печальных часов; такие раны, как у неё, не могут быстро зажить в сердце настоящей, чувствительной женщины. Хотя она набиралась сил и уверенности, ужасная и неожиданная катастрофа, постигшая её, лишила её спокойствия тех, у кого всё хорошо. Страх перед чем-то, она не знала, перед чем, мучительно преследовал её, и память временами казалась злобно извращённой, когда она вспоминала того, кого молила забыть.

Помимо веры и доброты Холкрофта, её лучшим утешением была работа,
и она благодарила Бога за силы, которые помогали ей не сидеть без дела.

В первое воскресенье после их свадьбы фермер проспал,
и к тому времени, как он спустился вниз, завтрак уже был готов. Он с лёгким испугом посмотрел
на часы над кухонной плитой и спросил: «Ты не собираешься меня немного поругать?»

Она покачала головой и не стала смотреть на него с упрёком, который часто
можно было бы выразить словами.

"Как долго я заставляла тебя ждать завтрак, или ты предпочитаешь?"

— Какая разница? Тебе нужно было отдохнуть. Завтрак может оказаться не таким уж вкусным, —
ответила она с улыбкой.

"Не беда. Ты так мило отпускаешь мужчину, — заметил я,
Положив книгу ей на колени, он продолжил: «Значит, ты читала старую семейную
Библию, чтобы усвоить уроки терпения и снисходительности?»

Она снова покачала головой. Она часто странным образом напоминала ему Джейн тем, что вместо слов использовала жесты, но в её случае в них было изящество, выразительность и даже пикантность, которые делали их похожими на новый язык. Он понимал и интерпретировал её откровенно. — «Я
знаю, Алида, — ласково сказал он, — ты хорошая женщина. Ты веришь в
Библию и любишь её читать».

 «Меня научили читать и любить её», — просто ответила она. Затем её взгляд
упав, она запнулась: "Я горько упрекала себя за то, что я
убежала так поспешно, что забыла Библию, которую дала мне мама".

"Нет, нет, - искренне сказал он, - не упрекай себя за это. Это была
Библия в твоем сердце, которая заставила тебя поступить так, как ты поступил".

Она выстрелила в него быстрый, благодарный взгляд сквозь слезы, но не
другой ответ.

Вернув Библию в гостиную, она поставила завтрак на
стол и тихо сказала: «Похоже, день будет дождливым».

 «Что ж, — сказал он, смеясь, — я такой же плохой, как и старуха, — кажется, что
Женщины могут управлять фермами в одиночку, если мужчины не могут. Ну, у этой старой дамы была большая ферма, и она нанимала нескольких мужчин, и она всегда мечтала, чтобы по ночам и в воскресенье шёл дождь. Я склонен посмеяться над тем, как хорошо этот дождь подействует на мой овёс, вместо того, чтобы сожалеть о том, скольких грешников он удержит от церкви. Кроме долгостроя-встреча раз, большинство людей из
в этом городе было много, а рисковать своей души, чем быть пойманным в
дождь в воскресенье. Мы не возражаем против дождя в будние дни, но воскресный дождь
очень опасен для здоровья ".

"Боюсь, я такая же плохая, как и все остальные", - сказала она, улыбаясь. "Мама и я
обычно оставался дома, когда шел сильный дождь ".

"О, нам не нужна сильная гроза за городом. Люди говорят: "Это выглядит
угрожающе", и это решает дело; но мы часто ездим в город в дождливые
дни, чтобы сэкономить время ".

"Вы обычно ходили в церковь на собрание я вижу в
долина?" - спросила она.

«Я никуда не пойду», — и он пристально посмотрел на неё, чтобы понять, как она отнесётся к этому прямому признанию в его практическом язычестве.

Она лишь ласково посмотрела на него и приняла этот факт.

"Почему бы тебе не пойти со мной?" — спросил он.

"Это ничего не даст."

"Ты, наверное, хотела бы пойти?"

— Нет, не при таких обстоятельствах, если только ты не захочешь. Я достаточно труслив, чтобы бояться, когда на меня смотрят.

Он глубоко вздохнул с облегчением. — Это меня беспокоило, — сказал он. — Я боялся, что ты захочешь уйти, и если бы ты ушла, я бы чувствовал, что ты должна уйти.

"Боюсь, я очень слаб в этом, но я так боюсь встречаться с незнакомцами.
Я много раз в день благодарю Бога за его доброту и прошу о помощи. Я
пока недостаточно храбр, чтобы сделать что-то еще.

Его суровые черты лица стали очень мрачными, когда он сказал: "Хотел бы я обладать таким же
большим мужеством, как у тебя".

- Ты меня не понимаешь... - мягко начала она.

— Нет, наверное, нет. Для меня всё это превратилось в путаницу. Я имею в виду церковь и религиозные дела.

Она задумчиво посмотрела на него, словно хотела что-то сказать, но не решалась. Он тут же сменил тему, процитировав тираду миссис Мампсон о посещении церкви в первое
воскресенье после её приезда. Алида рассмеялась, но не совсем весело и удовлетворённо.
— Вот! — заключил он. — Я затрагиваю слишком священные для тебя
темы. Я уважаю твои чувства и убеждения, потому что они
честны, и я хотел бы разделять их. Затем он внезапно рассмеялся
и снова он добавил: "Миссис Мампсон сказала, что в воскресенье было сделано слишком много дойки
, и мне пора нарушить Четвертую заповедь, после
ее идеи".

Теперь Алида расхохоталась, без оговорок.

"'На спортсменов!', как Watterly говорит, Какая разница, есть у женщин!" он
распевали по дороге к сараю. «Что ж, вопрос с церковью на данный момент
решён, но если Алида попросит меня пойти с ней после того, как она
вела себя сегодня утром, я пойду с ней наперекор всему миру».

Когда он наконец вошёл и сбросил своё непромокаемое пальто, на кухне
всё было в порядке, и его жена сидела у камина в гостиной с книгой Томсона
«Земля и книга» в руках.

"Вы любите читать?" спросил он.

"Да, очень."

"Ну, я тоже вроде как люблю, но я упустил годы, не сделав и половины того, что должен был."

— Закури трубку, и я почитаю тебе, если хочешь.

— О, да ладно тебе! Я, по крайней мере, верю в воскресенье как в день отдыха, а тебе это нужно. Читать вслух — это самое тяжёлое, что я могу делать.

— Но я привыкла. Я часто читаю вслух матери, — и тут на её лице отразилась глубокая боль.

"Что случилось, Алида? Ты плохо себя чувствуешь?"

"Да, о, да!" - поспешно ответила она, и ее бледное лицо стало пунцовым.

Это был еще один укол памяти, напомнивший о множестве воскресений, которые она читала вслух
человеку, который обманул ее. - Мне почитать? - спросила она.

— Алида, — очень мягко сказал он, — не из-за мыслей о матери на твоём лице появилась эта боль.

Она печально покачала головой, опустив глаза. Через мгновение или два она подняла их и просто сказала:
— Я бы так хотела забыть многое.

«Бедняжка! Да, кажется, я понимаю. Будь терпелива с собой и
помни, что ты ни в чём не виновата».

Снова последовал тот быстрый благодарный взгляд, которым некоторые женщины выражают больше, чем другие могут выразить словами. Она подумала: «Я не думала, что даже он на такое способен». «Какой способ заверить меня в том, что он будет терпелив со мной!» Затем она спокойно читала в течение часа описания Святой Земли, которые не были слишком религиозными для Холкрофта и которые удовлетворяли её совесть лучше, чем многое из того, что она читала в прежние дни, чтобы удовлетворить свой вкус, более чуждый ей, чем вкус её мужа.

Холкрофт с каким-то удовлетворённым удивлением слушал её правильное произношение и приятный, естественный голос. Наконец он сказал: «Теперь ты должна остановиться».

 «Ты устал?» — спросила она.

  «Нет, но ты устала или должна была устать. Алида, я и не знал, что ты так хорошо образована. По сравнению с тобой я просто варвар».

"Я не подумала об этом раньше", - сказала она со смехом.

"Какой же я была дурой, что вбила это тебе в голову!"

"Ты должен быть осторожнее. У меня никогда не было таких мыслей, если ты не
предложить их".

"Как вы пришли, чтобы получить такое хорошее образование?"

«Хотел бы я, чтобы у меня было что-то получше. Ну, до семнадцати лет у меня были хорошие перспективы. Когда я стал достаточно взрослым, я довольно регулярно ходил в школу, но мне кажется, что я мало чему научился. Когда умер отец и мы потеряли наше имущество, нам пришлось взяться за иголки. Полагаю, я могла бы устроиться на работу в магазин или в какое-нибудь другое место, но я не могла оставить маму одну, и мне не нравилось бывать на людях. Я, конечно, недостаточно знала, чтобы преподавать, и, кроме того, я боялась попробовать.

 — Ну-ну! Наконец-то ты нашла достаточно тихое место.

«Это то, что мне больше всего в этом нравится, но я не думаю, что наткнулась на это случайно. Я думаю, что меня вели и помогали. Это то, что я имела в виду, когда сказала, что ты меня не понимаешь», — нерешительно добавила она. «Мне не нужно набираться смелости, чтобы обратиться к Богу. Я набираюсь смелости, веря, что он заботится обо мне, как отец, как сказано в Библии». Как я могла найти себе такого доброго друга и такой хороший дом?

 «Я и сама была почти готова поверить, что в этом есть провидение, — всё больше и больше по мере того, как я с тобой знакомлюсь. Твои беды сделали тебя лучше, Алида; мои сделали меня хуже. Раньше я была
— Кристиан, я больше не буду.

Она с улыбкой посмотрела на него и спросила: «Откуда ты знаешь?»

— О! Я достаточно хорошо знаю, — мрачно ответил он. — Давай больше не будем об этом, — и он начал просто и непринуждённо рассказывать ей о доме её детства, об отце и матери.

— Что ж, — сердечно сказал он, — я бы хотел, чтобы ваша мать жила, потому что ничто не радует меня больше, чем такая хорошая пожилая леди в доме.

Она отвернулась и хрипло сказала: «Я думаю, что лучше бы она умерла до того, как…» Но она не закончила фразу.

К тому времени, как ужин закончился, ярко светило солнце, и он спросил
не хочет ли она подняться по тропинке в его лес, чтобы полюбоваться видом
. Ее довольный взгляд был достаточным ответом. "Но ты уверена, что у тебя
достаточно сил?" он настаивал.

"Да, мне будет полезно выйти, и я, возможно, найду немного полевых цветов".

"Я думаю, ты сможешь, миллион или два".

К тому времени, как он закончил с сараем, она была готова, и они пошли
по тропинке, теперь зелёной от травы, выросшей в конце апреля, и ожившей от
одуванчиков, в которых барахтались шмели. Солнце высушило
влаги было достаточно, чтобы они ходили в сухих ботинках, но все имело
свежий, весенний вид, который следует за теплым дождем. Весна продвинулась вперед.
со вчерашнего дня большим скачком. Глазированные и клейкие
бутоны вишни распустились, источая аромат, и начала проявляться белизна
соцветий.

"К завтрашнему дню, - сказал Холкрофт, - деревья будут выглядеть так, словно покрыты снегом"
. Позвольте мне помочь вам, — и он взял её под руку, поддерживая
и помогая ей подниматься по крутым склонам.

 Её губы были приоткрыты, в глазах читалось удовольствие.
на деревьях и кустарниках, обрамлявших полуразрушенные каменные стены с обеих сторон
. "Сегодня днем все кажется таким живым и радостным", - заметила она.

"Да", - ответил невозмутимый фермер. "Дождь такие как мы
утро, как вода превращалась в большое мельничное колесо. Все начинается
машины в порядок. Сейчас солнце вышло, и это величайшее
мощность двигателя всех. Солнце и влага — вот что нужно для фермы.

 — Разве земля не должна быть плодородной?

 — Да, да, конечно; полагаю, в этом мы все и проигрываем. Но содержать ферму в хорошем состоянии — непростая задача. Это ещё одна причина, почему я так
рад, что мне не придется продавать свой скот. Ферма, работающая без скота, несомненно, обнищает.
и если ферма беднеет, владелец делает это как само собой разумеющееся.
конечно. Но что вбило тебе в голову "Обогащать землю"? Ты знаешь
что-нибудь о сельском хозяйстве?

"Нет, но я хочу научиться. Когда я была девочкой, у отца был сад. Он
обычно делал доклады об этом, и я часто читал ему их вслух
по вечерам. Теперь я вспоминаю, что раньше в них было много статей об обогащении
почвы. Вы берёте какие-нибудь такие газеты?

"Нет, я не очень-то верю в книжное фермерство."

"Я не знаю", - рискнула она. "Мне кажется, вы могли бы почерпнуть несколько хороших
идей из документов, и ваш опыт научил бы вас, были ли они
полезными идеями или нет. Если вы возьмете одну, я прочту ее вам".

"Тогда я прочту, хотя бы ради удовольствия послушать, как вы читаете.
«Этого я не ожидал», — добавил он, смеясь.

 Она ответила в том же духе: «Я добавлю это и пока не буду считать, что мы в расчёте».

 «Думаю, я взял над тобой верх», — усмехнулся он. «И ты знаешь, что ничто не делает фермера-янки счастливее, чем выгодная сделка».

"Надеюсь, вы и дальше будете так думать. Могу я присесть на несколько минут?"

"Ну конечно! Какая я забывчивая! Твой рассказ слишком интересен для
меня, чтобы думать о чем-то другом", - и он посадил ее на плоский камень у
края переулка, а сам прислонился к стене.

Вокруг них жужжали пчёлы и другие насекомые; бабочка перелетела через забор и села на одуванчик почти у её ног; луговые
жаворонки свистели своими чистыми голосами на соседних полях, а с деревьев вокруг дома, под которым они сидели, доносились песни множества
птиц, смешиваясь с журчанием ручья, протекавшего неподалёку.

"О, как это прекрасно, как странно всё это!"

"Да, если подумать, это действительно красиво," ответил он.
"Жаль, что мы так привыкли к подобным вещам, что не замечаем их. Однако я бы чувствовал себя несчастным, если бы не мог жить в
таком месте. Я бы не удивился, если бы оказался таким же, как вон та малиновка. Мне нравится быть свободным и наслаждаться весенней погодой, но, полагаю, ни он, ни я не думаем и не знаем, как всё это прекрасно.

"Ну, как вы и Робин, кажется, часть его", - сказала она, смеясь.

"О, Нет, нет!" - ответил он с гогот, который послал Малиновка в
сигнализация. "Я не красавица и никогда ею не была".

Она присоединилась к его смеху, но ответила утвердительным кивком: "Я права,
хотя. Малиновка — не очень красивая птица, но все его любят.

— Кроме сезона вишен. Тогда у него такой же аппетит, как у меня. Но
все меня не любят. На самом деле, я думаю, что в этом городе меня
вообще не любят.

— Если бы ты чаще появлялся среди них, они бы тебя не невзлюбили.

— Я не хочу появляться среди них.

— Они знают это, и именно поэтому вы им не нравитесь.

 — Вы бы хотели пойти на чаепитие и всё такое?

 — Нет, конечно, и я не думаю, что меня бы приняли, — печально добавила она.

 — Тем хуже для них, чёрт бы их побрал! — гневно сказал Холкрофт.

"О нет! Я так не думаю, и ты не должен. Когда они могут,
люди должны быть общительными и добрыми".

"Конечно, я бы оказал услугу любому из моих соседей, кроме Лемюэля Уикса
если бы это встало у меня на пути, но чем меньше я буду иметь с ними дела, тем лучше
Я доволен ".

— Я достаточно отдохнула, чтобы идти дальше, — тихо сказала Алида.

Вскоре они добрались до опушки леса, откуда открывался широкий вид. Некоторое время они молча смотрели на бескрайние просторы. Алида уделяла этому лишь поверхностное внимание, потому что её мысли были заняты тем, что муж отдалился от своих соседей. Ей стало бы легче, но возник бы тревожный вопрос: «Правильно ли это или лучше для него? Если он женится на мне, это ещё больше отдалит его от них».

Лицо Холкрофта стало скорее печальным, чем встревоженным, когда он посмотрел на старый
молельный дом, а не на пейзаж. Он сидел рядом с этим местом
где он провёл то долгое утро несколькими неделями ранее, и ход его мыслей
снова изменился. В глубокой задумчивости он почти забыл
о женщине, сидевшей рядом с ним, погрузившись в воспоминания о прошлом.

 Его старая любовь и утраченная вера были неразрывно связаны с этим маленьким белым шпилем вдалеке.

 Алида украдкой взглянула на него и подумала: «Он думает о ней», — и
тихонько отошла поискать полевые цветы.

— Да, — наконец пробормотал Холкрофт. — Надеюсь, Бесси знает. Она бы
первой сказала, что так будет правильно и лучше для меня, и она была бы рада
знайте, что, обеспечив свой собственный дом и комфорт, я дала приют
бездомным и скорбящим - тихой, доброй женщине, которая поклоняется Богу так же, как и она сама
".

Он встал и присоединился к своей жене, которая проводится по отношению к нему горсть продольный
земляничное дерево, РУП ветреницы, лапчатки, и dicentras. "Я не знаю, что они
было так классно", - сказал он с улыбкой.

Его улыбка успокоила ее, она казалась добрее, чем любая другая, которую она когда-либо получала
, и тон его был очень нежным. "Его покойная жена никогда не будет моим
врагом", - пробормотала она. "Он все уладил с ней по-своему"
мысленно.



Глава XXIV.

Поступила по-своему.

В понедельник всепоглощающая работа на ферме возобновилась, и каждый день
приносил Холкрофту долгие и изнурительные часы труда. Хотя он был
часто неразговорчив, он, очевидно, преуспевал в жизнерадостности и надежде.
Алида подтвердила его хорошие впечатления. Его блюда были быстрыми и
аппетитными; дом приобретал вид опрятности и порядка, которого давно не было в доме, и его гардероб был приведен в настолько хорошее состояние, насколько позволял его довольно скудный характер.
...........
...... Он категорически отказался разрешить своей
жене стирать и гладить. «Посмотрим, что будет осенью», —
- сказал он. "Если тогда вы будете совершенно здоровы и сильны, возможно, но не
в надвигающуюся теплую погоду". Затем он добавил, слегка кивнув:
"Я выясняю, насколько вы ценны, и я предпочел бы спасти вас, чем ту
небольшую сумму, которую я должен заплатить старой миссис Джонсон ".

В этом и в других случаях он проявлял доброту и заботу, но его мысли
постоянно возвращались к работе и планам на свежем воздухе с
озабоченностью человека, который обнаружил, что снова может
думать о том, от чего он так неохотно отвлекался. Таким образом,
Алида большую часть времени оставалась одна. Когда наступали сумерки,
он слишком устал, чтобы говорить, и рано лёг спать, чтобы с новыми силами приступить к работе, когда взойдёт солнце. Она ни о чём не жалела, потому что, несмотря на занятость, она отдыхала, и её раны заживали в долгие тихие дни.

 Это было необходимое спокойствие после бури. Уход за молочными продуктами и
превращение масла в твёрдые, сладкие, аппетитные жёлтые рулетики были единственными задачами, которые немного беспокоили её, но Холкрофт заверил её, что она осваивает эти важные обязанности быстрее, чем он ожидал. У неё было несколько часов в день, чтобы заниматься шитьём, и поэтому
Вскоре она смогла пополнить свой скудный гардероб.

 Однажды утром за завтраком она появилась в другом платье, и хотя оно было из ситца, Холкрофту показалось, что она необычайно хорошо одета.  Он выглядел довольным, но ничего не сказал.  Когда зацвели вишни, в старую треснувшую вазу для цветов — единственную в доме — поставили их и поставили в центр обеденного стола. Он посмотрел на них и на неё, а затем с улыбкой заметил: «Не удивлюсь, если эти вишнёвые косточки пришлись вам по вкусу больше, чем всё остальное, что мы подали на ужин».

«Но я хочу кое-что другое. Мой аппетит меня почти пугает».

«Это здорово! Тогда мне не нужно стыдиться своего».

Однажды вечером, ещё до конца недели, он увидел, как она возится с граблями у двери. Повсюду были разбросаны прошлогодние листья, ветки и даже небольшие сучья, сорванные ветром с деревьев. Он
был недоволен собой за то, что не позаботился о весенней уборке
мусора, и немного раздражён тем, что она попыталась сделать это сама. Он оставил лошадей в сарае и вернулся
прямо вперед. "Алида", - сказал он серьезно, - "в тебе нет необходимости"
выполнять такую работу; мне не нравится смотреть, как ты это делаешь".

"Ну, - ответила она, - я слышала, что женщины в деревне часто доят молоко"
и ухаживают за цыплятами.

"Да, но это сильно отличается от нашей работы. Я бы не хотела, чтобы люди думали, что я ожидала от вас такого.

 «Это очень простая работа, — сказала она с улыбкой, — проще, чем подметать
комнату, хотя что-то вроде этого. Я делала это дома, когда была
девочкой. Думаю, мне полезно заниматься чем-то на свежем воздухе».

Она настаивала, но не так, чтобы это его раздражало. На самом деле, когда он
посмотрел в её умоляющие глаза и на раскрасневшееся от упражнений лицо, он почувствовал, что было бы грубостью сказать ещё хоть слово.

"Что ж, — сказал он, смеясь, — это делает тебя такой юной и румяной. Думаю, тебе это идёт. Полагаю, тебе придётся настоять на своём."

«Ты же знаешь, что я бы не стал этого делать, если бы ты действительно этого не хотела».

«Ты такая настойчивая, — ответил он, полностью вернув себе хорошее расположение духа.
«Видишь, ты меня совсем загипнотизировала, когда так говоришь».
— Да, конечно. Но мы оба должны быть начеку, чтобы ты не наделал ошибок, понимаешь, иначе
скоро ты взвалишь на меня всю работу на ферме.

 — Если серьёзно, — продолжила она, впервые сопровождая его в амбар, —
я думаю, что ты слишком много работаешь. Я — нет. Наша еда
такая простая, что мне не нужно много времени, чтобы её приготовить. Я больше не тороплюсь с шитьём, старый пёс делает
всё сам, а ты так помогаешь мнеон сказал, что скоро у меня появится свободное время. Сейчас
мне кажется, что я только мог научиться брать на себя всю заботу о
цыплята, большие и маленькие, и что было бы настолько меньше для вас
заботиться. Я уверен, что мне бы очень понравится, особенно
глядя после того, как цыплятки".

"Так ты действительно думаешь, что хотела бы это сделать?" - спросил он, поворачиваясь к ней.
закончив распрягать лошадей.

«Да, конечно, если вы считаете, что я компетентен».

«Вы более компетентны, чем я. Почему-то маленькие цыплята не выживают
под присмотром занятого человека. Матери-курицы хотят как лучше, но они такие
до смешного глупо. Говорю тебе, что в прошлом году я потерял половину вылупившихся цыплят.

 — Что ж, — ответила она, смеясь, — я не побоюсь попробовать, потому что думаю, что смогу превзойти тебя в разведении кур. Теперь, покажи мне, как сильно ты
кормить их ночью и сколько я должен дать им утром, и
позвольте мне взять на себя всю заботу о них на месяц, вам на яйца, и все.
Если у них не получится, тогда я уйду в отставку. Я не смогу сломить тебя за
месяц ".

"Больше похоже на то, что ты заставишь меня. У тебя хороший порядок,
а у меня их совсем не было в мелочах. Том Уоттерли был прав. Если бы я попыталась жить здесь одна, всё превратилось бы в ужасный беспорядок. Мне стыдно, что я не убрала двор раньше,
но я была сосредоточена на основных культурах.

"Так и должно быть. Не беспокойся о мелочах. Они принадлежат мне. А теперь покажи мне кур, а то они улетят, пока мы будем разговаривать.

 — Но я, как и куры, хочу поужинать.

 — Я не позволю вам обоим голодать. Вот увидишь.

 — Видишь эту маленькую мерку? Наполни её из этого корыта.
это смесь кукурузного и пшеничного отсева. Это норма,
утром и вечером. Потом ты выходишь на скотный двор и зовешь
"Кип, кип, кип". Именно так моя жена использовала... - Он немного смутился.
- нет.

"Я была бы рада, если бы могла делать все так, как она", - мягко сказала Алида.
«С каждым днём становится всё яснее, как тяжело вам было её потерять. Если
вы расскажете мне, что она делала и как она это делала... — и она замялась.

 «Это очень мило с вашей стороны, Алида», — ответил он с благодарностью. Затем,
прямо говоря, он добавил: «Я думаю, что некоторые женщины склонны
ревнуй даже к мертвым".

"Тебе не нужно бояться говорить со мной о своей жене. Я уважаю и почитаю
твои чувства - то, какой ты ее помнишь. Там нет причин, почему это
должно быть иначе. Я не согласен, чтобы одна вещь, и ожидать другого,"
и она посмотрела ему прямо в глаза.

Он уронил их, когда стоял, прислонившись к мусорному ведру в тенистом старом
амбаре, и сказал: "Я не думал, что ты или кто-либо другой окажется таким разумным. Конечно, человек не может быстро забыть ..." - "Я не думал, что ты или кто-либо другой будет таким разумным.
Конечно, человек не может быстро забыть ..."

"Ты не должен забывать", - последовал твердый ответ. "Почему ты должен? Мне
было бы жаль думать, что ты мог забыть".

- Боюсь, я не собираюсь заставлять тебя сожалеть, - ответил он, вздыхая. - Сказать
по правде говоря... - добавил он, глядя на нее почти с сочувствием, и
затем заколебался.

"Что ж, правда обычно лучше всего", - тихо сказала она.

"Хорошо, я скажу тебе свою мысль. Мы поженились в спешке, мы были почти
чужими друг другу, и в тот момент ты была так рассеянна, что я не мог
винить тебя, если ты забыла, что... что я сказал. Я боялся... ну, ты
так разумно выполняешь наше соглашение, что я хочу тебя поблагодарить.
Мне стало легче, когда я понял, что ты даже в глубине души не
возражаешь против того, что я...
Я должна была помнить ту, которую знала в детстве и вышла замуж, когда была молода.

 «Я помню всё, что ты говорила, и всё, что говорила я, — ответила она, глядя на меня тем же прямым, честным взглядом. — Не позволяй этим мыслям больше беспокоить тебя.
 Ты была добрее и внимательнее, чем я ожидала.  Тебе нужно только сказать мне, как она...»

— Нет, Алида, — тихо сказал он, повинуясь едва заметному порыву. — Я бы предпочёл, чтобы ты
делала всё по-своему — так, как тебе удобно. Ну вот,
мы так долго разговаривали, что уже поздно кормить кур сегодня вечером.
 Можешь начать утром.

— О! — воскликнула она, — а у тебя ведь ещё много работы. Я скорее помешала тебе, чем помогла, выйдя на улицу.

 — Нет, — решительно ответил он, — ты мне помогла. Я скоро вернусь.

 Она вернулась в дом и занялась приготовлениями к ужину. Она была очень задумчива и в конце концов сказала: «Да, он
прав. Я понимаю. Хотя я могу делать то, что делала его жена, он не
хочет, чтобы я делала это ТАК, как делала она. В его глазах это могло
быть лишь частичным и болезненным сходством. И он, и я страдали бы от
сравнений, а он постоянно вспоминал бы о своей утрате. Она была его женой
Реальность и всё, что с ней связано, для него — нечто священное и ушедшее в прошлое.
Чем меньше я буду похожа на неё, тем лучше. Он женился на мне ради своей фермы, и я могу лучше всего угодить ему, выполнив его замысел по-своему. Он покончил с сантиментами и самым добрым образом сообщил мне, что я не имею никакого отношения к его прошлому. Он боялся, да, он БОЯЛСЯ, что я забуду о нашем деловом соглашении! Я не
знала, что дала ему повод для опасений; уж точно не дам в будущем! — и
жена почувствовала с оттенком горечи и стыда, что была
Она насторожилась, подумав, что муж хотел напомнить ей, что она не должна забывать о том, почему он женился на ней, и не ожидать ничего, что не соответствовало бы этому мотиву. Возможно, она вела себя слишком по-женски, и поэтому он испугался. Она была так же чувствительна к подобным упрекам, как и в юности.

 На этот раз её интуиция подвела её, и она недооценила Холкрофта в некоторых отношениях. Он действительно думал, что покончил с сантиментами; он не смог бы намеренно говорить с Алидой или с кем-либо другим о своей прежней жизни
и любовь, и он искренне чувствовал, что она не имеет к этому никакого отношения. Это стало печальным и священным воспоминанием, но он хотел чувствовать, что имеет право размышлять об этом так, как ему хочется. В своей искренности он хотел, чтобы она знала, что он не может не размышлять об этом; что для него кое-что закончилось, и что он не виноват. Он был глубоко благодарен ей за то, что она так ясно приняла факты его прошлого и их нынешних отношений. Он действительно боялся, но она
не понимала его страхов, и он чувствовал, что должен был ей сказать
следует признать ее простой проведение договоренностей
при обстоятельствах, которые вполне могли бы повод ее реализовать
все полностью.

Более того, каким бы прямым и прозаичным он ни был, он смутно ощущал
неизбежные трудности их отношений. Само слово "жена"
можно предположить, по ее мнению, привязанность, которую он считал его не было в
его власть отдавать. Они договорились придать своему браку произвольное и необычное
значение, и, хотя он думал, что для него это не может иметь другого
значения, его преследовали мысли, и он боялся, что для неё это может
Это было естественным следствием обряда. Он вовсе не хотел намекнуть, что она была слишком похожа на жену, а хотел признать, что она просто и естественно исполнила его желание, заняв положение, которое было гораздо более трудным для заполнения, чем он себе представлял. То, что она так хорошо справилась, было связано с тем, что она испытывала к нему все возможные добрые чувства, кроме того высшего уважения, которое при обычных обстоятельствах привело бы к браку. Причина, по которой
всё должно было пойти так хорошо в их отношениях, основанных на взаимной помощи
Это была правда, что такая основа для союза удовлетворяла их взаимную потребность.
Как и надеялся фермер, они стали прекрасными друзьями,
дополняя работу друг друга таким образом, что это обещало процветание.

Без малейшего умысла с их стороны были сказаны случайные слова, которые
не остались без последствий.  Он сказал ей, чтобы она делала всё по-своему, потому что в тот момент, когда он это подумал, он понял, что ему нравятся её методы. В них была новизна и естественная грация, которые
его заинтересовали. Есть как естественная, так и условная грация, и
Настоящая леди учится сочетать одно с другим, чтобы создать
собственные очаровательные манеры — манеры, которые делают женщину
леди во всём мире. Алида обладала лишь природной грацией и
изысканностью, не изменёнными обществом. Это мог понять простой
фермер, и он уже начинал это ценить. На него произвело приятное впечатление то, что Аида была подтянутой и опрятной во время работы и что все её действия были совершенно лишены грубых, неряшливых манер, вялой походки и неопрятного вида.
племя, которое пришло и ушло за последний год. Все они были так похожи друг на друга своими неприятными чертами, что он чувствовал, что Алида была единственной особенной среди них. Он никогда не думал о том, чтобы сравнивать её со своей бывшей женой, но делал это неосознанно. Миссис Холкрофт была слишком похожа на него самого: практичная, материалистичная, добрая и хорошая. Лишённая воображения, необразованная,
она не могла думать ни о чём, кроме того, к чему прикасалась и что видела.
Она прикасалась к ним с какой-то тяжестью, она видела их такими, какие они есть
Она воспринимала предметы такими, какие они есть, и не могла получить от них ни пользы, ни удовольствия. Она знала, когда зацветают вишни и сливы, так же, как знала, что сейчас апрель. Прекрасные звуки и изменения в природе напоминали ей, что пришло время заняться определёнными делами, а для неё работа была всем. Как и её мать до неё, она была скорее домашней работницей, чем домохозяйкой. Бережливость, аккуратность, порядок определяли границы её деятельности,
и она выполняла свои задачи с неуклюжей, резкой прямотой
научилась на кухне у своей матери. Только разум, воображение и утончённость могут украсить обыденные детали жизни. Алида научилась бы делать всё то же, что и она, но женщина с более утончённой натурой делала бы это по-другому. Холкрофт уже знал, что ему нравится такой подход,
хотя и не мог объяснить это самому себе. Как бы он ни устал, когда
возвращался домой вечером, его глаза часто загорались от удовольствия при
виде какого-нибудь действия или замечания, которые интересовали его своей новизной. Несмотря на усталость и озабоченность, несмотря на ещё большую
Преодолев препятствие — инерцию разума, притупленного материальной жизнью, — он начал
воспринимать личность Алиды саму по себе. Ему нравилось наблюдать за ней,
не за тем, что она делала для его блага, а за тем, как она это делала. Она
пробуждала приятное предвкушение, и он иногда с улыбкой говорил себе:
«Что дальше?»

«О, нет!» — подумал он, доя последнюю корову. — «Я бы предпочёл, чтобы она делала всё по-своему. Так ей будет проще, и это её право, и... и почему-то мне нравится её способ, как раньше мне нравился способ Бесси. Она не Бесси и никогда ею не станет, и по какой-то причине...»
— Я бы хотел, чтобы она была как можно более непохожей на меня.

Однако, сам того не осознавая и не желая, он слегка задел чувствительную натуру Алиды. Она почувствовала, что ей, по сути, сказали: «Ты можешь помогать мне, сколько тебе угодно, и я бы предпочёл, чтобы ты делала это так, чтобы это не вызывало никаких ассоциаций, но ты не должна думать обо мне или ожидать, что я буду думать о тебе в каком-либо свете, который не был оговорён». То, что он опасался такой возможности, что ему могло показаться, будто он видит признаки этого, задело её гордость.
гордость и деликатность чувств, которые большинство женщин инстинктивно оберегают.
Теперь она была сознательно настороже и поэтому не была так защищена от
мыслей, которые она осуждала, как раньше. Вопреки ее воле, в ее поведении появилась бы некая
сдержанность, которую он в конечном итоге почувствовал бы в виде
смутного, неуютного чувства.

Но в конце концов он вошел, очень усталый и совершенно добродушный. — Я завтра еду в город, — сказал он, — и решил выехать пораньше, чтобы сэкономить время. Не хочешь поехать со мной?

 — Мне незачем ехать.

 — Я подумал, что тебе, может быть, понравится поездка.

«Мне пришлось бы знакомиться с незнакомцами, а я так довольна тем, что
нахожусь в одиночестве, — на этот раз я не пойду, если ты не хочешь».

 «Что ж, если тебе всё равно, я выполню свой первый план и
начну очень рано. Я хочу продать масло и яйца, которые у меня есть,
вернуть долг Тому Уоттерли и купить семена». Нам понадобится кое-что из
магазин тоже, я полагаю?"

"Да, ты такой кофе пьющего ..." начала она, улыбаясь.

"О, я знаю!" - прервал он меня. "Составьте свой список. Вы скажете, чего
мы хотим. Нет ли чего-нибудь, чего вы хотели бы для себя?"

— Нет, не для себя, но я хочу кое-что, что, возможно, понравится и тебе. Хотя ты можешь посчитать это пустой тратой денег.

— Что ж, ты имеешь право тратить деньги по-своему, как и я со своей трубкой.

— Это хорошо. Я об этом не подумал. Это ты вбил мне это в голову. Я бы хотела три-четыре герани и несколько цветочных семян.

Он выглядел так, будто глубоко задумался, и она почувствовала себя немного уязвлённой из-за того, что он не сразу выполнил её просьбу, зная, что предложенная сумма была очень незначительной.

Наконец он поднял взгляд и, улыбаясь, сказал: «Значит, я заронил в твою голову эти мысли, да?»

 «Ну что ж, — ответила она, краснея от осознания своих мыслей, — если ты считаешь, что глупо тратить деньги на такие вещи…»

 «Тш-ш-ш, Алида! Конечно, я сделаю так, как ты хочешь». Но я действительно собираюсь вбить это в твою голову, и с моей стороны глупо и несправедливо, что я не подумал об этом раньше. Ты хочешь заботиться о цыплятах. Что ж, я полностью отдаю их в твоё распоряжение, и ты будешь получать от них всё, что сможешь, — яйца, цыплят и всё остальное.

"Это новая идея", - ответила она, смеясь. "Я не думала об
такой вещи, и это более чем справедливо. Что бы я делала с такой кучей
денег?"

- Все, что тебе заблагорассудится. Покупай себе шелковые платья, если хочешь.

- Но я не смогу потратить и четверти этих денег.

«Неважно, используй то, что тебе нравится, а остальное я положу в банк на твоё имя. Я был хорошим деловым партнёром, не так ли?
 Ожидал, что ты выполнишь почти половину работы, а потом скажешь: «Не мог бы ты достать мне несколько растений и семян?» и «О! Если ты думаешь, что
глупо тратить деньги на такие вещи.- Ну что ж, у тебя есть такое же полное
право потратить часть денег, которые ты помогаешь зарабатывать, как и у меня. Ты показал,
что будешь разумно их тратить. Я не верю, что ты используешь его в достаточном количестве
. В любом случае, он будет твоим, как и должно быть. "

"Очень хорошо", - ответила она, кивнув ему с пикантной многозначительностью.
"У меня всегда будет немного, чтобы одолжить тебе".

"Да, не удивлюсь, если однажды ты станешь самым богатым. Все
вы касания, кажется, получилось хорошо. Я буду полностью зависеть от тебя
далее на яйца и иногда фрикасе".

"Ты получишь свою долю. Да, мне нравится эта идея. Она мне нравится.
Я хотел бы заработать немного денег, чтобы делать то, что мне нравится. Вы будете
удивлены, увидев, какие странные и экстравагантные вкусы у меня разовьются!"

"Я ожидаю, что буду совершенно сбита с толку, как говаривала миссис Мампсон.
Раз уж вы так охотно одалживаете, я одолжу вам столько, что вы сможете получить всё, что
хотите, завтра. Составьте список. Вы можете начать завтра,
потому что я слишком устал и было уже слишком поздно собирать яйца
сегодня вечером. Я также знаю, что многие куры украли свои
В последнее время я был слишком занят, чтобы искать их. Вы можете найти идеальные кладки яиц, но, ради всего святого! не лазайте по опасным местам. В прошлом году мне так не везло с цыплятами, что я вывел всего несколько кур. Теперь вы можете вывести столько, сколько захотите.

Даже когда он говорил и неторопливо закончил свой ужин, его глаза стали
сном. "Какое время вы начнете завтра?" - спросила она.

"О, неважно; задолго до того, как ты встанешь или должна встать. Я возьму себе
чашку кофе. Я рассчитываю сделать свою утреннюю работу и вернуться к девяти или
в десять часов, потому что я хочу купить немного картофеля и других овощей
до воскресенья.

"Хорошо, я составлю список и положу его на стол. А теперь
почему бы тебе не пойти спать? Тебе стоит это сделать, ведь
тебе рано вставать.

"Стоит ли? Что ж, я никогда не чувствовал себя более
готовым выполнять свой долг. Вы должны признать, что я вложил в вашу голову одну хорошую мысль?

«Я ничего не сказал против ни одной из них. Пойдёмте, вам следует уйти немедленно».

«Можно мне сначала покурить трубку?»

«В гостиной будет тише».

«Но здесь приятнее, потому что я могу наблюдать за вами».

— Ты думаешь, за мной нужно присматривать?

 — Да, немного, потому что ты не очень-то заботишься о своих интересах.

 — Я не привыкла очень-то заботиться о чём-либо.

 — Нет, Алида, слава Богу! В тебе нет ничего резкого, даже в твоём языке. Ты не против, если завтра тебя оставят одну на несколько часов?

"Нет, на самом деле, мне нравится быть одному".

"Я думал, что нравится. Почти все казались мне толпой. Я рад, что
ты никогда не вызывал у меня этого чувства. Что ж, до свидания, пока не увидимся.
Подъезжаю с геранью".



Глава XXV.

Чаривари

На следующее утро, когда Холкрофт проснулся, восточный горизонт уже окрасился розовыми тонами; звёзды только-только исчезали с неба, а птицы ещё не пели. По этим признакам он понял, что было очень рано и что он мог осуществить свой план и вовремя отправиться в город.
 Тихо одевшись, он спустился по лестнице, держа в руках ботинки, чтобы не разбудить Алиду. Дверь кухни, ведущая в коридор, была закрыта. Осторожно подняв засов, он увидел, что лампа горит,
стол накрыт для завтрака, а чайник кипит на хорошем огне. «Это
«Она работает, но где же она?» — спросил он с большим удивлением.

 Наружная дверь была приоткрыта; он бесшумно пересек комнату и, выглянув, увидел её.  Она спустилась к колодцу за ведром воды, но поставила его и смотрела на быстро светлеющий восток.  Она была так неподвижна, а её лицо было таким белым в слабом свете, что у него возникло странное, жутковатое ощущение. Ни одна из знакомых ему женщин не остановилась бы на
таком расстоянии, чтобы посмотреть на рассвет. Он не видел в этом ничего такого, что
могло бы привлечь такое пристальное внимание. — Алида, — спросил он, — что ты видишь?

Она слегка вздрогнула и повернулась, чтобы взять ведро, но он уже спустился по ступенькам и взял его у неё из рук.

"Может ли быть что-то прекраснее этих меняющихся оттенков? Мне кажется, я могла бы стоять там целый час," — тихо сказала она.

"Ты ведь не ходишь и не делаешь всё это во сне, не так ли?" — спросил он, смеясь, но с любопытством глядя на неё. «Ты выглядел так, будто стоишь там, как тот, кого люди называют... как там это слово?»

«Я не сомнамбула и никогда ею не был, насколько мне известно. Ты увидишь,
что я достаточно бодрствую, чтобы скоро хорошо позавтракать».

— Но я не ожидал, что ты встанешь так рано. Я этого не хотел.

 — Теперь уже слишком поздно, — любезно сказала она, — так что, надеюсь, ты не будешь ругать меня за то, что я сделала то, что хотела.

 — Ты собиралась встать и позавтракать, когда я сказал тебе вчера вечером?

 — Да. Конечно, я не сказал тебе, потому что ты бы сказала, что я не должен этого делать, а потом я бы не смог. Людям не стоит так рано вставать и делать столько дел, сколько ты задумал, не поев. Теперь тебе от этого не станет хуже.

 «Мне определённо должно стать лучше за такое доброе отношение».
но это избавит меня от таких неземных часов, если ты почувствуешь, что должна
подчиниться им. Ты выглядишь бледной этим утром, Алида; ты недостаточно
сильна, чтобы делать такие вещи, и в этом нет необходимости, когда я так привык
обслуживать себя сам.

"Мне придётся напомнить тебе, — ответила она, бросив на него
яркий взгляд через плечо, — что ты сказал, что я могу делать всё по-своему.

— Что ж, странно, что спустя год все, кто сюда приезжал,
выглядели недовольными, делая что-то ради комфорта мужчины.

 — Надеюсь, я отличаюсь от них.

 — Ну, так и есть. Я думал, что ты отличаешься от всех, кого я знал
— Я видела, как ты смотрел на восток. Ты, кажется, очень любишь красивые вещи.

 — Признаюсь, да. Но если ты не поторопишься, то не успеешь сделать столько, сколько надеялся, встав рано.

 Утро было очень мягким, и она оставила входную дверь открытой, быстро расхаживая взад-вперёд с лёгкостью в душе и в походке. Было приятно, что её усилия оценили, и почти так же приятно было слышать
распевающиеся песни пробуждающихся птиц. Лёгкая
пелена, окутавшая её мысли накануне вечером, рассеялась.
Она почувствовала, что лучше понимает Холкрофта, и увидела, что его чувства
были всего лишь искренним дружелюбием и удовлетворением. Ей нужно было просто
признать и откликнуться только на это, и все будет хорошо.
Пока она ничего большего не желали, и он должен быть тщательно
убедиться в этом факте. Она положительно выросла беззаботная за
более полное обеспечение правду, что, хотя жена, она была не
ожидается, что любишь ... лишь бы верен для всех его интересов. Это и только это, по её мнению, было в её власти.

Холкрофт удалился в безмятежном настроении, характерном для человека, когда
Настоящее настолько приятно, что ни воспоминания о прошлом, ни опасения по поводу будущего не мешают. Он встретил Уоттерли в городе и заметил: «Это ещё одна удача. У меня не было времени зайти к тебе, хотя я собирался».

 «Ещё одна удача, конечно!» — мысленно повторил Том, потому что он был бы очень смущён, если бы Холкрофт позвонил. Миссис Уоттерли чувствовала, что была шокирована свадьбой, которая состоялась в её отсутствие, и была тем более возмущена тем, что
говорила с кузиной неопределённого возраста и ещё более неопределённого нрава от имени фермера. По мнению миссис Уоттерли, это было либо правильно, то есть соответствовало её взглядам, либо невыносимо неправильно и непростительно. Бедный Том почувствовал, что он не только совершил почти непростительный грех против своей жены и её кузины, но и против всех правил приличия. «Сама
мысль о том, что такая свадьба состоится в моих покоях и с одобрения моего мужа!» — сказала она с неприкрытой горечью. Затем последовал
то, что он привык называть «нулевой температурой».
Он благоразумно промолчал. «Мне это не показалось такой уж плохой идеей, —
подумал он, — но, полагаю, женщинам лучше знать такие вещи».

Он был слишком откровенен по своей природе, чтобы скрывать от Холкрофта свои опасения
или презрительное и возмущённое неодобрение жены. — Извини, Энджи так переживает из-за этого, Джим, — с сожалением сказал он, — но она говорит, что я больше ничего не должен покупать у тебя.

 — Или иметь со мной что-то общее, я полагаю?

 — О, да ладно тебе! Ты же знаешь, что мужчина должен позволять своим женщинам делать то, что они хотят.
— Я не знаю, что ты скажешь о домашних делах, но это никак не повлияет на моё отношение к тебе.

 — Ну-ну, Том! Если бы это было так, я бы не стал ссориться с человеком, который оказал мне такую услугу, как ты. Слава Богу! У меня есть жена, которая позволяет мне высказываться по поводу домашних и других дел. Вы тоже склонны думать, что я попал в ужасную передрягу.
 С каждым днём мне всё меньше хочется из неё выбираться.  Моя жена так же респектабельна, как и я, и даже лучше меня.  Если я больше не респектабелен из-за того, что женился на ней, то она определённо лучше
доволен, как никогда в жизни. Однако я хочу, чтобы вы понимали,
что если кто-то скажет что-нибудь против моей жены, меня могут арестовать за нападение и нанесение побоев.

"Если до этого дойдёт, Джим, — ответил Уоттерли, который был кроток только в присутствии своей жены, — я бы с радостью высказался против неё, если бы мне было что сказать. Но теперь я говорю, как и сказал вам с самого начала, что она не из простых. Сначала я хорошо о ней думал, а теперь думаю ещё лучше, раз она так хорошо к вам относится.
 Но я полагаю, что жениться на женщине в таком положении — не по правилам.
регулирования. Мы, мужчины, склонны вести себя, как парни мы были и перейти
за то, что мы хотим, не думая о последствиях".

"Это последствия того, что большинство пожалуйста, мне. Если вы были на иждивении
на Mumpson, Malonys, и Wigginses для дома "комфорт" вы не
переживать разговоры людей, которые никогда не пошевелила и пальцем для вас.
Ну что ж, до свидания, я спешу. У тебя доброе сердце, Том,
и когда-нибудь ты придешь и поужинаешь со мной. Один ужин, такой,
какой она тебе устроит, изменит тебя. Одно из наших постоянных блюд —
«Букет цветов, и мне они тоже нравятся. Что ты думаешь об этом для такого твердолобого старика, как я?»

Некоторых мужчин пугает общественное неодобрение, и они колеблются, но
Холкрофт только укрепился в своем решении.
 Алида завоевала его уважение и расположение, и он инстинктивно
стремился защищать и оберегать ее. Он купил в два раза больше цветов и семян, чем она просила, а также выбрал две простые вазы для цветов и отправился домой с чувством, что у него есть дом.

Алида приступила к своим обязанностям по уходу за птицей почти с детским восторгом. Сначала она покормила их, затем обследовала каждый доступный уголок и укромное место в сарае и хозяйственных постройках. Было очевидно, что многие наседки украли свои гнёзда, а некоторые сидели на них, не желая, чтобы их беспокоили. Из сотни с лишним кур, обитавших на ферме, многие проявляли материнский инстинкт, и их новый хозяин решил подкладывать яйца под всех, кроме тех, что покидали свои гнёзда в течение двух-трёх дней.
В результате её поисков пустая корзинка для яиц вскоре снова наполнилась. Она злорадствовала, глядя на свою добычу, и с улыбкой убеждала себя: «Я возьму его на слове. Я потрачу почти всё, что заработаю в этом году, на ремонт старого дома внутри и снаружи, так что он едва ли заметит».

Было одиннадцать часов, когда Холкрофт подъехал к дому с цветами, и она с радостью их приняла.
"Я-то думала, что вы привезёте герань, — сказала она, — а вы купили полдюжины других сортов."

"А я-то думала, что сегодня утром вы привезёте мне кофе и хороший завтрак
вместо него подали меня, так что мы квиты ".

"Ты, наверное, готов к ужину сейчас, если пришел на час раньше
, чем обычно. Он будет готов через десять минут".

"Знаменит! Это подарит мне хороший долгий день. Послушай, Алида, когда
ты хочешь, чтобы были разбиты цветочные клумбы?

- С ними не нужно спешить. Я подержу растения на окне неделю
или две. Небезопасно сажать их на открытом воздухе до конца мая.
К тому времени у меня будут готовы несколько заготовок.

- Да, я знаю. Скоро у тебя будет достаточно, чтобы возделать целый акр.

Дни еще одной недели пролетели незаметно и быстро, Алида
Она почти так же сильно погрузилась в свои интересы, как и он в свои. С каждым часом красота природы становилась всё ярче. Непаханые поля зазеленели, и Холкрофт сказал, что в следующий
понедельник коровы должны выйти на пастбище. Полезное и приятное занятие
позволило Алиде отвлечься от грустных мыслей и воспоминаний. Природа
и приятная работа — два мощных целителя, и она быстро восстанавливалась под их влиянием. Холкрофт действительно был бы слеп, если бы не заметил изменений к лучшему. Её худые щёки становились полнее,
и её усилия, по мере того как теплело, часто придавали её лицу очаровательный румянец. Из её голубых глаз исчезло прежнее грустное и тревожное выражение. С каждым днём ей, казалось, становилось всё легче смеяться, и её шаг становился всё более упругим. Всё это происходило так постепенно, что он ни разу не усомнился в этом, но его взгляд следовал за ней с растущим удовольствием, и он слушал её с возрастающим интересом. Воскресенья были долгими и довольно унылыми днями, но теперь он
с радостью ждал их и с нетерпением предвкушал часы, когда
Вместо того, чтобы размышлять о прошлом, он должен был слушать её приятный голос, читающий его немногочисленные и заброшенные книги. В его доме царила новая атмосфера — новое влияние, под которым его разум пробуждался, несмотря на усталость и поглощённость делами фермы.
Алида всегда была готова поговорить об этом, и её вопросы вскоре позволили ей говорить с пониманием. Она проявляла достаточно невежества, и это его забавляло, но в её вопросах не было глупости. В
чтении отцу и выращивании цветов она научилась
Она получила представление о важнейших принципах садоводства, и однажды вечером за ужином Холкрофт со смехом сказал ей: «Скоро ты узнаешь всё, что знаю я, и начнёшь учить меня».

 Она умела преуменьшать значение таких замечаний и ответила: «Да, на следующей неделе вы продадите мои яйца, а я подпишусь на сельскохозяйственную газету, которую выписывал мой отец. Тогда и начнутся все усовершенствования книжного фермерства». Я посоветую вам сеять овёс в
июне, сажать кукурузу в марте и в целом покажу вам, что весь ваш
опыт ничего не значит.

Такое поведение было в новинку для фермера, и оно его очень забавляло. Он не засыпал так рано вечером и, поскольку работа шла хорошо, немного сократил продолжительность рабочего дня. Она также находила время, чтобы почитать местную газету и немного посплетничать о новостях, тем самым приучая его и себя к другим интересам, помимо тех, что были связаны с фермой. Короче говоря, у неё был активный, умный ум и общительный характер. Ее безграничная благодарность за свой дом, который
день выросла более домашняя, привела ее, чтобы использовать все ее тактичность в добавление к
его удовольствия. Все же так прекрасно было ее такт, что ее манера была простой
воплощение доброй воли, и он вынужден был признать, что ничего не было
больше.

Пока все шло так добродушно и удовлетворительно по Холкрофт, это
ну можно предположить, что его поведение вовсе не было в уме его
соседи. Новости, особенно в разгар весеннего сезона, пронизывает
страна медленно районе. Вскоре стало известно о его женитьбе, и в конце концов благодаря судье Харкинсу стали известны обстоятельства
В искажённом виде кое-что из прошлой жизни Алиды стало предметом обсуждения у сельских костров. Большинство мужчин
смеялись и пожимали плечами, подразумевая, что это не их дело, но некоторые, среди которых был Лемюэль Уикс, поднимали руки и говорили об этом событии с осуждением.
Многие из жён фермеров и их незамужние сёстры были так же шокированы, как и миссис Уоттерли, тем, что в общину была допущена неизвестная женщина, о которой ходили странные слухи
из богадельни: "и к тому же после такого языческого брака", - сказали они
. Это было необычно, беспрецедентно и, следовательно, совершенно неправильно и
подрывало нравственность города.

Они жаждали остракизму бедных Алида, пока не увидели шанс сделать это.
Они могли только говорить, и говорить они это сделали, таким образом, что бы
ее уши чешутся, если бы она слышала.

Однако молодые люди и мальчики постарше считали, что они могут не только говорить. Тимоти Уикс сказал группе своих приятелей: «Давайте
дадим старику Холкрофту и его невесте из приюта для бедных такую взбучку, чтобы они
поняли, что люди о них думают».

Схема сразу же нашла одобрение, и Тим Уикс вскоре был признан как
организатор и лидер своеобразного стиля serenade conseffected.
После того, как его рабочий день был закончен, он ездил верхом туда-сюда, призывая
близких по духу людей. Проект вскоре стал довольно хорошо известен в
нескольких семьях, но старшие участники оставались незаметно слепыми и
глухими, предлагая подмигивать происходящему, но при этом не идти на компромисс
участвовать самим. Лемюэль Уикс многозначительно и многообещающе подмигнул.
Однако он держался в рамках приличий, чтобы иметь возможность поклясться, что
он ничего не знал и ничего не сказал, но его сын никогда ещё не был так уверен в сочувствии отца. Когда, наконец, разношёрстная компания собралась в доме Тима, Уикс-старший как раз зашёл к ближайшему соседу.

 Был субботний вечер, и молодая майская луна давала достаточно света, не выдавая личности. Около двух десятков
молодых парней и наёмных работников из самых грубых
приехали верхом и пришли пешком в амбар Уикса, где стояла бочка с сидром.
Здесь они вымазали лица углём и раззадорились.
храбрости, ведь было хорошо известно, что Холкрофт в гневе был совсем не похож на ягнёнка.

"Он будет как бык в посудной лавке, — заметил Тим, — но нас достаточно, чтобы справиться с ним, если он станет слишком упрямым."

Вооружившись жестяными кастрюлями и рожками, которые должны были аккомпанировать их нестройным голосам, они отправились в путь около восьми вечера.
Пока они ехали по дороге, было много грубых шуток и бравады,
но когда они приблизились к ферме, все замолчали.
 Проехав по дороге, они довольно нервно оглядели тихий
дом, мягко очерченный лунным светом. В кухонном окне горела лампа, и Тим Уикс взволнованно прошептал: «Он там. Давай сначала заглянем в окно, а потом устроим им взбучку».

 Зная, что завтра у них будет целый день на отдых, Холкрофт и Алида допоздна занимались делами на улице. Она
планировала свои клумбы, обрезала засохшие ветки на запущенных розовых кустах и кустарниках, а также помогала мужу сеять семена в огороде позади дома. Затем, уставшая, но
Довольные проделанной работой, они неспешно поужинали,
разговаривая о саде и перспективах фермы в целом. У Алиды на столе
лежали все семена цветов, и она любовалась ими и с таким энтузиазмом
рассказывала о том, какие цветы из них вырастут, что Холкрофт со смехом
заметил: «Никогда бы не подумал, что цветы станут одной из самых
важных культур на этом участке».

 «Когда-нибудь ты так и подумаешь». По выражению твоих глаз я вижу, что цветущая вишня и теперь цветущее яблоко, которые я посадил,
— Стол радует тебя почти так же, как и фрукты.

 — Ну, это потому, что я их замечаю. Раньше я их почти не замечала.

 — О нет! Дело не только в этом, — ответила она, качая головой. — Некоторые
люди замечают их, но никогда не видят, какие они красивые.

— Тогда они были бы слепы, как кроты.

 — Худший вид слепоты — это слепота ума.

 — Что ж, я думаю, что многие деревенские жители глупы и слепы, как ослы, и
 я был одним из них. В этом году я видел больше цветущих вишен и яблонь,
чем за всю свою жизнь, и я думал не только о вишнях и яблонях.

"Привычка видеть красивое крепнет у человека", - продолжила она. "
Мне кажется, что цветы и подобные вещи питают разум и сердце. Так что, если человек
ОБЛАДАЯ разумом и сердцем, цветы стали одной из самых полезных культур. Разве
Это не практический здравый смысл?

"Не очень распространено в Оквилле. Я рад, что вы думаете, что я в приподнятом настроении, как
говорили в молитвенном доме. В любом случае, раз вы так хотите,
мы вырастим и цветы, и картошку.

Так они продолжали болтать, пока Алида убирала со стола, а
Холкрофт, раскурив трубку, занялся чисткой длинного
тонкий ствол гикориевого дерева, предназначенный для кнута.

 Закончив свои дела, Алида наконец вытерла руки полотенцем, висевшим у окна. Внезапно она заметила тёмное лицо, заглядывающее внутрь. Её испуганный крик заставил Холкрофта поспешно вскочить на ноги.
"Что случилось?" — спросил он.

«Я видела…» — затем она замолчала, испугавшись, что он бросится навстречу какой-то
неизвестной опасности.

 Грубая команда не заметила, что их присутствие раскрыто, и Тим
Уикес крикнул: «А теперь все вместе!»

Тут же началась жуткая увертюра, почти оглушительные крики и вопли.
утопление в аппаратной части, так и отправив на Элиды сердце ужасно
холод страха вырабатывается голоса человека в любой толпе-вроде сборки.
Холкрофт сразу понял, в чем дело, поскольку был знаком с этим обычаем
, но она - нет. Он распахнул дверь с целью
сурово обличить нарушителей спокойствия и
пригрозить им судом, если они не удалятся. Инстинктивно желая разделить с ним опасность, она шагнула к нему, и это вызвало насмешливый возглас. В её голове пронеслись мрачные мысли. Она сама навлекла это на себя
опасность. Её история стала известна. Что они могут сделать с
Холкрофтом? Под влиянием смутного ужаса и полного
самопожертвования она шагнула вперёд и закричала: «Я одна во всём виновата.
Я уйду навсегда, если вы пощадите...» Но снова поднялся презрительный
гомон и заглушил её голос.

Её действия и слова были настолько стремительными, что Холкрофт не успел
вмешаться, но в мгновение ока оказался рядом с ней, обняв её за плечи,
сжав квадратную челюсть и сверкая глазами от гнева. Он не был
из тех, кто вспыхивает при малейшей провокации и в ответ на слова.
главным образом. Его манеры и жесты были настолько впечатляющими, что его мучители
замолчали, чтобы послушать.

"Я знаю," — тихо сказал он, — "всё об этом старом грубом обычае — что зачастую это
не более чем грубая шутка. Что ж, теперь, когда вы это сделали,
уходите немедленно. Я не в настроении для такого внимания со стороны соседей.
Это моя жена, и я разобью голову любому, кто скажет хоть слово, чтобы задеть
её чувства...

"О да! Позаботься о её чувствах, теперь твоя очередь. Они, должно быть,
уже были задеты, — вмешался Тим Уикс.

"Молодец, старик, что показал нам свою невесту из приюта для бедных, — сказал
другой.

"Мы не в восторге от такой травы-widders, и многое в браке, половина-женаты
женщины в Оквилле," кричал третий.

"Почему ты перепрыгнуть через метлу для церемонии свадьбы?" кто-то
еще горланили.

Эти оскорбления были уволены почти залпом. Алида почувствовала, как рука Холкрофта
на секунду напряглась. «Заходи, быстро!» — сказал он.

 Затем она увидела, как он схватил молодое деревце гикори, которое прислонил к
дому, и обрушился на группу, как громовая туча. Крики боли,
вопли и ругательства ярости раздавались под градом ударов. Старшие
члены команды попытались окружить его, но он отскочил назад и
Крепкий ствол дерева описал вокруг него круг света. Это было
ужасное оружие в руках сильного человека, который в гневе обрёл почти
гигантскую силу. Не один человек упал, поражённый его
острым срезом, и головы и лица были в крови. Более молодая часть
толпы быстро бросилась наутёк, и вскоре даже самые упрямые
убежали; фермер яростно помогал их позорному отступлению, нанося
мощные удары всем, кто оказывался в пределах досягаемости. Тиму Уиксу
удалось держаться в стороне, пока они не выехали на дорогу; затем
Схватив с забора небольшой камень, он швырнул его в преследователя и попытался перепрыгнуть через стену. Стена была старой и прогнулась под ним так, что он упал на другую сторону. Холкрофт одним прыжком перемахнул через забор, но Тим, лежавший на спине, закричал и поднял руки: «Не бей лежачего!»

— Нет, — сказал Холкрофт, поднимая свой гикори. — Я отправлю тебя в тюрьму, Тим
Уикес. Тот камень, которым ты в меня бросил, рассек мне голову. Твой отец был в той
толпе?

— Нет-нет-нет! — всхлипнул Тим.

"Если бы он был там, я бы пошёл за ним домой и выпорол его в его собственном доме. А теперь
Убирайся и передай остальным из своей шумной компании, что я пристрелю первого, кто снова меня побеспокоит. Я пришлю за тобой констебля, а может, и за кем-то из остальных.

В ту ночь в Оквилле царило уныние и слышались ужасные стоны.
Никогда прежде мази и припарки не были так востребованы. Многие из них были изуродованы на несколько недель, и там, куда попадали удары Холкрофта,
оставались рубцы, похожие на следы от кнута. В доме Лемюэля Уикса
ужас достиг апогея. Тим, весь в синяках после падения, прихромал
и рассказал свою зловещую историю. В отместку он добавил: «Я не
— Я сильно ударил его. Его лицо было всё в крови.

— Всё в крови! — простонал его отец. — Господи, помилуй! Он может отправить тебя в
тюрьму, это точно!

Затем миссис Уикс села и громко зарыдала.



Глава XXVI.

"Ты не знаешь."

Когда Тимоти Уикс, прихрамывая, поспешно удалился, Холкрофт с сильным отвращением
подумал об Алиде. Он смог ответить на оскорбления так, как ему
было угодно, и каждый удар облегчал его состояние. Но как же бедная
женщина, которая получила более сильные удары, чем он нанёс? Поспешая
к дому, он
Он смутно помнил, как она опустилась на порог.
Затем он вспомнил, как она пыталась в одиночку противостоять мародёрам. «Она сказала, что это её вина, бедняжка! Как будто в этом была какая-то вина! Она
сказала: «Пощадите его», как будто я столкнулся с бандой убийц, а не с кучкой соседских хулиганов, и что она уйдёт. Я бы сражался со всеми
Оквилл — мужчины, женщины и дети — прежде чем я это допущу, — и он
пустился бежать.

Он нашёл Алиду на ступеньке, где она опустилась, словно сраженная
грубыми оскорблениями, которыми её осыпали. Она громко рыдала, почти
Она истерически зарыдала и поначалу не могла отвечать на его успокаивающие слова. Он
поднял её на руки и отнёс в дом, усадив в кресло. «О, о, —
вскричала она, — почему я не осознала этого раньше? Какая же я была эгоистичной,
что вышла за тебя замуж и навлекла на тебя весь этот позор и опасность. Я
должна была подумать обо всём этом, я должна была умереть, а не причинять тебе
такой вред».

— «Алида, Алида, — возразил Холкрофт, — если бы всё можно было начать сначала,
я бы в тысячу раз больше…

— О, я знаю, знаю! Вы храбрый, великодушный и честный. Я видела
это было так много, когда ты впервые заговорил со мной. Я поддался искушению
обрести такого друга. Я был слишком труслив, чтобы противостоять миру в одиночку. И
теперь посмотри, что произошло! Ты в опасности и опозорен из-за меня.
Я должен уйти, - я должен делать то, что я должен сделать во-первых," и с
уткнувшись лицом в ее руки, она раскачивалась взад и вперед, обуреваемый
горечь и упрек в ее мысли.

— Алида, — взмолился он, — пожалуйста, успокойся и будь благоразумна. Позволь мне поговорить с тобой и сказать правду. Всё, что произошло, — это то, что «Оквилл»
Детёныши получили заслуженное наказание. Когда ты успокоишься, я всё объясню, и всё покажется не таким уж плохим. Ни тебе, ни мне ничего не угрожает, а что касается твоего ухода, посмотри мне в глаза и послушай.

 Его слова были почти суровыми в своей искренности. Она подняла на него заплаканные глаза, затем вскочила и воскликнула: «О!» Ты ранен!

 — Что это по сравнению с твоими разговорами об отъезде?

Все объяснения и заверения были бы бесполезны по сравнению с правдой о том, что он пострадал, защищая её. Она
Она разбрызгала слёзы направо и налево, побежала за тазом с водой и, усадив его в своё кресло, начала смывать пятна крови.

 «Гром и молния! — сказал он, смеясь. — Как быстро мы поменялись ролями!»

 «О, о! — простонала она. — Это ужасная рана; она могла тебя убить,
и они тебя ещё убьют».

 Он взял её за руки и крепко сжал их. — Алида, — сказал он серьёзно, но ласково, — успокойся и послушай меня.

Ещё мгновение или два её грудь вздымалась от судорожных рыданий, а
потом она затихла. — Разве ты не знаешь, что не можешь уйти? — спросил он,
всё ещё держа её за руки и глядя ей в лицо.

"Я бы ради тебя," - начала она.

"Нет, это не ради меня. Я не желаю, чтобы вы ходили, и не
давайте вы. Если вы должны позволить этому сброду езды Оквилл тебя, я бы
быть в опасности, как и другие, ибо я был бы хуже их, чем
землетрясения. После урока, который они получили сегодня вечером, они оставят нас в покое,
а я оставлю их в покое. Ты знаешь, я с самого начала старался быть с тобой честным. Поверь мне, проблемы закончатся, если мы не создадим их сами. А теперь пообещай, что будешь делать то, что я говорю, и позволишь мне всё уладить.

"Я постараюсь," — тихо выдохнула она.

— Нет-нет! Так не пойдёт. Я начинаю понимать тебя. У тебя может возникнуть
глупая, жертвенная мысль, что так будет лучше для меня, но это погубит меня. Ты обещаешь?

 — Да.

 — Замечательно! Теперь ты можешь мыть мне голову, сколько тебе угодно, потому что мне немного не по себе.

«Это ужасная рана», — сказала она с глубочайшим сочувствием. «О,
мне так жаль!»

 «Пфф! Моя голова слишком крепкая, чтобы этот маленький негодяй Уикс мог её разбить.
Его очередь придёт следующей».

 Она срезала спутанные окровавленные волосы и перевязала довольно серьёзную рану.
Она нежно и сочувственно прикоснулась к его ране, и это отразилось даже в её прикосновении. Она была слишком смущена и взволнована, чтобы отдавать себе в этом отчёт, но на неё произвели сильное впечатление некоторые вещи.
 Главной из них была правда о том, что случившееся никак не повлияло на него — что он по-прежнему был верным другом, стоявшим между ней и миром, которого она боялась, — да, между ней и её собственными порывами к самопожертвованию. Самым приятным было то, что он сделал это ради себя, а не ради неё. Эти факты казались
Она пыталась удержаться на плаву в безумном потоке чувств и стыда, который уносил её прочь. Она могла думать лишь о том, что она в безопасности — в безопасности, потому что он был храбрым и верным, — и да, в безопасности, потому что он хотел её и не собирался отпускать. Должно быть, сердце женщины действительно бесчувственно, а её натура не только банальна, но и камениста, если она не испытывает глубоких чувств в подобных обстоятельствах.

Несмотря на его насмешливое презрение к опасности, она задрожала, увидев, что он снова собирается выйти. Она хотела сопровождать его в обходе, но он отверг эту мысль, хотя она ему и понравилась.
Стоя в дверях, она напряжённо всматривалась и прислушивалась, затаив дыхание.
Вскоре он вернулся и сказал: «С них хватит. Нас больше не побеспокоят».

Он видел, что ей нужно успокоиться, и приступил к делу с присущим ему простым тактом. Первым делом он самым небрежным образом закурил трубку, а затем расхохотался. «Я повешу этот гикори на стену. Он сослужил слишком хорошую службу, чтобы снова использовать его. Наверное, ты никогда не слышала о скимелтоне, Алида. Что ж, в этом регионе они не так уж редки. Полагаю, мне придётся признаться в
Я и сам принимал в них участие, когда был молод. Обычно это просто грубые шутки, и к ним относятся добродушно. Я не в дружеских отношениях со своими соседями, и им не следовало приходить сюда, но я бы не стал поднимать шум, если бы они не оскорбили тебя.

 Она низко опустила голову и пробормотала: «Они всё слышали».

Он подошёл прямо к ней и взял её за руку. «Разве я не услышал всё раньше них?»

 «Да».

 «Что ж, Аида, я не только доволен тобой, но и очень благодарен тебе. Почему бы мне не быть благодарным, если ты хорошая христианка? Я думаю,
Это я должен быть в костюме, а не Оквилл. Я был бы безрассуден, как дьявол, если бы ты ушла от меня. Разве я не веду себя как мужчина, который
готов постоять за тебя и защитить тебя?

«Да, слишком готов. Я бы умер, если бы с тобой что-то случилось по моей вине».

- Что ж, худшее может случиться, - твердо сказал он, - если мы не начнем прямо сейчас.
продолжим с того, с чего начали. Если мы спокойно продолжим заниматься своими делами, нас скоро оставят в покое, и это все, о чем мы просим.
- Да, да, конечно!

Не волнуйся, Джеймс. Я сделаю, как ты хочешь. " "Да, да, конечно!" "Я сделаю, как ты хочешь".

"Знаменит! Ты никогда раньше не называл меня «Джеймс». Почему ты этого не сделал?

"Я не знаю", - запинаясь, ответила она, и ее бледное лицо внезапно залилось краской.


"Ну, это мое имя", - продолжил он, смеясь. "Я думаю, это потому, что мы
начинаем лучше знакомиться".

Она подняла взгляд и порывисто сказала: «Ты не знаешь, что чувствует женщина, когда мужчина заступается за неё, как ты сделал сегодня вечером».

 «Что ж, я знаю, что чувствует мужчина, когда есть женщина, за которую стоит заступиться. Мне повезло, что в моей руке не было ничего тяжелее этого орехового прута». Всё это время он с любопытством смотрел на неё, а потом высказал свою мысль. - Ты тихая маленькая женщина,
Алида, в большинстве случаев, но время от времени ты способна на порывы грома.

"Я постараюсь все время вести себя тихо", - ответила она, опустив глаза.

"О, я не жалуюсь!" Сказал он, смеясь. "Мне нравится эта черта".

Он взял маленький кувшинчик и пошел в молочную. Вернувшись, он налил два стакана молока и сказал: «За твоё здоровье и счастье, Алида, и если я не заступлюсь за женщину, которая пришла спасти меня от толпы убийц, пусть следующее, что я съем или выпью, меня задушит.
Ты ведь не знала, что это были всего лишь парни из Оквилла, да?»

"Ты не можешь относиться к этому так легкомысленно", - сказала она. "Они пытались приблизиться к тебе,
и если бы этот камень попал тебе в висок, он мог бы убить
тебя. Они ругались, как пираты, и выглядели как головорезы со своими
почерневшими лицами. С виду они определенно не были мальчиками.

"Боюсь, я тоже ругался", - печально сказал он.

— У тебя было оправдание, но мне жаль. Они бы причинили тебе боль, если бы ты их не остановил.

 — Да, они бы, наверное, меня избили. В пылу гнева люди делают то, о чём потом жалеют. Я знаю этот Оквилл
— С тех пор, как мы всё выяснили и они знают, чего ожидать, они будут держаться от меня подальше. А теперь иди спать. Ты никогда в жизни не была в большей безопасности.

Она не решилась ответить, но взгляд, который она бросила на него сквозь слёзы, был таким красноречивым и полным благодарности, что он внезапно ощутил нечто непривычное. Он снова обошёл дом и привязал собаку возле сарая.

«Едва ли кто-то из этих злобных тварей осмелится разжечь
огонь, но лай Таузер отпугнёт их. Она и есть
энергичная маленькая женщина, - добавил он, резко сменив монолог.
"В ней нет ничего от молока с водой. Гром! Мне захотелось
поцеловать ее, когда она так посмотрела на меня. Наверное, из-за трещины в черепе
у меня немного закружилась голова ".

Он лег прямо в одежде, чтобы в случае чего выбежать на улицу
он намеревался не засыпать. Затем, как он и ожидал,
в окна заглянуло солнце.

Прошло много времени, прежде чем Алида уснула, и тяжесть её мыслей
подтвердила слова, которые она произнесла так неосознанно.  «Ты не
знай, что чувствует женщина, когда мужчина заступается за нее, как ты ". Это
природа представительниц ее пола - обожать выносливую, мужественную мужественность. Помимо всего прочего
сила выражения, Алида чувствовала свою потребность в защитнике.
Она была способна уйти ради него, но ушла бы в ужасе
и отчаянии. Слова, которые поразили ее, подтвердили все ее старые
страхи столкнуться с миром в одиночку. Затем пришла всепоглощающая мысль о его преданности и доброте, о его полном и почти яростном отвращении к мысли о том, что она его бросит. В отличие от мужчины, который её обманул
поступок Холкрофта, причинивший ей зло, переполнил саму ее душу
страстью благодарной привязанности. Новое чувство, не похожее ни на что, что она когда-либо испытывала
, взволновало ее сердце и залило лицо румянцем. "Я
могла бы умереть за него!" - пробормотала она.

Она проснулась поздно утром. Когда она наконец вошла в кухню,
она остановилась в глубоком огорчении, потому что Холкрофт почти закончил
приготовления к завтраку. — «Ха-ха!» — рассмеялся он, — «поменяться местами — это честно».

«Что ж, — вздохнула она, — теперь уже нет смысла оправдываться».

«Нет никаких причин. Вы когда-нибудь видели такое зрелище?»
Я с этой повязкой на голове?

«Тебе больно?» — сочувственно спросила она.

«Ну, да. Больно, как в аду».

«Рану нужно снова перевязать. Позволь мне промыть и перевязать её».

«Да, после завтрака».

«Нет, сейчас». Я не могла завтракать, пока ты так страдал.

«Значит, я более бесчувственная, чем ты, потому что я могла».

Она настояла на своём, а затем разорвала свой носовой платок, чтобы
сделать мягкую льняную повязку.

"Ты экстравагантна, Алида," но она лишь покачала головой.

"Знаменитая! Так лучше. Какой у тебя талант! Теперь, если бы у тебя был
«Сломай голову, и мои пальцы будут как щипцы».

Она только покачала головой и улыбнулась.

"Ты такая же плохая, как раньше была Джейн. Она никогда не говорила ни слова, когда могла просто покачать головой или кивнуть, чтобы выразить свою мысль."

"Я бы подумала, что ты обрадуешься после того, как её мать чуть не заговорила тебя до смерти."

"Как я уже говорила, поступай так, как считаешь нужным. Кажется, теперь всё в порядке.

На её лице появился слабый румянец, и она выглядела по-настоящему счастливой, когда села завтракать. «Ты уверена, что тебе стало лучше?» — спросила она.

— Да, и ты выглядишь на сто процентов лучше. Что ж, я рад, что ты так хорошо выспалась после всей этой суматохи.

 — Я не спала почти до утра, — сказала она, опустив глаза.

 — Пфф! Это плохо. Ну, неважно, ты выглядишь совсем не так, как когда я тебя впервые увидел. Ты с каждым днём становишься всё моложе.

Её лицо вспыхнуло, как у девушки, под его прямым восхищённым взглядом,
сделавшим её ещё красивее. Она поспешила отвлечь его внимание от себя,
спросив: «Ты ни от кого не получал вестей этим утром?»

— Нет, но, думаю, у доктора есть. Некоторым из этих парней придётся какое-то время держаться в тени.

Когда они заканчивали завтракать, Холкрофт выглянул в открытую дверь кухни и воскликнул: «Чёрт возьми! Сейчас мы кое-что от них услышим. Вот идёт миссис Уикс, мать того парня, который меня ударил».

"Пожалуйста, вы не получите ее в гостиной?"

"Да, она здесь не задержится, вы можете быть уверены. Я собираюсь дать то, что
Недели племени один урок и погасить весь результат".

Он просто холодно поклонился на приветствие миссис Уикс и предложил ей
стул. Бедная женщина достала носовой платок и начала вытирать глаза
но Холкрофт был непреклонен к ней, и не столько из-за
рана, нанесенная ее сыном по той причине, что он увидел в ней
сообщницу вместе с ее мужем в мошенничестве миссис Мампсон.

- Надеюсь, ты не сильно пострадал, - начала она.

- Могло быть хуже.

— О, мистер Холкрофт! — всхлипнула она. — Пощадите моего сына. Я бы
умерла, если бы вы отправили его в тюрьму.

 — Прошлой ночью он был готов убить меня, — последовал холодный ответ.
 — Что ещё хуже, он оскорбил мою жену.

— О, мистер Холкрофт! Он был молод и глуп; он не понимал...

— А вы с мужем были молоды и глупы, — с горечью перебил он, —
когда обманом заставили меня нанять вашего сумасшедшего кузена?

Эта реплика была настолько оскорбительной, что миссис Уикс беззвучно зарыдала.

Алида не могла не услышать их разговор и теперь бесшумно вошла в комнату и встала рядом с мужем.

 «Джеймс, — сказала она, — не окажешь ли ты мне услугу, большую любезность?»

 Миссис Уикс подняла глаза и с удивлением посмотрела на эту ужасную женщину, о которой говорил весь Оквилл.

— Я знаю, чего ты хочешь, Алида, — сурово ответил он, — но я не могу этого сделать.
Это дело справедливости. Сын этой женщины был предводителем той мерзкой толпы, которая оскорбила тебя прошлой ночью. Я могу простить ему то, что он причинил мне боль, но не те слова, которые он сказал о тебе. Более того, когда я был один и пытался сохранить свой дом, миссис Уикс вместе со своим мужем обманом заставила меня поверить в то, что их кузен — мошенник, и выманила у меня честные деньги. Любая женщина с сердцем в груди попыталась бы помочь человеку в таком положении, как у меня. Нет, это явное нарушение закона, и её сын должен сесть в тюрьму.

Миссис Уикс снова зарыдала, услышав это последнее предложение. Холкрофт с удивлением
увидел, как его жена опустилась на колени рядом с его стулом. Он тут же поднял её. «Не делай этого, — хрипло сказал он.

 . Не отрывая умоляющих глаз от его лица, она мягко спросила: «Кто
сказал нам прощать, как мы хотим, чтобы прощали нас? Джеймс, я буду очень несчастна, если ты не исполнишь эту материнскую молитву.

Он попытался отвернуться, но она схватила его за руку и посмотрела ему в глаза. «Алида, — сказал он в сильном волнении, — ты слышала мерзкую, лживую
слова, которые Тимофей недели сказал прошлой ночью. Они ударили тебя как
удар. Сможешь ли ты его простить?"

"Да, и я умоляю вас простить его. Пусть мое желание сбудется, Джеймс, я
должно быть намного счастливее, и так вы будете".

"Ну, Миссис недель, теперь вы знаете, что за женщина, что твой сын пришел, чтобы
оскорбление. Вы можете сказать своим соседям, что есть одна христианская в
Оквилл. Я уступаю миссис Холкрофт и не буду предпринимать никаких дальнейших действий в этом деле, если нас оставят в покое.

 Миссис Уикс в глубине души была неплохой женщиной и получила полезный урок. Она подошла и взяла Алиду за руку, сказав: «Да,
ты христианка - лучшая женщина, чем я была, но я не такая злая
и плохая, но что, когда я вижу свою вину, я сожалею и могу попросить
прощения. Я прошу у вас прощения, мистер Холкрофт. Мне было
стыдно за себя с тех пор, как вы вернули моего кузена. Я думал, она
попытается, когда у нее будет шанс, который ты ей дал, но, похоже, у нее нет
здравого смысла.

"Ну, ну! «Что было, то прошло», — смущённо сказал фермер. «Я сдаюсь. Пожалуйста, не говорите больше ничего».

 «У вас доброе сердце, несмотря на…»

 «О, да ладно вам! Пожалуйста, прекратите, иначе я начну ругаться, чтобы не отставать».
репутация, которую создали мне мои соседи. Иди домой и скажи Тиму, чтобы он
собрался с духом и попытался быть мужчиной. Когда я говорю, что покончил с обидой, я завязываю.
покончил. Ты и миссис Холкрофт может говорить все, что вам угодно, но, пожалуйста, извините
меня ", - и, испытывая больший, чем у большинства мужчин, ужас перед сценой, он поспешно сбежал
.

- Садитесь, миссис Уикс, - ласково сказала Алида.

"Хорошо, я так и сделаю. Я не могу много сказать в оправдание себя или своих родителей"

"Вы уже все сказали, миссис Уикс", - мягко перебила Алида.;
"вы сказали, что сожалеете".

Миссис Уикс на мгновение уставилась на него, а затем наставительно продолжила: "Ну, я
слышал Евангелия на это замечание, чем если бы я пошла в церковь. И Я
не хожу в церковь, я бы никогда не пошел туда снова, и держал меня за
голову в любом месте, если ... если..."

"Все это в прошлом", - сказала Алида, улыбаясь. "Когда мистер Холкрофт
что-нибудь говорит, вы можете положиться на это".

"Что ж, благослови тебя Бог за заступничество - тебе столько всего нужно было простить.
Никто никогда больше не скажет ни слова против тебя, пока у меня есть дыхание
чтобы ответить. Я бы хотел, чтобы ты разрешил мне иногда навещать тебя.

- Когда захочешь, если захочешь навестить того, у кого было так много ... так много
неприятностей.

— Теперь я понимаю, что тем более должен был прийти, потому что, если бы не ты, у меня бы были большие неприятности. Мы были хуже язычников, стояли в стороне и говорили против тебя. О, я получил урок, который не забуду! Что ж, мне нужно спешить домой, потому что я оставил Тимоти и Лемюэля в ужасном состоянии.

Проходя мимо, она увидела фермера в сарае и бросилась к нему.
"Вы должны пожать мне руку, мистер Холкрофт. Твоя жена хорошая женщина
и к тому же леди. Любой, кто хоть краем глаза видит, что она
не из простых.

Фермер добродушно пожал руку бедной женщине и сказал
с чувством: «Так и есть! Ладно, встреча окончена. До свидания». Затем он
вернулся к своей работе и усмехнулся: «Вот что сказал Том Уоттерлиг. Слава
Господу! Она НЕ из тех, кто встречается на каждом шагу. Я должен взять себя в руки и быть
настоящим мужчиной, а не Тимом Уикс.

 Несмотря на головную боль, слова Алиды оказались правдой. Он был
счастливее, чем за многие долгие дни. Он чувствовал воодушевление,
которое приходит после щедрого поступка, и мысль о том, что он доставил удовольствие милой маленькой женщине, которая почему-то показалась ему очень привлекательной в то майское утро, приводила его в восторг. В то же время в глубине души он испытывал тайное удовлетворение от того, что накануне вечером так щедро угостил гикорием.

Алида тихо и радостно рассмеялась, услышав его свист.
«Коронация» в ритме джиги, и она поспешила убрать со стола с девичьим рвением, чтобы быть готовой почитать ему, когда он вернётся.



Глава XXVII.

Ферма и фермер, заколдованные

День выдался тёплым, и, закончив свои дела в доме и позаботившись о домашней птице, Алида вынесла стул на крыльцо.  Её глаза мечтательно сияли от смутного, неопределённого счастья. Пейзаж сам по себе был поводом для изысканного удовольствия, потому что это был идеальный день для цветения яблонь. Старый сад позади сарая выглядел так, словно
На него опустились розово-белые облака, и разбросанные повсюду деревья источали свой аромат. Лёгкий ветерок, который ласкал её щёку и колыхал рожь на соседнем поле, благоухал так, что это было выше человеческих сил. Не только её любимые луговые жаворонки перекликались друг с другом, но и дрозды прилетели, и она почувствовала, что никогда не слышала таких гимнов, как они пели. Из-под куста сирени, растущего под окном гостиной, донеслась
песня, и она перевела взгляд туда. Там был отец-рябинник, изливающий
душу в экстазе. Из гнезда
Под ним возвышалась чёрная голова и жёлтый клюв его сидящей на яйцах самки.
 «Как она довольна и счастлива! — пробормотала Алида. — Как они оба счастливы! И секрет этого — ДОМ. И подумать только, что я, бесприютная сиротка, тоже дома! Дома, где царит райская красота и покой. Но если бы не он, и если бы он не был
храбрым, добрым и правдивым во всем, что говорит..." и она содрогнулась от
контраста, представшего перед ее воображением.

Теперь она с трудом могла убедить себя, что это была всего лишь благодарность.
Ее сердце наполнилось странным, счастливым волнением. Она никогда не была
Она никогда прежде не испытывала такого восторга. Правда, она научилась испытывать сильную привязанность к мужчине, которого считала своим мужем, но главным образом потому, что он казался ей добрым, а она была склонна к сентиментальности. До последних нескольких часов её натура никогда не была затронута и пробуждена в своих самых глубоких слоях. Она никогда раньше не знала и не идеализировала мужчину, способного вызвать чувства, которые теперь озаряли её глаза и придавали её лицу высшее очарование и красоту женственности. По правде говоря, это был подходящий день
и время для зарождения любви, подобной ее, простой, всепоглощающей и
благодарной. В ней не было ничего, что не гармонировало бы с тем майским воскресным утром
.

Холкрофт подошел и сел на ступеньки ниже нее. Она не отрывала глаз от пейзажа.
теперь она достаточно сознательно была настороже. "Скорее я"
полагаю, ты думаешь, Алида, что смотришь на картину лучше, чем
мог бы нарисовать любой другой художник? заметил он.

— Да, — нерешительно ответила она, — и картина кажется ещё более
прекрасной и полной света, потому что фон очень тёмный. Я
Я думал о том, что произошло здесь прошлой ночью, и о том, что могло бы
произойти, и о том, что я чувствовал тогда.

"Ты чувствуешь себя лучше — по-другому, не так ли? Ты определённо выглядишь так.

"Да! — Ты сделал меня очень счастливой, уступив миссис Уикс.

"О! Я вовсе не уступал ей.

— Что ж, будь по-твоему.

 — Думаю, ты был прав.

 — Тебе жаль?

 — А что, похоже? Откуда ты знал, что я буду счастливее, если уступлю?

 — Потому что, как ты и сказал, я лучше тебя узнаю. ТЫ
не мог не радоваться щедрому поступку.

«Но я бы не сделал этого, если бы не ты».

 «Я в этом не уверена».

 «А я уверен. Ты заставляешь меня чувствовать себя чертовски неуютно в моей
языческой жизни».

 «Я бы хотела».

 «В моей жизни никогда не было такой проповеди, как та, что ты прочитал мне сегодня утром». Такой христианский поступок, как ваш, стоит целого года религиозных бесед.

Она задумчиво посмотрела на него, а затем немного резко спросила: «Мистер Холкрофт, вы действительно простили семью Уикс?»

«О да! Думаю, да. По крайней мере, я простил старушку. Я пожал ей руку».

"Если бы ее муж и сын пришли, извинились и сказали, что им жаль"
"вы бы искренне простили их?"

"Конечно! После этого я не мог держать зла. К чему вы стремитесь
за?", а он повернулся и вопросительно посмотрел ей в лицо.

Он покраснел и слез в его охотно, искренне заинтересованы. "Разве ты не
видишь?" она запнулась.

Он покачал головой, но внезапно и странным образом был тронут выражением её лица.

"Что ж, мистер Холкрофт, если вы можете искренне простить тех, кто причинил вам зло, то вы должны понимать, насколько Бог готов прощать."

Он вскочил на ноги, так живо представив себе эту истину,
озаренную недавним личным опытом. Через мгновение он медленно
сел обратно и, глубоко вздохнув, сказал: «Это был близкий удар,
Алида».

 «Я лишь желаю тебе доверия и утешения, которые должна
принести тебе эта истина», — сказала она. «Мне кажется, жаль, что ты причиняешь себе ненужную несправедливость,
когда готова поступать правильно и по-доброму с другими».

 «Всё это ужасная неразбериха, Алида. Если Бог так готов прощать, как ты объясняешь всё зло и страдания в мире?»

- Я не понимаю этого и не могу. Я всего лишь один из его маленьких детей.
К тому же, часто ошибающийся. Вы смогли простить взрослых
людей, равных вам и в некотором смысле незнакомых. Предположим, у вас есть
маленький мальчик, который поступил неправильно, но сказал, что сожалеет, вы бы затаили на него
обиду?

"Идея! Я был бы грубияном.

Она тихо рассмеялась и снова спросила: «Разве ты не видишь?»

Он долго сидел, задумчиво глядя вдаль, на поля, и наконец спросил: «По-твоему, стать христианином — это значит быть прощённым, как ребёнок, а потом пытаться поступать правильно?»

«Да. А почему бы и нет?»

"Что ж", - заметил он с мрачным смешком. "Я не ожидал, что меня загонят в угол
таким образом".

"Вы, кто правдив, должны смотреть правде в глаза. Это сделало бы вас
счастливее. Произошло много неожиданного. Когда я смотрю
на сцену, подобную этой, и думаю, что я в безопасности и дома, я чувствую
что Бог был очень добр ко мне, и что вы тоже. Мне невыносимо
думать, что у тебя на уме эта старая проблема — чувство, что
когда-то ты был христианином, но не являешься им сейчас. Я уверен, что
тебе не нужно продолжать так себя чувствовать, что за возвращение
Разве я не отплатил бы вам за вашу доброту, если бы не попытался показать вам то, что для меня так же ясно, как этот солнечный свет?

 «Вы хорошая женщина, Алида. Веря в то, во что верите вы, вы поступили правильно, заговорив со мной, и я никогда не думал, что смертные уста могут говорить так убедительно. Я буду думать о том, что вы сказали, потому что вы представили всё в новом свете. Но скажи, Алида, что, черт возьми, заставляет тебя называть меня
"мистер"? Тебе не нужно каждый раз пугаться до полусмерти, чтобы называть меня
по имени, не так ли?

"Испугался? О, нет!" Ему показалось, что она немного смутилась, но затем ее
тон был абсолютно обнадеживающим.

Этот день надолго запомнился им обоим. Как и в природе вокруг них,
сейчас существовали условия для развития и быстрых перемен.

Она нечасто читала вслух, и между ними повисали долгие паузы.
Они достигали более высокого уровня общения, при котором слова
не всегда необходимы. Обоим было о чём подумать, и их мысли
были подобны корням, которые готовятся к цветению и плодоношению.

В понедельник возобновилась напряжённая жизнь. Фермер начал сажать кукурузу,
а Алида — семена цветов. Почти каждый день теперь пополнялся выводок
маленькие цыплята под её присмотром. Коровы вышли на пастбище. Холкрофт
приносил всё больше полных до краёв вёдер молока, и если работа на молочной ферме становилась всё более трудоёмкой, то и более прибыльной. Ситуация изменилась; доходы превышали расходы, и измученному человеку казалось, что наступила эра мира и процветания.

Постороннему наблюдателю могло показаться, что всё идёт своим чередом,
но Холкрофт не до конца понимал, что на самом деле происходит.

 Как Алида и обещала себе, она потратила все деньги, которые принесла курица.
принесли, но Холкрофт нашел красивые муслиновые занавески на окнах гостиной
и шторы, которые не пропускали яркий свет из кухни. Фарфор получше.
Фарфор заменил тот, что был потрескавшимся и неприглядным. В
краткий, тонкий и переработки сенсорной проявлялась во всем доме.

"Как хорошо мы получаем!" заметил он однажды вечером за ужином.

— Я только начала, — ответила она, вызывающе кивнув ему.
"Куры покрасят дом до конца года.

"Фу! Когда появятся шёлковые платья?

"Когда появятся ваши сюртуки.

— Что ж, если так пойдёт и дальше, мне, конечно, придётся носить пурпурное и тонкое
полотно, чтобы не отставать.

 — Тонкое полотно, конечно. Когда ты поедешь в город за следующей партией яиц, я
скажу тебе, сколько ярдов мне нужно, чтобы сшить полдюжины очень тонких
рубашек. Те, что у тебя есть, уже не поддаются починке.

 — Думаешь, я позволю тебе тратить мои деньги таким образом?

«Ты позволишь мне тратить МОИ деньги так, как мне заблагорассудится — так, как мне будет полезнее всего!»

 «Какой дерзкой ты становишься!» — сказал он, глядя на неё с такой нежностью, что она быстро отвела взгляд.  «Так люди влюбляются»
когда тебе потакают, - ответила она.

"Послушай, Алида, ты умеешь колдовать. Кажется, но на днях
Я привел тебя сюда, бледный призрак женщины. Как сказал старина Джонатан Джонсон
, у тебя "было слабое здоровье". Знаешь, что он сказал, когда я
уволил его, чтобы он не учил тебя катехизису?

— Нет, — ответила она с извиняющейся улыбкой и краснея.

 — Он сказал, что боялся, что меня обманули, потому что ты выглядел таким болезненным.
 Ха! Ха! Хотел бы я, чтобы он увидел тебя сейчас с этим
румяным лицом. Я никогда не верила в магию, но мне придётся
подойди к этому. Ты околдована и превращаешься в хорошенькую
молодая девушка прямо у меня на глазах; дом околдован и растет
тоже хорошенькая и с каждым разом становится все приятнее. Вишневые и яблоневые деревья
заколдованы, потому что они никогда раньше так не цвели; куры
заколдованы, они лежат как одержимые; эти...

"О, перестаньте! Или я подумаю, что ты сам околдован.

 «Я и правда начинаю думать, что это так».

 «Ну что ж! Поскольку мы все и всё подвержены этому влиянию,
это не имеет значения».

 «Но это так. Это необъяснимо. Я начинаю тереть глаза и щипать себя,
чтобы проснуться».

— Если вам так нравится, я бы не просыпался.

 — А что, если бы я проснулся и увидел миссис Мампсон, сидящую на вашем месте, Джейн, и миссис Уиггинс, курящую трубку в углу? От одной этой мысли я вздрагиваю. Мои первые слова были бы: «Пожалуйста, передайте мне холодный пудинг».

«Что за вздор ты несёшь сегодня вечером!» — попыталась она сказать строго, но довольный, счастливый взгляд выдал её. Он смотрел на неё с открытым восхищением, как мальчишка, и она попыталась отвлечь его внимание вопросом: «Как ты думаешь, что стало с Джейн?»

 «Не знаю — крадётся, как чужая кошка, в каком-то родстве».
— Полагаю, в доме.

 — Ты как-то сказал, что хотел бы что-нибудь для неё сделать.

 — Ну, я бы хотел. Если бы я мог себе это позволить, я бы хотел отправить её в школу.

 — Ты бы хотел, чтобы она приходила сюда и часть времени занималась уроками?

 Он заметно вздрогнул. — Нет, Алида, и ты бы тоже не хотела. Она заставила бы
тебя нервничать больше, чем она меня, а это о многом говорит. Я
считаю ее очень жаль, и если Миссис недель приходит к вам, мы
узнайте, если что-то можно сделать, но ее присутствие все испортит
наш уютный комфорт. Дело в том, что мне бы не понравилось, если бы здесь кто-нибудь был.
Нам с тобой и так хватает компании. Но если ты чувствуешь, что тебе нужна помощь...

— О, нет! Мне и так хватает дел.

— Но ты всегда что-то делаешь. Что ж, если ты довольна, у меня не хватит
христианского смирения, чтобы что-то менять.

Она улыбнулась и подумала, что более чем довольна. Она начала замечать в муже симптомы, которые позволяли ей
интерпретировать то, что происходило в её собственном сердце. Короче говоря,
казалось, что он плыл по плавному, быстрому течению в ту же гавань, в которой стояла на якоре она.

 
 Однажды необычно тёплым для этого времени года утром после завтрака пошёл дождь.Холкрофт ничуть не переживал из-за того, что не мог выйти в поле, и не искал, как обычно, работу в амбаре в дождливые дни. Коровы, питаясь сочной травой, стали давать столько молока, что его приходилось сбивать через день, и Алида была занята в молочной. Это место стало уютным благодаря прохладе, и она сделала его ещё более привлекательным, сделав его идеально чистым и приятным. Как ни странно, там был ещё один стул, помимо того, на котором она обычно сидела. Квартира была большой и выложенной камнем.
Вдоль одной из стен тянулись полки, заставленные рядами блестящих молочных бидонов. В
одном из углов стояло простое устройство, которое приводилось в движение
старой собакой, когда она была привязана к своей передвижной будке, а рядом
стоял маслобой. Железная труба, проложенная глубоко в земле,
приносила холодную родниковую воду из ручья наверху. Эта труба с тихим бульканьем опорожняла своё содержимое в неглубокий продолговатый сосуд, вкопанный в пол. Он был достаточно широким и глубоким, чтобы в нём могли стоять в ряд две большие каменные кувшины, погружённые в воду по самые края. Сливки стекали в эти каменные кувшины, пока они не наполнялись
Холкрофт наполнял их доверху, а затем выливал молоко в маслобойку. Он запретил Алиде
когда-либо браться за эту часть работы, и действительно, это было ей не по силам. После завтрака в дни, когда он взбивал масло, он всё готовил и
заставлял собаку работать. Затем он выливал маслобойку, когда
приходил ужинать.

  Все воспоминания об этом месте были приятны Алиде. Именно здесь её муж проявил терпение и доброту, обучая её тому, как дополнять его работу, пока её собственный опыт и суждения не позволили ей стать более искусной, чем он. Много приятных, смешных слов
прошла между ними в этом прохладном, тенистом месте, и в предыдущее
дождливое утро он принес стул, чтобы составить ей компанию
. Она не нес ее обратно, и она очень сильно
удивилась, увидев его подойти и занять его на настоящий праздник.
Она стояла у маслобойки, ее фигура четко вырисовывалась в свете, льющемся из
открытой дверцы, и время от времени наливала холодную воду, чтобы ускорить приготовление
и придать твердости собирающемуся маслу. Её правый рукав был сильно закатан, обнажая белую руку, которая становилась всё более пухлой и
круглая. Художник сказал бы, что ее поза и действия были
бессознательно естественными и грациозными. Холкрофт едва самых отдаленных
идея художественного эффекта, но у него было восприятие разумному человеку
очаровательная женщина, когда она очаровательна.

- Мистер Холкрофт, - очень серьезно спросила она, - вы не могли бы кое-что для меня сделать?

- Да, полдюжины вещей.

— Ты обещаешь?

 — Конечно! В чём дело?

 — Я не хочу, чтобы это случилось, если я могу это предотвратить, — ответила она, слегка рассмеявшись. — Пожалуйста, иди и надень пальто.

 — Как ты меня обманула! Здесь слишком жарко.

— О, ты должен это сделать, ты же обещал. Ты не можешь остаться здесь, если не сделаешь этого.

 — Значит, ты собираешься заботиться обо мне, как о маленьком мальчике?

 — Тебе иногда нужна забота.

 Вскоре он вернулся и спросил: «Теперь я могу остаться?»

 «Да. Пожалуйста, отвяжи собаку». — Масло подошло.

 — Я бы и не подумал, что оно подойдёт, или что-то ещё, если бы ты не уговаривала меня.

 — О-о, какая речь! Разве оно не золотистое? — спросила она,
подняв кусок масла, которое она выкладывала из маслобойки на
деревянный поднос.

 — Да, теперь ты делаешь его с золотой каёмкой. Мне больше не нужно продавать
его Тому Уэттерли.

— Я бы хотел подарить ему что-нибудь.

Он промолчал, и что-то вроде внезапной ярости вспыхнуло в его сердце из-за того, что миссис Уоттерли не разрешила бы ему сделать такой подарок. То, что кто-то осуждает его за то, что у него есть такая помощница, какой оказалась Алида, сделало его мстительным. К счастью, она отвернулась и не видела, как он нахмурился. Затем, чтобы уберечь её от неприятного факта, он сказал:
— Вы знаете, что больше года я постоянно влезала в долги? И что ваше масло уже изменило ситуацию?
 Я снова начинаю зарабатывать.

— Я так рада, — и её лицо засияло.

"Да, я должна была догадаться по твоему виду. С каждым днём становится всё яснее, что
я получила лучшее из того, что мы могли получить. Но я и не мечтала, что буду так наслаждаться твоим обществом, что мы станем такими хорошими друзьями. Этого не было в нашей сделке, не так ли?"

"Сделка!" Энергичная манера, с которой она повторила это слово, как будто
тем самым отвергая что-либо вроде грязной стороны в их взаимных
отношениях, не ускользнула от ее удивленного и восхищенного партнера. Она
внезапно остановила себя. - А теперь давай я научу ТЕБЯ готовить масло.
и, поставив поднос на колени, она начала промывать золотистую массу и выжимать молоко.

Он смущённо и радостно рассмеялся, глядя на её ловкие округлые руки и изящные пальцы.

"Жёны фермеров в Оквилле сказали бы, что у тебя слишком маленькие руки, чтобы делать что-то стоящее."

"Они бы так сказали?" — и она возмущённо подняла на него голубые глаза. — Неважно, это ты должен говорить об этом.

 — Я говорю, что они слишком много делают. Мне придётся попросить Джейн помочь тебе.

 — Конечно! Тогда у тебя будет больше общения.

 — Это был точный удар. Ты же знаешь, как я обожаю, когда все отсутствуют,
даже Джейн.

«Ты без ума от сливочного масла. Посмотри, каким твёрдым и жёлтым оно становится. Ещё недавно ты бы не подумала, что это просто белые сливки, не так ли?
Сейчас я добавлю соль, и ты должна его попробовать, ведь ты знаток».

«Знаток чего?»

«Тогда дегустатор».

— Ты знаешь гораздо больше, чем я, Алида.

 — Я всё время учусь.

 — Я тоже — чтобы ценить тебя.

 — Послушай, как шумит дождь и как вода стекает в
кувшин для молока. Это похоже на тихую музыку, не так ли?

 Бедняга Холкрофт не смог ответить ничего лучше, чем чихнуть.

— О-о, — воскликнула она, — ты простудился? Пойдём, тебе нужно лечь.
— Наверх. Ты не можешь оставаться здесь ни минуты. Я почти закончил.

 — Я никогда в жизни не был так доволен.

 — Ты не имеешь права меня беспокоить. Что бы я делал, если бы ты заболел? Пойдём,
я не буду работать, пока ты не уйдёшь.

 — Что ж, тогда, маленький босс, до свидания.

С едва заметной улыбкой, скрывающей его послушание, Алида наблюдала за его неохотным уходом. Она усердно продолжала работать, но можно было подумать, что её щёки краснеют от мыслей, а не от усилий.

 Ей показалось, что прошло всего несколько мгновений, прежде чем она последовала за ним.
его, но он ушел. Потом она увидела, что дождь прекратился и что
тучи рассеиваются. Его веселый свист звучал успокоительно
из сарая, и чуть позже он подъехал пер. с тележкой.

Она села на кухне и стала шить на тонком белье у них было
шутил про. Вскоре она услышала легкие шаги. Подняв глаза, она
увидела самого странного и жутковатого на вид ребёнка, которого когда-либо встречала, и с дурным предчувствием поняла, что это Джейн.



Глава XXVIII.

Ещё одна беспризорница

Это действительно была бедная, несчастная маленькая Джейн, которая появилась, словно
призрак в дверях кухни. Она была такой же мокрой и грязной, как
курица, попавшая под дождь. Маленькая фетровая шляпка безвольно свисала с её ушей;
 косичка развязалась и распускалась на концах, а рваные, промокшие туфли вот-вот готовы были свалиться с её ног. Она с любопытством и опаской посмотрела на Алиду своими маленькими моргающими глазками, а затем спросила, затаив дыхание: «Где он?»

«Мистер Холкрофт?»

Джейн кивнула.

"Он ушёл в поля. Ты Джейн, да?»

Ещё один кивок.

«О, боже!» — мысленно простонала Алида. — «Лучше бы она не приходила».
с румянцем стыда, эта мысль приходила ей на ум: "может она
без друзей и без крова, как я, и, и он тоже ее только
Надежда". "Заходи, Джейн, - ласково сказала она, - и расскажи мне все".

"Ты будешь его новой девушкой?"

"Я его жена", - сказала Алида, улыбаясь.

Джейн остановилась; ее рот открылся, а в глазах промелькнуло смятение. - Значит,
он все-таки женат? - выдохнула она.

- Да, почему бы и нет?

"Мама сказала, что он никогда никого не заставит забрать его".

"Ну, ты видишь, что она ошибалась".

"Она ошибается во всем. — Что ж, тогда это бесполезно, — и ребёнок
повернулся и сел на порог.

Алида была озадачена. Судя по тому, как Джейн вытирала глаза мокрым рукавом, она явно плакала. Подойдя к ней, Алида спросила: «Что случилось, Джейн? Почему ты плачешь?»

 «Я думала, что он, может быть, позволит мне остаться и работать на него».

 Алида была ещё больше озадачена. Что можно было сказать в утешение, если она была уверена, что Холкрофт будет категорически против того, чтобы оставить ребёнка у себя? Лучшее, что она могла сделать, — это вывести маленькую беспризорницу и получить какое-то объяснение её неожиданному появлению. Но сначала она спросила: «Ты завтракала?»

Джейн покачала головой.

— О, тогда тебе нужно выпить прямо сейчас.

 — Не хочу. Я хочу умереть. Я не должна была рождаться.

 — Расскажи мне о своих проблемах, Джейн. Может быть, я смогу тебе помочь.

 — Нет, ты будешь такой же, как все остальные. Они все ненавидят меня и заставляют чувствовать себя лишней. Он был единственным, кто не заставлял меня чувствовать себя бездомной кошкой,
а теперь он ушёл и женился, — и девочка громко зарыдала.

 Её горе было невыносимо. Алида наклонилась
и, осторожно подняв девочку, занесла её в дом. Затем она сняла
мокрую шляпку и вытерла заплаканное лицо платком.
«Подожди минутку, Джейн, я принесу тебе кое-что», — и она побежала в
молочную за стаканом молока. «Ты должна его выпить», — сказала она
доброжелательно, но твёрдо.

 Девочка залпом выпила молоко, а вместе с ним и большую часть своего горя, потому что это было беспрецедентное обращение, и оно привлекло её внимание.

"Скажи, — запнулась она, — ты попросишь его позволить мне остаться?"

— Да, я спрошу его, но не могу обещать, что он согласится.

 — Ты не станешь спрашивать его у меня на глазах, а потом говорить ему, чтобы он не делал этого за моей спиной? — в её глазах был хитрый, проницательный взгляд, который не могли скрыть слёзы.

"Нет, - серьезно сказала Алида, - это не в моих правилах. Как ты сюда попала,
Джейн?"

"Сбежала".

"Откуда?"

"Из богадельни".

Алида быстро вздохнула и несколько мгновений молчала. "Это ... это твоя
мама там?" наконец спросила она.

"Да. Они больше не разрешают нам приходить в гости.

— Разве твоя мама или кто-то ещё не знал, что ты приедешь?

Джейн покачала головой.

Алида почувствовала, что бесполезно обременять несчастную девочку своими
опасениями по поводу результата, и её сердце смягчилось по отношению к ней,
как к той, кто на свой ограниченный лад познал горечь и страх, которые в
та же богадельня подавила ее собственный дух. Она могла только сказать
мягко: "Что ж, подожди, пока придет мистер Холкрофт, и тогда посмотрим, что он
скажет". Она сама была как интересно и тревожно, как на его курсе. "Это
будет тяжелый крест, - думала она, - но я мало заслуживают Божьего
Доброта для меня, если бы я не поддержал этого ребенка".

С каждой минутой это неожиданное бремя долга становилось всё тяжелее.
Помимо всех особенностей Джейн, изоляция с
Холкрофтом была сама по себе наслаждением. Они наслаждались обществом друг друга.
Общество друг друга становилось для них всё более привычным, и она, в большей степени, чем он, сторонилась присутствия другого человека, как нежеланного вторжения. Зная о её тайне, любопытные глаза Джейн уже начинали действовать ей на нервы. Она никогда не видела человеческого лица, которое бы так полно воплощало её представление о любознательности, как этот жуткий лик ребёнка. Она понимала, что за ней будут наблюдать с неусыпной бдительностью. Однако её отвращение было вызвано не столько
сознательным рассуждением и восприятием, сколько инстинктивным чувством
отвращение, вызванное несчастным ребенком. Это была все та же старая история.
Джейн всегда сажала женщин в доме на иголки точно так же, как
ее мать выводила из себя мужчин. Алида была в нелегкой борьбе в течение
сравнительно тихий час, чтобы побороть надежду, что Холкрофт будет
не слушай Джейн и ее же просьбе.

Пока она быстро и легко ходила по своим приготовлениям к ужину
, девушка пристально наблюдала за ней. Наконец она высказала свои мысли вслух и сказала: «Если бы мама была такой же умной, как ты, она бы, может, и подцепила его, как ты».

Единственным ответом Алиды было легкое нахмурение, поскольку замечание наводило на мысль о
неприятных образах и фантазиях. "О, как я могу это вынести?" она вздохнула.
Она решила сначала позволить Джейн отстаивать свое дело, думая, что
возможно, это будет самый безопасный способ. При необходимости она использовала бы свое
влияние против враждебного решения, пусть бы это стоило дискомфорта, чего бы это ни стоило
могло.

За несколько минут до двенадцати фермер быстро подошёл к дому и, очевидно, был в приподнятом настроении. Когда он вошёл и увидел Джейн, на его лице отразилось такое смятение, что Алида
Она едва сдерживала улыбку. Девочка встала и предстала перед ним, как
виновная, ожидающая приговора. Она сильно зажмурилась, чтобы сдержать
слезы, потому что в его поведении не было радушия. Она не могла знать,
насколько неприятным было её присутствие в этот момент, и сам Холкрофт
не представлял, насколько нежеланным может быть третий человек в его доме,
пока не увидел незваную гостью. Он чувствовал только, что был удивительно
доволен и счастлив в своём доме, а Джейн была бы постоянным
источником раздражения и сдерживающим фактором. Более того, это могло привести к
визитов Миссис Mumpson, и что стало подведение итогов земной
бед. Но внешность и манеру ребенка были настолько несчастным и
знание и понимание, что слова раздражения умер на его губах. Он серьезно
пожал ей руку, а затем рассказал историю, которую Алида узнала
.

"Почему, Джейн", - воскликнул он, нахмурив брови, "Мистер Watterly будет чистящие
страна для вас. Мне придется отвезти тебя обратно сразу после ужина.

- Я больше надеялась, - всхлипнула она, - что ты позволишь мне остаться. Я бы остался в сарае
, если бы не мог быть в доме. Я бы тоже предпочел работать на свежем воздухе.
"

"Я не думаю, что тебе разрешили бы остаться", - сказал фермер с упавшим сердцем.
"И тогда ... возможно, твоя мать приехала бы сюда".

- Я терпеть не могу маму, так же как и ты, - процедила девочка сквозь сжатые
зубы. - Мне не следовало рождаться, потому что для меня нет места в этом
мире.

Холкрофт посмотрел на жену, и на его лице отразились крайнее
раздражение, беспокойство и нерешительность. Она сочувственно взглянула на него, но ничего не сказала, чувствуя, что если он может пожертвовать собой по собственной воле, то у него должен быть такой шанс. «Ты даже не представляешь, как сильно
это может привести к неприятностям, Джейн, - продолжил он. - Ты помнишь, как твоя
другая угрожала подать на меня в суд, и это было бы невозможно
для тебя остаться здесь без ее согласия.

"Она оутер согласия; я заставлю ее согласия!", - закричал ребенок, выступая
а если довели до отчаяния. "Что она когда-либо делала для меня, но научи меня
имею в виду стороны? «Оставь меня или убей, потому что я должна быть там, где у меня есть право находиться вдали от матери. Я поняла, что в её словах нет смысла, и это сводит меня с ума».

Хотя слова и высказывания Джейн были странно грубыми, они
в его голосе прозвучало отчаяние, перед которым фермер не смог устоять. Повернувшись
к жене, он начал: «Если это возможно, Алида, тебе будет гораздо тяжелее, чем мне. Я не чувствую, что поступаю правильно по отношению к тебе, если ты не дашь своего согласия, полностью осознавая...»

«Тогда, пожалуйста, позволь ей остаться, если это возможно». Кажется, ей нужен друг и дом так же сильно, как и тому, о ком вы слышали.

 «В этом случае нет никакой надежды на такую благословенную награду», — ответил он с мрачным смехом. Затем, явно озадаченный, он продолжил, обращаясь к Джейн: «Я
Мне очень жаль, но нет смысла навлекать на себя и свою жену неприятности, которые в конечном счёте не принесут тебе ничего хорошего. Ты слишком молод, чтобы понимать, к чему может привести твоё пребывание здесь.

 «Это не приведёт к тому, что сюда приедет мама, а это худшее, что может случиться». Раз она ничего не может сделать для меня, она должна позволить мне позаботиться о себе.

 — Алида, пожалуйста, пройди со мной в гостиную на минутку. Ты оставайся здесь,
Джейн. — Когда они остались одни, он продолжил: — Почему-то мне не хочется, чтобы этот ребёнок жил с нами. Нам было так хорошо вдвоём.
— Ты так сильно любишь жизнь. Тогда ты не понимаешь, как она будет тебя раздражать, Алида.

 — Да, понимаю.

 — Не думаю, что ты пока можешь это понять. Сейчас ты ей сочувствуешь, но она будет наблюдать за тобой и раздражать тебя сотней способов. Разве её присутствие не вызывает у тебя дискомфорт?

 — Да.

— Что ж, тогда она не может остаться, — решительно начал он. — Это ваш дом,
и никто не должен создавать вам неудобства...

 — Но мне было бы гораздо неудобнее, если бы она не осталась, —
 перебила его Алида. — Я бы чувствовала, что не заслуживаю своего дома. Не
Когда-то давно моё сердце разрывалось от горя, потому что у меня не было друзей и я была в беде.
Что бы я думала о себе, если бы не обратилась к вам с просьбой ради этого бедного ребёнка?

— Чёрт возьми! — воскликнул Холкрофт. — Полагаю, я и сам был одинок и в беде, и я не знал, что в мире есть такой хороший друг, как ты, Алида. Ну-ну! Вы так это преподнесли, что я почти готов взять и мать тоже.

— Нет, — ответила она, смеясь, — мы остановимся на матери.

— Что ж, я отвезу Джейн в город сегодня днём, и если её мать
«Если мы подпишем соглашение о том, что оставим всех в покое, мы откажемся от нашего старого уютного
комфорта одиночества. Полагаю, это должно быть хорошим поступком, раз
это так трудно сделать», — заключил он с кривой ухмылкой, снова направляясь
на кухню. Она улыбнулась, как будто его слова уже вознаграждали
её за самоотречение.

— Что ж, Джейн, — продолжил он, — миссис Холкрофт заступилась за тебя, и если мы сможем устроить так, чтобы ты осталась, то в первую очередь ты должна благодарить её. После ужина я отвезу тебя обратно в приют, чтобы все знали, что с тобой случилось. Потом, если твоя мать подпишет
Если ты пообещаешь не доставлять нам хлопот и не приходить сюда, мы дадим тебе кров, пока не найдём для тебя место получше.

Она не выразила благодарности. Подавленная, затравленная девочка была неспособна на это, но в её сердце зародилась непривычная надежда. Возможно, это было похоже на пробуждение жизни в семени под первыми весенними лучами солнца. Она просто кивнула Холкрофту, как будто вопрос был решён, и проигнорировала Алиду.

 «Почему бы тебе не поблагодарить миссис Холкрофт?» — спросил он.

 Затем Джейн повернулась и кивнула Алиде. Её словарный запас для благодарностей был
неразвитый.

"Она рада", - сказала Алида. "Ты увидишь. Теперь, когда все улажено, мы надеемся
ты проголодалась, Джейн, не так ли?"

"Да, буду. Не могу ли я помочь тебе накрыть на стол?"

"Да".

Холкрофт посмотрел на двух на мгновение, а затем покачал головой, как он
пошли к нему в комнату. "Я думал, что моя жена милая и приятной наружности"
раньше, - подумал он, - "но рядом с этим ребенком она как картинка.
Что ж, она вела себя прекрасно. Том Уотерли не сказал и половины правды
когда сказал, что она не из простых. Она христианка в
дела, а не разговоры. Что там в Писании говорится о «голоде»? Ну-ну! Она делает религию какой-то естественной и простой, независимо от того, легко это или нет. Гром! Какая ирония — видеть её такой благодарной за то, что я дал ей шанс помочь мне выбраться из самой ужасной передряги, в которой может оказаться человек! Как будто она не изменила всё к лучшему!
Здесь я уверен в своём доме и снова продвигаюсь по жизни, и
всё это благодаря ей.

Восхищаясь своей женой, Холкрофт совершенно забыл о том, что с его стороны было какое-то самопожертвование, и решил, что сможет вытерпеть Джейн
и почти все остальное пока Элида продолжала ухаживать за его
комфорт и интересы.

Теперь, когда страшное напряжение тревоги Джейн была закончена, она доказала, что
она была еле живой от голода. На самом деле, теперь у нее было мало опасений, поскольку ее
уверенность в том, что Холкрофт добьется того, за что взялся, была почти
безграничной. Это была довольно тихая еду сначала для фермера и
жене было о чем думать и Джейн очень многое, чтобы наверстать
многие блюда. В конце концов Холкрофт улыбнулся так широко, что Алида
сказала: «Кажется, что-то вас радует».

— Да, кое-что. Могло быть гораздо хуже, и было, совсем недавно. Я вспоминал старые времена.

 — Как, должно быть, приятно было видеть тебя таким счастливым!

 — В этом была польза, и это напомнило мне картину, которую я видел в витрине магазина в городе. Это была картина с изображением женщины, и она меня поразила. Но больше всего мне запомнилась уловка художника, который её нарисовал. Он сделал фон тёмным, как ночь,
и она выделялась на нём, как живая; и она выглядела такой милой и доброй, что
мне захотелось пожать ей руку. Теперь я понимаю, почему художник сделал
фон такой темный".

Алида озорно улыбнулась и ответила: "Это было его искусство. Он знал
, что почти любой будет хорошо смотреться на таком фоне".

Но Холкрофт был слишком прямолинеен, чтобы его можно было отвлечь от его мысли или ее выражения
. "Мужчина знал, что очень красивая женщина, которую он нарисовал,
будет хорошо смотреться, - сказал он, - и я знаю другую женщину, которая выглядит
лучше на более темном фоне. Этого достаточно, чтобы заставить улыбнуться человека,
который прошёл через то, что прошёл я.

Она не смогла сдержать румянец удовольствия и скрыть радостный блеск в глазах.
ее глаза, но она многозначительно посмотрела на Джейн, которая, озадаченная и
любопытствующая, переводила взгляд с одного на другого.

"Черт возьми!" - подумал фермер. "Теперь так и будет.
Вот маленький питчер, который почти весь начеку. Что ж, мы влипли.
и должны выполнить свой долг ".

Поездка в город в тот день была сопряжена с немалыми неудобствами, но Холкрофт
бросил все дела и быстро собрался.

 Когда Алида осталась наедине с Джейн, та с готовностью начала убирать со стола и, бросив несколько украдкой взглядов на миссис Холкрофт,
она поддалась чувству, что должна как-то отблагодарить за заступничество. «Послушайте, — начала она, — я думала, что вы не вступитесь за меня. Женщины в основном лгут».

 «Вы ошибаетесь, Джейн. Если вы хотите остаться с нами, вы должны говорить правду и отказаться от хитрости».

— Это то, что он сказал, когда я только пришла.

 — Я тоже так говорю. Ты многое замечаешь, Джейн. Постарайся понять, что нравится людям, а не то, что ты можешь о них узнать. Это гораздо лучший план. А теперь, как друг, я скажу тебе, чего тебе лучше не делать.
Вы не должны смотреть и слушать мистера Холкрофта, если он не обращается к вам.
Он не любит, когда за ним наблюдают, — никто не любит. Это некрасиво, и если вы
придёте к нам, я думаю, вы постараетесь вести себя красиво. Я не прав?

«Я не знаю, как», — сказала Джейн.

"Это будет частью моей работы — научить вас. Вы должны понимать
все о вашем приходе. Мистер Холкрофт берет вас не потому, что ему нужна
ваша работа, а потому, что ему жаль вас и он хочет дать вам
шанс стать лучше и чему-то научиться. Вы должны решиться на
уроки и научиться красиво говорить и вести себя, а также делать такие
работаем как вы. Готовы ли вы делать то, что я скажу, и заметь меня
приятно и быстро?"

Джейн косо посмотрел на говорящего и смутно подозревать некоторые
трюк. Во время своего предыдущего пребывания на ферме она пришла к выводу, что
лучше всего сохранять расположение Холкрофта, даже несмотря на то, что
ей приходилось бросать вызов матери и миссис Уиггинс, и теперь она ни в коем случае не была готова
взять на себя ответственность за эту новую домашнюю власть. У неё
сложилось впечатление, что власть и дальнейшее проживание женщин в
этом доме были сопряжены со многими неопределённостями, и
Хотя теперь Алида была в фаворе и стала женой фермера, она не знала, какие «перемены» (как назвала бы их её мать) могут произойти.
 Холкрофт был единственной постоянной величиной в её тревожных мыслях, и после небольшого колебания она ответила: «Я сделаю то, что он скажет; я буду его слушаться».

— А если он велит тебе слушаться меня?

— Тогда я буду слушаться. Это будет слушаться его. Я собираюсь держаться за него, потому что
раньше я так поступал лучше, чем слушался маму и миссис Уиггинс.

Теперь Алида поняла ребёнка и громко рассмеялась. — Ты прав, — сказала она.
сказал. "Я не буду просить тебя делать что-либо вопреки его желаниям. Теперь скажи
мне, Джейн, какая еще одежда у тебя есть, кроме той, что на тебе сейчас?"

Девушке не потребовалось много времени, чтобы составить опись своего скудного гардероба, и
затем Алида быстро составила список того, что было необходимо немедленно.
- Подожди здесь, - сказала она и, надев красивую соломенную шляпку, одну из своих недавних покупок
, направилась к сараю.

Холкрофт уже почти подготовил повозку и упряжку, когда к нему присоединилась Алида.
Она повела его к полю между благоухающими стогами сена.

«Одно ведет к другому», — начала она, немного смущенно глядя на него.
тот умоляющим голосом. "Вы наверняка обратили внимание на состояние одежды Джейн".

"Она выглядит как немного пугало, сейчас я подумаю об этом", - он
признался.

"Да, ей не намного лучше, чем было мне", - ответила Алида,
опустив глаза и покраснев.

Ее раскрасневшееся лицо было таким красивым под соломенной шляпкой, а темные волосы
на заднем плане так четко подчеркивали ее фигуру, что он снова вспомнил о фотографии
и громко рассмеялся от удовольствия. Она посмотрела в
допрос удивить, таким образом, добавление новой благодати.

"Я хочу, чтобы художник был здесь и сейчас" - воскликнул он. "Он мог бы сделать
— другая картина, которая подошла бы мне больше, чем та, что я видел в городе.

 — Что за вздор! — воскликнула она, быстро отводя взгляд от его восхищённого
взгляда. — Послушайте, я здесь, чтобы поговорить о деле, и вам не стоит терять время.
 Я составила список того, что ребёнок должен иметь, чтобы быть
респектабельным.

— «Ты права, Алида», — сказал фермер, сразу же посерьёзнев из-за вопроса о долларах и центах. «Как ты и сказала, одно ведёт к другому, и если мы возьмём девочку, то должны будем прилично её одеть. Но, думаю, она заработает достаточно, чтобы оплатить свой путь. Я беспокоюсь не об этом».
— Не то чтобы очень, — недовольно проворчал он, — но это вмешательство в нашу тихую, уютную жизнь. Всё идёт так гладко и приятно, что я ненавижу любые перемены.

 — Мы не должны быть эгоистами, ты же знаешь, — ответила она. — Ты совершаешь добрый, великодушный поступок, и я уважаю тебя за это ещё больше.

 — Это всё решает. «Так я буду нравиться тебе чуть больше, не так ли?» — нерешительно спросил он.

 Она рассмеялась в ответ на этот вопрос и сказала: «Не стоит слишком жертвовать собой ради меня.  В этом есть что-то, что
это пойдет всем нам на пользу. У нее тоже должны быть уроки правописания и тетрадь для записей.
"

Холкрофт, несомненно, попал под влияние маленького слепого бога,
потому что он сразу же начал неправильно понимать Алиду. "Ты очень любишь
самопожертвование", - сказал он довольно натянуто. "Да, я возьму все, что есть в
твоем списке", - и он взял листок у нее из рук. «А теперь я должен идти, — добавил он, — потому что хочу вернуться до ночи, а сейчас так тепло, что я не могу ехать быстро. Простите, что мне приходится уходить, но я не могу сказать, что питаю слабость к самопожертвованию.»

Алида лишь отчасти поняла его внезапную перемену настроения, но не была
фармер гораздо лучше осознал свое раздражение. Он
получил неожиданное впечатление, и оно, казалось, соответствовало
другим вещам и объясняло их. Она медленно и удрученно возвращалась в дом.
оставив недосказанными слова, которые она собиралась сказать о Джейн.
отношения Джейн к ней. Теперь она пожалела, что не подражала Джейн, и
просто кивнула в ответ на вопросы фермера. «Если бы он знал, как сильно я его люблю, не знаю, что бы он сделал или сказал, — подумала она. — И, наверное, именно поэтому я не смогла ему ответить».
честно говоря, так, как это удовлетворило бы его. Жаль, что я
не могла сначала просто ПОНРАВИТЬСЯ ему, как он мне, и чтобы всё
росло так же постепенно и тихо, как один из его кукурузных стеблей.
 Я
думала, что так и должно быть, но когда он вступился за меня и
защитил от тех мужчин, моё сердце растаяло, и, несмотря на
себя, я почувствовала, что могу умереть за него. Влюбляться в своего мужа — это не так уж ужасно для женщины, и всё же... всё же я скорее суну руку в огонь, чем признаюсь ему в своих чувствах. О боже! Я
жаль, что Джейн не родилась, как она говорит. Неприятности уже начинаются,
и все было так мило до того, как она появилась.

Через несколько минут подъехал Холкрофт. Алида стояла в дверях и смотрела
робко на него. Ему показалось, что она выглядела немного бледной и встревоженной,
но его плохое настроение взяло верх, и он лишь коротко спросил: "Могу я что-нибудь принести
для тебя?"

Она покачала головой.

"Что ж, тогда до свидания", - и он уехал с Джейн, которая утвердилась в своей политике.
"Она тоже его боится", - подумала девочка. "Берегись ее!" - Подумал он. - "Она боится меня".
"Берегись ее! Думаю, нет, если только он сам не скажет. Она наблюдала за фермером.
украдкой взглянула на него и пришла к выводу, что никогда не видела его таким мрачным и молчаливым, даже когда её мать его упрашивала. «Он женился на этой, я полагаю, чтобы она вела хозяйство, но ему не нравится, что она ходит за ним по пятам и выпрашивает что-то, как его мать». Не стоит удивляться, что он не оставил её, если она ему не подходит. Ей не нужно «а» вести себя со мной так высокомерно, потому что я собираюсь остаться с ним.



Глава XXIX.

Муж и жена в беде

Как и многие другие люди с простым и сильным характером, Холкрофт не мог
Он был в меру недалёк, и его мысли, однажды взяв направление,
способны были увести его гораздо дальше, чем требовала причина. Погрузившись
в болезненные и довольно горькие размышления, он не обращал внимания на
Джейн и почти забыл о своём поручении в городе. «Я был глупцом, задав этот вопрос, —
подумал он. — Я был глуп и сентиментален со своими разговорами о картине и
прочем. Она смеялась надо мной и напоминала, что я трачу время впустую». Конечно, ей не может нравиться такой старый, грубоватый мужчина, как я. Теперь я начинаю её понимать. Она заключила со мной деловой брак
и средства, чтобы выполнить своё обещание. Она честная; она чувствует, что я оказала ей настоящую услугу, дав ей дом, и она готова жертвовать собой, чтобы отплатить мне. Я бы хотела, чтобы она не была такой благодарной; для этого нет причин. Я не хочу, чтобы она чувствовала, что каждое приятное слово и каждое доброе дело — это своего рода расплата. Если и был какой-то баланс в мою пользу, то он давно сведён, и я был готов признать это с самого начала. Она заставила меня полюбить её саму, а не то, что она для меня делает
я, и это то, что я имел в виду. Но она во всём превосходит меня;
 она становится всё красивее, а я, наверное, выгляжу довольно грубоватым. Что ж, я ничего не могу с этим поделать, но мне не нравится, что она думает: «Я вышла за него замуж и собираюсь выполнять свой долг по отношению к нему, как и обещала». Она будет выполнять свой долг по отношению к этой Джейн с таким же самопожертвованием и постарается сделать так, чтобы ребёнку было хорошо, просто потому, что это правильно и потому, что она сама избежала неприятностей. Вот в каком виде проявляется её религия. - Это не самая распространенная форма,
Я знаю, что это возвращение добра за добро с процентами. Но её
совесть не даст ей покоя, пока она не сделает для меня всё, что сможет, и теперь она начнёт делать всё для Джейн, потому что считает, что самопожертвование — это долг. Любой может пожертвовать собой. Если бы я
приняла решение, то могла бы попросить миссис Мампсон погостить у нас всё лето, но я
не смогла бы полюбить её, даже если бы от этого зависела моя жизнь, и я не думаю, что Алида смогла бы полюбить меня, даже если бы от этого зависела её жизнь. Но она выполнит свой долг.
 Она будет милой и самоотверженной и сделает всё, что в её силах
она взялась за это ради меня; но когда дело доходит до чувств, которые я
не могу не испытывать к ней, — этого не было в договоре, — и он
поразил Джейн внезапным горьким смехом.

"Послушай, — сказал ребёнок, словно желая добавить ещё одно
язвительное замечание, — если бы ты не женился на ней, я мог бы приходить и готовить для
тебя.

— Думаешь, мне было бы лучше, если бы я дождалась тебя, да?

 — Ты вроде как так и думала.

 Теперь он разразился смехом, эхом разнесшимся по холмам, взволнованный и своими горькими мыслями, и нелепой идеей. Она вопросительно посмотрела на него и
Он был сильно озадачен своим необычным поведением. На самом деле он был слегка
удивлён своим странным настроением, но поддался ему почти безрассудно. «Послушай, Джейн, — начал он, — я ведь не очень-то привлекательный мужчина, да?»

Она энергично кивнула в знак согласия.

"Я старый, грубый и с резкими чертами лица?"

Она снова одобрительно кивнула.

"Дети и некоторые другие говорят правду," — проворчал он.

"Меня никогда не учили, но я не дурак," — проницательно заметила Джейн.

"Полагаю, в этом случае дурак я," — добавил он.

"Для меня это не имеет значения," — сочувственно сказала она. "I'm
Я буду заботиться о тебе, а не о ней. Если ты когда-нибудь прогонишь её, я буду готовить для
тебя.

 — Прогоню её! — воскликнул фермер, вздрогнув. — Боже упаси!
 Ладно, не говори больше ничего!

Следующие полмили он ехал молча, нахмурившись, а затем сурово сказал: «Если ты не пообещаешь слушаться миссис
Холкрофт и во всем ей угождать, я оставлю тебя у дверей приюта для бедных и поеду домой».

«Конечно, я обещаю, если ты мне скажешь», — с тревогой ответил ребенок.

— Ну, я-то знаю. Люди поймут, что доставлять ей неприятности — самый верный способ
доставить неприятности себе.

«Она как-то повлияла на него», — заключила Джейн, которая, слушая сплетни, часто слышала это выражение и теперь применила его на практике.

Уоттерли почувствовал огромное облегчение, когда увидел, что Холкрофт подъезжает с беглецом. "Я как раз собирался к вам домой, - сказал он, - потому что
мать девочки настаивала на том, что вы выманили ребенка", и
мужчина рассмеялся, как будто эта мысль его очень развеселила.

Холкрофт нахмурился, потому что был не в настроении выслушивать грубые шутки своего друга.
- Иди к своей матери, пока я за тобой не пришлю, - сказал он Джейн.

«Тот факт, что вы увели из дома двух других женщин, несколько
изменил мнение миссис Мампсон», — продолжил Уоттерли, который мог уловить лишь
самый общий намёк на своё поведение в обществе.

И вот теперь он получил его.  «Том Уоттерли, — сурово сказал фермер, — разве я когда-нибудь
оскорблял вашу жену?»

 «Чёрт возьми! Нет, ни вы, ни кто-либо другой». Я бы сказал, что нет.

 «Ну, тогда не оскорбляй мою. Прежде чем я увидел миссис Холкрофт, ты
сказал мне, что она не из простых, — насколько не из простых, ты и сам не
знаешь, — и я не хочу, чтобы ты смешивал её с простыми, даже в своих
мыслях».

— Что ж, мне это нравится, — сказал Уоттерли, пожимая Холкрофту руку. — Ты
знаешь, Джим, я не хотел тебя обидеть. Это была всего лишь одна из моих глупых
шуток. Ты не спешил обещать любить, уважать и слушаться, но, чёрт возьми, ты
пошёл на это быстрее, чем любой другой мужчина в городе. Я вижу, что она
хорошо справляется и соблюдает своё обещание.

"Да, вот только что она делает", - сказал хмуро фермер. "Она
хорошая, способная женщина, которая пожертвовала собой, чтобы ее долг в любой день. Но
Я пришел не для того, чтобы поговорить о ней. Она намного лучше меня,
но она, вероятно, недостаточно хороша для того, чтобы кто-то в этом городе с ней разговаривал.

 «О, брось, Джим!»

 «Что ж, я пришёл по неприятному делу. Я не знал, что миссис
 Мампсон и её ребёнок здесь, и я молю Господа, чтобы они оба остались здесь! Полагаю, ты узнал, кто эта мать?»

"Я бы сказал, что да", - ответил Том, смеясь. "Она уже заговорила нескольких старух
до смерти. В первый день она была здесь, она позвонила по
моя жена и утверждал, что социальные отношения, ведь она так respecterbly
на связи, как говорит она. Я думал, рассердилась бы разозлился. Ее респектабельный
«Связи должны были избавить меня от неё».

«Слава богу, я не один из них!» — продолжил Холкрофт. «Но я
готов взять девушку и дать ей шанс — по крайней мере, я сделаю это», —
поправил он себя, строго придерживаясь истины. "Вы можете видеть
она не тот ребенок, в котором можно души не чаял, но мне было жаль ее, когда я отослал ее.
мать уехала и сказала, что я попытаюсь что-нибудь для нее сделать. Первое, что
Я знал, что она была в доме, умоляя меня либо принять ее, либо убить
. Я не мог сказать "нет", хотя и хотел. Теперь ты видишь, какой я
добрый самаритянин ".

"О, я знаю вас! Ты ударил человека между глаз, если он поручил вам
с добрый поступок. Но что скажет твоя жена принятия такого
херувим?"

"Мы не собираемся удочерять ее или связывать себя обязательствами. Моя жена взяла на себя роль
ребенка и умоляла меня за нее, хотя я мог видеть, что
младшая почти довела ее до тошноты. Она считает, что это её долг, понимаешь,
и этого ей достаточно.

"Чёрт возьми, Холкрофт! Она ведь не так к тебе относится, да?"

"А почему бы и нет?"

"А почему бы и нет? Я могу стерпеть от Энджи что угодно, но это было бы неправильно.
Она не должна была показывать мне, что я ей не нравлюсь, чтобы я не
заболел.

 «О, чёрт возьми, Том! У тебя сложилось неверное впечатление. Никто в
моей жизни не относился ко мне лучше, чем миссис Холкрофт. Она
настоящая леди. Но нет причин, по которым она должна
ухаживать за таким стариком, как я».

— «Да, есть. Я считаю, что женщина не стала бы так дурно отзываться о мужчине, который был ей таким другом, как ты».

 «О, к чёрту всё это, Том! Давай поговорим о деле. Она слишком благодарна — вот что меня беспокоит. Кстати, она взяла и наполнила
Она с самого начала обустроила дом с комфортом. Она была мне такой же хорошей подругой, как и я ей. Она сделала всё, о чём мы договаривались, и даже больше, и я никогда не услышу от неё ни слова упрёка. Я пытаюсь сказать вот что: если миссис Мампсон согласится никогда не приближаться к нам и не создавать проблем, мы заберём ребёнка. Если она не согласится, я не буду иметь с этой девушкой ничего общего. Я не хочу видеть её мать, и вы окажете мне одну из самых больших услуг, которые когда-либо оказывали мужчине, если изложите ей суть дела.

 — Если я это сделаю, — смеясь, сказал Уоттерли, — вам придётся меня простить.
всё в прошлом и в будущем.

«Я сделаю это, Том, потому что я лучше вырву себе зуб, чем посмотрю в глаза этой
женщине. Мы в порядке — как и раньше, в школе, всегда на грани ссоры, но
готовы постоять друг за друга до последнего. Но
я должен получить от неё обещание, написанное чёрным по белому».

«Что ж, приходи ко мне в кабинет, и мы постараемся это устроить». Закон на вашей стороне, потому что округ не станет поддерживать людей, которых кто-то возьмёт на себя ответственность. Кроме того, я собираюсь пристыдить родственников этой женщины, чтобы они забрали её, и они будут рады, что им не придётся её содержать.

Они составили краткие, сильные договора, и Watterly взял его
вдова подписать. Он нашел ее в сильном волнении и Джейн, глядя на
ее демонстративно. "Я говорила тебе, что это он соблазнил моего
отпрыска", - начала она почти истерично. "Он хладнокровный
негодяй! Если в стране есть закон, я...

— Остановитесь! — прогремел Уоттерли. Его голос был таким высоким и властным,
что она остановилась и с открытым ртом уставилась на суперинтенданта.
 — А теперь успокойтесь и послушайте меня, — продолжил он. — Либо вы здравомыслящая женщина и можете прекратить эту глупость, либо вы сумасшедшая и должны быть
и относиться к ней соответственно. У тебя есть выбор. Ты ничего не можешь мне сказать
о Холкрофте; я знаю его с детства. Он не хочет твою девушку. Она убежала к нему, не так ли? — обратился он к Джейн, которая кивнула. —
Но он готов взять её, научить чему-то и дать ей шанс.
Его мотивом является чистая доброта, и у него хорошая жена, которая...

"Я все это вижу", - воскликнула вдова, трагически всплеснув руками. "Это все из-за
его жены! Она хочет одолеть меня, и даже узурпировать мое
место служения своему ребенку. Был ли когда-нибудь такое безобразие?
Такой смелый, мстительная женщина..."

Тут Джейн в порыве негодования схватила мать и начала трясти её так сильно, что та не могла говорить.

"Прекратите!" — сказал Уоттерли, с трудом сдерживая смех. "Я вижу, что вы сошли с ума, и закон должен вмешаться и позаботиться о вас обеих."

"Что он с нами сделает?" — ахнула вдова.

— «Ну, для начала тебя нужно посадить в смирительную рубашку…»

«Если бы не мама, я бы сообразила!» — воскликнула Джейн, начиная всхлипывать.

«Очевидно, что закон решит, что твоя мама не способна заботиться о тебе. Любой, кто может даже представить себе такие глупые нелепые вещи, как она…»
— То, что вы только что сказали, нужно обдумать. Вы можете подумать, миссис Мампсон,
что я убийца или жираф. Это было бы так же разумно, как и ваши
другие высказывания.

 — Что предлагает мистер Холкрофт? — спросила вдова, быстро остывая.
Если в ком-то из его подопечных-нищих и оставался хоть каплю здравого смысла,
Уоттерли вскоре приводил его в действие, и его туманные угрозы законом
всегда внушали благоговейный трепет.

"Он делает очень любезное предложение, от которого вы бы не отказались, будь у вас здравый смысл, —
хороший дом для вашего ребёнка. Вы должны знать, что она не может оставаться здесь и
жить на подаяние, если кто-то готов её взять."

«Конечно, мне было бы позволено время от времени навещать своего ребёнка?
Он не мог бы быть настолько чудовищно бессердечным, чтобы…»

«О, чепуха!» — нетерпеливо воскликнул Уэттерли. «Чтобы он позволил вам прийти в его дом после того, что вы о нём наговорили! У меня нет времени на глупости, да и у него тоже». Он разрешит Джейн навестить вас, но вы должны подписать эту бумагу и соблюдать соглашение, не приближаться к нему и не создавать никаких проблем.

 «Это отвратительно…»

 «Тс-с-с! Тс-с-с! Такие разговоры здесь не допускаются. Если вы не можете принять решение как здравомыслящая женщина, закон скоро примет решение за вас».

Как всегда, когда миссис Мампсон сталкивалась с неизбежным, она
сдавалась; документ был подписан, и Джейн, которая уже собрала свой
небольшой узелок, торжествующе кивнула матери и последовала за Уоттерли.
Миссис Мампсон тоже пошла на цыпочках, намереваясь либо умилостивить
Холкрофта и таким образом подготовить почву для визита, либо снова
высказать ему всё, что она о нём думает.

"Хорошо, Холкрофт!" - сказал Уотерли, входя в кабинет. "Вот
подписанный документ. Существовало ли когда-нибудь такое удостоверение личности..."

- О, здравствуйте, мистер Холкрофт! - воскликнула вдова, врываясь в комнату.
Она бросилась вперёд с протянутой рукой.

Фермер отвернулся и посмотрел на неё так, словно она была сделана из камня.

Мгновенно сменив тактику, она прижала платок к глазам и застонала: «У вас никогда не хватит духу сказать, что я не могу прийти и увидеть своего ребёнка. Я подписала бумаги, это правда, под угрозами и принуждением, но я надеюсь, что вы смягчитесь…»

— «Никакой пощады!» — воскликнула Джейн. «Я больше никогда не хочу тебя видеть,
и даже слепой мог бы понять, что он тоже этого не хочет».

 «Джейн, — сурово сказал Холкрофт, — не говори так больше. Если незнакомцы могут
будь добр и терпелив с тобой, ты можешь быть таким же со своей матерью. Она
никаких претензий на меня и сказал вещи, которые делают для меня невозможным
снова поговорить с ней, но я буду настаивать на вашем посещения и лечения
ее просьба. Прощай, Watterly. Ты снова доказал, что ты друг.
- и он быстро ушел, Джейн последовала за ним.

Миссис Мампсон была настолько ошеломлена последними словами Холкрофта, что
Уоттерли так сурово сказал: «Это мой кабинет», что она впервые в жизни молча исчезла.

Вскоре Холкрофт купил статьи из его списка, а сам тем временем размышлял.
у него хватило ума придумать что-нибудь, что он мог бы купить для Алиды, но страх
прослыть сентиментальным и показаться ищущим личного уважения
для себя, а не "номинированного в залоге", удержал его.

По дороге домой он снова погрузился в глубокую задумчивость, но
горечь его чувства прошла. Хотя он так же ошибался, как и
раньше, в своих представлениях об Алиде, его мысли были добрее и
справедливее. «Я не имею права придираться или жаловаться, — сказал он себе.
 — Она сделала всё, о чём я просил, и даже больше, чем обещала, и больше некому
в том, что она не может сделать больше. Должно быть, поначалу ей было ясно, что я не хочу ничего, кроме экономки — тихой, дружелюбной женщины, которая будет присматривать за домом и молочной фермой, и она справилась лучше, чем я мог надеяться. В этом-то и проблема: она оказалась совсем не такой, как я ожидал, и выглядит совсем не так, как я себе представлял, так что я немного увлекся. Я бы отдал половину фермы, если бы она
сидела рядом со мной этим июньским вечером, и я мог бы сказать ей всё, что
чувствую, и знать, что она рада. Я должен быть справедлив и честен с ней. Я спросил
я заставил её согласиться на одно, и теперь я начинаю хотеть гораздо большего — я хочу, чтобы ей нравился не только её дом, работа и спокойная жизнь, о которой она так мечтала, но и я сам. Я хочу, чтобы она наслаждалась моим обществом не только в дружеской, деловой манере, но и по-другому — да, чёрт возьми, я тугодум! Как будто она была моей женой по-настоящему, а не только по названию, как я настаивал. Это очень серьёзное дело для меня,
который так гордился тем, что соблюдал свои обещания, и требовал от других того же. Сегодня днём я ушёл холодным и напряжённым
потому что она не была глупой и сентиментальной, в отличие от меня. Я для неё неотесанный, невзрачный мужчина средних лет, и всё же я как бы насмехаюсь над самопожертвованием, которое заставило её быть приятной и общительной во всём, что позволяли её чувства. Я бы хотел быть моложе и красивее, чтобы это не было чувством долга и благодарности.
 Будь проклята благодарность! Я больше не хочу этого. Что ж, Джеймс
Холкрофт, если вы такой честный человек, каким себя считаете, вы будете
так же добры и внимательны, как умеете, а потом уйдёте
Алида, к спокойной, мирной жизни, которой она ждала, когда выходила за тебя замуж. Тебе нужно вернуться к прежней жизни, к которой ты привык до женитьбы, и заняться фермой. Она не хочет, чтобы ты слонялся вокруг и смотрел на неё, как на одну из её цветочных клумб.
Это то, чего она не ожидала, и было бы жестоко навязывать ей это до того, как она сама этого захочет, и я не стал бы жаловаться, если бы она никогда этого не захотела.

В течение первого часа после ухода Холкрофта Алида была озадачена и встревожена, но вскоре её интуиция подсказала ей, что есть надежда, и
красота и покой природы без посторонней помощи восстановили ее безмятежность.
Чем подробнее она размышляла о словах и поведении Холкрофта, тем больше
казалось правдой, что он учится проявлять к ней интерес, который был
личным и не зависящим от любых других соображений. "Если я буду нежной,
терпеливой и верной, - подумала она, - все будет хорошо. Он
такой верный и прямолинейный, что мне нечего бояться".

Когда он вернулся и поприветствовал её, как ему казалось, по-старому, дружелюбно и непринуждённо,
и во время временного отсутствия Джейн сказал ей
Вспоминая со смехом эпизод с свиным гриппом, она почти полностью успокоилась.
"Предположим, вдова не выдержит и появится, как это сделала
Джейн, что бы вы сделали?" — спросил он.

"Всё, что вы пожелаете," — ответила она, улыбаясь.

"Другими словами, то, что вы считаете своим долгом?"

"Полагаю, именно это и следует делать."

«Полагаю, ты единственная, кто смог бы это сделать, даже с миссис
 Мампсоном», — сказал он, поспешно отвернувшись и направившись в свою комнату.

 Она снова была озадачена.  «Я уверена, что не питаю особой любви к самопожертвованию и тяжёлому труду, как и он, но я не могу сказать ему, что долг — это не
«Трудно, когда это касается его».

Джейн отвели комнату над кухней, которую занимала миссис Уиггинс, и вскоре она привыкла к тихой жизни на ферме.
Курс Холкрофта продолжал снижаться.Аида испытывала недовольство, которое едва ли могла выразить словами. Он был так же добр, как и всегда, и даже более внимателен; он не только исполнял её желания, но и старался предугадывать их, в то время как полное подчинение Джейн доказывало, что с ней говорили очень прямо.

 Однажды она в третий раз пропустила урок правописания, и Аида сказала ей, что она должна тщательно выучить его перед выходом. Девочка неохотно взяла книгу, но промолчала. — Вот и молодец! —
сказала Алида, желая подбодрить её. — Сначала я боялась, что ты не так быстро меня поймёшь.

— Он велел мне. Он бы выгнал меня в окно, если бы я не заботилась о тебе.

— О нет! Я думаю, он очень добр к тебе.

— Ну, он и к тебе добр.

— Да, он всегда был добр ко мне, — сказала Алида мягко и
задумчиво, словно ей было приятно размышлять об этом.

— Послушай, — сказала Джейн, поддавшись любопытству, — как ты заставила его так тебя бояться, если он тебя не любит? Он не любил маму, но не боялся её.

 — Почему ты думаешь, что я ему не нравлюсь? — запнулась Алида, сильно побледнев.

"О! Потому что он выглядел точно так же, как после того, как мать ушла.
Надолго ли?

- Ну, успокойся! Ты не должен говорить о таких вещах или со мной
о мистере Холкрофте в таком тоне, - и она поспешно вышла из кухни.
Оказавшись в одиночестве своей комнаты, она дала волю горьким слезам. "Неужели
это так очевидно, - подумала она, - что даже этот невежественный ребенок видит это? И
неприятные перемены начались в тот день, когда она тоже приехала. Я не могу этого понять.
Раньше мы были так счастливы, и ему, казалось, нравилось быть рядом со мной и
разговаривать со мной, когда позволяла работа. Он смотрел мне в глаза так, что я
начинала надеяться и даже почти была уверена. Я ничего не понимаю.
ещё несколько таких взглядов; кажется, он просто пытается выполнить свой долг по отношению ко мне, как и обещал в самом начале, и ведёт себя так, будто это просто долг, вопрос совести. Может быть, он догадался о моих чувствах и таким образом напоминает мне, что в нашем соглашении не было ничего подобного? Что ж,
у меня нет причин жаловаться; я согласилась на эти отношения по собственной воле, но это тяжело, очень тяжело для женщины, которая любит мужчину всем сердцем и душой, а он её муж, — встречаться с ним день за днём и вести себя так, будто она просто его деловая партнёрша. Но я
Я ничего не могу с собой поделать; сама моя натура, а также чувство его прав
мешают мне просить о большем или даже показывать, что я хочу большего.
Это было бы равносильно просьбе. Но может ли быть так, что он действительно
начинает меня ненавидеть? Отшатываться от меня с тем сильным отвращением,
которое женщины испытывают к некоторым мужчинам? О! Если это так, то дело безнадёжно; это убило бы меня. Все попытки завоевать его, даже самые
деликатные и ненавязчивые, только оттолкнут его ещё больше;
самые глубинные инстинкты его души заставят его отстраниться — избегать меня.
Если это правда, то может наступить время, когда я не только не смогу сделать его дом уютным, но и заставлю его бояться входить в него. О-о-о! Мне остаётся только вспомнить, что я обещала и чего он ожидал, когда женился на мне, и жить в соответствии с этим.

Таким образом, муж и жена пришли к одному и тому же выводу и стали одинаково несчастны.



Глава XXX.

Лучшая надежда Холкрофта

Когда Холкрофт в тот день пришёл на ужин, его мнение подтвердилось,
но поведение и внешний вид Алиды начали его беспокоить.
Даже его довольно медлительное восприятие подсказывало ему, что она не так счастлива, как должна быть.
был таким. Она не встретилась с ним взглядом со своим прежним откровенным, дружелюбным и,
как он почти надеялся, нежным выражением; казалось, она просто
лихорадочно стремилась все делать и иметь так, как он хотел. Вместо
того, чтобы действовать с естественной непринужденностью и говорить то, что было у нее на уме, без
обдумывания, было заметно сознательное усилие и очевидная
забота о том, чтобы он был удовлетворен. Неизбежным результатом было то, что
он был еще более неудовлетворен. «Она делает для меня всё, что в её силах, — прорычал он, возвращаясь к работе, — и начинает казаться, что это может надоесть
вовремя её не заметил. Чёрт возьми! Когда у мужчины болит душа,
всё, что угодно, не имеет значения. Я бы предпочёл, чтобы она
улыбнулась мне по-старому, а я бы ушёл без ужина. Ну что ж, как мало
человек понимает себя и знает будущее! В тот день, когда я женился на ней, я
смертельно боялся, что она будет слишком сильно меня любить и захочет
быть со мной нежной и всё такое; и вот я здесь, недовольный и хандрящий,
потому что всё сложилось не так, как я тогда хотел. Не думаю, что я
виноват. Ей не следовало становиться такой красивой. Потом она
Она была похожа на привидение, но теперь, когда румянец окрасил её щёки, а голубые глаза засияли, мужчина был бы глупцом, если бы не смотрел на неё во все глаза и не чувствовал, как колотится его сердце. То, что она должна была измениться, не входило в договорённость; как и то, что она должна была читать вслух таким приятным голосом, что хотелось бы послушать словарь; как и то, что она должна была сделать так, чтобы дом и двор выглядели так, как никогда раньше, и, что самое странное, открыть мне глаза на то, что яблони цветут, а не только плодоносят. Я даже не могу пройти мимо
Я не думал, что ей это понравится, и увидел в этом гораздо больше, чем когда-то. Меня обманули, как и опасался старый Джонатан, —
пробормотал он, следуя за своими мыслями с мрачным юмором. — Она совсем не та женщина, за которой я собирался жениться, и я не связан своим обещанием — по крайней мере, в своих мыслях. Я бы попал в неприятную ситуацию,
если бы дал письменное обязательство не думать о ней и не смотреть на неё
никак иначе, кроме как на экономку и маслобойку. Это страшно — жениться, думая только о бизнесе. Понимаете,
где я сейчас! Будь я проклят, если не верю, что влюблён в свою жену,
и, как последний дурак, я должен был предостеречь её от влюблённости
в меня! Хотя в этом не было необходимости. Она не поддалась, потому что
Я тот самый старик, за которого она вышла замуж, и я был бы последним подонком, если бы подошёл к ней и сказал: «Вот, я хочу, чтобы ты сделала в два раза больше, в сто раз больше, чем ты согласилась». Я был бы дураком, потому что она не смогла бы этого сделать, если бы что-то не тянуло её ко мне так же, как меня тянет к ней.

Ближе к вечеру он оперся на ручку своего кукурузного плуга и,
Осознавая своё одиночество, он сказал вслух: «Всё становится ясным, если достаточно долго об этом думать, а Господь знает, что я больше ни о чём другом не думаю. Не её хорошие качества, о которых я твержу себе по сотне раз на дню, не её образование или что-то в этом роде, а она сама. Она мне нравится. Почему я не могу сказать, что люблю её, и быть честным?» Что ж, это факт, и я должен с этим смириться. Вот я,
пашу свою кукурузу, и она выглядит великолепно для своего возраста. Я думал, что если бы я
мог остаться на прежнем месте, сажать, обрабатывать и собирать урожай, я был бы
более чем доволен, и теперь мне, кажется, нет дела ни до кукурузы, ни до фермы, по сравнению с Алидой; и я забочусь о ней просто потому, что она — это Алида, и никто другой. Но у этого факта есть и другая сторона. Предположим, я ей не нравлюсь! Когда она вышла за меня замуж, она чувствовала себя тонущей женщиной; она была готова ухватиться за первую протянутую ей руку, не задумываясь о том, чья это рука.
Что ж, у неё было время всё выяснить. Она не влюблена. Возможно, она относится ко мне так же, как я к миссис Мампсон, и ничего не может с этим поделать
Она сама тоже. Ну-ну, от одной мысли об этом у меня замирает сердце. Что же делать мужчине? Что я могу сделать, кроме как выполнить своё обещание
и не мучить её больше, чем могу помочь своей компанией? Это
единственный честный путь. Возможно, со временем она ко мне привыкнет.
Она может заболеть, и тогда я буду так добр и внимателен, что она подумает, что старик не так уж плох, в конце концов. Но я не стану жертвовать собой, пытаясь быть приятным и общительным. Если она настолько глупа, что считает себя моей должницей, она не сможет
заплатите за это таким образом. Нет, сэр! Я должен извлечь из этого максимум пользы сейчас — я обязан это сделать, — но этот деловой брак никогда не устроит меня, пока белая рука, которую я видел в молочной, не окажется у меня на шее, и она не посмотрит мне в глаза и не скажет: «Джеймс, думаю, я готова к более длительной свадебной церемонии».

Жаль, что Алида не могла быть рядом с ореховыми кустами и услышать его.

Он вернулся к работе, трудился допоздна и упорно.  За ужином он был очень внимателен к Алиде, но немногословен и задумчив, а когда ужин закончился, он закурил трубку и вышел на лунную дорожку.  Она
Она жаждала последовать за ним, но чувствовала, что это ещё более невозможно, чем если бы она была прикована к полу.

Так проходили дни: Холкрофт изо всех сил старался казаться поглощённым делами на ферме, а она с таким же усердием притворялась занятой и довольной своими домашними и молочными обязанностями. Они делали друг для друга всё, что могли, и всё же каждый думал, что другой действует из чувства долга, и поэтому ещё тщательнее скрывал свои истинные мысли и чувства. Конечно, такие ошибочные попытки приводили лишь к ещё большему непониманию.

С людьми, их простота и привычка к скрытности, мало того, что
в их сердцах появилась на поверхности. Не было времени хандрить,
и их взаимные обязанности, были в значительной мере опорой и убежищем.
Этих они еще могли говорить свободно, ибо они касались бизнеса.
Алида преданность к своей работе, была непритворной показалось, что сейчас ее только
путь приближения к мужу. Она неустанно присматривала за многочисленными выводками
маленьких цыплят. Если бы это было жёлтое золото, она
не смогла бы с большей жадностью собрать масло из маслобойки.
Она поддерживала в доме безупречную чистоту и стремилась превратить свою стряпню в настоящее искусство. Она тщательно давала Джейн уроки и пыталась исправить её манеру говорить и вести себя, но присутствие девочки с каждым днём становилось всё более тяжёлым бременем. Она не могла винить девочку, чьё несчастье случайно привело к переменам в поведении Холкрофта, но было невозможно не связывать её с началом этих перемен. Джейн явно поправлялась, и если бы Алида
была счастлива и спокойна, этот факт доставил бы ей большое удовлетворение
несмотря на инстинктивное отвращение, которое, казалось, вызывала у всех девушка
. Холкрофт распознал это отвращение и терпение.
попытка скрыть это и быть добрым.

"Как она чувствует себя точно так же по отношению ко мне, - подумал он, - и
попытка взгляда сильнее, не показывать этого. Но она, кажется, достаточно охотно соглашается
говорить о бизнесе и поддерживать свой интерес к партнерству.
Что ж, будь я проклят, если бы предпочёл говорить с ней о делах, а не о любви с какой-нибудь
другой женщиной!

Так постепенно получилось, что им стало о чём поговорить.
друг с другом по вопросам, связанным с фермой. Холкрофт показывал ей
квитанции из молочной лавки, и её глаза сверкали, как будто он
принёс ей домой драгоценности. Затем она, в свою очередь,
рассказывала о птицеводстве и уверяла его, что на ферме уже
почти двести цыплят. Однажды днём, во время дождя, она
решила уговорить его послушать большую часть одного из
сельскохозяйственных журналов и с большим почтением высказала
два-три предложения по поводу фермы, которые, по его мнению, были превосходными. Она и не подозревала, что
Он мечтал, что если бы она захотела поговорить о том, чтобы перевернуть ферму с ног на голову, он бы с удовольствием послушал.

 Они оба начали обретать больше спокойствия и надежды, потому что даже это грязное деловое партнёрство становилось странно интересным. За
столом становилось всё тише и тише, и фермер по вечерам
заманчиво раскуривал трубку, чтобы она могла без особых усилий
продолжить разговор на сельские темы, в то же время, если бы она
не хотела его общества, она могла бы вежливо отказаться.
Вскоре он понял, что она нуждалась в некотором поощрении, чтобы говорить даже о
делах фермы; но, получив его, она больше не проявляла никакого
нежелания. Он, естественно, начал утешать себя так, как
unstintedly как он посмел. "Пока я на этом галсе все кажется
ну," он бормотал. "Она не ведет себя так, будто я ей неприятен, но
тогда как мужчина может это определить? Если она считает это своим долгом, то будет говорить и
улыбаться, но дрожать при одной мысли о том, что я могу её коснуться. Что ж, что ж,
время покажет. В любом случае, мы, кажется, становимся более общительными.

Они оба осознавали этот факт и пытались скрыть его, чтобы не показаться слишком навязчивыми. В присутствии Джейн он взял за правило обращаться к жене как к миссис Холкрофт, а теперь неизменно называл её «миссис».

 Однажды вечером в конце июня он заметил за ужином: «Завтра я должен полдня прополоть сад». Я была так занята
работой с кукурузой и картофелем, что, кажется, целую вечность не была в саду.

— Мы с ней, — начала Джейн, — то есть с миссис Холкрофт, были в саду.

- Верно, Джейн, ты преуспеваешь. Я думаю, что твоя улучшенная речь и
манеры делают миссис Холкрофт большую честь. Я бы сам хотел взять несколько уроков
. Затем, как будто немного встревоженный своими словами, он поспешил спросить
"Что ты делал в саду?"

"Вы увидите, когда вы туда заходили", - ответила Джейн, ее маленькие глаза мерцания
с зачатками удовольствие.

Холкрофт посмотрел на девочку так, словно не видел ее некоторое время.
ее тоже. Ее волосы были аккуратно расчесаны, заплетены в косу и перевязаны голубой лентой вместо шнурка.
платье шло ей так, как только могло идти любое другое платье.
К её чести, её маленькие смуглые ручки были чистыми, и она больше не
обращалась с ножом и вилкой как с дурно воспитанной девочкой. Само выражение
лица ребёнка менялось, и теперь, когда оно озарилось радостью от
маленького сюрприза, ожидавшего его, оно, по крайней мере, перестало
выглядеть отталкивающим. Он невольно вздохнул и отвернулся. «Только
посмотрите, что она делает для этого ребёнка, которого я когда-то считал
отвратительным!» Как много она могла бы сделать для меня, если бы любила меня так, как я
люблю её!

Он встал из-за стола, закурил трубку и вышел на крыльцо.
Алида с тоской посмотрела на него. "Однажды он стоял там со мной и столкнулся лицом к лицу с
толпой мужчин", - подумала она. "Потом он обнял меня. Я хотел лицо
почти никакой опасности даже для такой лаской снова". Воспоминание об этом
придало ей непривычной смелости, и она робко подошла к нему и
сказала: "Может быть, вы хотели бы пойти и посмотреть на сад? Возможно, мы с Джейн не всё сделали правильно.

 — Ну конечно. Я забыла про сад, но тогда тебе придётся пойти со мной, если я хочу тебе рассказать.

 — Я не против, — сказала она, показывая дорогу.

Июньское солнце клонилось к закату, и воздух стал восхитительно
прохладным и ароматным. Старые кусты роз были в цвету, и, проходя мимо, она сорвала бутон и прикрепила его к груди. Лесные дрозды, иволги и весь птичий хор заливались песнями: с полей доносились звонкие трели луговых жаворонков, а свист перепелов дополнял эту гармонию.

Холкрофт пребывал в таком настроении, какого никогда раньше не испытывал.
 Эти знакомые звуки, на которые он не обращал внимания большую часть своей жизни, теперь
странным образом воздействовали на него, вызывая неизмеримую печаль и тоску.
Казалось, что в его сознании пробуждаются новые ощущения. Мир был полон удивительной красоты, которую он раньше не замечал, и женщина, которая легко и грациозно шла рядом с ним, была венцом всего этого. Он сам был таким старым, некрасивым и недостойным по сравнению с ней. Его сердце болело от осознания того, что он не был моложе, красивее и лучше подготовлен, чтобы завоевать любовь своей жены. Она стояла в саду, держа розу, в аккуратном
платье, подчёркивающем её изящную фигуру, и ровные лучи солнца освещали её
Подняв взгляд и обратив внимание на её золотистые волосы, он почувствовал, что никогда раньше не видел и не представлял себе такой женщины. Она была гармонична с июньским вечером и была его частью, в то время как он, в своей рабочей одежде, с грубыми, загорелыми чертами лица и седеющими волосами, был чужаком на этой сцене. Она, такая прекрасная, должно быть, стеснялась его грубоватой, нелепой внешности. Он мог бы противостоять любому мужчине и не уступить ему просто потому, что он мужчина. Что-то вроде презрения, пусть и завуалированного, со стороны
Алиды задело бы его гордость и укрепило его волю, но
Слова и манеры этой нежной женщины, которая пыталась вести себя так, словно не замечала, что он не похож на неё, проявляла к нему уважение, доброту и доброжелательность, хотя, возможно, чувствовала к нему то же, что и к Джейн, переполняли его смирением и горем. В этом и заключается суть глубокой, бескорыстной любви — принижать себя и возвышать объект своей любви. В Алиде было превосходство, которое Холкрофт с каждым днём осознавал всё
яснее, и в нём не было ни капли тщеславия, которое могло бы его поддержать. Теперь он был в настроении безмерно недооценивать и
ошибаться.

Она показала ему, как много они с Джейн сделали, как аккуратно и чисто они ухаживали за рядами растущих овощей и как многообещающе это выглядело, но только усилила уныние фермера. Он был не в настроении для лука, пастернака и их собратьев, но подумал: «Она думает, что я способен интересоваться только такими вещами, и я изо всех сил старался произвести такое впечатление». Она сорвала эту розу для СЕБЯ, а теперь показывает МНЕ,
как скоро мы сможем надеяться на то, что у нас будет летняя капуста и кабачки. Таким образом, она показывает
что она знает о разнице между нами и что эта разница всегда будет
между нами, я боюсь. Она так близка в нашей повседневной жизни, но как я
могу стать ещё ближе? Сейчас мне кажется, что это невозможно.

Она быстро заметила его подавленное, отрешённое состояние, но
неправильно истолковала причины. Её лицо омрачилось и стало тревожным.
Возможно, она слишком сильно раскрывала своё сердце, хотя и старалась
так тщательно его скрывать, и он понимал, почему она так много
делала в саду и зачем заманивала его туда сейчас. Он не был
проявляя большой практический интерес к фасоли и свёкле, и, очевидно, чувствовала себя подавленной и неловко.

"Надеюсь, мы всё сделали правильно?" — осмелилась она, отвернувшись, чтобы скрыть слёзы разочарования.

"Её самопожертвование иссякло, — с горечью подумал он. — Она едва может смотреть на меня, каким я предстаю перед ней в этот июньский вечер. Что ж, я её не виню. Меня почти тошнит, когда я
думаю о себе, и я не буду настолько груб, чтобы сказать ей грубое слово
она." "Ты сделала все это гораздо лучше, чем я мог", - сказал он.
выразительно. "Я бы не поверил в это, если бы ты мне не показала.
Проблема в том, что вы пытаетесь сделать слишком много. Я... я, пожалуй, пойду прогуляюсь.

На самом деле он был на пределе своих возможностей; он не мог смотреть на неё ещё хоть мгновение после того, как она появилась в тот вечер, и чувствовать, что она ассоциирует его в основном с урожаем и бизнесом и что вся её благодарная добрая воля не может сделать его личность приятной. Он должен был унести свою горечь туда, где его никто не увидит,
и когда он повернулся, отвращение к самому себе заставило его выбросить трубку.
Она ударилась о дерево и разбилась у его подножия. Алида никогда не видела
раньше он никогда так не поступал, и это означало, что он
выходит за пределы терпения. «О, о, — всхлипнула она, — я боюсь, что мы
разойдёмся! Если он не может говорить со мной о таких вещах,
какие у меня вообще есть шансы?» Я надеялась, что этот час, красота вечера и то, что я так старалась ему угодить, заставят его снова стать таким, каким он был до того, как, казалось, невзлюбил меня. Есть только один способ объяснить всё это — он видит, что я чувствую, и ему это не нравится. Сама моя любовь отталкивает его.
против меня. Сегодня вечером моё сердце переполняли чувства. Что я могла поделать, когда
вспомнила, как он заступился за меня? Он был храбрым и добрым; он хотел
мне добра, он и сейчас хочет мне добра, но он не может справиться со своими чувствами. Сейчас он
ушёл, чтобы подумать о женщине, которую он любил и любит до сих пор, и его злит, что я могу занять её место. Он любил
её как ребёнка, девочку, женщину — он говорил мне об этом; он предупреждал меня и говорил, что не может не думать о ней. Если бы я не научилась любить его так глубоко и страстно и не проявляла бы эту любовь вопреки себе, время
постепенно смягчила бы прошлое, и всё могло бы пойти хорошо. Но как я могла помочь, когда он спас меня от стольких бед? Однако сегодня я чувствую, что избежала одной неприятности, чтобы столкнуться с другой, почти такой же ужасной, которая может стать ещё хуже.

Она прошла в дальний конец сада, чтобы успокоиться перед тем, как встретиться взглядом с Джейн. Бесполезная предосторожность! Потому что девушка наблюдала за ними обоими. Ею двигало не только любопытство, поскольку, приняв участие в работе в саду, она
хотела увидеть, как Холкрофт радуется, и услышать его похвалу. С тех пор
актёры в этой сцене так плохо понимали друг друга, что она, конечно, не смогла бы правильно их интерпретировать. «Она теряет над ним контроль, — подумала она. — Он вёл себя так, будто она его мать».

 Когда Джейн увидела, что Алида идёт к дому, она выскочила из-за кустов и снова оказалась на кухне, где невозмутимо мыла посуду, когда вошла её хозяйка. "Ты сегодня какой-то медлительный", - сказала Алида,
пристально глядя на ребенка, но бесстрастное лицо ничего не выражало.
Она принялась помогать девушке, чувство, что это облегчило бы жизнь сохранить
руки заняты.

Попытки Джейн утешить её всегда были неуклюжими, но очевидная
ситуация так заинтересовала её, что она поддалась своему желанию
поговорить. «Послушай, — начала она, и Алида была слишком подавлена и утомлена, чтобы
исправить речь ребёнка, — у мистера Холкрофта что-то на уме».

 «Что ж, это не странно».

— Нет, наверное, нет. Хотя мне неприятно видеть, как он выглядит. Он всегда так выглядел, когда мать ходила за ним и крутилась вокруг него. В конце концов он выгнал мать, и перед этим он выглядел таким же чёрным, как и тогда, когда проходил мимо нашего дома. Ты хорошо ко мне относишься, и я бы хотел, чтобы ты
останься. «Ради тебя я бы оставила его в покое».

 «Джейн, — холодно сказала Алида, — я не хочу, чтобы ты когда-либо снова говорила со мной о таких вещах», — и она поспешно вышла из комнаты.

 «Ну и ладно! — пробормотала Джейн. — У меня есть глаза на голове». Если ты собираешься
вести себя глупо, как твоя мать, и продолжать бегать за ним, то это твой выбор. Я могу поладить с ним, а он со мной, и я собираюсь остаться.

Холкрофт быстро зашагал по дороге к уединению на опушке леса. Под ним лежали ферма и дом, ради которых он
женился, но теперь, не колеблясь ни секунды, он бы расстался с ними
со всеми, чтобы называть свою жену «женой». Как мало это слово теперь его удовлетворяло,
без тех сладостных реалий, которые оно подразумевает! Термин
и отношения превратились в насмешливый мираж. Он почти проклинал себя
за то, что радовался растущему банковскому счету и всеобщему процветанию
и самодовольно убеждал себя, что она делает именно то, о чём он просил,
без всякой сентиментальной чепухи. «Как я мог ожидать, что всё
выйдет иначе?» — подумал он. «С самого начала я дал ей понять, что
меня не интересует ничего, кроме урожая и денег. Теперь, когда
она справляется со своими проблемами, и вдали от них она лучше понимает, кто я такой, или, по крайней мере, кем она меня считает. Но она
не понимает меня — я едва ли понимаю сам себя. Я хочу быть
другим человеком во всех отношениях, а не работать и жить как вол. Вот
некоторые из моих посевов почти готовы к сбору, и они никогда не были лучше,
но у меня нет желания работать. Кажется, я сойду с ума, если
мне придётся всё время нести этот груз проблем. Я думал, что мои прежние
обязанности было трудно нести; я думал, что раньше был одинок, но это ничто по сравнению с этим
по сравнению с жизнью рядом с тем, кого ты любишь, но от кого ты отрезан чем-то, чего ты не видишь, но что ты чувствуешь в глубине души.

Его обезумевший взгляд остановился на церковном шпиле, исчезающем в сумерках, и на маленьком прилегающем к церкви кладбище. «О, Бесси, — простонал он, — почему ты умерла? Я был достаточно хорош для ТЕБЯ. О!» Всё шло своим чередом, и я никогда не знал...

Он остановился, покачал головой и замолчал. Наконец он написал: «Я действительно
любил Бесси. Я люблю и уважаю её память так же сильно, как и всегда. Но
почему-то я никогда не чувствовал того, что чувствую сейчас. Всё было спокойно и обыденно.
в те дни, но это было по-настоящему и приносило удовлетворение. Я был доволен тем, что живу,
день за днём, до конца своих дней. Если бы я не был так доволен,
сейчас мне было бы лучше. У меня было бы больше шансов, если бы я
больше читал, больше думал и был более подходящим компаньоном для
такой женщины, как Алида. Если бы я много знал и хорошо говорил,
она могла бы забыть, что я старый и некрасивый. Бесси была такой преданной подругой, что, если бы она знала, чего я хочу, она бы пожелала мне того же. Я думал, что мне нужна экономка, но я понял, что больше всего мне нужна такая жена, как
Алида могла бы стать той, кто помог бы мне стать мужчиной, а не рабом,
христианином, а не недовольным и беспокойным неверующим. Одно время
мне казалось, что она ведёт меня за собой так естественно и
приятно, что я никогда не был так счастлив; потом я вдруг понял,
что она делает это из благодарности и чувства долга, и этот долг
с каждым днём становится для неё всё тяжелее. Что ж, похоже, ничего не остаётся, кроме как продолжать в том же духе и надеяться, что в будущем мы будем больше сочувствовать друг другу.



Глава XXXI.

"Никогда!"

В течение следующих двух или трёх дней у Джейн не было возможности заметить это
Алида ни в малейшей степени не проявляла навязчивого внимания к фермеру.
Она была усердна в своей работе и более прилежна, чем когда-либо.
сознательные усилия делать то, что, по ее мнению, он хотел; но она росла.
бледная, скованная и молчаливая. Сначала она героически пыталась выглядеть как
, но без особого успеха, потому что не могла оправиться от
раны, которую он нанес ей так непреднамеренно и которую слова Джейн
усугубили. Она почти ненавидела себя за то, что связалась с миссис
Мампсон, и её мрачные мысли привели к ещё более ужасной причине
Очевидное отвращение Холкрофта. Задаваясь всеми вопросами в течение
бессонных часов, последовавших за беседой в саду, она пришла к
печальному выводу, что он обнаружил ее любовь, и что благодаря
предположение, естественное для его ума, напомнило ему о ее жалкой истории.
Он мог бы пожалеть ее и быть добрым; он мог бы даже быть ее честным
другом и защитником как обиженной и несчастной женщины, но он не мог
любил человека с такой историей, как у нее, и не хотел, чтобы она любила его.
Это казалось адекватным объяснением перемены в их отношениях,
но она чувствовала, что из-за этого её жизнь угаснет, а сердце разобьётся.

 Это обещало быть хуже того, чего она боялась в богадельне, — одиночества перед лицом мира и работы до самой смерти среди незнакомцев.
 Тот факт, что они были незнакомцами, позволил бы ей смотреть на их отведённые в сторону лица с относительным безразличием, но то, что мужчина, которому она отдала своё сердце, отвернулся от неё, было невыносимо.Она чувствовала, что он делает это не по своей воле, а повинуясь
властным инстинктам своей натуры, что он практически беспомощен в
в чем дело. В этих мыслях был элемент, который ранил ее.
женская душа, и, как мы уже говорили, она не могла собраться с силами.

Холкрофт никогда не подозревал о ее нездоровых мыслях, и его верное, любящее сердце
не могло и мечтать о них. Он становился только более несчастным, когда
видел перемены в ней, потому что считал себя причиной. И всё же он был озадачен и не мог понять, почему она так быстро бледнеет, в то время как он остаётся таким добрым, внимательным и особенно ненавязчивым. Он, несомненно, думал, что проявляет готовность помочь.
она всё время хотела смириться со своей участью. «Чёрт возьми! —
сказал он себе, — мы не можем состариться вместе, не привыкнув друг к другу».

В субботу днём за обедом он заметил: «В понедельник мне придётся начать косить сено, так что я отвезу всё в город сегодня днём, потому что в ближайшие дни я не смогу туда вернуться». Вы хотите что-нибудь передать мне?
Миссис Холкрофт?

Она покачала головой. "Мне ничего не нужно", - ответила она. Он посмотрел на
ее опущенное лицо с обеспокоенными глазами и вздрогнул. "Она выглядит так, как будто
«Меня сейчас стошнит», — подумал он. «Боже правый! У меня такое чувство, будто впереди меня ждут одни неприятности. Каждый проглоченный кусочек, кажется, застревает у меня в горле».

Чуть позже он отодвинул почти нетронутый кусок восхитительного вишневого пирога, первого в этом сезоне. Алида едва сдерживала слезы, думая: «Было время, когда он бы расхваливал его без устали». Я так старалась, надеясь, что он заметит, ведь он однажды сказал, что ему это очень нравится». Таковы были соломинки, указывающие на глубокие, тёмные течения.

 Когда он поднялся, она почти апатично сказала в своём унынии: «Мистер
Холкрофт, мы с Джейн собрали корзину ранних вишен. Можешь
продать их, потому что на дереве ещё много ягод для нас.

"Это было слишком тяжело для тебя под палящим солнцем. Что ж, я продам их
и добавлю вырученные деньги к твоим сбережениям в банке. — Ты разбогатеешь, — продолжил он, пытаясь улыбнуться, — если не будешь больше тратить.

 — Я не хочу ничего тратить, — сказала она, отворачиваясь и думая: «Как он может думать, что мне нужны наряды, когда у меня разрывается сердце?»

 Холкрофт уехал, чувствуя себя так, словно он отправляется на похороны.
похороны. Наконец он не выдержал: "Я не вынесу этого еще один день.
Завтра воскресенье, и я сумею отправить куда-нибудь Джейн или вывести Алиду
прогуляться и рассказать ей всю правду. Я заставлю ее увидеть
что я ничего не могу с собой поделать и готов сделать все, что она пожелает
. Она замужем за мной и должна извлечь из этого максимум пользы, и
Я уверена, что готова сделать всё, что в моих силах.

Джейн была немного озадачена таким положением дел. Миссис Холкрофт
по возможности оставила мужа в покое, как она и советовала, но
По-видимому, это не сильно помогло. Но она считала, что неприятности, свидетелем которых она стала, не предвещают ей ничего плохого, и поэтому была склонна относиться к этому философски. «Когда он ходит один, он выглядит почти таким же угрюмым, как если бы женился на матери». Она слишком много говорила, и это ему не нравилось; эта говорит всё меньше и меньше, и он, кажется, не рад,
но мне кажется, что он очень глуп, раз так придирается,
когда она делает для него всё на высшем уровне. Я никогда в жизни не жил так хорошо, как он, и, думаю, он тоже. Должно быть, он в плохом настроении, раз не смог съесть тот вишнёвый пирог.

Алида так устала и чувствовала себя так плохо, что пошла в гостиную и прилегла
на кушетку. "У меня такое чувство, будто мое сердце медленно истекает кровью
", - пробормотала она. "Если мне суждено заболеть, лучшее, что я могу сделать
- это умереть и покончить со всем этим", - и она поддалась тому глубокому унынию, от которого, похоже, нет лекарства.
от неприятностей.

Часы тянулись медленно; Джейн неторопливо закончила свои домашние дела,
затем взяла корзинку и пошла в сад, чтобы собрать немного
раннего горошка. Занимаясь этим, она увидела мужчину, идущего по дорожке.
манеры мгновенно привлекли ее внимание и пробудили любопытство, и
она пригнулась пониже за горохом, чтобы спрятаться. Все ее
скрытые, настороженные инстинкты проснулись, и ее совесть тоже была чиста,
потому что, конечно, она имела право шпионить за незнакомцем.

Мужчина казался почти таким же скрытным, как и она; его глаза были повсюду
а походка медленной и неуверенной. Вместо того чтобы пойти прямо в дом, он осторожно вошёл в сарай, и чуть позже она услышала, как он позвал мистера Холкрофта. Разумеется, ответа не последовало, и, словно успокоившись,
он подошёл к дому, оглядываясь по сторонам,
как будто хотел убедиться, что там никого нет. Джейн слишком долго общалась с мужчинами и мальчиками, чтобы испытывать детскую робость, и она была уверена в своих способностях прятаться и убегать. «В конце концов, он ничего от меня не хочет и не причинит мне вреда», — рассудила она. «Он ведёт себя очень странно, и я собираюсь послушать, что он говорит».

Как только он завернул за угол дома, она обогнула его сзади и прокралась в молочную, прекрасно понимая, что с этого места она сможет подслушать разговор.
В квартире наверху послышались шаги. Она едва успела занять свою засаду, как услышала, как Алида почти выкрикнула: «Генри Фергюсон!»

Это действительно был мужчина, который обманул её, и он крался к ней в одиночестве. Его несколько скрытное приближение было вызвано желанием и ожиданием застать её одну, и он почти убедил себя в этом, осмотрев сарай и заметив отсутствие лошадей и повозки. Хитрый и беспринципный, он задумал без предупреждения предстать перед женщиной, которая считала себя его женой
неважно, полагая, что в суматохе, вызванной её удивлением и потрясением, она
потеряет бдительность и её прежняя привязанность
возобновится. Он прошёл через кухню к двери гостиной. Алида, погружённая в глубокую, болезненную задумчивость, не слышала его, пока он не встал в дверях и, протянув руки, не произнёс её имя. Затем, словно от удара, она вскочила на ноги, почти выкрикнула его имя и, тяжело дыша, уставилась на него, как на привидение.

 «Твой испуг естественен, Алида, дорогая, — мягко сказал он, — но у меня есть
— Я имею право прийти к тебе, потому что моя жена умерла, — и он шагнул к ней.

 — Отойди! — сурово воскликнула она. — Ты не имеешь права и никогда не будешь иметь.

 — О да, имею! — ответил он вкрадчивым тоном. — Ну же, ну же! Твои нервы на пределе. — Сядь, мне нужно тебе многое сказать.

 — Нет, я не сяду, и я приказываю тебе немедленно уйти. Ты не имеешь права здесь находиться, а я не имею права тебя слушать.

 — Я скоро докажу, что у тебя больше прав слушать меня, чем кого-либо другого. Разве нас не обвенчал священник?

 — Да, но это ничего не значит. Ты обманул и его, и меня.

«Возможно, в глазах закона это не имело значения, пока та женщина, которую вы видели, была жива, но она мертва, что я легко могу доказать. Как вы были замужем за этим человеком, Холкрофтом?»

 У Алиды закружилась голова; всё закружилось и почернело перед глазами, и она опустилась в кресло. Он подошёл к ней и взял за руку, но его прикосновение оказало на неё благотворное действие. Она отбросила его руку и хрипло спросила:
— Ты… ты хочешь сказать, что имеешь на меня какие-то права?

— А у кого больше прав? — хитро спросил он. — Я любил тебя, когда женился на тебе, и люблю сейчас. Думаешь, я хоть на минуту успокоился после того, как
освободился от женщины, которую ненавидел? Нет, конечно; и я не успокоился, пока не узнал, кто забрал тебя из приюта, чтобы ты стала его домашней работницей, а не женой. Я видел судью, который участвовал в этом свадебном фарсе, и узнал, как этот Холкрофт заставил его сократить даже церемонию гражданского брака до одного предложения. Это было настоящее варварство, и он взял тебя только потому, что не мог найти приличную служанку, которая жила бы с ним.

«О боже!» — пробормотала потрясённая женщина. «Неужели такое возможно?»

«Похоже на то», — продолжил он, неверно истолковав её слова. «Ну же!» — сказал он.
уверенно и садясь, «Не выгляди такой расстроенной из-за этого. Даже когда эта женщина была жива, я чувствовал, что женат на тебе и только на тебе; теперь, когда я свободен...»

 «Но я не свободна и не хочу быть свободной».

 «Не глупи, Алида. Ты же знаешь, что этому фермеру на тебя наплевать». Ответом был тихий, почти отчаянный крик.

"Ну вот, я так и знал. Чего ещё ты ожидала? Разве ты не видишь,
что я — твоё настоящее убежище, а не этот бессердечный, жадный до денег фермер?"

"Перестань говорить о нём плохо!" — воскликнула она. «О Боже!» — взмолилась она, — «может ли
закон дает этому человеку какие-либо права на меня теперь, когда его жена мертва?

"Да, и я намерен добиться их соблюдения", - упрямо ответил он.

"Я не верю, что она мертва, я не верю ничему из того, что ты говоришь! Ты
однажды обманула меня.

"Я не собираюсь обманывать тебя сейчас, Алида", - сказал он очень серьезно. "Она
Мертва. Если бы вы были спокойнее, у меня есть доказательства, которые убедят вас в этих бумагах
. Вот еще газета с сообщением о ее смерти
" - и он протянул ей газету.

Она прочитала это испуганными глазами, а затем бумага выпала из
ее полупарализованных рук на пол. Она была такой бесхитростной, и
ее разум был в таком смятении и ужасе, что в тот момент она была вынуждена
поверить, что у него есть законные права на нее, которые он
может привести в исполнение.

- О, если бы мистер Холкрофт был здесь! - в отчаянии воскликнула она. - Он не стал бы меня обманывать.
он никогда не обманывал меня.

"Это хорошо для него, что он не здесь", - сказал Фергюсон, предполагая, темный
смотреть.

"Что ты имеешь в виду?" - ахнула она.

"Ну же, ну же, Алида!" - сказал он, ободряюще улыбаясь. "Вы напуганы
и нервничаете, и я не хочу, чтобы вы были напуганы еще больше. Вы знаете, как я
естественно отношусь к мужчине, у которого, как я чувствую, есть моя жена; но давайте
забудь о нем. Послушай мой план. Все, о чем я прошу тебя, это поехать со мной
в какое-нибудь отдаленное место, где нас обоих никто не знает, и...

- Никогда! - перебила она.

"Не говори так", - ответил он хладнокровно. "Вы думаете, что я человек, чтобы быть
шутить после того, что мне пришлось пережить?"

«Ты не можешь заставить меня пойти против моей воли», — в её словах слышался
ужас, который делал их вопросом.

Он яснее увидел свою выгоду и тихо сказал: «Я не хочу заставлять тебя, если этого можно избежать.  Ты знаешь, как я был верен тебе…»

«Нет, нет! Ты обманул меня. Теперь я тебе не верю».

«Возможно, тебе придётся. В любом случае, ты знаешь, как сильно я тебя любил, и я
скажу тебе прямо: я не брошу тебя сейчас. Этот мужчина не любит тебя,
и ты не любишь его…»

 «Я ЛЮБЛЮ его, я бы умер за него! Вот, теперь ты знаешь правду». Ты бы не стал заставлять женщину, которая в ужасе от тебя отшатывается,
следовать за тобой, даже если бы у тебя было на это право. Хотя церемония была короткой, это была ЦЕРЕМОНИЯ, и тогда он не был женат, как ты, когда обманул меня. Он всегда был самим собой, и я не поверю, что у тебя есть какие-то права, пока он сам мне об этом не скажет.

"Значит, вы отшатываетесь от меня с ужасом, не так ли?" - спросил Фергюсон, вставая.
его лицо потемнело от страсти.

"Да, хочу. А теперь оставь меня и позволь мне больше никогда тебя не видеть.

- И ты собираешься спросить этого глупого старого фермера о моих правах?

- Да. Я не приму доказательств ни от кого другого, и даже если бы он подтвердил
твои слова, я бы никогда больше не стал жить с тобой. Я бы жил один, пока не умер!

 «Это всё очень глупая высокая трагедия, но если ты не будешь осторожен, может случиться настоящая трагедия. Если ты так переживаешь за этого Холкрофта, как говоришь, тебе лучше тихо уйти со мной».

"Что вы имеете в виду?" - дрожащим голосом спросила она.

"Я имею в виду, что я отчаявшийся человек, которому мир и так причинил слишком много зла"
. Ты знаешь старую поговорку: "Остерегайся тихого человека!" Ты знаешь
каким тихим, довольным и счастливым я был с тобой, и таким я буду снова
до конца своих дней. Ты единственная, кто может спасти меня от
того, чтобы я стал преступником, бродягой, потому что только с тобой я
был счастлив. Зачем мне жить или заботиться о том, чтобы жить? Если этот фермерский болван
отнимет тебя у меня, горе ему! Моей единственной целью в жизни будет его
уничтожение. Я буду ненавидеть его так, как может ненавидеть человек,
которого обокрали, как меня.

"Что бы ты сделал?" - только и смогла спросить она испуганным шепотом.

"Я могу только сказать тебе, что он ни на минуту не был бы в безопасности. Я не боюсь
его. Вы видите, я вооружен. - И он показал ей револьвер. - Он не может
скрывать от меня то, что я считаю своим.

- Боже милостивый! Это ужасно, - выдохнула она.

- Конечно, это ужасно, я хочу, чтобы так и было. Ты не можешь приказать мне уйти.
как будто я бродяга. Для его безопасности вам лучше всего уехать тихо.
немедленно следуйте за мной. Меня ждет карета неподалеку.

- Нет, нет! Я скорее умру, чем сделаю это, и хотя он не может чувствовать так, как я
— Я думаю, он скорее умрёт, чем позволит мне это сделать.

 — Ну что ж! Если ты считаешь, что он так уж готов умереть…

 — Нет, я не это имел в виду! Убей меня! Я хочу умереть.

 — Зачем мне тебя убивать? — спросил он с презрительным смехом. —
Это не принесёт мне никакой пользы. Если кто-то пострадает, это будет ваша вина.

 «Бывала ли когда-нибудь женщина в таком жестоком положении?»

 «О да! Много-много раз. Но, как правило, они слишком
разумны и добросердечны, чтобы доставлять столько хлопот».

 «Если у вас есть законные права, почему бы вам не воспользоваться ими
спокойно, вместо того чтобы угрожать?»

На мгновение он растерялся, а затем безрассудно сказал: «В конце концов, это приведёт к тому же. Холкрофт никогда тебя не отпустит».

 «Ему придётся. Я бы ни минуты здесь не осталась, если бы не имела на это права».

 «Но ты сказала, что больше не будешь жить со мной?»

 «И не буду». Я бы вернулась в богадельню и умерла там, потому что, как вы думаете, смогу ли я жить после ещё одного такого опыта? Но мой разум прояснился. Вы снова меня обманываете, а мистер Холкрофт неспособен меня обмануть. Он бы никогда не назвал меня своей женой, если бы я не была его женой перед Богом и людьми.

«Я не обманываю тебя в одном!» — трагически сказал он.

"О Боже, что мне делать?"

"Если ты не пойдёшь со мной, ты должна оставить его," — ответил он, полагая, что, если он сделает этот шаг, за ним последуют и другие.

"Если я оставлю его — уйду и буду жить одна, ты обещаешь не причинять ему вреда?"

«Тогда у меня не будет причин причинять ему вред, а это лучше, чем обещание. В то же время я обещаю».

«И ты тоже пообещаешь оставить меня в покое?»

«Если смогу».

«Ты должен пообещать, что никогда даже не будешь искушать меня мыслями о том, чтобы уйти. Я бы
— Лучше бы вы застрелили меня, чем спрашивать об этом. Я не слабая, трусливая девчонка. Я
женщина с разбитым сердцем, которая боится кое-чего гораздо больше смерти.

 — Если вы боитесь за Холкрофта, то это вполне обоснованные страхи.

 — Я действую ради него. Я лучше буду страдать и потеряю всё,
чем причиню ему вред.

«Всё, что я могу сказать, — это то, что, если ты окончательно и бесповоротно бросишь его, я
оставлю его в покое. Но ты должна сделать это немедленно. От этого зависит всё. Я в слишком безрассудном и мрачном настроении, чтобы со мной шутить.
Кроме того, у меня много денег, и я могу уехать из страны за
двадцать четыре часа. Не думайте, что вы можете рассказать эту историю
Холкрофту и что он сможет защитить вас и себя. Я здесь под вымышленным именем и не видел никого, кто меня знает. Возможно, мне придется
исчезнуть на время и замаскироваться, когда я приду снова, но я обещаю
даю тебе слово, что он никогда не будет в безопасности, пока ты находишься под его крышей ".

"Тогда я принесу себя в жертву ради него", - сказала она, бледная, даже к ней.
губы. "Я уйду. Но не мечтайте, что вы можете прийти ко мне
снова - ты, кто обманул и причинил мне зло, а теперь, что гораздо хуже, угрожаешь
мужчине, которого я люблю".

"Это мы еще посмотрим", - цинично ответил он. "В любом случае, вы будете
оставили его".

"Иди!" - сказала она властно.

"Я возьму первый поцелуй, милая", - сказал он, выдвигаясь с
сардоническая улыбка.

— Джейн! — вскрикнула она. Он замолчал, и она заметила в его глазах тревогу.

 Девочка легко выбежала из молочной, где она жадно прислушивалась ко всему, что говорилось, и через мгновение появилась во дворе перед домом. — Да, — ответила она.

"Будьте осторожны, сэр", - строго сказала Алида. "Есть свидетель".

"Всего лишь маленькая девочка с идиотским видом".

"Она не идиотка, и если ты прикоснешься ко мне, пудреница сломается".

"Очень хорошо, мое время придет. «Помни, тебя предупреждали», — и он надвинул шляпу на глаза и зашагал прочь.

 «Ха!» — сказала Джейн со смешком, — «как будто я не видела его уродливую рожу,
я бы узнала её из тысячи».

 С лицом, полным отвращения и страха, Алида смотрела, как её враг
исчезает в переулке, а затем, едва не лишившись чувств, опустилась на диван.

«Джейн!» — слабо позвала она, но ответа не последовало.



Глава XXXII.

Джейн играет роль мышки перед львом

Вполне понятно, что Джейн не собиралась возвращаться к миссис Холкрофт и скучным домашним обязанностям. Перед ней открывался захватывающий путь, который полностью соответствовал её характеру, и она сразу же им воспользовалась. Первым её порывом было последовать за человеком, о котором она так много узнала. Её подтолкнуло к этому не только любопытство, но и инстинктивная преданность
Холкрофт, и, надо признать, в её собственных интересах. Бедняжка
Джейн воспитывалась в суровой школе и к тому времени уже научилась
необходимость позаботиться о себе. Эта истина, в сочетании с её проницательным, практичным умом, побудила её сделать самый разумный поступок в сложившихся обстоятельствах. «Теперь я знаю много такого, что он будет рад узнать, и если я расскажу ему всё, он всегда будет со мной». Первым делом
он захочет узнать, что стало с этим пугаю негодяй", - и она
затем Фергюсон со стелсом индейца.

Фергюсон был не только негодяем, но и, как большинство представителей его класса, трусом.
Он был горько разочарован своим интервью с Алидой. Насколько
Насколько позволяла его эгоистичная натура, он искренне привязался к ней
и мало о чём думал, кроме её очевидной симпатии к нему.
Он был настолько лишён моральных принципов, что не мог понять
такую натуру, как у неё, и едва ли верил, что она может так решительно
отвергать его. Она всегда была такой кроткой, уступчивой и послушной его желаниям, что он подумал, что, убедившись в смерти жены, он сможет уговорить её последовать за ним, ведь он не мог представить, что она
привязаться к такому человеку, каким описывали Холкрофта.
Её бескомпромиссность лишь слегка повлияла на его расчёты, и поэтому, поддавшись гневу и эгоизму, он с лёгкостью вступил в игру. Он прекрасно знал, что не имеет права на Алиду, но его лживое сердце было согласно с тем, чтобы попытаться заставить её так думать. У него не было серьёзного намерения причинить вред Холкрофту — он
бы побоялся даже попытаться, — но если бы он смог так воздействовать на страхи Алиды,
чтобы заставить её уйти от мужа, он считал, что
Будущее было полно возможностей. В любом случае, он отомстит Алиде и Холкрофту, устроив им все возможные неприятности. Однако даже в пылу интервью он понимал, что играет в опасную игру, и когда Джейн так охотно ответила на звонок Алиды, он немного встревожился. Удовлетворённый тем, что он добился всего, на что мог надеяться в данный момент, он решил незаметно вернуться в город и ждать развития событий. Поэтому он быстро пошёл
по переулку и прошёл немного по дороге, пока не добрался до
к старой заброшенной дороге, ведущей вверх по склону холма в рощу, где он
спрятал лошадь и повозку. Если бы не было необходимости, он
собирался оставаться в своём укрытии до наступления ночи.

 Джейн нужно было лишь обойти поросший кустарником склон холма, чтобы
видеть Фергюсона и обнаружить место, где он прятался.
Вместо того чтобы вернуться в дом, она пошла дальше, внимательно следя за дорогой внизу, чтобы убедиться, что Холкрофт не пройдёт незамеченным. Сделав большой крюк, она добралась до шоссе и
Она продолжила путь в город в надежде встретить фермера. Наконец она
увидела, как он быстро едет домой. Он был охвачен тревогой, желая
хотя бы приблизиться к Алиде, даже если, как он считал, ему больше не
рады в её присутствии. Когда Джейн вышла на дорогу, он остановил
лошадей и уставился на неё. Она, едва сдерживая свои великие
тайны, приложила палец к губам и многозначительно кивнула.

"Ну, в чем дело?" Спросил он, его сердце учащенно забилось.

"Я должен многое тебе рассказать, но не хочу, чтобы нас никто не видел".

"О моей жене?"

Девушка кивнула.

— Боже правый! Говорите же. Она больна? — и он выскочил из-за стола и схватил её за руку так, что ей стало больно.


"Пожалуйста, сэр, я делаю всё, что могу, для вас, а вы причиняете мне боль."

Холкрофт увидел, как на глаза ей навернулись слёзы, и отпустил её, сказав:
— Прости меня, Джейн, я не хотел, но, ради всего святого, расскажи мне свою историю.

 — Это долгая история.

 — Ну-ну, в двух словах.

— «Полагаю, она собирается сбежать».

Холкрофт застонал и, едва держась на ногах, подошёл к своим лошадям, затем отвёл их на обочину и привязал к дереву. Он сел, словно слишком уставший, чтобы стоять.
Не в силах стоять, он закрыл лицо руками. Он не мог допустить, чтобы Джейн видела его страдания. «Расскажи мне свою историю, — хрипло сказал он, —
быстро, потому что мне, возможно, придётся действовать быстро.»

«Думаю, придётся. Ты знал, что она была замужем?»

«Конечно, за мной».

«Нет, за другим мужчиной — они были женаты по закону». Он был там с ней.
Она не предвидела, какой эффект произведут ее слова, потому что фермер вскочил на ноги.
выругавшись, он вскочил на лошадей.

- Прекрати! - закричала Джейн, дергая его за руку. - Если ты сейчас побежишь домой,
ты покажешь, что у тебя не больше здравого смысла, чем у мамы. Ты испортишь все.
всё. Она не собирается убегать с НИМ — она сказала, что не
сделает этого, хотя он уговаривал её и угрожал убить, если она не согласится.
'Если бы я был мужчиной, я бы не вёл себя как бешеный бык. Я бы нашёл способ опередить другого мужчину.

— Ну, — сказал Холкрофт голосом, который напугал ребёнка, — она сказала, что не сбежит с этим негодяем — конечно, нет, — но ты говоришь, что она собирается уехать. Она где-то с ним встретится — Боже мой! Но как ты это понимаешь? Пойдём, я отведу тебя домой!

— Я понимаю гораздо больше, чем ты, и ты продолжаешь в том же духе, так что я не могу сказать
ты ничего не понимаешь. Если бы ты проявила здравый смысл, то была бы рада, что я присматриваю за тобой, чтобы я могла тебе всё рассказать. Что толку возвращаться домой, если бы ты только послушала, то могла бы поквитаться с этим негодяем, как ты его называешь, и всё исправить, — и Джейн заплакала.

— О, чёрт! — воскликнул раздражённый мужчина. — Рассказывай свою историю немедленно,
или ты сведёшь меня с ума. Ты и половины не знаешь о том, что говоришь,
и о том, как много значат твои слова — как ты можешь? Нужно как можно скорее вернуться домой.

 — У тебя нет причин всё время злиться и хмуриться, — воскликнула Джейн,
страдая от чувства несправедливости. «Вот я пытаюсь сделать для тебя что-то,
и ты сильно пожалеешь, если не остановишься и не послушаешь. И она
всё это время пыталась сделать для тебя что-то, и сегодня днём она
вставала на твою защиту, а теперь собирается сбежать, чтобы спасти тебе жизнь».

"Сбежать, чтобы спасти мою жизнь? Ты что, с ума сошел?"

"Нет, но ты будешь!" - воскликнула девушка, взволнованная и раздраженная сверх всякой меры.
сдерживаясь. "Если бы она БЫЛА твоей женой, я бы заступился за нее и позаботился о ней.
раз уж она так заступается за тебя. Вместо этого ты ходишь такой
мрачный, как грозовая туча, а теперь хочешь рвануть домой, к ней. Не знаю
жена она тебе или нет, но я точно знаю, что она сказала, что любит тебя
и умерла бы за тебя, и она не сделала бы ничего из того, о чем просил этот человек, кроме как уйти
, чтобы спасти твою жизнь ".

Холкрофт посмотрел на девушку как ошеломленный. - Сказала, что ЛЮБИТ меня?
медленно повторил он.

- Конечно! Ты давно это знал — это было видно всем — и ты
обращаешься с ней не намного лучше, чем с матерью. Затем, нетерпеливо
махнув рукой, она спросила: «Ты сядешь и выслушаешь меня?»

 «Нет, не сяду!» — закричал он, бросаясь к своим лошадям. «Я узнаю,
правда ли то, что ты говоришь».

— О да! — презрительно сказала Джейн. — Беги прямо к ней, чтобы узнать
что-то такое же очевидное, как нос на её лице, и пробеги мимо
человека, который угрожал ей и тебе тоже.

Развернувшись, он спросил: «Где он?»

— Я знаю, но я не скажу больше ни слова, пока ты не перестанешь. Если бы я был на твоём месте, я бы сначала выяснил, что делать, а потом уже что-то предпринимал.

Джейн плохо понимала, какую бурю она подняла в душе Холкрофта и каковы были её причины, поэтому она была не в настроении делать ему поблажки. К этому времени первый порыв его страсти прошел, и
Здравый смысл вновь возобладал. Он походил взад-вперёд по дороге,
потом сел и сказал: «Я не до конца понимаю, о чём ты говоришь, и
боюсь, что ты тоже. Ты, очевидно, слушал и наблюдал и кое-что понял. Теперь я буду настолько
терпелив, насколько смогу, если ты быстро расскажешь мне всю историю, — и он повернул к ней раскрасневшееся, дрожащее лицо.

"Тогда, я полагаю, ты будешь ругать меня за то, что я слушала и смотрела на этого негодяя, —
угрюмо сказала девочка.

"Нет, Джейн, не в этом случае. Если только твои впечатления не ошибочны
Возможно, мне придётся благодарить вас всю свою жизнь. Я не из тех, кто забывает тех, кто верен мне. А теперь начните с самого начала и дойдите до конца; тогда я, возможно, пойму лучше, чем вы.

Джейн сделала, как ей было сказано, и многие «говорит, что он» и «говорит, что она»
последовали за её буквальным повествованием. Холрофт снова закрыл лицо руками, и, прежде чем она закончила, сквозь его пальцы потекли слёзы радости. Когда она закончила, он встал, отвернулся и поспешно вытер глаза, а затем протянул девушке руку и сказал: «Спасибо,
Джейн. Ты сегодня пыталась быть мне настоящей подругой. Я покажу тебе, что не забуду этого. Я был глупцом, что так разозлился, но ты не можешь этого понять и должна простить меня. Пойдём, видишь, я уже успокоился, — и он отвязал лошадей и посадил её в повозку.

— Что ты собираешься делать? — спросила она, когда они отъехали.

 — Я собираюсь вознаградить тебя за то, что ты следил за этим негодяем и слушал его,
но ты не должен следить за мной или миссис Холкрофт или слушать, что мы говорим,
если мы не обращаемся к тебе. Если ты это сделаешь, я очень разозлюсь. Теперь
тебе осталось сделать только одно — показать мне, где этот человек
прячется.

- Но ты не подойдешь к нему одна? - встревоженно спросила Джейн.

- Ты должна сделать так, как я тебе говорю, - сурово ответил он. "Покажи мне, где он"
"прячься, затем оставайся у фургона и лошадей".

"Но он же сказал, что убьет тебя".

"У тебя есть приказ", - был его спокойный ответ.

Она выглядела достаточно напуганной, но молчала, пока они не подъехали к
затенённому месту на дороге, а затем сказала: «Если вы не хотите, чтобы он увидел вас слишком
рано, лучше остановитесь здесь. Он где-то там, в роще на холме».

Холкрофт подъехал к дереву на обочине и снова привязал лошадь.
лошадей, затем взял кнут из повозки. «Ты не боишься проехать со мной немного и показать, где он?» — спросил он.

"Нет, но тебе не стоит ехать."

"Тогда поехали! Ты должен слушаться меня, если хочешь сохранить мою благосклонность. Я
знаю, что делаю. Как и в предыдущей схватке, его оружием снова был
длинный, прочный хлыст с прикрепленным к нему кожаным ремешком. Это он отрезал от бумаги
и положил в карман, затем последовал за Джейн, быстро поднимавшейся на холм.
Очень скоро она сказала: "Вот место, где я его видела. Если ты пойдешь,
Я бы подкрался к нему незаметно.

- Да. Ты останешься здесь. Она ничего не ответила, но в тот момент, когда он
Она исчезла, но пошла по его следу. Её любопытство было сильнее
трусости, и она справедливо рассудила, что ей нечего бояться.

 Холкрофт приблизился с той стороны, откуда Фергюсон не ожидал
опасности. Фергюсон лежал на земле, в досаде грызя ногти, когда
впервые услышал шаги фермера. Затем он увидел, как на него
набросился человек с мрачным лицом. В порыве ужаса он
выхватил револьвер и выстрелил. Пуля просвистела рядом, но не причинила вреда,
и прежде чем Фергюсон успел выстрелить снова, его сбил с ног удар
Удар хлыста парализовал его руку, и пистолет упал на землю. Мгновение спустя то же самое произошло и с его владельцем,
который под градом ударов молил о пощаде.

"Не двигайся!" — сурово сказал Холкрофт и поднял револьвер. "Значит, ты хотел меня убить, да?"

"Нет, нет! Я не хотел. Я бы не выстрелил, если бы это не было самообороной и если бы у меня было время подумать. Он говорил с трудом, потому что у него шла кровь изо рта и он был весь в синяках.

 — И к тому же лжец! — сказал фермер, сердито глядя на него.  — Но я знал это и раньше.  Что ты имел в виду, угрожая моей жене?

— Послушайте, мистер Холкрофт, я в ваших руках. Если вы меня отпустите, я уйду и больше никогда не побеспокою вас или вашу жену.

 — О нет! — сказал Холкрофт с горьким смехом. — Вы никогда, никогда больше не побеспокоите нас.

 — Что, вы собираетесь меня убить? — почти закричал Фергюсон.

«Разве убийство такого, как ты, можно назвать убийством? Любой суд присяжных в стране
оправдал бы меня. Тебя следовало бы поджарить на медленном огне».

Парень попытался встать на колени, но Холкрофт нанёс ему ещё один
жестокий удар и сказал: «Лежи смирно!»

Фергюсон начал заламывать руки и молить о пощаде. Его похититель встал.
Мгновение или два он нерешительно стоял над ним в ослепляющем гневе; затем
мысли о жене начали смягчать его. Он не мог пойти к ней с кровью на руках — к той, кто
научила его таким урокам терпения и прощения. Он сунул пистолет в карман и, пнув
врага, сказал: «Вставай!»

Мужчина с трудом поднялся.

«Я не буду тратить время на то, чтобы просить у ТЕБЯ каких-либо обещаний, но если ты когда-нибудь снова
побеспокоишь мою жену или меня, я переломаю тебе все кости. Уходи,
пока я не передумал, и не говори ни слова».

Когда мужчина дрожащими руками отвязал свою лошадь, Джейн вышла вперёд и сказала: «Я ведь маленькая дурочка, да?»

Он был слишком напуган, чтобы что-то ответить, и поскакал прочь так быстро, как позволяла дорога, с трудом управляя лошадью в своём увечье.

Джейн в порыве удовольствия начала что-то вроде джиги на сцене
сцена конфликта, и ее ужимки были настолько нелепы, что Холкрофту
пришлось отвернуться, чтобы подавить улыбку. "Вы не обращайте на меня внимания, Джейн," он
серьезно сказал.

"Ну, сэр, - ответила она, - после покажу вам дорогу к нему, вы
не обижайся, что я вижу это веселье ".

"Но маленьким девочкам неприятно видеть такие вещи ".

"Никогда в жизни не видела ничего приятнее. Ты такой человек, в которого я верю
, ты такой и есть. Боже мой! Жаль, что ОНА тебя не видела. Я видел много
неотесанных монголов-фермеров, но никогда ничего подобного. Я
боялся только его пистолета.

«Ты сделаешь в точности то, что я сейчас скажу?»

Она кивнула.

«Ну что ж, иди домой через поля и ни словом, ни делом не дай миссис
Холкрофт понять, что ты видел или слышал, и ничего не говори о нашей встрече
«Просто заставь её думать, что ты ничего не знаешь и что ты просто
наблюдала за мужчиной из укрытия. Сделай это, и я подарю тебе новое платье».

 «Я бы хотела кое-что ещё, помимо этого».

 «Ну и что?»

 «Я бы хотела быть уверенной, что смогу остаться с тобой».

- Да, Джейн, после сегодняшнего, если ты будешь хорошей девочкой. А теперь иди, потому что я
должен вернуться к своей команде, пока этот негодяй не прошел мимо.

Она бросилась домой, а фермер вернулся к своему фургону. Вскоре появился Фергюсон.
Он казался очень удивленным, когда снова увидел своего Врага. "Я
сдержать свое слово", - сказал он, как он проезжал мимо.

"Ты лучше!" - крикнул фермер. "Вы знаете, что теперь ожидать".

Алида была настолько повержены в шок интервью, что она сплотила
медленно. Наконец она увидела, что становится поздно и что скоро она
может ожидать возвращения мужа. Она дотащилась до двери
и снова позвала Джейн, но там, очевидно, никого не было.
Спокойно наступал вечер, наполненный сладкими июньскими звуками, но
теперь каждая птичья трель звучала как похоронный звон. Она опустилась на скамейку на крыльце и
посмотрела на пейзаж, уже такой родной и знакомый, как будто
в последний раз прощаясь с другом. Затем она повернулась к уютной кухне, куда её впервые привели. «Я могу сделать для него ещё кое-что, — подумала она, — прежде чем принесу последнюю жертву, которая скоро положит этому конец. Думаю, я могла бы жить — возможно, до глубокой старости, — если бы ушла из приюта к чужим людям, но теперь я не могу. Моё сердце разбито. Теперь, когда я снова увидела этого мужчину, я
понимаю, почему мой муж не может меня любить. Даже мысль о том, чтобы прикоснуться ко мне,
должно быть, заставляет его содрогаться. Но я не могу долго выносить такую ношу
ещё немного, и это меня утешает. Лучше всего мне сейчас уйти; я
не могла поступить иначе, — и трагедия продолжалась в её душе, пока она
вяло готовила еду для мужа.

 Наконец вошла Джейн с корзинкой горошка. Её лицо было таким
бесстрастным, что казалось, будто она ничего не знает, кроме того, что к ней кто-то приходил, а Алида погрузилась в такую бездну отчаяния, что едва замечала ребёнка.



Глава XXXIII.

"Спрятаться от ТЕБЯ?"

Вскоре Холкрофт медленно подъехал по дороге, как будто ничего необычного не произошло
о том, что у него на уме. Привязав лошадей, он вошёл с охапкой
снопов и добродушно сказал: «Ну что, Алида, вот я и снова здесь, и, думаю,
я принёс достаточно, чтобы хватило до сенокоса».

«Да», — ответила она, отвернувшись. Теперь это его не беспокоило,
но её бледность встревожила, и он добавил: «Ты неважно выглядишь». Я
бы не отказался от плотного ужина сегодня вечером. Пусть Джейн поработает.

— Я бы предпочла сделать это сама, — ответила она.

— Ну что ж! — весело рассмеялся он, — будь по-твоему. Кто имеет больше прав, чем ты, я хотел бы знать?

"Не говори так", - сказала она почти резко из-за напряжения
своих чувств. "Я... я не могу этого вынести. Говори и смотри так, как ты делал до того, как ушел".
"ты ушел".

"Джейн, - сказал фермер, - пойди собери яйца".

Как только они остались одни, он мягко начал: "Алида..."

— Пожалуйста, не говори со мной так сегодня. Я вынесла всё, что могла. Я не выдержу и минуты, если ты не оставишь всё как есть.
 Завтра я постараюсь всё тебе рассказать. Это твоё право.

— Я не собиралась ничего говорить до ужина и, возможно, до завтра, но, думаю, мне лучше это сделать. Так будет лучше для нас
и то, и другое, и наши умы будут более спокойны. Пойдем со мной в
гостиную, Алида.

- Что ж, возможно, чем скорее это закончится, тем лучше, - сказала она слабо и
хрипло.

Она опустилась на диван и посмотрела на него такими полными отчаяния глазами, что
у него самого навернулись слезы.

— Алида, — нерешительно начал он, — после того, как я покинул тебя сегодня днём, я почувствовал, что должен поговорить с тобой и быть с тобой откровенным.

— Нет, нет!! — воскликнула она, умоляюще жестикулируя, — если это нужно сказать,
то пусть это скажу я. Я не могла вынести, если бы ты сказал это. Перед твоим уходом я всё поняла, и сегодня днём правда была сожжена
в мою душу. Этот ужасный человек был здесь — тот, кого я считала своим
мужем, — и он всё прояснил, если это вообще возможно. Я не виню тебя
за то, что ты шарахаешься от меня, как от прокажённой. Я и сама себя так чувствую.

 — Я шарахаюсь от ТЕБЯ! — воскликнул он.

 — Да. Неужели ты думаешь, что я не вижу, как ты
отвращаешься от меня? Когда я подумала об этом мужчине — особенно когда он пришёл сегодня, — я
слишком хорошо поняла ПОЧЕМУ. Я больше не могу здесь оставаться. Ты
пыталась быть доброй и внимательной, но я всё время знала, что ты чувствуешь.
Это было бы небезопасно для тебя и неправильно для меня, если бы я осталась.
— И я тоже, и на этом всё. Будь... будь так добр ко мне... как можешь ещё несколько...
несколько часов, а потом отпусти меня по-хорошему. — Она не смогла
сдержать слёз и, закрыв лицо руками, судорожно зарыдала.

 Через мгновение он уже стоял на коленях рядом с ней, обнимая её за талию. «Алида, дорогая Алида!» — воскликнул он, — «мы оба были в неведении друг о друге. Когда я отправился в город, я решил сказать тебе, что научился любить тебя, и отдаться на твою милость. Я думал, что ты видишь, как я люблю тебя, и что тебе это невыносимо».
подумать, что такое может прийти в голову такому старому, невзрачному парню, как я. Это было
единственное, что пришло мне в голову, да поможет мне Бог!

— Но… но ОН был здесь, — запнулась она, — ты не понимаешь…

— Я не думаю, что понимаю или могу понять, Алида, дорогая, но эта проклятая привычка Джейн
шпионить сослужила мне хорошую службу. Она все слышала
храбрый слово вы сказали и у меня лились слезы радости, когда она сказала мне; и слезы
медленно подходит к моим глазам. Ты думаешь, я шарахаюсь от тебя, не так ли?" и
он страстно поцеловал ей руки. "Смотрите, - воскликнул он, - я преклоняю перед вами колени в знак
благодарности за все, чем вы были для меня и являетесь".

«О, Джеймс! Пожалуйста, встань. Это слишком».

«Нет, пока ты не пообещаешь пойти со мной к священнику и выслушать, как я
обещаю любить, лелеять — да, в твоём случае я обещаю повиноваться».

В ответ она склонила голову ему на плечо. Поднявшись, он
прижал её к себе и, целуя, воскликнул: «Больше никаких деловых браков для меня, пожалуйста. Никогда ещё мужчина не был так влюблён в свою жену».

Внезапно она подняла голову и испуганно сказала: «Джеймс, он угрожал тебе.
Он сказал, что ты никогда не будешь в безопасности, пока я остаюсь здесь».

В ответ он разразился смехом. «Я не просто угрожал ему.
Я выпорол его так, что он чуть не умер, и только мысль о тебе
заставила меня в гневе пощадить его. Я расскажу тебе всё — я
собираюсь рассказать тебе всё прямо сейчас. Сколько бы проблем я мог избежать,
если бы поделился с тобой своими мыслями!» Что же такого было в таком старике, как я, Алида, что заставило тебя так переживать?

Застенчиво подняв взгляд, она ответила: «Думаю, дело в том, что ты мужчина, и... и ты так за меня заступился».

«Что ж, любовь слепа, я полагаю, но Мне кажется, что я не такой.
Никогда ещё мужчина не был так увлечён своей женой. Ты так отличалась от того, чего я ожидал, что я начал любить тебя ещё до того, как понял это, но я думал, что ты добра ко мне так же, как и к Джейн, — из чувства долга — и что ты не переносишь меня лично. Поэтому я старался не попадаться тебе на глаза. И, Алида, дорогая, сначала я думал, что меня
покорили твои хорошие черты, твое образование и все такое, но я
наконец-то понял, что влюбился в ТЕБЯ. Теперь ты знаешь
все. Теперь ты чувствуешь себя лучше, не так ли?

- Да, - тихо выдохнула она.

— Ты так устала, что могла бы свалить и святого, — добродушно продолжил он. — Ложись на кушетку, и я принесу тебе ужин.

 — Нет, пожалуйста! Мне будет полезнее продолжать вести себя так, будто ничего не случилось.

 — Что ж, поступай как знаешь, малышка. Теперь ты здесь хозяйка.

Она вывела его на крыльцо, и они вместе посмотрели на июньский пейзаж
, на который она с таким отчаянием смотрела часом
назад.

"В конце концов, счастье никогда не убивает", - сказала она.

"Если бы это было так, мы бы не выжили", - ответил он. "Кажется, птицы поют так, как будто они знали".
"Если бы они знали".

Джейн вышла из сарая с корзиной яиц, и Алида поспешила ей навстречу. Первое, что почувствовала девочка, — это руки своей
хозяйки, обнимающие её за шею, и поцелуи, которые она получала снова и снова.

"Зачем ты это сделала?" — спросила она.

"Однажды ты поймёшь."

— Послушайте, — сказала Джейн в порыве доброй воли, — если вы только наполовину женаты на мистере Холкрофте, я бы вышла за него замуж, чтобы он заботился о вас. Если бы вы видели, как он надрал задницу тому негодяю, вы бы поняли, что он тот, кто о вас позаботится.

 — Да, Джейн, я знаю. Он всегда будет заботиться обо мне.

На следующее утро Холкрофт и Алида поехали в город и отправились в
церковь, которую они с матерью обычно посещали. После службы они
проследовали за священником домой, где Алида снова рассказала ему свою историю,
хотя и не без помощи фермера. После нескольких добрых
упреков за то, что она сразу не рассказала ему о своих проблемах,
священник провёл церемонию, которая нашла отклик в их сердцах.

Время и разумная жизнь вскоре избавят сердца
добрых людей от предрассудков и закроют рты циничным и любящим скандалы.
Влияние Алиды и более широкие и бескорыстные взгляды фермера
постепенно привели его к лучшему пониманию своей веры и
к более доброму сочувствию и милосердию по отношению к соседям, чем он когда-либо знал.
 Его отношения с обществом, частью которого он был, стали естественными и
дружескими, а его дом — красивым и гостеприимным.  Даже миссис
 Уоттерли в конце концов переступила его порог. Она и другие были вынуждены согласиться с Уоттерли в том, что Алида не была «обычной девушкой» и что ей повезло больше, чем любому другому человеку.
Холкрофт, когда он влюбился в свою жену.
/**************************
Конец романа «Он влюбился в свою жену» Эдварда П. Роу, опубликованного в рамках проекта «Гутенберг»