Баня

Баня


У нас баня. Уже лет двадцать пять. В одной точке. Нас около двадцати.Мы не  очень молоды,но коллектив стабилен. Кто-то может только раз в год прийти. Кто-то уже веники вяжет далече, а кто-то ещё подальше, в Эдемском саду.
Мы не лезем друг другу в душу. Но знаем , кто чем дышит и чем живёт. Можем обсудить проблемы. Если нужна помощь, помогаем. Я знаю таких клубов в мире миллионы.
Гена, молчун, заядлый парильщик, пришел в этот понедельник мрачнее тучи. До предела сидел на верхней полке. Веник его превратился в шпицрутены.


Сто людских душ. На улицу. Запросто. Гене до пенсии два года. Бывший военный. Хорошая должность. Не высокая. Стабильная работа, график. Хороший заработок. Транспортники , бюджет.  Во всем мире уважаемые люди. Тридцать лет Гена отработал. Теперь предложили по собственному.
Намекая. И просто объясняя, на вопрос, а что, если не по собственному? Понимаешь, Геннадий, ты хороший работник. Но пришли списки. Если не напишешь по собственному, то пригласят на беседу. Задержат на сутки. А может на пятнадцать. Нам придется уволить тебя за прогул. Все просто. А если попробуешь через суд, ты знаешь, сейчас не до законов.  Иди думай. И время уважай.

Мы сидели в парной, как на нарах, пот заливал наши глаза и тела.

А мне казалось , мы сидим в кровавой бане, все крепче поддавая пару. И кто-то уже снаружи захлопнул входную дверь на щеколду и подперел тяжёлым сейфом с досье каждого.  Из нас.