Выражаем вам наше соболезнование...

В холле нашей военной поликлиники большой, плоский экран телевизора на стене. Приняв в раздевалке куртку, одеваю её, а сам  глазами и слухом устремляюсь на экран, на котором мелькает уже донельзя привычное:
- Орудие! – командует стоящий у замаскированной до неузнаваемости артустановки наш боец. – Выстрел! – откликается другой.

Вслед за кадрами  войны на Украине, телеведущий так же сухо, бесстрастно комментирует вспышки взрывов над домами ночного Бейрута. Это уже «миротворческая» работа  израильских лётчиков, которым отвечают несущиеся в ночи огневые стрелы ракет хезболлистов.  Меня же мигом обжигает мысль: в том, объятом войной регионе, сейчас летит, с сослуживцами,  в очередную дальнюю командировку, на гражданском рейсовом самолёте, мой старший сын. Где гарантия, что этот самолёт не станет «случайной» мишенью для той или другой воюющей стороны?  И мысль о младшем сыне, которого в любой момент, несмотря «на бронь», могут послать на войну с нашими «неразумными братьями-украинцами». Да и сейчас его, находящегося к толкотне-круговерти столицы, никто не страхует от любых, не исключая трагических, случайностей. И уже при подходе к подъезду нашего дома мою голову занимает дума о том, что надо нынче закончить оформление жены для её обследования в военном госпитале.

Вхожу в подъезд. Здороваюсь с пожилым, малознакомым мне мужчиной и с сидящей в глубине вахтовой комнаты женщиной-консьержкой.
- Выражаем вам наше глубокое соболезнование! – ответив на моё «Здравствуйте!», мрачно произносит мужчина, и я чувствую, как у меня враз, онемев, начинают подкашиваться ноги. ..
«Кто? -  бьётся огнём в голове, - старший сын? Жена?... Младший попал в аварию?»
- Да вы ошиблись! – поправляет «соболезнующего» выглянувшая из окна консьержка. – Вы спутали!!!
А я, машинально, до хруста в пальце, нажав кнопку вызова лифта и горько соболезнуя тому, ушедшему в небытие, незнакомому мне человеку, всё ещё весь эгоистично зациклен на своём, чисто семейном: «Бог ты мой, как же это хорошо, какое это счастье, что этот, повстречавшийся мне в подъезде мужчина, ошибся!»

13.11.2024