Слово не воробей. Особенно у детей

       ***
       Саша и Миша (12 и 13 лет) - двоюродные братья, лето проводят у бабушки с дедушкой, и бессменный участник их игр - соседская девочка Тася (8 лет).
       Как-то раз, будучи в гостях у родителей, услышала шум, свидетельствующий о крупных разборках. Иду узнать из-за чего сыр-бор разгорелся, и уже стоя в дверях вижу подбоченившуюся Тасю, изрекающую тоном ментора:
       - Миша, если ты сейчас не попросишь прощения, если ты и дальше будешь себя так вести, то я, когда вырасту, выйду замуж не за тебя, а за Сашу. Он послушный.

       ***
       Пришли к моим "деткам" их друзья, и слово за слово, прозвучало гуляющее по Интернету выражение: "Папа работает, а мама красивая". Крутящаяся рядом внучка (4,5 года) тут же запротестовала:
       - Неправильно!!! Папа добрый, мама веселая, а бабуля строгая!
       А как может быть иначе, если у доброго папы и веселой мамы растет ребенок без тормозов.

       ***
       Обсуждаем с невесткой, что приготовить на ужин. Поскольку в голове идей мало, достаю блокнот с рецептами. Внучка вырывает его из рук и листает. Читать 5-летняя девочка не умеет, хотя печатные буквы знает все, но мой блокнот – рукописный. Шутки ради спрашиваем ее:
       - Прочитай нам рецепт блюда, которое ты ешь с удовольствием.
       Алька морщит лобик, хмурит бровки, шевелит губешками и наконец выдает:
       - Здесь написано "Еда должна быть вкусной!"

       ***
       Мой сын не любил конфеты-помадки. Шоколадные, карамельки, ириски улетали на "ура", а помадки оставались в вазочке в гордом одиночестве.
       Как-то раз обнаруживаю пустую вазочку и рядом несколько этикеток. Интересуюсь:
       - Ми, что случилось? Ты же не любишь помадки.
       Отвечает с тяжелым вздохом, будто из-под палки конфеты поедал:
      - Когда в доме шаром покати, приходится любить помадки...

       ***
       Ребенок научился сам чистить мандарины и начал тягать их из холодильника без спросу. Обнаружив сии партизанские действия, перекладываю пакет с мандаринами на антресоль. Вечером Алька интересуется:
       - Папа, я когда вырасту буду такая же высокая как ты?
       - Алька, девушке не надо быть такой высокой, вырасти как мама, и остановись.
       - Нет, я хочу быть высокой, как ты, мне надо быть выше бабули. Только тогда я смогу от нее все прятать, и она не достанет.

        Берегись бабуля, юный мститель готов выкопать томагавк и ступить на тропу войны!

       ***
       Моя внучка - дева с очень кратковременной памятью, в момент забывает то, что ей делать не хочется. Поэтому очень часто слышит от меня:
       - Считаю до трех (пяти, десяти - в зависимости от длительности исполнения поручения). Если не сделаешь - не будем вместе читать (не получишь сладость, не пойдем туда, куда тебе хочется и т.д.) - И действительно медленно начинаю. - Один, два...
       Сегодня надо было убрать за собой игрушки. Звучит столь привычное предупреждение, начинается отсчет. Внучка бурчит:
       - Если так нравится считать, шла бы работать бухгалтером.

       ***
       Заинтересовалась внучка: чем кормят животных на крупных фермах? Там, где их на луг не выпускают. Рассказываю, что знаю и упоминаю, что на фермах Индии и Бразилии в корм добавляют отходы кофейного производства. У внучки глаза на пол-лица:
       - Из таких коров выдаивают сразу кофе с молоком?

       ***
       Прихожу к молодежи, а они еще из-за стола не вылезли – завтрак кончают.
       Внучка:
       - Бабуль, ты немножко не вовремя, я уже кончаю свой сон рассказывать. Ты сейчас меня не слушай, а когда я закончу, я тебе свой сон с самого начала расскажу.

       ***
       Сын из другой комнаты интересуется, есть ли у меня крупные купюры, а то у него скопилось много мелких. Отвечаю, что есть, пусть несет свою мелочь. В мою комнату вбегает внучка (сын ее гонцом сделал) и протягивает пачечку денег. Я даю ей нужную бумажку и отправляю к папе. Но внучка неожиданно начинает возмущаться:
       - Так нечестно! Мы с папой дали тебе много денег, а ты нам - всего одну! Дай еще сколько-нибудь. Или конфет, если денег жалко.

       ***
       Каждый вечер кем-нибудь из взрослых, прямо как заклинание, произносится:
       - Собери игрушки!
       Ответ столь же привычен и неизменен (жаль, непередаваемо богатство вредных интонаций):
       - Зачем? Я же завтра снова буду ими играть. Значит, сегодня - сложи, завтра - достань, столько лишней работы!
       Дальше начинается разнообразие. Взрослые, стремясь достучаться до разума, совести или чего еще, начинают приводить доводы. Сегодня объяснение звучало так:
       - Вдруг кому-то ночью придется встать и пойти. Если игрушки не уберешь, то человек споткнется, упадет, ушибется.
       Ребенок, изрядно подкованный всякой информацией (и нужной, и ненужной), сопротивляется:
       - Зачем кому-то ночью бродить по квартире? У нас лунатиков нет, они, кстати, не спотыкаются и не падают, если их не будить. А не лунатики пусть дорогу фонариком освещают.
       - Любому может захотеться напиться, в туалет или даже к тебе подойти, если ты вдруг вскрикнешь (такое изредка случается).
       - Ладно, кубики я уберу, а мохнатые игрушки оставлю, чтобы, споткнувшись, падать было мягко.

       ***
       Несколько дней назад на меня напал жуткий чих (хотя раньше от аллергии не страдала, но все когда-то случается в первый раз). Безостановочно чихала так, что еще чуть-чуть - и нос порвется.
       Больше пока не повторилось, зато дня 2-3 спустя начала чихать внучка, а еще через день у нее и голос охрип:
       - Бабуля, это я от тебя заразилась.
       - У меня был аллергический чих, а аллергия не заразна.
       - Заразная, заразная... После того, как я мороженое поела.