Глава 1

Чем яснее вы понимаете себя и свои чувства, тем больше вы любите то, что есть.
Бенедикт Спиноза

Я стоял, опираясь на перила моста в Центральном парке, вглядываясь в неподвижную воду водохранилища имени Жаклин Кеннеди-Онассис. Ветер шумел в ушах, но я почти не обращал на него внимания. Моя голова была забита пустыми мыслями, будто бы кто-то надел на меня шлем из ваты. Что я вообще здесь делаю? Как так получилось, что всё, что раньше казалось важным, внезапно потеряло смысл?

Нью-Йорк всегда гудел и жил миллионами людей, а я был лишь песчинкой в этом огромном потоке. Люди приходят и уходят, живут своей жизнью, а мне казалось, не нашлось места в этой непрерывной гонке. Родители вечно заняты, а друзья, если их так можно назвать, больше говорят о своих проблемах, чем о моих. И вот я на мосту, смотрю на воду. Что если прыгну? Может, мир хоть на мгновение замедлится, и я почувствую что-то, кроме этой вечной пустоты?

Уточки плавают внизу, совершенно беззаботные. Вот бы быть как они. Но вместо этого я стою здесь, цепляясь за перила, думая, как легко было бы просто исчезнуть. Смешно, что всё сводится к этому: ожидания, мечты, вся жизнь. И всё это уходит в никуда. Никогда не думал, что дойду до такого.