Не рецензии. И четырёх сезонов мало...

И "Четырёх сезонов" мало: по просьбе подписчика канала* рассуждаем об идеальной беллетристике. И немного об умном Стивене Кинге на недоразвитом фоне Босха (см. картинку).

О сборнике, которому сорок лет, есть объективные данные. Книжный рынок не обманешь — издание покупают. Более того, читатели и сегодня считают его топовым у автора. Хотя Кинг, стахановскими темпами опережающий заводы по переработке бумаги, за прошедшее время выдал математически недоказуемую бесконечность бестселлеров.

Немаловажно ещё, что две новеллы из книги отлично экранизированы, а прочесть в оригинале "Побег из Шоушенка" и "Останься со мной" дразняще хочется. Кроме того, цикл стал культовым для поклонников не фантастического Кинга. А того, другого, творца лучистой свечки в "Девочке, которая любила Тома Гордона", крошечного светлячка "Бабушка" или мощного прожектора "Сияния".. Словом, писателя, чей интеллект освещает житейский хоррор пучком фотонов из реализма и мистики. Такова правда.

Субъективно тоже не сбрешем — цикл "Четыре сезона" вам понравится. (Даже если вы не отречётесь от данной навеки присяги: клянусь не зауважать этого пройдоху-макулатурщика! Но однажды вы зажмуритесь от рези в приступе ретро-романтизма. И зауважаете.) Заверение бестактное, однако оправданное. За счёт разнообразия сюжетов этих недлинных повестушек вас проймут заложенные сюда универсальные триггеры. Тайна в "Методе дыхания" и ностальгия, разлитая по "Телу". Азарт в "Рите Хэйворт и побеге из Шоушенка". И, конечно, вас шокирует сакральный ужас "Способного ученика"...

В этом сборнике Кинг, говоря его цитатой, не столько хитрая бестия, сколько "прозорливый интуит". Потому что вас тронет, озаботит и перевернёт то лучшее, что есть в этом авторе.
И чего так и не хватило грандиозному Босху. Прозрачного, на прожилках душистого, ощущения не жути мухоловки-вечности, но уязвимости орхидеи-времени.

Нашей исчезаемости, только не бесследной. В шлейфе ароматов за нами может тянуться гнусь, а может и нота сердца, парящая долго, дробно, далеко.

*просьба дать отзыв на сборник возникла в Тг-канале автора https://t.me/yxasy