Глава 20-29
Если бы у молодого Джона Чивери были желание и возможность написать сатиру на
семейную гордость, ему не пришлось бы искать иллюстрацию для мести в семье своей возлюбленной. Он бы нашёл её
в этом галантном брате и этой изящной сестре, столь искушённых в житейских
премудростях и столь высокомерных в отношении фамильного имени; столь
готовых просить или занимать у беднейших, есть чужой хлеб, тратить
чужие деньги, пить из чужой чашки и потом её разбивать.
Если бы он описал неприглядные факты из их жизни, а они бы в ответ
призвали призрак фамильной знати, чтобы тот явился и напугал их благодетелей,
Юный Джон стал бы сатириком первой величины.
Тип обратил свою свободу в полезное дело, став
бильярдный маркер. Он так мало беспокоился о средствах
своего освобождения, что Кленнэму едва ли понадобилось прилагать усилия для того, чтобы
произвести впечатление на мистера Плорниша по этому поводу. Кто бы ни сделал
ему комплимент, он с готовностью принял его _his_
комплименты, и на этом все закончилось. Выйдя из ворот,
на таких простых условиях он стал бильярдным маркером; и теперь время от времени
Он смотрел на маленькую площадку для игры в кегли в зелёном сюртуке
(подержанном), с блестящим воротником и яркими пуговицами (новыми) и пил
пиво «Колледж».
Единственным твёрдым и неизменным пунктом в характере этого джентльмена было то, что он уважал и восхищался своей сестрой Эми. Это чувство никогда не побуждало его ни на секунду не причинять ей беспокойства или подвергать себя каким-либо ограничениям или неудобствам ради неё; но, несмотря на эту печать Маршалси на его любви, он любил её. В том же духе Маршалси
можно было заметить, что он отчётливо понимал, что она пожертвовала своей жизнью ради отца, и не подозревал, что она сделала что-то ради него.
Когда этот энергичный молодой человек и его сестра начали систематически
когда именно они достали фамильный скелет, чтобы напугать колледж, в этом повествовании не уточняется. Вероятно, примерно в тот период, когда они начали обедать за счёт колледжа. Несомненно, чем беднее и нужнее они были, тем более торжественно скелет появлялся из своей гробницы; и когда на горизонте появлялось что-то особенно жалкое, скелет всегда появлялся с самым жутким размахом.
Малышка Доррит опоздала в понедельник утром, потому что её отец проспал
допоздна, а потом нужно было приготовить ему завтрак и убрать в комнате
устроить. Однако она не собиралась выходить на работу, и поэтому
оставалась с ним до тех пор, пока с помощью Мэгги не привела все в порядок
и не проводила его на утреннюю прогулку (двадцать ярдов
или около того) в кофейню, чтобы почитать газету. Затем она надела шляпку
и вышла, так как ей не терпелось выбраться гораздо раньше. В Лодже, как обычно, воцарилась тишина, когда она проходила мимо, и один из студентов, пришедших в субботу вечером, получил от более опытного студента сигнал: «Берегись. Вот она!»
Она хотела увидеться с сестрой, но, когда она пришла к мистеру Крипплсу,
она обнаружила, что и сестра, и дядя ушли в театр, где у них были билеты. Подумав об этом и решив, что в таком случае она последует за ними, она отправилась в театр, который находился на другом берегу реки, недалеко от дома.
Малышка Доррит была почти так же неосведомлена о театрах, как и о золотых приисках, и когда её подвели к какой-то скрытой двери,
от которой веяло чем-то ночным, она, казалось, смутилась
Она не решалась подойти к нему, так как её смущало присутствие полудюжины гладко выбритых джентльменов в странных шляпах, которые слонялись у двери и были похожи на студентов. Когда она обратилась к ним, успокоенная этим сходством, с просьбой указать ей дорогу к мисс Доррит, они посторонились, чтобы она могла войти в тёмный коридор — он больше походил на большую мрачную лампу, чем на что-либо другое, — откуда доносилась отдалённая музыка и топот танцующих ног. Человек, которому так не хватало воздуха, что он
На нём была синяя плесень, он сидел, наблюдая за этим тёмным местом из дыры в углу, как паук, и сказал ей, что передаст послание мисс Доррит первой же проходящей мимо даме или джентльмену. У первой же проходившей мимо дамы в муфте был свёрток с нотами, наполовину засунутый в неё, а наполовину выпавший, и в таком потрёпанном виде, что казалось, будто погладить его — это проявление доброты. Но так как она была очень добродушна и сказала: «Пойдёмте со мной, я скоро найду для вас мисс Доррит», — сестра мисс Доррит пошла с ней, приближаясь всё ближе и ближе
На каждом шагу, который она делала в темноте, слышались звуки музыки и
топот танцующих ног.
Наконец они вошли в пыльный лабиринт, где множество людей
наступали друг другу на ноги и где царила такая неразбериха из
необъяснимых форм балок, переборок, кирпичных стен, верёвок и
катков, а также такое смешение газового и дневного света, что им
показалось, будто они попали не в ту часть Вселенной.
Доррит, предоставленная самой себе и постоянно о чем-то беспокоившаяся,
была совершенно сбита с толку, когда услышала голос сестры.
— Боже милостивый, Эми, что тебя сюда привело?
— Я хотела увидеться с тобой, Фанни, дорогая, и, поскольку завтра я весь день буду на улице, а ты, наверное, весь день будешь занята, я подумала…
— Но, Эми, я и представить себе не могла, что ты приедешь! Когда её сестра произнесла это не слишком радушно, она провела её в более открытую часть лабиринта, где стояли вперемешку золотые стулья и столы и где несколько молодых леди сидели на всём, что могли найти, и болтали. Все эти молодые леди хотели
по глажению одежды, и все было любопытно взглянуть везде, пока они
галдели.
Как только сестры прибыли сюда, монотонный парень в шотландской кепке высунул
голову из-за балки слева и сказал: ‘Поменьше шума, леди!’
и исчез. Сразу же после этого жизнерадостный джентльмен с
копной длинных черных волос выглянул из-за балки справа и сказал,
‘Поменьше шума, дорогие!’ и тоже исчез.
«Подумать только, что ты среди профессионалов, Эми, — это последнее, о чём
я могла бы подумать!» — сказала её сестра. «Как ты вообще сюда попала?»
- Я не знаю. Леди Кто сказал тебе, что я здесь, было так хорошо, как вывести
обо мне.
Как вы тихо мелочи! Вы можете сделать свой путь в любом месте, я
верю. _ Я_ не смог бы справиться с этим, Эми, хотя я знаю гораздо больше о
мире.’
По семейному обычаю, это было семейным законом, что она была
простым домашним созданием, лишенным большого и мудрого опыта, присущего
остальным. Эта семейная выдумка была попыткой семьи самоутвердиться за счёт
её услуг. Не стоит придавать этому слишком большое значение.
«Ну что ж! И что у тебя на уме, Эми? Конечно, у тебя есть
— У тебя что-то на уме по поводу меня? — спросила Фанни. Она говорила так, словно её сестра, которая была младше её на два-три года, была её предвзятой бабушкой.
— Ничего особенного, но с тех пор, как ты рассказала мне о даме, которая подарила тебе браслет, Фанни…
Однообразный мальчик высунул голову из-за балки слева и сказал: — Смотрите, дамы! — и исчез. Бодрый джентльмен с чёрными волосами
внезапно высунул голову из-за балки справа и
сказал: «Смотрите-ка, дорогие!» — и тоже исчез. После этого все
молодые дамы встали и начали отряхивать юбки.
— Ну что, Эми? — сказала Фанни, делая то же, что и остальные. — Что ты собиралась
сказать?
— С тех пор, как ты сказала мне, что леди подарила тебе браслет, который ты мне показала, Фанни, я неспокойна из-за тебя и действительно хочу узнать немного больше, если ты мне доверишься.
— Ну же, дамы! — сказал мальчик в шотландской кепке. — Ну же, дорогие! — сказал джентльмен с чёрными волосами. Через мгновение все они исчезли, и
снова зазвучала музыка и послышались шаги танцующих.
Крошка Доррит села в золотое кресло, у неё кружилась голова от всего этого.
частые перерывы. Её сестра и остальные давно ушли; и
во время их отсутствия голос (по-видимому, это был голос джентльмена с чёрными волосами)
постоянно выкрикивал сквозь музыку: «Раз, два, три, четыре, пять, шесть — вперёд! Раз, два, три, четыре, пять,
шесть — вперёд! Спокойно, дорогие! Раз, два, три, четыре, пять, шесть — вперёд!»
В конце концов голос затих, и они все вернулись, более или менее запыхавшись, кутаясь в шали и готовясь
к выходу на улицу. — Остановись на минутку, Эми, и дай им уйти, прежде чем
— нас, — прошептала Фанни. Вскоре они остались одни; за это время не произошло ничего более важного, чем то, что мальчик оглядел свою старую перекладину и сказал: «Все завтра в одиннадцать, дамы!» — а джентльмен с чёрными волосами оглядел свою старую перекладину и сказал: «Все завтра в одиннадцать, дорогие!» — каждый на свой манер.
Когда они остались одни, что-то свернулось или каким-то другим образом сдвинулось в сторону, и перед ними открылся большой пустой колодец, заглянув в который, Фанни сказала: «Ну же, дядя!» Маленькая Доррит, как её
Глаза привыкли к темноте, и он едва различил его на дне колодца, в тёмном углу, в одиночестве, с инструментом в потрёпанном футляре под мышкой.
Старик выглядел так, словно далёкие высокие окна галереи с их узкой полоской неба были вершиной его благополучия, с которой он спустился, пока постепенно не опустился на самое дно. Он был в этом заведении шесть вечеров в неделю на протяжении
многих лет, но никто не видел, чтобы он поднимал глаза от нот, и все были
уверены, что он никогда не видел спектакля.
Ходили слухи, что он не только не знал в лицо популярных героев и героинь, но и что низкопробный комик пятьдесят вечеров подряд «обдирал» его на спор, а он и не подозревал об этом. Плотники шутили, что он умер, не подозревая об этом, а завсегдатаи «Ямы» считали, что он провёл всю свою жизнь, и днём, и ночью, и в воскресенье, и в любой другой день, в оркестре. Они несколько раз пробовали давать ему нюхательный табак,
подбрасывая щепотки через поручни, и он всегда реагировал
это внимание с мимолетным проблеском манерности, в которой сквозил бледный призрак джентльмена: кроме этого, он никогда, ни при каких обстоятельствах, не принимал участия в происходящем, кроме той роли, которая была отведена кларнетисту; в частной жизни, где не было роли для кларнетиста, он вообще не принимал участия. Кто-то говорил, что он был беден, кто-то — что он был богат и скуп, но он ничего не говорил, никогда не поднимал опущенной головы, никогда не менял своей шаркающей походки, не отрывая от земли своих неповоротливых ног.
Хотя он ожидал, что его позовет племянница, он не услышал ее.
пока она не заговорила с ним три или четыре раза; он ничуть не удивился, увидев двух племянниц вместо одной, а просто сказал дрожащим голосом: «Я иду, я иду!» — и прокрался по какому-то подземному ходу, от которого пахло погребом.
— Итак, Эми, — сказала её сестра, когда они втроём вышли за дверь, которая, как им было стыдно, отличалась от других дверей: дядя инстинктивно взял Эми под руку, чтобы на неё можно было опереться. — Итак, Эми, тебе интересно, что я за человек?
Она была хорошенькой, сознательной и довольно хвастливой; и
Снисходительность, с которой она отбросила превосходство своих чар и жизненного опыта и обратилась к сестре почти на равных, была очень в духе семьи.
«Я интересуюсь, Фанни, и беспокоюсь обо всём, что касается тебя».
«Да, да, и ты лучшая из Эймисов». Если я когда-нибудь буду вести себя вызывающе, я уверена, вы подумаете о том, каково это — занимать моё положение и чувствовать себя выше него. Мне было бы всё равно, — сказала Дочь Отца Маршалси, — если бы
другие не были столь распространены. Никто из них не сойдет в мире
как у нас. Все они на своем уровне. Общее.’
Крошка Доррит кротко посмотрела на говорившую, но не перебила ее.
Фанни достала носовой платок и довольно сердито вытерла глаза. ‘Я
родился не там, где вы были, вы знаете, Эми, и возможно, что делает
разница. Дорогое дитя, когда мы избавимся от дяди, ты все узнаешь
об этом. Мы подбросим его в кулинарную лавку, где он собирается пообедать.
Они шли с ним дальше, пока не подошли к грязной витрине магазина в
грязная улица, почти непроглядная из-за пара от горячего мяса,
овощей и пудингов. Но можно было мельком увидеть жареную свиную ножку, истекающую соком шалфея и лука в металлическом резервуаре, полном соуса, сочный кусок ростбифа и пышущий жаром йоркширский пудинг, кипящий в таком же резервуаре, фаршированное телячье филе, быстро нарезаемое, ветчину, покрывающуюся испариной от того, с какой скоростью она нарезалась, неглубокую миску с запечённым картофелем, склеенным собственным соком, одну-две связки варёной зелени и другие сытные блюда.
деликатесы. Внутри было несколько деревянных перегородок, за которыми те
покупатели, которым было удобнее уносить свой обед в желудке, а не в руках,
упаковывали свои покупки в одиночестве. Фанни, открыв свой ридикюль,
пока они рассматривали эти вещи, достала из него шиллинг и протянула
его дяде. Дядя, не глядя на него, догадался, что это такое, и
пробормотал: «Обед? Ха!
Да, да, да! — медленно исчезало в тумане.
— А теперь, Эми, — сказала её сестра, — пойдём со мной, если ты не слишком устала, чтобы дойти до Харли-стрит, Кавендиш-сквер.
То, с каким видом она отбросила этот изысканный адрес и встряхнула своей новой шляпкой (которая была скорее из тонкой ткани, чем практичной), заставило её сестру удивиться. Однако она выразила готовность отправиться на Харли-стрит, и они направились туда. Добравшись до этого величественного места, Фанни выбрала самый красивый дом и, постучав в дверь, спросила миссис Мердл. Лакей, открывший дверь, хотя на его голове была пудра, а за ним стояли ещё два лакея, тоже напудренные, не только сообщил, что миссис Мердл дома, но и спросил:
Фанни вошла. Фанни вошла, взяв с собой сестру, и они
поднялись по лестнице, оставляя за собой шлейф пудры, и
оказались в просторной полукруглой гостиной, одной из нескольких
гостиных, где на внешней стороне золотой клетки сидел попугай,
уцепившись за неё клювом, подняв чешуйчатые лапки и принимая
самые странные позы. Эта особенность была замечена у птиц совсем другого вида, которые взбираются по золотым проводам.
Комната была гораздо роскошнее всего, что когда-либо видела Маленькая Доррит.
Она представила, что это было бы великолепно и дорого выглядеть в чьих-либо глазах. Она
удивлённо посмотрела на сестру и хотела было задать вопрос, но Фанни,
предостерегающе нахмурившись, указала на занавешенную дверь, ведущую в
другую комнату. В следующий миг занавеска задрожала, и дама, подняв её
рукой, унизанной кольцами, опустила её за собой, входя в комнату.
Леди была не молода и не свежа, как сама природа, но молода и свежа, как её служанка. У неё были большие бесчувственные красивые глаза, тёмные бесчувственные красивые волосы и широкая бесчувственная красивая
грудь, и она была максимально использована во всех деталях. То ли потому, что она
была простужена, то ли потому, что это шло ей к лицу, она надела насыщенно-белое платье
, завязанное на голове и под подбородком. И если когда-либо существовал
бесчувственный красивый подбородок, который выглядел так, как будто его наверняка никогда и не было
выражаясь привычным языком, ‘отброшенный’ рукой мужчины, это был
подбородок так туго и близко вздернут этой зашнурованной уздечкой.
‘ Миссис Мердл, ’ представилась Фанни. ‘ Моя сестра, мэм.
‘ Рада видеть вашу сестру, мисс Доррит. Я не помнила, что у вас
была сестра.
‘ Я не упоминала об этом, ’ сказала Фанни.
— Ах! — миссис Мердл загнула мизинец на левой руке, как бы говоря: «Я вас поймала. Я знаю, что это не так!» Все свои действия она обычно совершала левой рукой, потому что у неё не было пары рук, а левая была намного белее и полнее правой. Затем она добавила: «Садитесь» — и сладострастно расположилась в гнезде из малиновых и золотых подушек на оттоманке рядом с попугаем.
— Тоже профессионал? — спросила миссис Мердл, глядя на Крошку Доррит в
подзорную трубу.
Фанни ответила отрицательно. — Нет, — сказала миссис Мердл, роняя подзорную трубу. — Не
профессиональный вид. Очень приятный, но не профессиональный.’
- Моя сестра, сударыня, - сказала Фанни, в которых не было особой смеси
уважения и смелой удалью, стал просить, чтобы я ей сказала, как между
сестры, как я пришел, потому что имею честь знать вас. И поскольку я был
намерен навестить вас еще раз, я подумал, что мог бы взять на себя смелость
привести ее с собой, когда, возможно, вы расскажете ей. Я хочу, чтобы она
знала, и, может быть, вы ей расскажете?
— Вы думаете, в её возрасте... — намекнула миссис Мердл.
— Она намного старше, чем кажется, — сказала Фанни, — почти как я.
— Общество, — сказала миссис Мердл, снова поведя мизинцем, —
так трудно объяснить молодым людям (да и большинству людей тоже), что я рада это слышать. Я бы хотела, чтобы Общество
не было таким деспотичным, я бы хотела, чтобы оно не было таким требовательным… Птица, замолчи!
Попугай издал пронзительный крик, как будто его звали Общество,
и он отстаивал своё право на требования.
— Но, — продолжила миссис Мердл, — мы должны принять его таким, какой он есть. Мы знаем, что он
пустой, банальный, мирской и очень шокирующий, но если мы
В тропических морях есть дикари (я бы с удовольствием стал одним из них — говорят, это самая восхитительная жизнь и идеальный климат), и мы должны с ними считаться. Это общая участь. Мистер Мердл — очень крупный торговец, его сделки носят масштабный характер, его богатство и влияние очень велики, но даже он... Бёрд, замолчи!
Попугай издал ещё один пронзительный крик и так выразительно закончил
предложение, что миссис Мердл не пришлось его заканчивать.
«Поскольку ваша сестра просит меня прекратить наше личное знакомство, — снова начала она, обращаясь к Крошке Доррит, — я расскажу вам,
обстоятельства, которые говорят в её пользу, я не могу возражать против того, чтобы выполнить её просьбу, я уверена. У меня есть сын (я вышла замуж в очень юном возрасте) двадцати с небольшим лет.
Фанни поджала губы и торжествующе посмотрела на сестру.
— Сын двадцати с небольшим лет. Он немного легкомыслен, что принято в обществе для молодых людей, и очень впечатлителен. Возможно, он унаследовал это несчастье. Я сама по натуре очень впечатлительна.
Я слабейшее из созданий — мои чувства затрагиваются в одно мгновение.
Она сказала всё это и многое другое так холодно, как снежная королева.
совершенно забывая о сестрах, за исключением редких случаев, и, по-видимому, обращаясь к какому-то абстрактному образу общества, ради которого она
время от времени поправляла платье или принимала позу на оттоманке.
«Значит, он очень впечатлительный. Не беда в нашем естественном состоянии, я бы сказала, но мы не в естественном состоянии. Несомненно, это повод для сожаления, особенно для меня, которая была бы дитя природы, если бы могла это показать;
но так оно и есть. Общество подавляет нас и доминирует над нами — птица, замолчи!
Попугай разразился громким смехом, после чего завертелся на жердочке.
Он постукивал по прутьям своей клетки кривым клювом и облизывал их чёрным языком.
— Совершенно излишне говорить человеку с вашим здравым смыслом, богатым опытом и утончёнными чувствами, — сказала миссис Мердл из своего малиново-золотого гнёздышка и поднесла к глазам лорнет, чтобы вспомнить, к кому она обращается, — что сцена иногда завораживает молодых людей такого склада. Говоря о
сцене, я имею в виду людей женского пола, находящихся на ней. Поэтому, когда я
услышал, что мой сын якобы очарован танцовщицей, я понял, что
это обычно означало, что она вращалась в обществе, и призналась ей, что танцует в Опере, где молодые люди, вращающиеся в обществе, обычно очарованы».
Она сложила свои белые руки на груди, наблюдая за сёстрами, и кольца на её пальцах заскрипели, соприкасаясь друг с другом.
«Как вам скажет ваша сестра, когда я узнала, что такое театр, я была очень удивлена и расстроена. Но когда я узнал, что ваша сестра, отвергнув ухаживания моего сына (должен добавить, самым неожиданным образом), довела его до того, что он сделал ей предложение, мои чувства были
глубочайшего страдания — острого».
Она провела пальцем по левой брови и поправила её.
«В расстроенных чувствах, на которые способна только мать, вращающаяся в обществе, я решила сама пойти в театр и сообщить о своём состоянии танцовщице. Я представилась вашей сестре. К моему удивлению, я обнаружил, что она во многом отличается от моих ожиданий, и уж точно ни в чём так сильно, как в том, что встретила меня... как бы это сказать... с неким семейным упрямством? Миссис Мердл улыбнулась.
«Я же говорила вам, мэм, — сказала Фанни, краснея, — что
Хотя вы и застали меня в таком положении, я была настолько выше остальных,
что считала свою семью такой же хорошей, как и семью вашего сына, и что у меня был
брат, который, зная обстоятельства, придерживался бы того же мнения
и не счёл бы такое родство честью для себя.
— Мисс Доррит, — сказала миссис Мердл, холодно взглянув на неё через
оправу очков, — именно это я и собиралась сказать вашей сестре
по вашей просьбе. Большое вам спасибо за то, что так точно
вспомнили об этом и опередили меня. Я немедленно, — обращаясь к Малышу
Доррит, «(ибо я — существо импульсивное), сняла браслет со своей руки и попросила вашу сестру позволить мне надеть его на её руку в знак того, что я рада, что мы можем говорить на эту тему на равных». (Это была чистая правда, так как по пути на встречу леди купила дешёвый и броский предмет, рассчитывая на подкуп.)
— И я сказала вам, миссис Мердл, — ответила Фанни, — что мы, может, и несчастны,
но мы не простые люди.
— Я думаю, именно эти слова, мисс Доррит, — согласилась миссис Мердл.
— И я сказала вам, миссис Мердл, — ответила Фанни, — что если вы будете со мной так разговаривать,
Учитывая превосходство вашего сына в обществе, едва ли можно было предположить, что вы обманываете себя в своих предположениях о моём происхождении; и что положение моего отца, даже в том обществе, в котором он сейчас вращался (что это было за общество, лучше всего было известно мне), было в высшей степени превосходным и признавалось всеми.
— Совершенно верно, — ответила миссис Мердл. — Замечательная память.
— Благодарю вас, мэм. — Возможно, вы будете так любезны и расскажете моей сестре
остальное.
— Рассказывать особо нечего, — сказала миссис Мердл, оглядывая комнату.
в груди, которая, казалось, была необходима ей, чтобы было достаточно места для бесчувственности, — но это к чести вашей сестры. Я указал вашей сестре на очевидное положение дел: общество, в котором мы вращались, не могло признать общество, в котором вращалась она, — хотя, без сомнения, оно было очаровательным; она оказалась бы в крайне невыгодном положении, если бы связала себя с семьёй, о которой у неё было такое высокое мнение, на которую мы были бы вынуждены смотреть с презрением и от которой (в социальном плане) мы были бы вынуждены отворачиваться.
отвращение. Короче говоря, я взывала к похвальной гордости вашей
сестры.
— Сообщите моей сестре, пожалуйста, миссис Мердл, — надула губки Фанни, встряхнув своей газовой шляпкой, — что я уже имела честь сказать вашему сыну, что мне нечего ему сказать.
— Что ж, мисс Доррит, — согласилась миссис Мердл, — возможно, мне следовало упомянуть об этом раньше. Если я и не подумал об этом, то, возможно, потому, что
мои мысли были заняты опасениями, что он может упорствовать, а вам будет что ему сказать. Я также упомянул
вашей сестре — я снова обращаюсь к непрофессиональной мисс Доррит — что
в случае такого брака мой сын ничего не получит и станет абсолютным нищим. (Я упоминаю об этом просто как о факте, который является частью повествования, а не как о предположении, что это повлияло на вашу сестру,
кроме как в благоразумной и законной манере, в которой мы все должны руководствоваться подобными соображениями, будучи частью нашей искусственной системы.)
В конце концов, после нескольких высокопарных слов и воодушевления со стороны вашей
сестры мы пришли к полному пониманию, что никакой опасности нет;
и твоя сестра были так любезны, чтобы позволить мне представить ее с
знак или два признательность за моей портнихи’.
Крошка Доррит выглядел жалко, и взглянул на Фанни с обеспокоенным лицом.
‘ А также, - добавила миссис Мердл, - что касается обещания доставить мне нынешнее удовольствие
заключительной беседы и расставания с ней в наилучших отношениях.
В таком случае, — добавила миссис Мердл, покидая своё гнездо и вкладывая что-то в руку Фанни, — мисс Доррит позволит мне попрощаться с наилучшими пожеланиями в моей обычной скучной манере.
Сестры встали одновременно и подошли к клетке с попугаем.
Попугай, схватив в клюв горсть печенья и выплюнув его, казалось, насмехался над ними, важно пританцовывая, не двигая ногами, и вдруг перевернулся вверх тормашками и пополз по внешней стороне золотой клетки, помогая себе жестоким клювом и чёрным языком.
— Прощайте, мисс Доррит, с наилучшими пожеланиями, — сказала миссис Мердл. «Если бы мы только могли
дожить до Тысячелетия или чего-то в этом роде, я бы, например,
имел удовольствие познакомиться с несколькими очаровательными и талантливыми людьми,
с которыми я в настоящее время не знаком. Более примитивное состояние общества
Это было бы восхитительно для меня. Когда я учился в школе, я учил стихотворение,
что-то вроде «О, бедные индейцы, чей разум неспокоен!» Если бы несколько тысяч человек,
живущих в обществе, могли стать индейцами, я бы сразу записался; но, к сожалению,
живя в обществе, мы не можем быть индейцами. Доброе утро!
Они спустились по лестнице, неся перед собой и за собой шлейф пудры,
старшая сестра — высокомерная, младшая — пристыженная, и вышли на
Харли-стрит, Кавендиш-сквер, не припорошенные пудрой.
«Ну что?» — спросила Фанни, когда они прошли немного молча.
— Тебе нечего сказать, Эми?
— О, я не знаю, что сказать! — ответила она в расстройстве. — Тебе не понравился этот молодой человек, Фанни?
— Понравился? Он почти идиот.
— Мне очень жаль — не обижайся — но раз ты спрашиваешь, что я должна сказать, мне очень жаль, Фанни, что ты позволила этой даме что-то тебе дать.
— Ты, маленькая дурочка! — ответила её сестра, резко дёрнув её за руку. — У тебя совсем нет духа? Но это же нормально!
У тебя нет самоуважения, у тебя нет благородной гордости, раз ты позволяешь
ты позволяешь, чтобы за тобой повсюду следовала презренная маленькая Чиви, — с презрительным нажимом, — ты позволяешь, чтобы твою семью топтали, и никогда не оборачиваешься.
— Не говори так, дорогая Фанни. Я делаю для них всё, что могу.
— Ты делаешь для них всё, что можешь! — повторила Фанни, быстро шагая рядом с ней. — Вы бы позволили такой женщине, как эта, которую вы могли бы увидеть, если бы у вас был хоть какой-то опыт, быть такой лживой и наглой, какой только может быть женщина, — позволили бы вы ей топтать вашу семью и благодарить её за это?
— Нет, Фанни, я уверен.
— Тогда заставь её заплатить за это, подлая девчонка. Что ещё ты можешь заставить её сделать? Заставь её заплатить за это, глупая девчонка, и окажи своей семье услугу, потратив эти деньги!
Они больше не разговаривали, пока шли обратно в пансион, где жили Фанни и её дядя. Когда они пришли туда, то увидели, что старик печально играет на кларнете в углу комнаты.
Фанни нужно было приготовить комплексный обед из отбивных, портера и чая, и она с негодованием притворялась, что готовит его сама, хотя на самом деле это делала её сестра. Когда Фанни наконец села есть и пить,
она швыряла столовые приборы и злилась на свой хлеб, как и её отец прошлой ночью.
«Если ты презираешь меня, — сказала она, разразившись бурными слезами, — из-за того, что я
танцовщица, зачем ты поставил меня на этот путь? Это всё твоя
вина. Ты хотел, чтобы я опустилась на колени перед этой миссис
Мердл, и пусть она говорит, что ей вздумается, и делает, что ей вздумается, и презирает нас всех, и говорит мне об этом в лицо. Потому что я танцовщица!
«О, Фанни!»
«И Типа тоже, беднягу. Она будет презирать его так же, как и меня».
нравится, без всякой проверки — я полагаю, потому что он был в суде, и на пристани, и в разных местах. Да, это твоих рук дело, Эми. Ты могла бы, по крайней мере, одобрить его защиту.
Всё это время дядя печально дул в свою кларнетную трубу в углу, иногда отрывая её от губ на дюйм или около того, чтобы посмотреть на них, смутно осознавая, что кто-то что-то сказал.
— И твой отец, твой бедный отец, Эми. Из-за того, что он не может свободно показываться на людях и говорить за себя, ты позволяешь таким людям оскорблять его
безнаказанно. Если ты не жалеешь себя, потому что ходишь на
работу, я думаю, ты мог бы, по крайней мере, посочувствовать ему, зная, что он
так долго терпел.’
Бедняжка Доррит довольно остро ощутила несправедливость этой насмешки.
Воспоминание о прошлой ночи придало ей остроту. Она ничего не сказала
в ответ, но повернула свой стул от стола к огню.
Дядя, сделав ещё одну паузу, издал унылый стон и продолжил:
Фанни была увлечена чашками и хлебом ровно столько, сколько
продолжалось её увлечение, а затем заявила, что она самая несчастная девушка на свете.
мир, и она пожелала себе смерти. После этого её плач стал
полным раскаяния, и она встала и обняла сестру. Малышка
Доррит пыталась помешать ей что-то сказать, но она ответила, что
скажет, должна сказать! Тогда она снова и снова повторяла: «Прошу
прощения, Эми» и «Прости меня, Эми», почти так же страстно, как
произнесла то, о чём сожалела.
‘ Но в самом деле, в самом деле, Эми, - продолжила она, когда они уселись в сестринском
согласии бок о бок, ‘ я надеюсь и думаю, что ты смотрела бы на это
по-другому, если бы ты немного больше знала Общество.
‘ Возможно, я могла бы, Фанни, ’ сказала кроткая Крошка Доррит.
— Видишь ли, пока ты была домоседкой и покорно сидела там взаперти, Эми, — продолжала её сестра, постепенно переходя на покровительственный тон, — я бывала на людях, больше вращалась в обществе и, возможно, стала более гордой и энергичной — может быть, больше, чем следовало бы?
Малышка Доррит ответила: «Да. О да!»
— И пока ты думала об обеде или одежде, я, возможно, думала, знаешь ли, о семье. А теперь, может быть, это не так,
Эми?
Малышка Доррит снова кивнула: «Да», но с более весёлым выражением лица, чем в душе.
— Тем более что мы знаем, — сказала Фанни, — что в этом определённо есть смысл.
место, которому ты была так верна, которое действительно принадлежит ему и
которое действительно отличает его от других аспектов общества. Так что поцелуй меня
ещё раз, Эми, дорогая, и мы согласимся, что, возможно, мы оба правы и
что ты спокойная, домашняя, любящая свой дом, хорошая девочка.
Во время этого диалога кларнет
жалобно играл, но был прерван заявлением Фанни о том, что пора идти;
что она и передала своему дяде, оборвав его музыкальную импровизацию и
вынув кларнет у него изо рта.
Маленькая Доррит распрощалась с ними у двери и поспешила обратно в
Маршалси. Там темнело раньше, чем где-либо еще, и войти в него
в тот вечер было все равно что спуститься в глубокую траншею. Тень от стены
была на каждом предмете. Не в последнюю очередь на фигуру в старом сером платье и
черном бархатном чепце, повернувшуюся к ней, когда она открыла дверь
полутемной комнаты.
- Почему не на меня тоже! - подумал Крошка Доррит, с дверью в ее
силы. ‘Это не было необоснованным в Фанни’.
Глава 21. Жалоба мистера Мердла
После того как Мердл обосновался на Харли-стрит, Кавендиш-сквер,
не осталось и тени от прежней стены
чем фасады других государственных учреждений на противоположной стороне
улицы. Как и безупречное общество, противоположные ряды домов на
Харли-стрит были очень мрачными по отношению друг к другу. В самом деле, особняки и
их обитатели были настолько похожи в этом отношении, что людей часто можно было
встретить стоящими по разные стороны обеденного стола, в тени собственной
значительности, и смотрящими на противоположную сторону улицы с унынием
домов.
Всем известно, как похожи на улицу два обеденных ряда людей, которые
займите свои места на улице, где они будут. Безликие одинаковые
двадцать домов, в которые нужно стучать и звонить одинаково, к которым
можно подойти по одним и тем же унылым ступеням, которые огорожены
одинаковыми перилами, с одинаковыми неудобными пожарными лестницами,
одинаковыми неудобными приспособлениями в их головах, и всё без исключения
можно продать по высокой цене — кто не обедал в таких домах? Дом, так уныло нуждающийся в ремонте, с несколькими эркерными окнами, оштукатуренный, с новым фасадом, угловой дом, в котором нет ничего, кроме
Угловые комнаты, дом, где всегда опущены жалюзи, дом, где всегда поднята решётка, дом, куда коллекционер заходил за четвертью идеи и не застал никого дома, — кто не обедал в этих домах? Дом, который никто не возьмёт, и который можно купить за бесценок, — кто не знает его? Роскошный дом, который разочарованный джентльмен взял в пожизненное пользование и который ему совсем не подходит, — кто не знаком с этим домом с привидениями?
Харли-стрит, Кавендиш-сквер были более чем осведомлены о мистере и миссис
Мердл. На Харли-стрит были незваные гости, о которых никто не знал;
но мистер и миссис Мердл были в почёте. Общество знало о
мистере и миссис Мердл. Общество говорило: «Давайте разрешим им, давайте
узнаем их».
Мистер Мердл был невероятно богат; он был человеком
невероятной предприимчивости; Мидасом без ушей, который превращал всё, к чему прикасался, в золото. Он был хорош во всём, от банковского дела до строительства. Он, конечно, был в парламенте. Он, конечно, был в Сити. Он был председателем того, попечителем этого, президентом того. Самые влиятельные люди говорили
спросив у проекторов: «Ну, и как вас зовут? У вас есть Мердл?» И,
получив отрицательный ответ, сказал: «Тогда я на вас не посмотрю».
Этот великий и удачливый человек за пятнадцать лет до этого обзавёлся обширной грудью,
которая требовала столько места, чтобы быть достаточно бесчувственной, с гнездом из алого
и золотого. Это была не та грудь, на которой можно было лежать,
но это была отличная грудь, на которую можно было вешать драгоценности. Мистер Мердл хотел
что-нибудь, на что можно было бы повесить драгоценности, и он купил его с этой целью. Сторр
и Мортимер могли пожениться из-за этого.
Как и все его другие спекуляции, эта была надёжной и успешной. Драгоценности
смотрелись очень эффектно. Грудь, колыхавшаяся в обществе, с выставленными напоказ драгоценностями, вызывала всеобщее восхищение. Мистер Мердл был доволен тем, что общество одобряет его. Он был самым бескорыстным из людей, делал всё для общества и получал от своих доходов и забот ровно столько, сколько мог.
Иными словами, можно предположить, что он получил всё, чего хотел, иначе
при неограниченном богатстве он бы это получил. Но его желание было
предельным — удовлетворить общество (каким бы оно ни было) и занять все его
набрасывается на него в качестве дани. Он не блистал в компании; ему было не
что сказать в свое оправдание; он был замкнутым человеком с широкой,
нависающей, настороженной головой того особого тускло-красного цвета
на его щеках, которые скорее черствые, чем свежие, и на несколько встревоженном лице
выражение по поводу манжет его сюртука, как будто они пользовались его доверием и
у него были причины стремиться спрятать руки. Судя по тому немногому, что он говорил, он был довольно приятным человеком: прямолинейным, настойчивым в вопросах доверия как в личной, так и в общественной жизни и требующим от всех величайшего почтения.
во всём, что касается общества. В этом самом обществе (если это оно
приходило на его обеды, а также на приёмы и концерты миссис Мердл)
он, казалось, не слишком-то наслаждался жизнью и в основном стоял у стен и за дверями. Кроме того, когда он выходил из дома, а не когда дом выходил из него, он казался немного уставшим и в целом более расположенным к тому, чтобы лечь в постель; но, тем не менее, он всегда ухаживал за садом, всегда в нём двигался и всегда тратил на него деньги с величайшей щедростью.
Первым мужем миссис Мердл был полковник, под чьим покровительством
Грудь миссис Мердл вступила в соперничество со снегами Северной Америки и
выиграла в плане белизны, но проиграла в плане холодности. Сын полковника был единственным ребёнком миссис Мердл. Он
был невысокого роста, с широкими плечами и в целом выглядел не столько как молодой человек, сколько как надутый мальчишка. Он подавал так мало
признаков разума, что среди его товарищей прошел слух, что его мозг
был заморожен сильным морозом, который царил в Сент-Джонсе, Нью-Йорк.
Брауншвейг, в то время как он там родился, и никогда не оттаивал от
в тот час. В другом анекдоте говорится, что в младенчестве он по неосторожности няни выпал из высокого окна и ударился головой, которая, по словам свидетелей, треснула. Вполне вероятно, что оба этих представления были составлены постфактум; молодой джентльмен (которого звали Спарклер) был одержим идеей жениться на самых разных молодых леди, не представлявших для него интереса, и о каждой из них, которой он делал предложение, отзывался как о «прекрасной девушке, к тому же хорошо образованной, без всякой чепухи».
Зять с такими ограниченными талантами мог бы стать обузой для другого человека, но мистер Мердл хотел зятя не для себя, а для общества. Мистер Спарклер служил в гвардии, часто бывал на скачках, в клубах и на вечеринках, был хорошо известен, и общество было довольно своим зятем. Этот счастливый результат мистер Мердл счёл бы
достигнутым, хотя мистер Спарклёр был более дорогой
вещью. И он ни в коем случае не купил бы мистера Спарклёра
дешево, даже если бы это было возможно.
В тот вечер, когда Крошка Доррит шила отцу новые рубашки, в заведении на Харли-стрит
давали званый ужин. Там были магнаты из двора и магнаты из Сити, магнаты из Палаты общин и магнаты из Палаты лордов, магнаты из судейской коллегии и магнаты из адвокатской конторы, магнаты-епископы, магнаты из казначейства, магнаты из конной гвардии, магнаты из Адмиралтейства — все магнаты, которые поддерживают нас и иногда подводят.
— Мне сказали, — обратился магнат Бишоп к кавалергардам, — что мистер Мердл
снова добился огромного успеха. Говорят, он заработал сто тысяч фунтов.
В Конной гвардии слышали два.
В Казначействе слышали три.
Бар, вооружившись своим убедительным двойным биноклем, ни в коем случае не был уверен, что их не может быть четыре. Это был один из тех счастливых просчётов и комбинаций, результат которых трудно было предвидеть. Это был один из тех случаев всеохватывающего понимания, связанного с привычным везением и характерной смелостью, которых в наше время так мало. Но здесь был брат Беллоуз, который участвовал в громком деле о Банке
и, вероятно, мог рассказать нам больше. Что же брат Беллоуз думал об этом новом успехе?
Брат Беллоуз направлялся, чтобы поклониться праху, и мог лишь мимоходом сказать им, что, по его мнению, это стоило от и до полмиллиона фунтов.
Адмиралтейство сказало, что мистер Мердл — замечательный человек, а Казначейство заявило, что он — новая сила в стране и сможет скупить всю Палату общин. Бишоп сказал, что рад думать, что это богатство пополнило казну джентльмена, который всегда был готов отстаивать интересы общества.
Сам мистер Мердл обычно опаздывал на такие мероприятия, поскольку был ещё молод.
задержался в тисках гигантских предприятий, когда другие люди уже избавились от своих карликов на день. В этот раз он прибыл последним.
Казначей сказал, что работа Мердла немного его наказала. Епископ сказал, что рад думать, что это богатство попало в казну джентльмена, который принял его с покорностью.
Порох! Пороха было так много, что он придал вкус ужину. В блюда попадали мельчайшие частицы, а в мясе, подаваемом в Обществе,
присутствовали первоклассные лакеи. Мистер Мердл снял с себя графиню, которая
пряталась где-то в недрах огромного платья, к которому она
была в пропорции сердца к переросшей капусте. Если это так низко
сравнение могут быть приняты, платье, спускаясь по лестнице, как богато
парчовые Джек в зеленом, и никто не знал, что то вроде маленького человека
на нее ведутся.
Общество было все, что он мог хотеть, и не хотелось бы, на ужин.
Это было все, на что посмотреть, и все ел, и все
напитки. Будем надеяться, что ему понравилось, потому что за долю мистера Мердла в
трапезе можно было бы заплатить восемнадцатью пенсами. Миссис Мердл была
великолепна. Следующим великолепным персонажем был главный дворецкий.
день. Он был самым статным мужчиной в компании. Он ничего не делал, но
выглядел так, как мало кто из мужчин мог бы. Он был последним подарком мистера Мердла
обществу. Мистер Мердл не хотел его и был вне себя, когда это
величественное создание посмотрело на него; но неумолимое
общество хотело его заполучить — и получило.
Невидимая графиня вынесла Грин на обычную стадию
представления, и подноготная красавицы была закрыта грудью.
Казначейство сказало, Юнона. Епископ сказал, Джудит.
Бар вступил в дискуссию с конногвардейцами по поводу военных трибуналов.
Братья Беллоуз и Бенч вступили в игру. Другие магнаты разбились на пары. Мистер
Мердл сидел молча и смотрел на скатерть. Иногда какой-нибудь магнат
обращался к нему, чтобы переключить на него внимание в ходе
собственной дискуссии, но мистер Мердл редко уделял этому
много внимания или делал что-то большее, чем отрывался от своих
размышлений и передавал вино.
Когда они встали, так много магнатов захотели что-то сказать мистеру
Мердлу лично, что он держал маленькие левеи у буфета и
отмечал их, когда они выходили за дверь.
Казначей надеялся, что сможет поздравить одного из англичан
всемирно известные капиталисты и купцы-аристократы (он несколько раз повторил это
изначальное высказывание в доме, и оно далось ему легко) на новом поприще. Расширять триумфы таких людей — значит расширять триумфы и ресурсы нации; и Казначейство чувствовало — он дал понять мистеру Мердлу, — что это патриотично.
— Благодарю вас, милорд, — сказал мистер Мердл, — благодарю вас. Я с гордостью принимаю ваши
поздравления и рад, что вы одобряете.
— Ну, я не безоговорочно одобряю, мой дорогой мистер Мердл. Потому что, —
улыбаясь, Казначей повернул его за руку к буфету и сказал:
— поддразнивая, — вам никогда не стоит утруждать себя тем, чтобы прийти к нам и помочь.
Мистер Мердл почувствовал себя польщённым...
— Нет-нет, — сказал Казначей, — не стоит ожидать, что человек, столь выдающийся своими практическими знаниями и дальновидностью, будет смотреть на это в таком свете. Если бы нам когда-нибудь посчастливилось, случайно оказавшись в
распоряжении обстоятельств, предложить столь выдающейся личности
присоединиться к нам и поделиться своим влиянием, знаниями и
характером, мы могли бы предложить ему это только как
обязанность. Фактически, как обязанность, которую он должен
выполнить перед обществом.
Мистер Мердл намекнул, что Общество — это его любимое детище и что его
интересы превыше всего. Казначейство продолжало
свою работу, и появился адвокат.
Бар, слегка склонив голову набок и поигрывая своим убедительным двойным пенсне, надеялся, что его простят, если он упомянет об одном из величайших преобразователей корня всего зла в корень всего добра, который долгое время блистал даже в анналах нашей коммерческой страны, — если он упомянет бескорыстно и как то, что мы, юристы, по-педантично называем amicus curiae,
Этот факт случайно стал ему известен. Ему нужно было проверить право собственности на очень большое поместье в одном из восточных графств, которое, по сути, находилось на границе двух восточных графств, поскольку мистер Мердл знал, что мы, юристы, любим быть точными.
Итак, право собственности было в полном порядке, и поместье должно было быть куплено тем, у кого были деньги (присяжные опускают головы и смотрят в упор), на чрезвычайно выгодных условиях. Бар узнал об этом только в тот день, и ему пришло в голову: «У меня будет
Сегодня вечером я имею честь обедать с моим уважаемым другом мистером Мердлом, и,
строго между нами, я упомяну об этой возможности. Такая
покупка не только обеспечит мне значительное политическое влияние,
но и позволит ежегодно получать доход от полудюжины церковных пожертвований.
Теперь, когда мистер Мердл уже не терял времени на поиски способов
приумножить даже свой капитал и в полной мере использовать свой активный и
энергичный ум, Бар хорошо знал, что тот не остановится ни перед чем, чтобы
занять его, но он осмелился бы предположить, что в его голове возник
вопрос, может ли тот, кто заслуженно добился такого
Высокое положение и столь европейская репутация не позволяли ему — мы бы не сказали «ему самому», но мы бы сказали «обществу» — обладать таким влиянием, как это, и использовать его — мы бы не сказали «для себя» или «для своей партии», но мы бы сказали «для общества» — во благо.
Мистер Мердл снова заявил, что полностью предан этому объекту своих постоянных размышлений, и Бар взял свой убедительный монокль и поднялся по парадной лестнице. Затем Бишоп, сам того не желая, направился в сторону буфета.
Конечно, блага этого мира, это произошло случайно
Епископ заметил, что едва ли можно было направить их в более счастливое русло, чем то, в котором они оказались под волшебным влиянием мудрых и проницательных людей, которые, хотя и знали истинную ценность богатств (здесь Епископ постарался сделать вид, что сам он довольно беден), осознавали их важность, если ими разумно управлять и правильно распределять их, для благополучия наших братьев в целом.
Мистер Мердл со смирением выразил свою убеждённость в том, что Бишоп не мог иметь в виду его, и непоследовательно выразил свою высокую оценку доброго мнения Бишопа о нём.
Затем Бишоп, непринуждённо выставив вперёд свою стройную правую ногу, как будто говоря мистеру Мердлу: «Не обращайте внимания на фартук, это просто формальность!»,
обратился к своему доброму другу с вопросом:
«Приходило ли в голову его доброму другу, что общество может небезосновательно надеяться на то, что человек, столь удачливый в своих начинаниях и чей пример на его пьедестале так на него влияет, пожертвует немного денег на миссию или что-то в этом роде в Африке?»
Мистер Мердл, давая понять, что эта идея заслуживает его внимания,
Бишоп привёл другой пример:
Заинтересовался ли его добрый друг деятельностью нашего Объединённого комитета по дополнительным пожертвованиям и пришло ли ему в голову, что пожертвовать немного денег в _этом_ направлении было бы отличной идеей, если бы она была хорошо реализована?
Мистер Мердл дал аналогичный ответ, и Бишоп объяснил, почему он задал этот вопрос.
Общество возлагало такие надежды на таких людей, как его добрый друг. Не он возлагал на них надежды, а Общество возлагало на них надежды.
Точно так же, как это был не Наш Комитет, который хотел получить Дополнительные средства
Сановники, но именно общество пребывало в состоянии мучительного беспокойства, пока не получило их. Он просил заверить его доброго друга, что он чрезвычайно ценит внимание своего доброго друга к наилучшим интересам общества во всех случаях; и он считал, что, желая ему дальнейшего процветания, дальнейшего увеличения богатств и дальнейшего развития в целом, он одновременно учитывал эти интересы и выражал чувства общества.
Затем бишоп поднялся наверх, а другие магнаты постепенно
Они поднимались вслед за ним, пока внизу не остался только мистер Мердл.
Этот джентльмен, посмотрев на скатерть до тех пор, пока душа главного дворецкого не запылала благородным негодованием, медленно поднялся вслед за остальными и затерялся в потоке людей на парадной лестнице. Миссис Мердл была дома, лучшие драгоценности были выставлены напоказ,
общество получило то, за чем пришло, мистер Мердл пил чай за два пенни
в углу и получил больше, чем хотел.
Среди приглашённых был известный врач, который знал всех.
и которого все знали. Войдя в дверь, он увидел мистера Мердла,
который пил чай в углу, и тронул его за руку.
Мистер Мердл вздрогнул. — О! Это вы!
— Вам сегодня лучше?
— Нет, — сказал мистер Мердл, — мне не лучше.
— Жаль, что я не видел вас сегодня утром. «Пожалуйста, приходите ко мне завтра или позвольте
мне прийти к вам».
«Что ж! — ответил он. — Я приду завтра, когда буду проезжать мимо».
Бар и Бишоп были свидетелями этого короткого диалога, и
когда толпа унесла мистера Мердла, они поделились своими соображениями с врачом. Бар сказал, что в этом есть доля здравого смысла.
напряжение, за пределами которого ни один человек не может находиться; эта точка варьируется в зависимости от структуры мозга и особенностей организма, как он имел возможность заметить у нескольких своих учёных братьев; но если точка выносливости смещается на волосок, то наступает депрессия и диспепсия.
Не желая вторгаться в священные тайны медицины, он решил (с помощью присяжных и убедительных очков), что это был случай Мердла? Бишоп сказал, что, когда он был молод, у него на какое-то время появилась привычка писать проповеди по субботам.
чего следует тщательно избегать всем молодым отпрыскам церкви, он часто испытывал подавленность, возникавшую, как он предполагал, из-за чрезмерной нагрузки на разум, от которой его избавлял желток из только что снесённого яйца, взбитый доброй женщиной, у которой он в то время жил, с добавлением стакана хорошего хереса, мускатного ореха и сахарной пудры. Не
претендуя на то, чтобы предложить столь простое средство столь
глубокому знатоку великого искусства врачевания, он осмелился бы
спросить, не является ли напряжение результатом сложных вычислений,
Разве не может дух (с человеческой точки зрения) восстановиться с помощью
мягкого, но в то же время действенного стимулятора?
«Да, — сказал врач, — да, вы оба правы. Но я могу с уверенностью сказать, что с мистером Мердлом всё в порядке. У него
телосложение носорога, пищеварение страуса и концентрация устрицы. Что касается нервов, то мистер Мердл обладает
хладнокровным темпераментом и нечувствителен: я бы сказал, он так же неуязвим,
как Ахиллес. Вам может показаться странным, что такой человек считает
себя нездоровым без причины. Но я не обнаружил ничего такого, что
у него. Возможно, у него есть какая-то глубоко запрятанная тайная жалоба. Я не могу сказать. Я
могу только сказать, что на данный момент я этого не выяснил.
Не было и тени недовольства мистера Мердла по поводу того, что на груди теперь красовались драгоценные камни, соперничая с множеством подобных великолепных подставок для драгоценностей; не было и тени недовольства мистера Мердла по поводу того, что юный Спарклёр слонялся по комнатам, маниакально выискивая любую достаточно непривлекательную юную леди, не обременённую глупостями; не было и тени недовольства мистера Мердла по поводу ракушек и ходулей, которых были целые колонии
присутствующий; или на ком-либо из компании. Даже на нем самом ее тень была слабой.
достаточно слабой, когда он двигался среди толпы, принимая почести.
Жалоба мистера Мердла. Общество и у него было так много общего друг с другом
во всем другом, что трудно представить его жалобы, если он
был один, будучи исключительно его личное дело. Была ли у него эта глубоко укоренившаяся непонятная жалоба
и выяснил ли это какой-нибудь врач? Тем временем терпение,
тень от стены Маршалси оказывала поистине мрачное воздействие, и
её можно было увидеть на семье Доррит на любом этапе солнечного пути.
Глава 22. Загадка
Мистер Кленнэм не пользовался расположением отца Маршалси по мере того, как увеличивалось число его визитов. Его тупость в отношении великого
вопроса о свидетельских показаниях не вызывала восхищения в отцовской груди, а скорее оскорбляла эту чувствительную натуру и рассматривалась как недостаток благородства. Впечатление разочарования, вызванное
обнаружением того, что мистер Кленнэм едва ли обладает той деликатностью,
которой, будучи уверен в себе, он был склонен его наделить
его заслуга, начала омрачать отцовский разум в связи с этим джентльменом
. Отец зашел так далеко, что сказал в своем частном семейном
кругу, что он опасается, что мистер Кленнэм не был человеком с высокими инстинктами.
Он отметил, что был счастлив в своем публичном качестве руководителя и
представителя Колледжа принять мистера Кленнэма, когда тот зашел, чтобы
засвидетельствовать свое почтение; но он не обнаружил, что поладил с ним лично.
Казалось, что-то (он не знал, что именно) было не так в
нём. Однако отец не переставал проявлять внешнюю вежливость,
но, напротив, оказывал ему большое внимание; возможно, лелея надежду, что, хотя он и не был человеком достаточно
ярким и непосредственным, чтобы повторить своё прежнее свидетельство
без спроса, он всё же мог бы сыграть роль отзывчивого джентльмена в любой переписке,
направленной в эту сторону.
В трёх ипостасях: джентльмена со стороны, который случайно оказался запертым в доме в ночь своего первого появления, джентльмена со стороны, который интересовался делами отца
Из Маршалси с грандиозной идеей вытащить его оттуда, и из-за джентльмена со стороны, который заинтересовался ребёнком из Маршалси, Кленнэм вскоре стал заметной фигурой. Он не удивился вниманию, которое оказывал ему мистер Чивери, когда тот был надзирателем, потому что не видел особой разницы между вежливостью мистера Чивери и других надзирателей. Однажды днём
Мистер Чивери удивил его, сразу же выступив вперёд и
отличаясь от своих спутников.
Мистер Чивери, искусно воспользовавшись своим умением расчищать путь,
он ухитрился избавиться от всех праздношатающихся студентов, так что Кленнэм,
выйдя из тюрьмы, застал его на посту одного.
«(Приватно) прошу прощения, сэр, — сказал мистер Чивери вполголоса, —
но в какую сторону вы направляетесь?»
«Я иду через мост». Он с некоторым удивлением увидел в мистере Чивери аллегорию молчания, когда тот стоял с ключом у
рта.
«(Приват) Ещё раз прошу прощения, — сказал мистер Чивери, — но не могли бы вы
пройтись по Хорсмонгер-лейн? Не могли бы вы как-нибудь найти время заглянуть
по этому адресу?» — и протянул ему маленькую карточку, напечатанную для распространения
среди представителей компании «Чивери и Ко», табачных торговцев, импортеров чистейших
гаванских сигар, бенгальских чубуков и кубинских сигар с изысканным вкусом, торговцев
причудливыми нюхательными табаками и т. д. и т. п.
«(Личное) Это не табачный бизнес, — сказал мистер Чивери. — По правде говоря,
это моя жена. Она хотела бы поговорить с вами, сэр, по одному вопросу,
касающемуся… да, — сказал мистер Чивери, кивнув в ответ на настороженный взгляд Кленнама, — касающемуся _её_.
«Я обязательно увижусь с вашей женой».
«Спасибо, сэр. Очень признателен. Это займёт не больше десяти минут вашего времени».
способ. Пожалуйста, попросите _Mrs_ Chivery!’ Получив эти инструкции, мистер Чивери, который
уже выпустил его, осторожно позвонил через небольшую задвижку в
внешней двери, которую он мог отодвинуть изнутри для осмотра
посетителей, когда ему этого хотелось.
Артур Кленнэм с карточкой в руке отправился по указанному на ней адресу
и быстро прибыл туда. Это было очень маленькое заведение, где за прилавком сидела приличная женщина и шила. Маленькие баночки с табаком, маленькие коробки с сигарами, маленький ассортимент трубок, одна-две маленькие баночки с нюхательным табаком и маленький
инструмент, похожий на подковный рожок для подачи товара, составлял розничный
ассортимент в торговле.
Артур упомянул своё имя и то, что он обещал зайти по просьбе мистера Чивери. Кажется, это было как-то связано с мисс Доррит. Миссис Чивери тут же отложила работу, встала со своего места за прилавком и сокрушённо покачала головой.
— Вы можете увидеть его сейчас, — сказала она, — если соблаговолите взглянуть.
С этими загадочными словами она провела гостя в маленькую комнату за лавкой, в которой было небольшое окно, выходившее на
маленький унылый задний двор. На этом дворе стирка простыней и скатертей
пыталась (напрасно, из-за недостатка воздуха) высохнуть на одной-двух веревках;
и среди этих развевающихся вещей в кресле сидел, как последний моряк, оставшийся в живых на палубе мокрого корабля, неспособного свернуть паруса, маленький несчастный молодой человек.
«Наш Джон», — сказала миссис Чивери.
Не желая терять времени, Кленнэм спросил, что он там делает.
«Это единственное, что он принимает, — сказала миссис Чивери, снова качая головой. — Он не выходит даже на задний двор, когда нет белья».
но когда есть бельё, на которое можно не обращать внимания соседей, он сидит там часами. Часами. Говорит, что чувствует себя так, будто это роща! — Миссис Чивери снова покачала головой, по-матерински вытерла глаза фартуком и повела гостя в хозяйственную часть.
— Пожалуйста, присаживайтесь, сэр, — сказала миссис Чивери. — С мисс Доррит что-то не так, сэр; он из-за неё разрывается на части, и я бы хотела взять на себя смелость и спросить, как он будет расплачиваться с родителями, когда разорится?
Миссис Чивери, приятная на вид женщина, которую все уважали,
Торговка лошадьми Лейн из-за своих чувств и своего разговора произнесла это
речь с упавшим самообладанием, и сразу же после этого снова начала
качать головой и вытирать глаза.
‘ Сэр, ’ продолжила она, ‘ вы знакомы с этой семьей,
и заинтересовались этой семьей, и пользуетесь влиянием в
этой семье. Если вы можете продвигать взгляды, рассчитанные на то, чтобы сделать двух молодых людей
счастливыми, позвольте мне, ради нашего Джона и ради них обоих, умолять
вас сделать это!’
«Я так привык, — растерянно ответил Артур, — за время
на короткое время я знал ее, чтобы рассмотреть маленький ... у меня было так
привык считать Мисс Доррит в свет вообще убрать из
то, во что вы подарите ее мне, что вы совсем застал меня врасплох.
Она знает вашего сына?
‘ Они вместе росли, сэр, - сказала миссис Чивери. ‘ Играли вместе.
‘ Она знает вашего сына как своего поклонника?
‘ О! — Благослови вас Господь, сэр, — сказала миссис Чивери, торжествующе дрожа. — Она бы ни за что не увидела его в воскресенье, не догадавшись, кто он такой. Одна его трость давно бы об этом сказала, если бы не что-то ещё
имел. Молодые люди вроде Джона не берут в "Айвори хэндз" булавки ни за что.
Как я сам впервые узнал об этом? Аналогично.’
‘ Видите ли, возможно, мисс Доррит не так готова, как вы.
‘ Тогда она знает это, сэр, - сказала миссис Чивери, ‘ из уст в уста.
‘ Вы уверены?
‘ Сэр, ’ сказала миссис Чивери, - я уверена в этом так же, как и в этом доме. Я своими глазами видела, как мой сын выходил из дома, когда я была в нём, и своими глазами видела, как мой сын входил в дом, когда я была в нём, и я знаю, что это сделал он! — миссис Чивери с удивительной силой подчеркнула сказанное, используя предыдущие обстоятельства и повторы.
— Могу я спросить вас, как он впал в уныние, которое причиняет вам столько беспокойства?
— Это случилось в тот же день, когда я увидела, что Джон вернулся в этот дом с такими глазами. С тех пор он никогда не был самим собой в этом доме. Никогда не был таким, каким он стал с того часа, когда семь лет назад мы с его отцом пришли в этот дом в качестве квартирантов! Эффект, подобный аффидевиту, был достигнут благодаря
особой манере миссис Чивери излагать свои мысли.
«Могу я поинтересоваться, какова ваша версия этого дела?»
— Можете, — сказала миссис Чивери, — и я дам вам слово чести, что оно будет таким же верным, как и то, что я стою в этом магазине. У нашего Джона есть доброе слово для каждого и доброе желание для каждого. Он играл с ней в детстве, когда она играла в том дворе. С тех пор он её знает. Он вышел из дома в воскресенье днём, когда обедал в этой самой гостиной, и встретил её, по предварительной договорённости или без неё, я не берусь сказать. Он сделал ей предложение. Её брат и сестра придерживаются высоких взглядов и выступают против нашего Джона. Её отец придерживается только своих взглядов.
и против того, чтобы делить её с кем-либо. При таких обстоятельствах она ответила нашему Иоанну: «Нет, Иоанн, ты не можешь быть моим мужем, я не собираюсь становиться женой, я собираюсь всегда быть жертвой, прощай, найди себе другую, достойную тебя, и забудь меня!» Так она обречена быть вечной рабыней тех, кто недостоин того, чтобы она была их вечной рабыней. Вот так наш Джон пришёл к тому, что не находит
никакого удовольствия, кроме как простужаться среди белья и демонстрировать это
двор, как на том дворе, который я сама вам показывала, — разрушенная хижина, которая
возвращает его к сердцу матери! — Здесь добрая женщина указала на
маленькое окошко, из которого было видно, как её сын сидит в
утешительных рощах; она снова покачала головой, вытерла глаза и
попросила его ради обоих молодых людей воспользоваться своим
влиянием, чтобы эти мрачные события обернулись к лучшему.
Она была так уверена в своей аргументации, и она, несомненно, была основана на правильных предпосылках в том, что касалось родственников
Что касается положения Маленькой Доррит и её семьи, то Кленнэм
не мог быть уверен в том, что находится на другой стороне. Он проникся к
Маленькой Доррит таким своеобразным интересом — интересом, который
отделял её от обыденных и грубых вещей, окружавших её, и вырос из
них, — что ему было неприятно, почти болезненно думать о том, что она
влюблена в молодого мистера Чивери с заднего двора или в кого-то
подобного. С другой стороны, он убеждал себя, что она была так же хороша и верна ему, когда была влюблена, как и когда не была влюблена;
и что сделать из неё что-то вроде ручной феи, обрекая на изоляцию от единственных людей, которых она знала, было бы лишь слабостью с его стороны, и недоброй слабостью. Тем не менее, её юная и
неземная внешность, робкие манеры, очарование её нежного голоса и глаз,
множество качеств, которые заинтересовали его в ней, и огромная разница между
ней и окружающими, не сочетались и не должны были сочетаться с этой
новой идеей.
Он сказал почтенной миссис Чивери, поразмыслив над всем этим, — а он размышлял, пока она говорила, — что на него можно положиться, и он сделает всё возможное, чтобы мисс Доррит была счастлива, и исполнит желания её сердца, если это будет в его силах и если он сможет их узнать. В то же время он предостерегал её от предположений и домыслов, предписывал соблюдать строгую тишину и секретность, чтобы не сделать мисс Доррит несчастной, и особенно советовал ей постараться завоевать доверие сына.
чтобы полностью удостовериться в состоянии дела. Миссис Чивери сочла
последнюю предосторожность излишней, но сказала, что попытается. Она покачала
голова как будто она не выведена вся комфорта она наивно ожидать
из этого интервью, но тем не менее поблагодарил его за те беды, которые он
милостиво принял. Затем они расстались добрыми друзьями, и Артур ушел.
Толпа на улице теснила толпу в его сознании, и две толпы смешивались. Он миновал Лондонский мост и свернул в более спокойном направлении к Железному мосту. Едва он ступил на мост, как
Он увидел, что Маленькая Доррит идёт впереди него. Был приятный день, дул лёгкий ветерок, и она, казалось, вышла подышать свежим воздухом. Он оставил её в комнате отца меньше часа назад.
Это был удобный случай, благоприятный для его желания посмотреть на её лицо и манеру держаться, когда рядом никого не было. Он ускорил шаг, но прежде чем он догнал её, она повернула голову.
— Я вас напугал? — спросил он.
— Я думала, что знаю этот шаг, — нерешительно ответила она.
— А вы знали его, Крошка Доррит? Вряд ли вы могли ожидать, что я
его знаю.
‘ Я и не ожидал ничего подобного. Но когда я услышал шаги, мне показалось, что они ... звучали
как ваши.
‘ Вы идете дальше?
‘ Нет, сэр, я просто прогуливаюсь, чтобы немного разыграться.
Они пошли вместе, и она вернула себе прежнюю доверительную манеру общения с ним,
и посмотрела ему в лицо, как она сказала, оглядевшись по сторонам:
‘ Это так странно. Возможно, ты едва ли можешь это понять. Иногда у меня возникает ощущение, что ходить здесь почти бесчувственно.
- Бесчувственно? - спросил я.
‘ Бесчувственно?
‘ Увидеть реку, и так много неба, и так много предметов, и такие перемены
и движение. Потом вернуться назад и найти его в том же тесном
месте.
‘Ах, да! Но, возвращаясь, ты должен помнить, что берешь с собой
дух и влияние таких вещей, чтобы подбодрить его’.
‘Должен ли я? Надеюсь, что смогу! Боюсь, вы слишком много воображаете, сэр, и выставляете меня
слишком могущественным. Если бы вы были в тюрьме, смог бы я принести вам такое утешение
?
‘ Да, Крошка Доррит, я уверен в этом.
По дрожащим губам и промелькнувшей на лице тени сильного волнения он понял, что она думает об отце. Он несколько мгновений молчал, чтобы она могла прийти в себя.
Малышка Доррит, дрожавшая у него на руках, была менее послушной, чем когда-либо.
Теория миссис Чивери, и все же не противоречила новой фантазии
, возникшей в нем, что в доме может быть кто-то еще.
безнадежно - все еще новая фантазия - в безнадежно недостижимой дали.
Они обернулись, и Кленнэм сказал: "Вот идет Мэгги!" Крошка Доррит
удивленно подняла глаза, и они столкнулись с Мэгги, которая взяла себя в руки.
при виде них остановилась как вкопанная. Она шла, прихрамывая, такая
озабоченная и занятая, что не узнала их, пока они не обернулись
к ней. В тот момент она была так потрясена, что сама её корзина
изменилась.
— Мэгги, ты обещала мне остановиться у отца.
— Я бы остановилась, матушка, только он не позволил бы. . Если он возьмёт и отправит меня, я должна буду пойти. . Если он возьмёт и скажет: «Мэгги, беги и вернись с этим письмом, и ты получишь шесть пенсов, если ответ будет хорошим», я должна буду взять его. . Боже, матушка, что же делать бедной десятилетней девочке? И если мистер Тип — если он случайно войдёт, когда
я буду выходить, и если он спросит: «Куда ты идёшь, Мэгги?», и если я отвечу:
«Я иду туда-то и туда-то», и если он скажет: «Я тоже попробую», и если
он идёт в «Джордж» и пишет письмо, и если он отдаёт его мне и
говорит: «Отнеси это в то же место, и если ответ будет хорошим,
я дам тебе шиллинг», то это не моя вина, мама!
Артур читал по опущенным глазам Маленькой Доррит, кому, как она догадывалась,
были адресованы письма.
«Я иду туда-то и туда-то. Вот! Вот куда я иду, — сказала Мэгги. — Я иду к Так-и-Так. Это не ты, Матушка, имеешь к этому какое-то отношение — это ты, знаешь ли, — сказала Мэгги, обращаясь к Артуру. — Тебе лучше прийти, Так-и-Так, и позволить мне забрать их и отдать тебе.
‘У нас будет не так-то конкретное, как, что, Мэгги. Дай мне их сюда, - сказал
Кленнэм, понизив голос.
‘ Ну, тогда переходи дорогу, ’ ответила Мэгги очень громко
шепотом. ‘ Маленькая мама ничего не должна была знать об этом, и она бы никогда об этом не узнала.
никогда бы ничего не узнала, если бы ты просто пошел Туда-то и туда-то, вместо того чтобы
хлопотать и слоняться без дела. Это не моя вина. Я должен делать то, что мне
говорят. Им должно быть стыдно за то, что они мне это говорят.
Кленнэм перешёл на другую сторону и поспешно открыл письма.
В письме от отца говорилось, что он совершенно неожиданно оказался в
Оказавшись в затруднительном положении из-за того, что не получил перевод из
Сити, на который он уверенно рассчитывал, он взялся за перо, будучи
ограниченным в своих действиях из-за того, что был заключён в тюрьму на
двадцать три года (подчёркнуто дважды), и не мог приехать сам, как
сделал бы в противном случае, — взялся за перо, чтобы попросить мистера
Кленнама выдать ему сумму в три фунта десять шиллингов по его
долговой расписке, которую он просил приложить. Что касается сына, то
мистеру Кленнаму, как он знал, было бы приятно услышать, что он
В конце концов он получил постоянную работу, которая его вполне устраивала,
и у него были все шансы на полный успех в жизни; но временная неспособность его работодателя выплатить ему задолженность по зарплате на тот момент (в этом случае упомянутый работодатель обратился к той великодушной снисходительности, в которой, как он надеялся, никогда не откажет ближнему), в сочетании с мошенническими действиями ненадёжного друга и нынешними высокими ценами на продукты, довела его до грани разорения, если только он не сможет к без четверти шесть
вечером собрать сумму в восемь фунтов. Эту сумму, как с радостью узнал бы мистер Кленнэм, он уже собрал благодаря отзывчивости нескольких друзей, которые были уверены в его честности, за исключением незначительной суммы в один фунт семнадцать с четвертью шиллингов; одолжение этой суммы на один месяц было бы чревато обычными благоприятными последствиями.
На эти письма Кленнэм отвечал с помощью карандаша и
блокнота, на месте, отправляя отцу то, о чём он просил, и
извиняясь за то, что не может выполнить требование сына. Затем он
Он поручил Мэгги вернуться с его ответами и дал ей шиллинг, который в противном случае она не получила бы за неудачное предприятие.
Когда он присоединился к Маленькой Доррит и они пошли дальше, она вдруг сказала:
«Думаю, мне лучше уйти. Мне лучше пойти домой».
«Не расстраивайся, — сказал Кленнэм, — я ответил на письма. Они ничего не значили». Ты знаешь, кем они были. Они были ничем.
‘ Но я боюсь, ’ возразила она, ‘ оставить его, я боюсь оставлять
любого из них. Когда меня не станет, они будут извращать - но они не это имеют в виду - даже Мэгги.
’
‘ То, что она взяла на себя, бедняжка, было совершенно невинным поручением. И
скрывая это от вас, она, без сомнения, полагала, что всего лишь
избавляет вас от беспокойства.
- Да, я надеюсь, я надеюсь. Но я лучше пойду домой! Это было, но
однажды моя сестра сказала мне, что я стала настолько привыкла к тюрьме, что
У меня был его тон и характер. Так и должно быть. Я уверен, что так и должно быть, когда я
вижу всё это. Моё место там. Там мне лучше, мне не по себе здесь,
когда я могу хоть что-то сделать там. До свидания. Мне
лучше остаться дома!
От того, с какой болью она это говорила, как будто это вырывалось из её подавленного сердца, Кленнаму было трудно сдержать слёзы, когда он видел и слышал её.
«Не называй это домом, дитя моё! — взмолился он. — Мне всегда больно слышать, как ты называешь это домом».
«Но это и есть дом! Что ещё я могу называть домом? Почему я должна хоть на мгновение забывать об этом?»
«Никогда, дорогая Крошка Доррит, ни в одном добром и честном деле».
«Надеюсь, что нет, о, я надеюсь, что нет! Но мне лучше остаться там; гораздо
лучше, гораздо более достойно, гораздо счастливее. Пожалуйста, не уходи со мной, позволь мне
пойду один. До свидания, да благословит вас Бог. Спасибо, спасибо.’
Он почувствовал, что лучше прислушаться к ее мольбе, и не двинулся с места
в то время как ее хрупкая фигурка быстро удалялась от него. Когда она затрепетала,
скрывшись из виду, он повернулся лицом к воде и постоял, размышляя.
Она в любой момент была бы огорчена обнаружением писем
; но настолько сильно и таким необузданным образом?
Нет.
Когда она увидела, как её отец просит милостыню в своей потрёпанной одежде,
когда она умоляла его не давать отцу денег, она
Она была расстроена, но не настолько. Что-то сделало её особенно чувствительной именно сейчас. Неужели кто-то был где-то там, в безнадёжной, недостижимой дали? Или это подозрение возникло у него из-за собственных ассоциаций с бурной рекой, протекающей под мостом, с той же рекой выше по течению, с её неизменной мелодией на носу парома, с мирным течением реки со скоростью несколько миль в час, с камышами здесь, лилиями там, ничего неопределённого или беспокойного?
Он долго думал о своей бедной девочке, Малышке Доррит; он
думал о том, как она идет домой; он думал о ней ночью; он думал
о ней, когда снова наступал день. И бедняжка Крошка Доррит
думала о нем - слишком преданно, ах, слишком преданно!-- в тени
стены Маршалси.
ГЛАВА 23. Механизмы в движении
Мистер Миглз проявил такую поспешную активность в переговорах с Дэниелом Дойсом, которые Кленнэм поручил ему, что вскоре ввёл их в рабочее русло и в девять часов утра вызвал Кленнэма, чтобы отчитаться.
— Дойс очень рад вашему одобрению, — начал он, — и больше всего на свете хочет, чтобы вы сами ознакомились с делами завода и полностью их поняли. Он передал мне ключи от всех своих книг и бумаг — вот они, звякают в этом кармане, — и единственное, что он мне поручил, — это «дать мистеру Кленнаму возможность встать вровень со мной и знать всё, что знаю я». Если в конце концов ничего не выйдет, он
отнесётся с уважением к моему доверию. Если бы я не был уверен в этом с самого начала, я
не должен иметь с ним ничего общего». И вот, как видите, — сказал мистер
Миглс, — перед вами Дэниел Дойс во всей красе.
— Очень благородный человек.
— О да, конечно. Не сомневаюсь. Странный, но очень благородный. Хотя и очень странный. А теперь, Клэнэм, — сказал мистер Миглс, от души наслаждаясь эксцентричностью своего друга, — поверите ли вы, что я провёл целое утро в этом, как его там, Ярд-
«Кровоточащем сердце»?
«Целое утро в Кровоточащем сердце-Ярд, прежде чем я смог заставить его вообще заговорить об этом?»
«И как это было?»
«Как это было, друг мой?» Я раньше не упоминал вашего имени в связи с этим
с этим, чем он объявил о завершении работы».
«Завершил работу из-за меня?»
«Не успел я произнести ваше имя, Кленнэм, как он сказал: «Этого
никогда не будет!» Что он имел в виду? Я спросил его. Неважно, Миглз;
этого никогда не будет. Почему этого никогда не будет? Вы едва ли поверите, Кленнэм, — сказал мистер Миглз, посмеиваясь про себя, — но оказалось, что это невозможно, потому что вы с ним, когда шли вместе в Туикенхэм, разговорились по-дружески, и в ходе беседы он упомянул о своём намерении взять партнёршу, предположив, что
в то время, когда вы были так же твёрдо и окончательно утверждены в своих правах, как собор Святого Павла.
«В то время как, — говорит он, — мистер Кленнэм мог бы теперь поверить, если бы я принял его
предложение, что у меня был зловещий и коварный умысел в том, что было
открытой свободной речью. Чего я не могу вынести, — говорит он, — чего я действительно слишком горд,
чтобы вынести».
«Я бы скорее заподозрил...»
— Конечно, — перебил его мистер Миглз, — и я так ему и сказал. Но
чтобы взобраться на эту стену, потребовалось целое утро, и я сомневаюсь, что кто-то другой, кроме меня (он меня с давних пор любит), смог бы перелезть через неё. Что ж,
Кленнэм. Преодолев это деловое препятствие, он затем оговорил, что
прежде чем возобновить общение с вами, я должен просмотреть бухгалтерские книги и составить собственное
мнение. Я посмотрел на книги, и сформировали свое мнение. “Это, на
Весь, за, или против?”, - говорит он. “За”, - говорит и. “потом”, - говорит он,
“теперь ты можешь, мой хороший друг, дай Мистер Кленнэм средства формирования
его отзыв. Чтобы дать ему возможность сделать это без предвзятости и с полной
свободой, я уеду из города на неделю». И он уехал, — сказал мистер
Миглс, — вот и всё.
— Оставив меня, — сказал Кленнэм, — с чувством глубокого удовлетворения, должен сказать, от его
откровенности и его…
— Странности, — вставил мистер Миглз. — Я бы так и подумал!
Это было не совсем то слово, которое вертелось на языке у Кленнэма, но он не стал перебивать своего добродушного друга.
— А теперь, — добавил мистер Миглз, — вы можете приступить к делу, как только посчитаете нужным. Я обязался объяснить то, что вы, возможно, захотите услышать
объяснения, но быть строго беспристрастным и ничего более не предпринимать.
Они начали свои допросы во дворе Кровоточащих Сердец в тот же день
до полудня. Небольшие особенности были легко обнаружены опытными специалистами
Мистер Дойс вёл свои дела так, что они почти всегда
предполагали какое-нибудь хитроумное упрощение трудностей и прямой
путь к желаемому результату. То, что у него были долги по счетам и что он нуждался в помощи, чтобы расширить свой бизнес, было достаточно очевидно; но все результаты его многолетних начинаний были чётко обозначены и легко поддавались оценке. Ничего не было сделано для целей предстоящего расследования; всё было в своём первозданном рабочем состоянии и в определённом честном, грубоватом порядке.
Расчёты и записи, сделанные его собственной рукой, которых было много,
были сделаны без особой аккуратности и точности, но всегда были
понятными и прямо указывали на цель. Артуру пришло в голову, что
гораздо более сложные и претенциозные записи, такие как, например,
делаемые в Бюро околичностей, могли бы быть гораздо менее полезными,
поскольку они были бы гораздо менее понятными.
Три-четыре дня упорного труда сделали его знатоком всех
фактов, с которыми необходимо было ознакомиться. Мистер Миглз был рядом
всегда готовы осветить любое тусклое место яркой лампочкой
маленькая защитная лампа, входящая в комплект весов и совка. Между собой они
договорились о сумме, которую было бы справедливо предложить за покупку
половины доли в бизнесе, а затем мистер Миглз распечатал бумагу в
на котором Дэниел Дойс указал сумму, в которую он его оценил; которая была
даже немного меньше. Таким образом, когда Дэниел вернулся, он счел дело таким же
хорошим, как и завершенное.
— И теперь я могу признаться, мистер Кленнэм, — сказал он, сердечно пожимая ему руку, — что если бы я искал себе партнёра, то, думаю,
другого на мой взгляд не нашлось.
‘ Я говорю то же самое, ’ сказал Кленнэм.
- И я говорю о вас обоих, - добавил мистер Миглз, - что вы хорошо
совпало. Ты держи его в узде, Кленнэм, своим здравым смыслом, а сам
берись за дело, Дэн, своим...
‘ Незаурядным чутьем? ’ предположил Дэниел со своей спокойной улыбкой.
‘ Можете называть это и так, если хотите, - и каждый из вас будет правой рукой
другого. Вот моя собственная правая рука, как практичного человека, поверх этого для
вас обоих.
Покупка была завершена в течение месяца. Во владении остался Артур.
из личных средств, не превышающих нескольких сотен фунтов; но это
открыло перед ним активную и многообещающую карьеру. Трое друзей
вместе поужинали по этому радостному поводу; фабрика, фабричные
жены и дети устроили праздник и тоже поужинали; даже «Кровоточащее
сердце» поужинал и наелся до отвала. Не прошло и двух месяцев, как
Двор «Кровоточащего сердца» снова стал таким привычным,
что о лакомстве там забыли; в этом партнёрстве не было ничего нового,
кроме надписи на дверных косяках: «Дойче».
И КЛЕННАМ; когда даже самому Кленнаму показалось, что он уже много лет
думает о делах фирмы.
Маленькая конторка, предназначенная для его собственных нужд, представляла собой
комнату из дерева и стекла в конце длинной низкой мастерской, заставленной
скамьями, тисками, инструментами, ремнями и колёсами, которые, когда
они приводились в движение паровым двигателем, вращались с такой
скоростью, словно у них была самоубийственная миссия — стереть
производство в порошок и разнести фабрику на куски. В полу и в крыше были большие люки,
Мастерская наверху и мастерская внизу образовывали в этой перспективе луч света, который напомнил Кленнаму старую детскую книжку с картинками, где подобные лучи были свидетелями убийства Авеля. Звуки, доносившиеся из бухгалтерии, были достаточно приглушёнными и сливались в оживлённый гул, перемежающийся периодическими щелчками и ударами. За работой склонились смуглые фигуры,
посыпанные железными и стальными опилками, которые плясали на каждой
скамье и сыпались сквозь каждую щель в дощатом полу. В мастерскую
Лестница-стремянка вела с нижнего двора, где она служила укрытием для большого точильного камня, на котором затачивали инструменты. В глазах Кленнама всё это выглядело одновременно причудливо и практично, что было приятной переменой, и, отрываясь от своей первой работы по наведению порядка в деловых документах, он часто поглядывал на эти вещи с новым для него чувством удовольствия от своего занятия.
Подняв однажды глаза, он с удивлением увидел, как по лестнице
карабкается шляпник. За этим необычным явлением последовал
ещё один чепец. Затем он заметил, что первый чепец был на голове
тёти мистера Ф., а второй чепец был на голове Флоры,
которая, казалось, с большим трудом преодолевала крутой подъём.
Хотя Кленнэм и не был в полном восторге от вида этих посетителей, он
не теряя времени, открыл дверь конторы и вывел их из мастерской.
Эта помощь стала тем более необходимой, что тётя мистера Ф. уже споткнулась о какое-то препятствие и угрожала паровым
двигателям, как институту, своей сумочкой из камня, которую она несла.
— Боже милостивый, Артур, — я бы сказала «мистер Кленнэм», так будет правильнее, —
нам пришлось так высоко забраться, чтобы попасть сюда, и как же нам теперь спуститься без пожарной лестницы, а тётя мистера Ф. поскользнулась на ступеньках и вся в синяках, а вы в мастерской и литейном цехе, и никто нам не сказал!
— воскликнула Флора, задыхаясь. Тем временем тётя мистера Ф. потирала свои драгоценные
ступни зонтиком и мстительно смотрела на него.
«Очень нехорошо, что он так и не вернулся к нам с того дня, хотя,
разумеется, нельзя было ожидать, что он проявит к нам интерес
в _нашем_ доме, и ты был гораздо более приятным собеседником, это уж точно, и я не знаю, светлые у неё волосы или тёмные, голубые глаза или чёрные, не то чтобы
я ожидал, что она будет чем-то иным, кроме как полной противоположностью мне во всех
отношениях, потому что я разочаровываю, как мне хорошо известно, и ты совершенно прав, что не сомневаешься в ней, хотя я и говорю, Артур, не обращай внимания, я сам себя едва знаю. Боже милостивый!
К этому времени он уже поставил для них стулья в конторе. Когда
Флора опустилась в своё кресло, она бросила на него прежний взгляд.
‘ И подумать только о Дойсе и Кленнэме, и о том, кем может быть Дойс, ’ сказала Флора.;
‘ Без сомнения, восхитительный мужчина, и, возможно, женат, а может быть, у него есть дочь.
правда ли это? тогда человек понимает партнерство и видит все это,
не рассказывай мне ничего об этом, потому что я знаю, что не имею права задавать этот вопрос.
вопрос о золотой цепи, которая когда-то была выкована, обрывается, и это очень правильно.
’
Флора нежно положила руку на его ладонь и бросила на него один из своих юных взглядов.
«Дорогой Артур, по привычке я называю мистера Кленнэма более деликатным и
приспособленным к существующим обстоятельствам, но прошу меня извинить.
Простите за это вторжение, но я подумала, что могу позволить себе
намекнуть на былые времена, которые никогда больше не расцветут, и зайти к тёте мистера Ф.,
чтобы поздравить её и пожелать всего наилучшего. Это намного лучше, чем
Китай, в чём нельзя отказать, и гораздо ближе, хотя и выше!
— Я очень рада вас видеть, — сказала Кленнэм, — и я очень благодарна вам, Флора,
за вашу добрую память.
— По крайней мере, больше, чем я могу сказать сама, — ответила Флора, — потому что я могла бы умереть и быть похороненной двадцать раз подряд, и, без сомнения, это должно было случиться до того, как ты по-настоящему вспомнила обо Мне или
ничего подобного, несмотря на это, я хочу сделать последнее замечание, последнее
объяснение, которое я хочу предложить...
«Моя дорогая миссис Финчинг», — с тревогой возразил Артур.
«О, не называйте меня этим неприятным именем, зовите меня Флорой!»
«Флора, стоит ли утруждать себя новыми
объяснениями? Уверяю вас, в них нет необходимости. Я удовлетворён — я
полностью удовлетворён».
Здесь возникла заминка, когда тётя мистера Ф. сделала следующее неумолимое и ужасное заявление:
«На Дуврской дороге есть верстовые столбы!»
С такой смертельной враждебностью по отношению к человеческому роду она произнесла это
Кленнэм совершенно не знал, как себя защитить, тем более что он и так был озадачен честью, оказанной ему визитом этой почтенной дамы, которая, как было ясно, испытывала к нему крайнее отвращение. Он не мог не смотреть на неё с недоумением, пока она сидела, дыша горечью и презрением, и смотрела куда-то вдаль. Флора,
однако, восприняла это замечание так, словно оно было очень уместным и
приятным, и одобрительно заметила вслух, что у тёти мистера Ф.
очень живой характер. Подстрекаемая то ли этим комплиментом, то ли
В пылу негодования эта выдающаяся женщина добавила: «Пусть он примет
вызов, если сможет!» И, резко взмахнув своей каменной сумочкой (придатком
огромных размеров и ископаемого вида), указала на то, что
Кленнэм был тем несчастным, кому был брошен вызов.
— И последнее замечание, — продолжила Флора. — Я собиралась сказать, что хочу сделать ещё одно
последнее замечание. Я хочу объяснить, что мы с тётей мистера Ф. не стали бы
вмешиваться в рабочие часы мистера Ф., поскольку он занимается бизнесом, и хотя торговля вином — это тоже бизнес, называйте это как хотите, и
Деловые привычки точно такие же, как у самого мистера Ф., у которого
тапочки всегда стояли на коврике за десять минут до шести вечера, а ботинки
на подставке за десять минут до восьми утра, и так до самого вечера, в любую
погоду, при свете или в темноте. Поэтому он не стал бы вторгаться без
причины, которая, будучи благонамеренной, как можно надеяться, будет
благосклонно воспринята Артуром, мистером Кленнамом, гораздо более
приличным, даже Дойсом и Кленнамом, вероятно, более деловыми.
— Пожалуйста, не извиняйтесь, — взмолился Артур. — Вы всегда
рады нам.
‘ Очень вежливо с вашей стороны так говорить, Артур, - не могу вспомнить мистера Кленнэма, пока не будет сказано об этом.
так повелось с незапамятных времен, и это верно
так часто бывает в тихую ночь, пока цепь сна не сковала людей,
теплые воспоминания озаряют людей светом других дней - очень вежливые
но, боюсь, скорее вежливо, чем правдиво, потому что заниматься машинами
бизнесом, даже не послав ни строчки, ни открытки папе - я не говорю.
"я", хотя и было время, но это в прошлом, и суровая реальность изменила
а теперь, мой любезный, не бери в голову - не похоже, ты должен признаться.’
Даже запятые Флоры, казалось, в этот раз сбежали от неё; она была гораздо более бессвязной и многословной, чем в предыдущем интервью.
— Хотя, конечно, — поспешила она продолжить, — ничего другого и не следовало ожидать, да и зачем было ожидать, а если не следовало ожидать, то зачем вообще было ожидать, и я вовсе не виню ни тебя, ни кого-либо другого, когда твоя мама и мой папа напугали нас до смерти и разорвали золотую нить — я имею в виду связь, но, осмелюсь сказать, ты понимаешь, что я имею в виду, а если нет, то ничего не потеряешь, и мне всё равно, смею добавить, — когда они разорвали золотую связь
это связывало нас и заставляло плакать навзрыд, сидя на диване, я чуть не задохнулась, по крайней мере, для меня всё изменилось, и, протягивая руку мистеру Ф., я знаю, что сделала это с открытыми глазами, но он был так расстроен и подавлен, что рассеянно упомянул реку, если не масло, то что-то из аптеки, и я сделала это ради лучшего.
«Моя дорогая Флора, мы уже обсуждали это. Всё было совершенно правильно».
— Совершенно очевидно, что вы так думаете, — ответила Флора, — потому что вы относитесь к этому очень спокойно.
Если бы я не знала, что это Китай, я бы догадалась
я живу в Полярных регионах, дорогой мистер Кленнэм, однако вы правы, и я
не могу винить вас, но поскольку собственность Дойса и папы Кленнэма находится примерно
здесь мы услышали это от Панкса, и если бы не он, мы бы никогда этого не услышали
я удовлетворен одним словом об этом.’
‘ Нет, нет, не говори так.
- Что за глупости не сказать, что это Артур, Дойс и Кленнэм----легче и меньше
пытается меня чем мистер Кленнэм, когда я это знаю, и ты тоже это знаешь и
не могу отрицать это.
‘ Но я отрицаю это, Флора. Мне следовало бы поскорее нанести тебе дружеский визит.
‘ Ах! ’ воскликнула Флора, вскидывая голову. - Осмелюсь сказать! - и она протянула ему руку.
ещё один из старых взглядов. «Однако, когда Панкс сказал нам, я решила, что мы с тётей мистера Ф. приедем в гости, потому что, когда папа — это было до того — упомянул её имя и сказал, что она тебе интересна, я ответила: «Боже милостивый, почему бы не пригласить её сюда, когда будет чем заняться, вместо того, чтобы откладывать это».
— Когда вы говорите «Она», — заметил Кленнэм, к этому времени уже изрядно
сбитый с толку, — вы имеете в виду мистера Ф.?
— Боже мой, Артур, — Дойсу и Кленнэму действительно легче
со старыми воспоминаниями, — кто бы мог подумать, что тётя мистера Ф. занимается рукоделием и ходит
— Выходить из дома днём?
— Выходить из дома днём! Вы говорите о Крошке Доррит?
— Ну да, конечно, — ответила Флора, — и из всех странных имён, которые я когда-либо слышала, это самое странное, как название какого-нибудь местечка в деревне с платной дорогой, или любимого пони, или щенка, или птицы, или чего-то из магазина семян, что можно посадить в саду или в цветочный горшок и получить пёстрый результат.
‘ Тогда, Флора, ’ сказал Артур, внезапно заинтересовавшись разговором.,
‘ Мистер Кэсби был так любезен, что упомянул при тебе Крошку Доррит, не так ли? Что
он сказал?
‘ О, ты же знаешь, что такое папа, ’ возразила Флора, - и как он надоедлив.
сидит, такой красивый, и перебирает пальцами, пока не закружится голова, если смотреть на него, — сказал он, когда мы говорили о вас. Я не знаю, кто начал эту тему, Артур (Дойс и Кленнэм), но я уверен, что это был не я, по крайней мере, я надеюсь, что это не так, но вы действительно должны простить меня за то, что я признаюсь в этом.
— Конечно, — сказал Артур. — Ни в коем случае.
— Вы очень любезны, — надула губки Флора, внезапно остановившись в очаровательной
застенчивости, — должна признаться, папа сказал, что вы говорили о ней всерьёз, и я сказала то, что сказала вам, и это всё.
‘ И это все? ’ спросил Артур, немного разочарованный.
‘ За исключением того, что, когда Панкс рассказал нам о том, что вы занялись этим делом
и с трудом убедил нас, что это действительно вы, я сказал
тете мистера Ф., что тогда мы придем и спросим вас, не возражаете ли вы
на все вечеринки, которые она должна устраивать в нашем доме, когда это необходимо
потому что я знаю, что она часто ходит к твоей маме, и я знаю, что твоя мама
очень обидчивый характер, Артур...Дойс и Кленнэм... иначе я никогда бы не вышла замуж за мистера Ф.
и могла бы выйти в этот час, но я вляпалась в
чушь.’
— «Это было очень любезно с твоей стороны, Флора, что ты подумала об этом».
Бедная Флора ответила с искренней простотой, которая шла ей больше, чем
её юные взгляды, что она рада, что он так думает. Она сказала это с
таким сердцем, что Кленнэм многое бы отдал, чтобы на месте выкупить у неё свой старый портрет и выбросить его вместе с русалкой
навсегда.
«Я думаю, Флора, — сказал он, — что ты можешь дать работу Малышке
Доррит, и доброта, которую вы можете ей оказать…
«Да, и я это сделаю», — быстро сказала Флора.
«Я уверена, что это будет для неё большой помощью и поддержкой. Я действительно
Я не чувствую, что имею право рассказывать вам о том, что мне о ней известно, потому что я
получил эти сведения конфиденциально и при обстоятельствах, которые
обязывают меня хранить молчание. Но я заинтересован в этом маленьком создании и
испытываю к ней уважение, которое не могу выразить вам. Её жизнь была полна
испытаний, преданности и тихой доброты, каких вы едва ли можете себе
представить. Я едва ли могу думать о ней, не говоря уже о том, чтобы
говорить о ней, не испытывая волнения. Пусть это чувство олицетворяет то, что я мог бы вам сказать, и
я посвящаю её вашему дружелюбию с благодарностью.
И снова он протянул руку бедной Флоре; и снова бедная
Флора не могла принять её открыто, считала, что это ничего не стоит, и
должна была сохранить прежнюю интригу и тайну. К своему удовольствию и к его ужасу, она прикрыла её уголком шали, когда взяла её.
Затем, взглянув на стеклянную витрину конторы и увидев приближающиеся две фигуры, она воскликнула с бесконечным наслаждением: «Папа! Тише,
Артур, ради всего святого! — и она, пошатываясь, вернулась к своему креслу,
удивительным образом изображая, что вот-вот упадёт в обморок от ужаса.
и девичье трепетание её души.
Патриарх тем временем, глупо улыбаясь, шёл к конторе вслед за Пэнксом. Пэнкс открыл перед ним дверь,
втащил его внутрь и удалился на своё место в углу.
— Я слышал от Флоры, — сказал Патриарх со своей благожелательной улыбкой, —
что она собиралась зайти, собиралась зайти. И я подумал, что раз я здесь, то
Я бы тоже пришёл, подумал, что пришёл бы тоже.
Доброжелательная мудрость, которую он вложил в это заявление (само по себе неглубокое),
проявилась в его голубых глазах, сияющей голове и длинных
Его седые волосы были очень впечатляющими. Казалось, что это стоит отнести к числу
благороднейших чувств, выраженных лучшими из людей. Кроме того, когда он сказал Кленнаму,
усаживаясь в предложенное кресло: «Вы занимаетесь новым делом, мистер Кленнам? Я желаю вам удачи».— Я, сэр, желаю вам всего наилучшего! — казалось, он творил чудеса из добрых побуждений.
— Миссис Финчинг говорила мне, сэр, — сказал Артур, поблагодарив его; вдова покойного мистера Ф. тем временем жестом выразила протест против того, что он употребил это почтенное имя, — что она надеется время от времени нанимать молодую швею, которую вы рекомендовали моей матери. За что я её и поблагодарил.
Патриарх неуклюже повернул голову в сторону Панкса, и тот
помощник отложил блокнот, которым был поглощён, и взял его за руку.
‘ Знаете, вы не рекомендовали ее, ’ сказал Панкс. ‘ Как вы могли? Вы
ничего о ней не знали, не знали. Вам упомянули это имя, и
вы передали его дальше. Вот что вы сделали’.
- Ну! - сказал Кленнэм. ‘Как она оправдывает любые рекомендации, это намного
одно и то же.
— Вы рады, что она оказалась здоровой, — сказал Панкс, — но если бы она оказалась больной, это не было бы вашей виной. Вы не заслужили похвалы, как и не заслужили порицания. Вы не давали никаких гарантий. Вы ничего о ней не знали.
— Значит, вы не знакомы, — сказал Артур, задавая случайный вопрос, — ни с кем из её семьи?
— Знакомы с кем-то из её семьи? — переспросил Панкс. — Откуда вам быть знакомым с кем-то из её семьи? Вы никогда о них не слышали. Вы не можете быть знакомы с людьми, о которых никогда не слышали, не так ли? Думаю, что нет!
Всё это время Патриарх сидел, безмятежно улыбаясь, и благосклонно кивал или качал головой, в зависимости от обстоятельств.
— Что касается рекомендаций, — сказал Панкс, — вы, в общих чертах, знаете, что значит быть рекомендателем. Всё дело в ваших глазах! Посмотрите на себя
арендаторы в Ярд-Хаусе. Они бы все давали друг другу рекомендации,
если бы вы их впустили. Что в этом хорошего? Неприятно, когда
работают два человека, а не один. Одного достаточно. Человек,
который не может заплатить, находит другого человека, который не может
заплатить, чтобы гарантировать, что он заплатит. Как человек с двумя деревянными ногами, который женится на
человеке с двумя деревянными ногами, чтобы гарантировать, что у него будет
две нормальные ноги. Это не значит, что они оба смогут ходить. И четыре
деревянные ноги доставят вам больше хлопот, чем две, если вы не хотите
любой. В заключение мистер Панкс выпустил этот свой пар.
Последовавшее за этим кратковременное молчание было нарушено тетей мистера Ф., которая
сидела прямо в каталептическом состоянии с момента своего последнего публичного выступления. Она
теперь подверглась сильному подергиванию, рассчитанному на то, чтобы произвести поразительный эффект
для нервов непосвященных, и с самой смертоносной враждебностью
наблюдала:
‘Нельзя сделать голову и мозги из латунной ручки, в которой ничего нет"
. Вы не могли этого сделать, когда ваш дядя Джордж был жив, а тем более сейчас, когда
он умер.
Мистер Панкс не замедлил с ответом, как обычно спокойный: «Конечно,
мэм! Благослови мою душу! Я удивлен слышать это.Несмотря на его присутствие
однако виду, речи тетушки Мистера Ф. произвело угнетающее воздействие
на маленькое собрание; во-первых, потому что это было невозможно скрыть
что безобидные глава Кленнэм был особый храм разума
амортизации; а во-вторых, потому что никто никогда не знал, что в этих случаях
чей дядя Джордж был передан, или что призрачное присутствие может быть
вызывается под этим наименованием.
Поэтому Флора сказала, хотя и не без некоторой хвастливости и триумфа в голосе, что тётя мистера Ф. «сегодня очень оживлённа».
и она подумала, что им лучше уйти». Но тётя мистера Ф. оказалась настолько энергичной, что восприняла это предложение в неожиданном гневе и заявила, что никуда не пойдёт; добавив с несколькими оскорбительными выражениями, что если «Он» — очевидно, имея в виду Кленнама, — хочет избавиться от неё, «пусть вышвырнет её за дверь»; и настойчиво выразив желание увидеть, как «Он» совершит эту церемонию.
Столкнувшись с этой дилеммой, мистер Панкс, чьи ресурсы, казалось, были способны справиться с любой
непредвиденной ситуацией в Патриарших водах, надел шляпу, выскользнул за дверь
конторы и через мгновение вернулся с
от него исходила искусственная свежесть, как будто он несколько недель провёл в деревне. — Боже мой, мэм! — сказал мистер Панкс, в изумлении приглаживая волосы. — Это вы? Как поживаете, мэм? Вы сегодня очаровательны! Я рад вас видеть. Окажите мне честь, сударыня, и позвольте мне взять вас под руку. Мы немного прогуляемся вместе, если вы окажете мне честь и составите мне компанию. И он с большой галантностью и успехом проводил тетушку мистера Ф. по внутренней лестнице банка. Затем патриархальный мистер Кэсби поднялся с видом человека, выполнившего свой долг.
Он сам это сделал и невозмутимо последовал за ней, оставив свою дочь, которая, в свою очередь, последовала за ним, чтобы сказать своему бывшему возлюбленному рассеянным шёпотом (что ей очень нравилось), что они испили чашу жизни до дна, и таинственно намекнуть, что покойный мистер Ф. был в этом замешан.
Оставшись один, Кленнэм снова предался своим старым сомнениям в отношении матери и Крошки Доррит и перебрал в уме старые мысли и подозрения.
Все они были у него в голове, смешиваясь с обязанностями, которые он
механически выполнял, когда тень на его бумагах заставила его посмотреть
ради дела. Делом был мистер Панкс. Сдвинув шляпу на затылок, как будто его жёсткие волосы взметнулись пружинами и сбросили её, с чёрными бусинками-глазами, пытливо устремлёнными вперёд, с пальцами правой руки, засунутыми в рот, чтобы не грызть ногти, и с пальцами левой руки, спрятанными в карман на случай, если понадобится ещё что-нибудь, мистер Панкс отбрасывал тень на книги и бумаги.
Мистер Панкс спросил, слегка повернув голову, можно ли ему
войти ещё раз? Кленнэм ответил кивком.
утвердительно. Мистер Панкс протиснулся в кабинет, подошёл к столу, оперся на него руками и начал разговор с пыхтения и фырканья.
— Надеюсь, тётя мистера Ф. успокоилась? — спросил Кленнэм.
— Всё в порядке, сэр, — ответил Панкс.
— К сожалению, я вызвал сильную неприязнь в груди этой леди, — сказал Кленнэм. — Вы знаете почему?
— А она знает почему? — спросил Панкс.
— Полагаю, нет.
— Я тоже так думаю, — сказал Панкс.
Он достал записную книжку, открыл её, закрыл, бросил в шляпу,
который лежал рядом с ним на столе, и заглянул в него, когда тот лежал на дне шляпы: всё это с большим видом задумчивости.
«Мистер Кленнэм, — начал он, — мне нужна информация, сэр».
«Связана с этой фирмой?» — спросил Кленнэм.
«Нет», — ответил Панкс.
«Тогда с чем, мистер Панкс? То есть, если предположить, что вы хотите получить её от
меня».
— Да, сэр, да, я хочу, чтобы вы это сделали, — сказал Панкс, — если я смогу вас убедить. А, Б, В, Г. ДА, ДЕ, ДИ, ДО. Порядок слов в словаре. Доррит.
Это его фамилия, сэр?
Мистер Панкс снова издал свой странный звук и принялся за работу.
ногти на правой руке. Артур пристально посмотрел на него; тот ответил
взглядом.
«Я вас не понимаю, мистер Панкс».
«Это имя, о котором я хочу узнать».
«И что вы хотите узнать?»
«Всё, что вы можете и захотите мне рассказать». Это исчерпывающее
изложение его желаний не обошлось без напряжённой работы со стороны
механизма мистера Панкса.
‘Это единичный визит, Мистер Панкс. Это кажется мне довольно
необычно, что вы должны приехать, с такой объект, ко мне’.
Это может быть все чрезвычайные вместе, - отвечал Панкс. ‘ Возможно, это исключено
обычного курса, и все же быть деловым. Короче говоря, это бизнес. Я
деловой человек. Что мне делать в этом мире, кроме как
придерживаться бизнеса? Не дело.
Со своим бывшим вряд ли это жесткий сухой персонаж был вполне в
серьезно, Кленнэм снова перевел глаза внимательно на его лицо. Он был таким же неопрятным и грязным, как всегда, таким же нетерпеливым и быстрым, как всегда, и он не видел в нём ничего, что могло бы хоть как-то намекать на скрытую насмешку, которая, казалось, звучала в его голосе.
— Итак, — сказал Панкс, — если рассматривать это дело с точки зрения бизнеса, то это не
у моего владельца.
‘ Вы называете мистера Кэсби своим владельцем?
Панкс кивнул. ‘ Моим владельцем. Поставьте чемодан. Скажем, у моего владельца я
слышу имя - имя молодой особы, которую мистер Кленнэм хочет обслуживать. Скажем, имя
впервые упомянутое моим владельцем Плорнишем во дворе. Скажем, я иду в Плорниш.
Плорниш. Допустим, я прошу у Плорниша информацию по делу.
Допустим, Плорниш, несмотря на шестинедельную задолженность перед моим владельцем, отказывается.
Допустим, миссис Плорниш отказывается. Говорят, как относятся к Мистер Кленнэм. Поставить
случае.’
‘Ну?’
- Ну, сэр, - отвечал Панкс, - скажем, я пришел к нему. Скажи, вот я и здесь.’
С торчащими во все стороны прядями волос и прерывистым дыханием,
занятой Панкс отступил на шаг
(в метафоре Тага — сделал пол-оборота назад), словно показывая свой грязный корпус,
а затем снова двинулся вперед и бросил быстрый взгляд на свою шляпу, где лежала записная книжка, и на лицо Кленнама.
— Мистер Панкс, не буду вторгаться в ваши тайны, я буду с вами предельно откровенен. Позвольте мне задать вам два вопроса. Во-первых…
— Хорошо! — сказал Панкс, подняв грязный указательный палец со сломанным ногтем. — Я понимаю! «Каков ваш мотив?»
‘Точно’.
- Мотив преступления, - сказал Панкс, - все хорошо. Ничего общего с моим хозяином; не
stateable в настоящее время, смешно состояние в настоящее время; но хороший.
Желая служить молодой человек, фамилии Доррит, - сказал Панкс, с его
указательный палец до сих пор в качестве предостережения. Лучше признать мотив, чтобы быть хорошим’.
- Во-вторых, и, наконец, что вы хотите знать?
Мистер Панкс достал записную книжку ещё до того, как был задан вопрос, и, аккуратно застегнув её на внутренний карман и всё время глядя прямо на Кленнама, ответил с паузой и вздохом: «Мне нужна дополнительная информация любого рода».
Кленнэм не мог сдержать улыбку, когда маленький пароходик, так
полезный для этого неповоротливого судна «Кэсби», ждал и наблюдал за ним,
словно искал возможность вбежать на борт и выгрузить всё, что он хотел,
прежде чем он сможет противостоять его маневрам. В рвении мистера Панкса
тоже было что-то такое, что пробуждало в его сознании множество
любопытных мыслей. Немного поразмыслив, он решил предоставить мистеру Панксу
такую исчерпывающую информацию, какую только мог ему сообщить,
хорошо понимая, что мистер Панкс, если потерпит неудачу в своих нынешних изысканиях,
был почти уверен, что найдет другие способы его получения.
Поэтому он, сначала попросив мистера Панкса вспомнить его добровольное заявление о том, что его владелец не имеет никакого отношения к раскрытию информации и что его собственные намерения благие (два заявления, которые этот маленький джентльмен с угрюмым видом повторил с величайшим рвением), открыто сказал ему, что у него нет никакой информации о происхождении Дорритов или их прежнем месте жительства и что его знания о семье ограничиваются тем фактом, что она, по-видимому, теперь состоит из пяти человек;
а именно, двум братьям, из которых один был холост, а другой — вдовец с тремя детьми. Он сообщил мистеру Панксу возраст всей семьи, насколько мог его угадать, и, наконец, описал ему положение отца Маршалси и то, как он стал им. Мистер Панкс, фыркая и сопя всё более и более внушительно по мере того, как он всё больше и больше интересовался, слушал с большим вниманием. Казалось, что он получает удовольствие даже от самых болезненных ощущений.
некоторые части повествования и особенно рассказ о долгом тюремном заключении Уильяма Доррита.
«В заключение, мистер Пэнкс, — сказал Артур, — я должен сказать следующее. У меня есть причины, помимо личного отношения, говорить как можно меньше о семье Доррит, особенно в доме моей матери» (мистер Пэнкс кивнул), «и знать как можно меньше. Вы ведь такой преданный своему делу человек, не так ли?»
Мистер Панкс внезапно сделал глубокий вдох с необычайной силой.
«Это ничего не значит, — сказал Панкс.
«Такой преданный своему делу человек, как вы, прекрасно понимает
честная сделка. Я хочу заключить с вами честную сделку, по которой вы
проинформируете меня о семье Доррит, когда это будет в вашей власти,
как я проинформировал вас. Возможно, вам не очень лестно думать, что я
не выдвинул свои условия заранее, — продолжил Кленнэм, — но я предпочитаю
соблюдать правила чести. Я
видел так много дел делается на острые принципы, которые, сказать по
истины, Мистер Панкс, я устал от них.
Мистер Панкс рассмеялся. ‘ Это сделка, сэр, ’ сказал он. - Вы найдете меня.
придерживайтесь ее.
После этого он постоял немного, глядя на Кленнэма, и кусать его
десять ногтей круглый; очевидно, в то время как он вбил себе в голову, что он
сказал, и пошел за ним внимательно, прежде чем средства снабжения
разрыв в память о нем должна быть не на руку. - Все в порядке, - сказал он
наконец, - и теперь я желаю вам доброго дня, как он собирает дня
Двор. Кстати, хотя. Хромой иностранец с палкой.
‘Ay, ay. - Я вижу, вы иногда пользуетесь рекомендациями? - спросил Кленнэм.
‘ Когда он может заплатить, сэр, - ответил Панкс. ‘ Берите все, что сможете достать, и
сохранить и вернуться ты не можешь быть вынужден отказаться. Это бизнес. Хромые
иностранец с флешки хочет верхней комнате дальше по двору. Он хорош для
это?’
‘ Да, ’ сказал Кленнэм, ‘ и я отвечу за него.
‘ Достаточно. Что мне нужно от Скотленд-Ярда "Кровоточащее сердце", - сказал Панкс,
делая пометку об этом деле в своей записной книжке, ‘ так это мой залог. Я хочу получить свою закладную, понимаешь? Заплати или предъяви свою собственность! Это девиз на
Яме. Хромой иностранец с тростью представлял, что ты его послал;
но он мог представлять (в той мере, в какой это возможно), что его послал Великий Могол
он. Я полагаю, он был в больнице?
‘ Да. Из-за несчастного случая. Его только сейчас
выписали.
‘ Как мне показали, сэр, помещать человека в больницу - значит разорять его?
’ переспросил Панкс. И снова издал тот замечательный звук.
‘ Мне тоже это показывали, ’ холодно сказал Кленнэм.
Мистер Панкс, к тому времени уже готовый к отъезду, в мгновение ока
собрался с духом и, без всякого другого сигнала или церемонии,
спустился по лестнице и вышел во двор «Кровоточащего сердца»,
прежде чем, казалось, покинул контору.
Остаток дня на Кровоточащем Сердце-Яру царило смятение,
поскольку мрачный Панк бродил по нему, отчитывая
обитателей за то, что они не платят, требуя его
залога, угрожая увольнением и казнью, преследуя неплательщиков,
сея перед собой волну ужаса и оставляя её после себя.
Толпы людей, движимых роковой притягательностью, толпились у любого дома, в котором, как было известно, он находился, прислушиваясь к обрывкам его бесед с обитателями, и, когда до них доходили слухи, что он спускается
по лестнице, часто не могли разойтись так быстро, но что он будет
досрочно в среди них, требуя собственных задолженностей, и их укоренение
на месте. На протяжении оставшегося дня, мистер Панкс, что были
они задумали? и что же они имели ввиду? звучали по всему двору. Мистер
Панкс и слышать не хотел об оправданиях, не хотел слышать о жалобах, не хотел
слышать о ремонте, не хотел слышать ни о чем, кроме безусловного возврата денег.
Пот градом лил с него, он пыхтел, задыхался, метался в разные стороны и
с каждой минутой становился всё горячее и грязнее, борясь с течением на верфи
в крайне возбуждённое и мутное состояние. Оно не успокаивалось в течение двух часов после того, как его видели кипящим на горизонте у подножия лестницы.
В тот вечер в популярных местах встреч в Ярд-Хаусе собралось несколько небольших групп «кровоточащих сердец», и все они были единодушны в том, что с мистером Панксом трудно иметь дело и что очень жаль, что такой джентльмен, как мистер Кесби, отдаёт ему свою ренту и никогда не видит его в истинном свете. Ибо (говорили «кровоточащие сердца»), если джентльмен с такой головой
Если бы его волосы и глаза взяли его арендную плату в свои руки, мэм, не было бы
никаких забот и хлопот, и всё было бы совсем по-другому.
В тот же самый вечер, в тот же самый час и в ту же самую минуту Патриарх, который
безмятежно прогуливался по двору в первой половине дня, прежде чем началась
суматоха, с явным намерением взбодрить себя сияющими лысинами и шелковистыми
локонами, — в тот же самый час и в ту же самую минуту этот первоклассный
обманщик с тысячей стволов тяжело ворочался в маленьком доке своего
измученного буксира у себя дома и говорил, потирая руки:
— Очень неудачный день, Панкс, очень неудачный день. Мне кажется, сэр, и я должен настоять на том, чтобы сделать это замечание ради справедливости по отношению к самому себе, что вы должны были получить гораздо больше денег, гораздо больше денег.
Глава 24. Гадание
В тот же вечер Крошке Доррит позвонил мистер Плорниш, который,
дав понять, что хочет поговорить с ней наедине, несколько раз
кашлянул, что было очень заметно и наводило на мысль, что её отец,
относительно её занятий шитьём, был иллюстрацией к аксиоме, что
нет таких слепых, как те, кто не хочет видеть.
добился аудиенции у неё на общей лестнице за дверью.
«Сегодня у нас была леди, мисс Доррит, — проворчал Плорниш, — и ещё одна, такая старая ведьма, каких я ещё не встречал. То, как она отрубила человеку голову, боже мой!»
Мягкий Плорниш поначалу никак не мог выбросить из головы тётю мистера Ф. — Потому что, — сказал он, оправдываясь, — она, уверяю вас,
самая распутная из всех.
Наконец, с большим трудом, он отвлекся от темы
и заметил:
— Но сейчас её нет ни здесь, ни там. Другая дама — дочь мистера Кейсби, и если мистер Кейсби не в лучшем положении, то это не по вине Панкса. Что касается Панкса, то он действительно, действительно, действительно!
Мистер Плорниш, как обычно, был немногословен, но убедителен.
— И зачем она пришла к нам, — продолжил он, — так это для того, чтобы передать, что если мисс Доррит подойдёт к этой карточке — это дом мистера Кесби, а у Панкса есть кабинет в задней части дома, где он на самом деле
Она сказала, что была бы рада нанять её. Она была старой и близкой подругой мистера Кленнэма и надеялась, что сможет быть полезной его другу. Таковы были её слова. Желая узнать, сможет ли мисс Доррит прийти завтра утром, я сказала, что увижу вас, мисс, и спрошу, и осмотрюсь там сегодня вечером, чтобы сказать «да» или, если вы заняты завтра, когда?
— Я могу пойти завтра, спасибо, — сказала Крошка Доррит. — Это очень любезно с вашей стороны, но вы всегда любезны.
Мистер Плорниш, скромно отрицая свои заслуги, открыл дверь в комнату.
чтобы она вернулась, и последовал за ней с таким напускным безразличием, как будто вовсе не уходил, что её отец мог бы заметить это, не будучи слишком подозрительным. Однако в своём любезном неведении он не обратил на это внимания. Плорниш, после короткого разговора, в котором он сравнил свою прежнюю должность в колледже с нынешней привилегией скромного друга, находящегося вне стен колледжа, и снова упомянул о своём низком положении штукатура, откланялся. Перед уходом он обошёл тюрьму и посмотрел, как играют в кегли.
чувства старого обитателя, у которого были свои личные причины верить,
что, возможно, ему суждено вернуться сюда снова.
Рано утром Крошка Доррит, оставив Мэгги на попечение
домашних, отправилась в патриархальную палатку. Она прошла по Железному мосту,
хотя это стоило ей пенни, и в этой части своего путешествия шла медленнее,
чем в любой другой. Без пяти минут восемь она уже стояла у двери
Патриарха, которая была настолько высокой, что она едва могла дотянуться до неё.
Она протянула визитку миссис Финчинг молодой женщине, открывшей дверь, и
Молодая женщина сказала ей, что «мисс Флора» — Флора, которая, вернувшись под родительский кров, вновь обрела титул, под которым жила там, — ещё не вышла из своей спальни, но она, пожалуйста, пройдите в гостиную мисс Флоры. Она прошла в гостиную мисс Флоры, как того требовал долг, и обнаружила там накрытый на двоих стол для завтрака с дополнительным подносом для одного. Молодая женщина, исчезнув на несколько мгновений,
вернулась и сказала, что ей, пожалуйста, нужно сесть в кресло у камина.
и снять шляпку и чувствовать себя как дома. Но Крошка Доррит,
будучи застенчивой и не привыкшей чувствовать себя как дома в таких случаях,
не знала, как это сделать, и продолжала сидеть у двери в шляпке,
когда через полчаса вбежала Флора.
Флора так сожалела, что заставила её ждать, и, боже милостивый, почему она
сидела там на холоде, когда Флора ожидала, что найдёт её у камина за чтением
газеты, и разве та беспечная девушка не передала ей сообщение, и
действительно ли она всё это время была в своём чепце, и
Ради всего святого, Флора, сними его! Флора, сняв его самым добродушным образом на свете, была так поражена открывшимся лицом,
что сказала: «Какая же ты хорошенькая, моя дорогая!» — и
закрыла лицо руками, как самая нежная из женщин.
Это были слова и действия, сказанные и совершённые в одно мгновение. Малышка Доррит едва успела
подумать о том, как это мило, когда Флора, полная
дел, ворвалась за стол для завтрака и заговорила без умолку.
«Мне правда очень жаль, что я опоздала в такое утро, как сегодня».
утра, потому что моим намерением и моим желанием было быть готовым встретиться с вами
когда вы войдете и скажете, что любой, кто заинтересовал Артура Кленнэма,
должен заинтересовать меня хотя бы наполовину и что я оказал вам самый сердечный прием
и был так рад, вместо этого мне так и не позвонили, и вот я здесь.
я все еще храплю, осмелюсь сказать, если бы правда была известна и если бы вам не нравилось
либо холодная птица, либо горячая вареная ветчина, которую многие люди, я осмелюсь сказать, не едят
кроме того, у евреев и у них самих есть угрызения совести, которые мы все должны
уважать, хотя, должен сказать, я хотел бы, чтобы они были такими же сильными, когда они
продавайте нам поддельные вещи за настоящие, которые, конечно, не стоят тех денег, которые вы за них берёте, — сказала Флора.
Малышка Доррит поблагодарила её и робко сказала, что обычно она ест только хлеб с маслом и чай.
— О, глупости, моя дорогая, я и слышать об этом не хочу, — сказала Флора, самым безрассудным образом наливая воду в чайник и моргая, потому что горячая вода попала ей в глаза, когда она наклонилась, чтобы заглянуть в чайник. — Вы приходите сюда как друг и товарищ.
Вы знаете, что я позволю себе такую вольность, и мне будет стыдно
от себя лично, если бы вы могли приехать сюда на ком-нибудь другом, кроме того, о котором
Артур Кленнэм говорил в таких выражениях, — вы устали, моя дорогая.
— Нет, мэм.
— Вы так побледнели, что, должно быть, прошли слишком много до завтрака, и я осмелюсь
сказать, что вы живёте очень далеко и вам следовало бы прокатиться, — сказала Флора.
— Дорогая, есть ли что-нибудь, что могло бы вам помочь?
— Я в полном порядке, мэм. Я снова и снова благодарю вас, но я
вполне здорова.
— Тогда, пожалуйста, выпейте чаю, — сказала Флора, — и съешьте это куриное крылышко
и кусочек ветчины, не обращайте на меня внимания и не ждите меня, потому что я всегда
это подношу от себя тете мистера Ф., которая завтракает в постель и очаровательна
тоже пожилая леди и очень умная, Портрет мистера Ф. за дверью и очень
похожа, хотя чересчур большой лоб и похожа на колонну с мраморным покрытием.
и балюстрады, и гора, я никогда не видел его рядом с ними, да и вряд ли.
в винной торговле, превосходный человек, но совсем не в этом смысле.’
Крошка Доррит взглянула на портрет, очень несовершенно следуя указаниям
на это произведение искусства.
«Мистер Ф. был так предан мне, что не мог выпустить меня из виду, — сказала Флора. — Хотя, конечно, я не могу сказать, как долго это продолжалось
Возможно, он бы и продержался, если бы его не оборвали на полуслове, когда я был ещё зелёным юнцом,
достойным человеком, но не поэтом, мужественным прозаиком, но не романтиком.
Крошка Доррит снова взглянула на портрет. Художник изобразил его с головой, которая с интеллектуальной точки зрения была бы слишком вытянутой
для Шекспира.
— Романтика, однако, — продолжила Флора, деловито расставляя тосты для тёти мистера Ф., — как я открыто сказала мистеру Ф., когда он сделал мне предложение, и вы удивитесь, узнав, что он делал мне предложение семь раз: один раз в кэбе, один раз в лодке, один раз на скамье, один раз на осле в Танбридж-Уэллсе и
опуститесь на колени, романтика ушла вместе с первыми днями правления Артура
Кленнама, наши родители разбили нас на части, мы стали мраморными, и суровая реальность
узурпировала трон, мистер Ф. сказал, к его чести, что он прекрасно это осознавал и даже предпочитал такое положение вещей
соответственно, слово было сказано, указ издан, и такова жизнь, видите ли, моя дорогая, и всё же мы не ломаемся, а сгибаемся, пожалуйста, приготовьте хороший завтрак, пока я иду с подносом».
Она исчезла, оставив Крошку Доррит размышлять над смыслом её
обрывочных слов. Вскоре она вернулась и наконец начала
завтракали сами, все время разговаривая.
- Видите ли, дорогой мой, - сказала Флора, отмеряя ложкой или два ряда
коричневую жидкость, от которой пахло коньяком, и ставя его в свой чай, - я
обязан быть осторожным, чтобы следовать указаниям моего врача, хотя
на вкус ничего, но приятнее быть несчастным существом, и это может
будет так и не оправились от шока, полученного в юности слишком много давать
способ плачет в соседней комнате, когда отделяется от Артура, у вас
вы давно его знаете?’
Как только Крошка Доррит поняла, что ее спросили об этом
на вопрос, который был неизбежен, поскольку галопирующая скорость её новой
покровительницы оставила её далеко позади, она ответила, что знает мистера
Кленнама с тех пор, как он вернулся.
«Конечно, вы не могли знать его раньше, если только не были в
Китае или не переписывались, что маловероятно, — возразила Флора, —
потому что путешественники обычно становятся более или менее
развязными, а вы совсем не такая, а что касается переписки, то о чём? это очень верно, если только
чай, так что именно у его матери вы впервые увидели его,
очень разумного и твёрдого, но ужасно сурового — он должен быть матерью
о человеке в железной маске».
«Миссис Кленнэм была добра ко мне», — сказала Крошка Доррит.
«Правда? Я, конечно, рад это слышать, потому что, как матери Артура, мне, естественно, приятно думать о ней лучше, чем
У меня было раньше, хотя то, что она думает обо мне, когда я бегу дальше, в чем я уверен
а она сидит и сердито смотрит на меня, как Судьба в тележке - шокирует
сравнение действительно - некорректное и не по ее вине - я никогда не знаю и не могу себе представить.
’
‘ Я где-нибудь найду свою работу, мэм? ’ спросила Крошка Доррит, робко оглядываясь по сторонам.
‘ Могу я ее достать?
— Ты, маленькая трудолюбивая фея, — ответила Флора, выпивая ещё одну чашку чая, — спешить некуда, и лучше начать с того, чтобы доверительно поговорить о нашем общем друге — по крайней мере, для меня это слишком холодное слово
Я не это имел в виду, мой дорогой друг, а то, что из-за
простых формальностей ты стал не ты, а я, как тот спартанский мальчик,
которого укусила лиса, и я надеюсь, что ты простишь меня за то, что я
вспоминаю об этом, потому что из всех надоедливых мальчишек, которые
будут попадаться на каждом шагу, этот самый надоедливый.
Малышка Доррит, очень бледная, снова села, чтобы послушать. — Может, мне пока поработать? — спросила она. — Я могу работать и слушать. Я бы предпочла, если можно.
Её серьёзность была настолько выразительной, показывая, что ей не по себе без работы,
что Флора ответила: «Ну что ж, дорогая, как тебе больше нравится», — и достала корзинку с белыми носовыми платками. Малышка Доррит с радостью положила его рядом с собой,
достала свою маленькую швейную машинку, вдела нитку в иголку и
начала шить.
«Какие у тебя ловкие пальцы, — сказала Флора, — но ты уверена, что
тебе хорошо?»
«О да, конечно!»
Флора закинула ноги на край дивана и приготовилась к тщательному
романтическому разоблачению. Она начала с того, что покачала головой,
демонстративно вздохнула, часто-часто задвигала бровями и время от
времени, но нечасто, бросала взгляд на спокойное лицо, склонившееся над
работой.
— Вы должны знать, моя дорогая, — сказала Флора, — но я не сомневаюсь, что вы уже знаете,
не только потому, что я уже высказала это в общих чертах,
но и потому, что я чувствую, что у меня на лбу горит клеймо, как его там зовут,
что до того, как меня представили покойному мистеру Ф. я
я была помолвлена с Артуром Кленнамом — мистером Кленнамом на людях, где нужна сдержанность, а здесь — Артуром, — мы были всем друг для друга, это было
утро жизни, это было блаженство, это было безумие, это было всё в высшей степени, когда мы расстались, мы превратились в камень, в этом качестве Артур отправился в Китай, а я стала статуей невесты покойного мистера Ф.
Флора, произнося эти слова низким голосом, получала огромное удовольствие.
— «Чтобы описать, — сказала она, — чувства, которые я испытывала в то утро, когда всё было из мрамора, а тётя мистера Ф. следовала за мной в стеклянном экипаже, который стоит до сих пор
разум, должно быть, находился в постыдном ремонте, иначе он никогда бы не сломался
через две улицы от дома, и тетя мистера Ф. привезла его домой, как того самого
пятого ноября в кресле с тростниковым дном, я не буду пытаться,
достаточно сказать, что завтрак проходил в пустой форме.
в столовой внизу, что папа слишком много ел маринованного лосося.
несколько недель болел, и мы с мистером Ф. перешли на континентальный завтрак.
тур в Кале, где люди боролись за нас на пирсе, пока не разлучили.
хотя и не навсегда, но этого еще не должно было случиться.’
Статуя-невеста, почти не переводя дыхания, продолжала с величайшим
самодовольством в бессвязной манере, иногда свойственной живым людям.
«Я опущу завесу над той сказочной жизнью, мистер Ф. был в хорошем
настроении, у него был хороший аппетит, ему нравилась еда, он считал вино
слабым, но приятным на вкус, и всё было хорошо, мы вернулись в окрестности
дома номер тридцать на Литтл-Гослинг-стрит в лондонских доках и обосновались там,
прежде чем мы окончательно убедились, что горничная продала перья
из запасной кровати. Подагра взлетела вверх вместе с мистером Ф. в другую
сферу».
Его вдова, взглянув на портрет, покачала головой и вытерла
глаза.
«Я чту память о мистере Ф. как о достойном уважения человеке и самом снисходительном
муже. Стоило лишь упомянуть спаржу, и она появлялась, или намекнуть на какое-нибудь изысканное
питьё, и оно появлялось как по волшебству в бутылке объёмом в пинту. Это
был не экстаз, но утешение. Я вернулась на папин чердак и жила уединённо, если не счастливо, в течение нескольких лет, пока однажды папа
не вошёл, как всегда, бесцеремонно, и не сказал, что Артур Кленнэм ждёт меня внизу. Я спустилась и нашла его. Не спрашивайте меня, каким я его нашла.
что он по-прежнему холост и не изменился!
Мрачная тайна, которой Флора теперь окутывала себя, могла бы остановить другие пальцы, но не те проворные пальцы, которые работали рядом с ней.
Они работали без остановки, и занятая голова склонилась над ними, наблюдая за стежками.
— Не спрашивай меня, — сказала Флора, — люблю ли я его по-прежнему, любит ли он меня по-прежнему,
или каков будет конец, или когда он наступит, мы окружены внимательными взглядами, и,
может быть, нам суждено тосковать в разлуке, может быть, мы никогда больше не воссоединимся,
ни слова, ни вздоха, ни взгляда, чтобы предать нас, всё это должно
будь тайной, как могила, не удивляйся, что даже если я покажусь Артуру
относительно холодной, а Артур покажется мне относительно холодным, у нас есть
веские причины, и этого достаточно, если мы их понимаем, тише!
Флора произнесла всё это с такой необузданной яростью, словно
действительно в это верила. Нет никаких сомнений в том, что, когда она
превращалась в настоящую русалку, она действительно верила в то, что
говорила.
— Тише! — повторила Флора. — Теперь я всё вам рассказала, между нами установилась доверительная атмосфера.
Ради Артура я всегда буду его другом
с уважением к тебе, моя дорогая девочка, и во имя Артура, ты всегда можешь положиться на меня.
Ловкие пальцы отложили работу, маленькая фигурка встала и
поцеловала ей руку. ‘ Вы очень замерзли, ’ сказала Флора, переходя на свой собственный тон.
естественная добросердечность, и эта перемена очень помогла ей. ‘ Не надо.
Сегодня не работай. Я уверен, что ты нездоров, я уверен, что ты не силен.’
— Просто я немного смущена вашей добротой и добротой мистера Кленнама, который доверил меня тому, кого он так давно знает и любит.
— Ну что вы, дорогая, — сказала Флора, у которой была явная склонность к сентиментальности.
— Лучше оставить это сейчас, потому что я не могу сказать наверняка, но это не значит, что нельзя немного полежать!
— Я всегда была достаточно сильной, чтобы делать то, что хочу, и сейчас мне станет лучше, — ответила Крошка Доррит с лёгкой улыбкой.
— Вы переполнили меня благодарностью, вот и всё. Если я постою у окна, то приду в себя.
Флора открыла окно, усадила её в кресло у окна и тактично удалилась на своё прежнее место. День был ветреный, и воздух колыхался
Лицо Крошки Доррит вскоре просветлело. Через несколько минут она
вернулась к своей корзинке с рукоделием, и её ловкие пальцы были так же проворны, как
и всегда.
Спокойно занимаясь своим делом, она спросила Флору, сказал ли ей мистер Кленнэм, где она живёт? Когда Флора ответила отрицательно, Крошка Доррит сказала, что понимает, почему он был так деликатен, но она уверена, что он одобрит её решение доверить Флоре свой секрет, и поэтому она сделает это сейчас с разрешения Флоры. Получив ободряющий ответ, она вкратце рассказала о своей жизни.
Скупые слова о себе и пылкая похвала в адрес её отца; и
Флора восприняла всё это с естественной нежностью, которая была вполне понятна,
и в которой не было ничего бессвязного.
Когда пришло время ужина, Флора взяла свою новую подопечную под руку,
спустилась с ней по лестнице и представила её патриарху и мистеру Панксу,
которые уже были в столовой и ждали начала ужина. (Тетушка мистера Ф.
в то время лежала в своей комнате.) Эти джентльмены приняли её в соответствии со своим характером; патриарх
Казалось, он оказал ей неоценимую услугу, сказав, что рад её видеть, рад её видеть, а мистер Панкс издал свой любимый звук в качестве приветствия.
В присутствии этого нового человека она бы смутилась при любых обстоятельствах, особенно когда Флора настаивала на том, чтобы она выпила бокал вина и съела что-нибудь из лучшего, что там было, но мистер Панкс ещё больше усилил её смущение. Поведение этого джентльмена
сначала навело её на мысль, что он, возможно, художник-портретист,
так пристально он смотрел на неё и так часто
взглянула на лежавшую рядом с ним записную книжку. Заметив, что он не делает никаких записей и говорит только о делах, она начала подозревать, что он представляет какого-то кредитора её отца, задолженность перед которым была указана в этой записной книжке. С этой точки зрения пыхтение мистера Панкса выражало обиду и нетерпение, а каждое его громкое фырканье становилось требованием оплаты.
Но и здесь её обмануло странное и неуместное поведение
самого мистера Панкса. Она вышла из-за стола через полчаса,
и работала в одиночестве. Флора «ушла прилечь» в соседнюю комнату,
и одновременно с этим в доме запахло чем-то спиртным. Патриарх крепко спал,
открыв свой филантропический рот под жёлтым носовым платком в
обеденной зале. В это тихое время перед ней мягко появился мистер Панкс,
учтиво кивая.
«Вам не скучно, мисс Доррит?» — тихо спросил Панкс.
— Нет, спасибо, сэр, — сказала Крошка Доррит.
— Вижу, вы заняты, — заметил мистер Панкс, прокрадываясь в комнату дюйм за дюймом.
— Что это у вас, мисс Доррит?
— Носовые платки.
‘ И все же, это они! - воскликнул Панкс. ‘ Я бы так не подумал.
Ни в малейшей степени не глядя на них, а глядя на Крошку Доррит. ‘ Возможно, вам
интересно, кто я такой. Сказать тебе? Я предсказательница.
Крошка Доррит начала думать, что он сошел с ума.
‘ Я принадлежу моему хозяину душой и телом, - сказал Панкс. - Вы видели, как мой хозяин
обедал внизу. Но иногда я поступаю немного по-другому,
в частном порядке, очень в частном порядке, мисс Доррит.
Малышка Доррит посмотрела на него с сомнением и не без тревоги. — Я бы хотела, чтобы вы показали мне свою ладонь, — сказала Панкс. — Я бы хотела
взгляните на это. Не позволяйте мне доставлять вам хлопоты.’
Он доставлял столько хлопот, что его присутствие было совсем нежеланным, но она
на мгновение положила свою работу на колени и протянула левую руку с
наперстком на ней.
‘ Годы тяжелого труда, да? ’ тихо спросил Панкс, дотрагиваясь до нее своим тупым
указательным пальцем. ‘ Но для чего еще мы созданы? Ни для чего. Эй, смотри-ка! Что это за решётка? Это колледж! А что это за
серый балахон и чёрный бархатный колпак? Это отец! А что это за
кларнет? Это дядя! А что это за туфли для танцев? Это
Сестра! И что это она слоняется без дела?
Это брат! И что это он замышляет? Да это же ты,
мисс Доррит!
Она встретилась с ним взглядом, удивлённо глядя ему в лицо, и подумала, что, хотя у него проницательный взгляд, он выглядит более светлым и
мягким, чем она предполагала за ужином. Его взгляд снова был устремлен на ее руку, и она не могла ни подтвердить, ни опровергнуть это впечатление.
«Ну вот, черт с ним», — пробормотал Панкс, проводя пальцем по ее руке.
— Если это не я в углу! Что
я здесь делаю? Что у меня за спиной?
Он медленно провёл пальцем вниз по запястью, вокруг запястья и
притворился, что смотрит на тыльную сторону ладони, чтобы увидеть, что у него за спиной.
— Это опасно? — с улыбкой спросил Малыш Доррит.
— Ничуть! — ответил Панкс. — Сколько, по-вашему, это стоит?
— Это я должен вас спросить. Я не предсказатель.
— Верно, — сказал Панкс. — Сколько это стоит? Вы ещё увидите, мисс
Доррит.
Медленно разжав руку, он провёл всеми пальцами по волосам.
Он взъерошил волосы, так что они встали торчком, и медленно повторил: «Помните, что я говорю, мисс Доррит. Вы доживёте до этого».
Она не могла не показать, что сильно удивлена, хотя бы тем, что он так много о ней знает.
«Ах! Вот оно! — сказал Панкс, указывая на неё. — Мисс Доррит, никогда не делайте этого!»
Более удивлённая, чем прежде, и немного напуганная, она посмотрела на него, ожидая объяснений его последних слов.
«Не это», — сказал Панкс, с серьёзным видом изображая удивление, которое, казалось, было непреднамеренным.
гротеск. ‘Не делай этого. Не увидев меня, независимо от того, когда, независимо от
где. Я-никто. Не принимай на ум мне. Не упоминай обо мне. Не брать
обратите внимание. Вы согласны, Мисс Доррит?’
- Я не знаю, что сказать, - возразила Крошка Доррит, совершенно ошеломленный.
‘Почему?’
‘ Потому что я гадалка. Цыганка Панкс. Я ещё не рассказала вам о вашем будущем, мисс Доррит, чтобы сказать, что у меня на уме. Я сказала вам, что вы доживёте до этого. Вы согласны, мисс Доррит?
— Согласна, что я... должна...
— Не обращать на меня внимания, пока я не заговорю первой. Не
обращать на меня внимание, когда я прихожу и ухожу. Это очень просто. Я не потеря, я не красавец.
Я плохая компания, я всего лишь неряха для своих владельцев.
Вам нужно сделать не больше, чем подумать: “Ах! Брыкается цыган за своим
предсказанием судьбы - когда-нибудь он расскажет мне остальное - я доживу до этого.
” Договорились, мисс Доррит?
— Да-а, — запнулась Крошка Доррит, которую он сильно смутил, — я полагаю, что так, пока вы не причиняете вреда.
— Хорошо! — Мистер Панкс взглянул на стену соседней комнаты и наклонился вперёд. — Честное создание, женщина с достоинствами, но беспечная и
— болтушка, мисс Доррит. С этими словами он потер руки, как будто беседа доставила ему большое удовольствие, тяжело дыша, направился к двери и снова учтиво поклонился, выходя.
Если маленькая Доррит и была безмерно озадачена таким странным поведением своего нового знакомого и тем, что оказалась втянутой в этот необычный договор, то последующие события только усилили её замешательство. Кроме того, мистер Панкс при любой возможности,
которая предоставлялась ему в доме мистера Кесби, многозначительно поглядывал на неё и фыркал
Он начал вторгаться в её повседневную жизнь — что было не так уж сложно после того, что он уже сделал. Она постоянно видела его на улице. Когда она приходила к мистеру Кесби, он всегда был там. Когда она приходила к миссис Кленнэм, он приходил туда под любым предлогом, словно хотел не выпускать её из виду. Не прошло и недели, как она, к своему удивлению, однажды вечером застала его в сторожке, где он беседовал с дежурным надзирателем и, судя по всему, со своими привычными товарищами. Следующим её удивлением стало то, что он чувствовал себя так же непринуждённо в тюрьме и что он представился среди
Гости на воскресном обеде у её отца; увидеть его во дворе под руку с другом-студентом; узнать от Фэйм, что однажды вечером он
отличился в светском клубе, который проводил свои собрания в «Снаггери»,
выступив с речью перед членами клуба, спев песню и угостив компанию пятью
галлонами эля — по слухам, к этому добавился бушель креветок.
Мистер Плорниш, став свидетелем таких явлений во время своих
регулярных визитов, произвел на Маленькую Доррит впечатление, лишь немногим уступающее
Это было вызвано самими явлениями. Казалось, они душили и сковывали его. Он мог только смотреть и иногда слабо бормотать, что в Скотобойне не поверят, что это Панкс; но он больше не сказал ни слова и не подал ни знака, даже Маленькому Дорриту. Мистер Панкс завершил свои таинственные действия тем, что каким-то образом познакомился с Типом и в воскресенье отправился в колледж под руку с этим джентльменом. На протяжении всего повествования он ни разу не обратил внимания на Крошку Доррит,
за исключением одного или двух случаев, когда он случайно оказывался рядом с ней и
никого не было поблизости; в таких случаях он мимоходом говорил,
дружелюбно глядя на неё и подбадривая: «Цыганка Панкс — гадает».
Малышка Доррит работала и старалась, как обычно, удивляясь всему этому, но
храня своё удивление, как с ранних лет хранила в своей груди гораздо более тяжёлые
чувства. Перемены подкрались и продолжали подкрадываться к её терпеливому сердцу. Каждый день она находила в себе что-то новое, чего не было накануне. Незаметно входить в тюрьму и выходить из неё, а в других местах быть незамеченной и забытой — вот чего она желала больше всего.
В свою комнату, странно подходящую для её хрупкой юности и характера, она с радостью удалялась так часто, как только могла, не нарушая никаких правил. Бывали дни, когда она была свободна, когда приходили гости, чтобы сыграть с отцом в карты, когда она могла уйти и ей было лучше не мешать. Тогда она бегала по двору, поднималась по множеству лестниц, ведущих в её комнату, и садилась у окна. Множество комбинаций приняли эти шипы
на стене, множество светлых форм образовало прочное железо
Много золотых бликов падало на ржавчину, пока Крошка Доррит сидела там, погрузившись в раздумья. Иногда в жестоком узоре появлялись новые зигзаги, когда она смотрела на него сквозь слёзы; но, украшая или ожесточаясь, она всегда смотрела на него, под ним и сквозь него, в своём одиночестве, видя всё с этим неизгладимым клеймом.
Комната Крошки Доррит была чердаком, и чердаком в Маршалси, без компромиссов. Прекрасно содержалось, но было уродливым само по себе, и ничто, кроме чистоты и воздуха, не могло его украсить.
Она всегда могла купить всё, что хотела, и уходила в комнату отца. Однако она всё больше любила это бедное место, и сидеть в нём в одиночестве стало её любимым отдыхом.
Настолько, что однажды днём, во время таинственных событий в Панксе, когда она сидела у окна и услышала хорошо знакомые шаги Мэгги, поднимавшейся по лестнице, её очень встревожило предчувствие, что её позовут. По мере того, как Мэгги поднималась всё выше и приближалась, она дрожала
и запиналась, и когда Мэгги наконец появилась, она едва могла говорить.
‘ Пожалуйста, мамочка, ’ сказала Мэгги, задыхаясь, ‘ ты должна спуститься.
Спустись и посмотри на него. Он здесь.
‘ Кто, Мэгги?
‘ Кто, конечно, мистер Кленнэм. Он в комнате твоего отца и говорит:
Мэгги, будь так добра, сходи и скажи, что это всего лишь я.
‘ Я не очень хорошо себя чувствую, Мэгги. Мне лучше не уходить. Я собираюсь прилечь.
Видишь! Я сейчас лягу, чтобы размять голову. Передай от меня благодарность за то, что ты оставил меня в таком состоянии, иначе я бы пришла.
— Ну, это не очень вежливо, Матушка, — сказала Мэгги, не сводя с меня глаз, — отворачиваться от меня!
Мэгги была очень чувствительна к личным оскорблениям и очень изобретательна в их придумывании. — И ещё закрываешь лицо руками! — продолжала она. — Если тебе не нравится, как выглядит бедняжка, лучше сразу ей об этом сказать, а не отгораживаться от неё, раня её чувства и разбивая ей сердце в десять лет, бедняжке!
— Это чтобы облегчить мне голову, Мэгги.
‘ Ну, а если ты поплачешь, чтобы успокоить свою голову, Маленькая мамочка, позволь и мне поплакать.
- Не оставляй все эти слезы себе, - упрекнула Мэгги, - это
не значит, что ты не жадная. И тут же разревелась.
С большим трудом удалось уговорить её вернуться с этим предлогом, но обещание рассказать ей историю, которая раньше приводила её в восторг, при условии, что она сосредоточится на поручении и оставит свою маленькую хозяйку наедине ещё на час, в сочетании с опасениями Мэгги, что она оставила свой добрый нрав внизу лестницы, возымело действие. И она ушла,
бормоча про себя послание, чтобы не забыть его, и в назначенное время вернулась.
«Он очень сожалел, я могу вам сказать, — объявила она, — и хотел отправить
врач. И он придет снова завтра он и я не думаю, что он
выспаться в эту ночь вместе о'слух о твоей голове, маленькая
Мать. Боже мой! Разве ты не плакала?
- Я думаю, что плакала, немного, Мэгги.
‘ Немного! О!
Но все закончится сейчас-все хорошо, Мэгги. И в голове много
лучше и круче, и я вполне комфортно. Я очень рад, что не
идти вниз’.
Ее большой пристально смотрящий ребенок нежно обнял ее; и, пригладив ее
волосы, и промыв ей лоб и глаза холодной водой (отделения, в которых
ее неловкие руки стали умелыми), снова обнял ее, радуясь ее
Она придала своему лицу более оживлённое выражение и усадила её в кресло у окна.
Напротив этого кресла Мэгги с невероятными усилиями, которые вовсе не были необходимы, подтащила ящик, служивший ей сиденьем во время рассказов, села на него, обхватила руками колени и сказала с ненасытным интересом к рассказам и широко раскрытыми глазами:
«Ну-ка, матушка, давай-ка послушаем!»
— О чём это будет, Мэгги?
— О, давай придумаем принцессу, — сказала Мэгги, — и пусть она будет настоящей.
Невероятно, ты знаешь!
Малышка Доррит на мгновение задумалась и с довольно грустной улыбкой на лице
её лицо, раскрасневшееся на закате, начало:
«Мэгги, давным-давно жил-был прекрасный король, и у него было всё, о чём он только мог мечтать, и даже больше. У него было золото и серебро, бриллианты и рубины, всевозможные богатства. У него были дворцы, и у него были…»
«Больницы», — перебила Мэгги, всё ещё потирая колени. «Пусть у него будут больницы, потому что в них так удобно». Больницы с большим количеством
Цыплят.’
‘Да, у него их было много, и у него было много всего.’
‘Например, много печёного картофеля?’ — спросила Мэгги.
‘Много всего.’
— Боже мой! — усмехнулась Мэгги, обнимая себя за колени. — Разве это не чудесно!
«У этого короля была дочь, которая была самой мудрой и самой прекрасной
принцессой из всех, кого я когда-либо видел. Когда она была ребёнком, она понимала все уроки ещё до того, как учителя их ей объясняли; а когда она выросла, она была чудом света. Теперь рядом с дворцом, где жил этот король,
Там, где жила Принцесса, был домик, в котором жила бедная маленькая
крошечная женщина, которая жила совсем одна-одинешенька».
«Старушка», — сказала Мэгги, смачно причмокнув губами.
«Нет, не старушка. Совсем молодая».
‘ Удивительно, что она не испугалась, ’ сказала Мэгги. ‘ Продолжай, пожалуйста.
Принцесса проезжала мимо коттеджа почти каждый день, и всякий раз, когда она проезжала мимо
в своей красивой карете, она видела бедную крошечную женщину, крутящуюся за
своим рулем, и она смотрела на крошечную женщину, и крошечная женщина смотрела
на нее. Итак, однажды она остановила кучера неподалёку от
коттеджа, вышла из кареты, прошла вперёд и заглянула в дверь. Там, как
обычно, сидела крошечная женщина и пряла, и она посмотрела на
принцессу, а принцесса посмотрела на неё.
— Как будто пытаются друг друга испепелить взглядом, — сказала Мэгги. — Пожалуйста, продолжайте.
Маленькая Матушка».
«Принцесса была такой замечательной Принцессой, что умела
разгадывать тайны, и она сказала маленькой женщине: «Почему ты хранишь это
там?» Это показало ей, что Принцесса знает, почему она живёт
одна, вращая своё колесо, и она опустилась на колени у ног Принцессы
и попросила её никогда не предавать её. И Принцесса сказала: «Я никогда
тебя не предам. Дай мне посмотреть». Итак, маленькая женщина закрыла ставни на окне в коттедже, заперла дверь и, дрожа с головы до ног от страха, что кто-нибудь её заподозрит, открыла
в очень укромном месте и показала принцессе тень».
«Боже!» — воскликнула Мэгги.
«Это была тень кого-то, кто ушёл давным-давно: кого-то, кто ушёл далеко-далеко, недосягаемо далеко, чтобы никогда-никогда не вернуться.
На неё было приятно смотреть, и когда крошечная женщина показала её принцессе, она гордилась ею всем сердцем, как великим, великим сокровищем. Немного поразмыслив, принцесса сказала маленькой женщине:
— И ты каждый день следишь за этим? Та опустила глаза и прошептала:
— Да. Тогда принцесса сказала:
— Напомни мне
почему. На что другая ответила, что никто столь добрый и милосердный никогда
не проходил этим путём, и это было причиной в самом начале. Она также сказала, что
никто не заметил этого, что никому от этого не стало хуже, что кто-то
прошёл мимо тех, кто его ждал...
— Значит, кто-то был мужчиной? — вмешалась Мэгги.
Малышка Доррит робко ответила, что, по её мнению, да, и продолжила:
— Он отправился к тем, кто его ждал, и эта
воспоминание было украдено или никому не передано. Принцесса
ответила: «Ах! Но когда хозяин дома умрёт, его найдут там».
Крошечная женщина ответила ей: «Нет, когда придёт время, она тихо опустится в свою могилу, и её никогда не найдут».
«Ну, конечно!» — сказала Мэгги. «Продолжайте, пожалуйста».
«Принцесса была очень удивлена, услышав это, как ты можешь себе представить,
Мэгги».
[«И неудивительно», — сказала Мэгги.)
«Поэтому она решила понаблюдать за крошечной женщиной и посмотреть, что из этого выйдет». Каждый
день она проезжала в своей прекрасной карете мимо домика и видела
маленькую женщину, которая всегда была одна и пряла пряжу,
и она смотрела на маленькую женщину, а маленькая женщина смотрела на неё.
В один прекрасный день колесо остановилось, и крошечной женщины нигде не было видно.
Когда принцесса спросила, почему колесо остановилось и где
крошечная женщина, ей ответили, что колесо остановилось, потому что
некому было его вращать, а крошечная женщина умерла.
[«Они должны были отвезти её в больницу, — сказала Мэгги, — и тогда
она бы поправилась».)
«Принцесса, немного поплакав из-за потери маленькой
женщины, вытерла глаза и вышла из кареты в том месте, где
остановилась раньше, подошла к домику и заглянула внутрь.
дверь. Теперь некому было смотреть на неё, и ей не на кого было смотреть,
поэтому она сразу же вошла в дом в поисках драгоценной тени. Но нигде не было и следа от неё, и тогда она поняла, что маленькая женщина сказала ей правду, и что тень никогда никому не причинит вреда, и что она тихо опустилась в её собственную могилу, и что они с тенью покоятся вместе.
«Вот и всё, Мэгги».
Когда она дошла до конца своей истории, румянец заката был так ярок на лице Крошки Доррит, что она прикрыла его рукой.
«Неужели она состарилась?» — спросила Мэгги.
‘ Крошечная женщина?
‘ Ах!
‘ Я не знаю, ’ сказала Крошка Доррит. ‘ Но все было бы точно так же.
будь она когда-нибудь такой же старой.
‘ Было бы здорово! ’ воскликнула Мэгги. ‘ Ну, я полагаю, было бы здорово. И села
уставившись в одну точку и размышляя.
Она так долго сидела с широко раскрытыми глазами, что в конце концов Крошка Доррит, чтобы выманить её из коробки, встала и выглянула в окно. Глядя вниз, во двор, она увидела, как Панкс вошёл и, проходя мимо, покосился на неё уголком глаза.
— Кто это, мамаша? — спросила Мэгги. Она подошла к ней к окну.
и опирался на ее плечо. ‘ Я часто вижу, как он входит и выходит.
‘ Я слышала, его называют гадалкой, ’ сказала Крошка Доррит. ‘ Но я...
сомневаюсь, что он мог рассказать многим людям даже их прошлую или настоящую судьбу.
- А принцессе не мог рассказать ее судьбу? ’ спросила Мэгги.
Крошка Доррит, задумчиво глядя вниз, в темную долину тюрьмы,
покачала головой.
‘ И ее крошечной женщине тоже? ’ спросила Мэгги.
‘ Нет, ’ сказала Крошка Доррит, освещенная ярким закатным светом. ‘ Но давайте
отойдем от окна.
ГЛАВА 25. Заговорщики и другие
Частная резиденция мистера Панкса находилась в Пентонвилле, где он жил на втором этаже в очень маленькой квартирке у профессионального джентльмена, у которого была внутренняя дверь, открывающаяся на пружине и щёлкающая, как мышеловка, и который писал на абажуре: «Рэгг, генеральный агент, бухгалтер, взыскание долгов».
Этот свиток, величественный в своей суровой простоте, освещал маленький
садик перед домом, примыкавший к пыльной дороге, где несколько
самых пыльных листьев печально поникли и вели свою жизнь
задыхаясь. На первом этаже жил профессор литературы, и он украсил садовую ограду стеклянными витринами, в которых были выставлены лучшие работы его учеников до шести уроков, когда вся его молодая семья тряслась над столом, и после шести уроков, когда молодая семья была под присмотром. Мистер Панкс арендовал
одну просторную спальню, договорившись с мистером Раггом, своим домовладельцем,
что в обмен на определённую сумму, чётко обозначенную, и при условии
надлежащего устного уведомления он должен
Вы можете выбрать, чтобы разделить с мистером и мисс
Рагг (его дочерью) воскресный завтрак, обед, чай или ужин, или любое из этих блюд, или все эти трапезы в задней гостиной.
Мисс Рагг была владелицей небольшого поместья, которое она приобрела,
вместе с большим уважением в округе, после того как её сердце было жестоко разбито, а чувства растоптаны пекарем средних лет,
проживавшим неподалёку, против которого она, с помощью мистера Рагга,
посчитала необходимым подать в суд, чтобы возместить ущерб за нарушение обещания жениться.
Мисс Рагг, которую в тот раз высмеяли на сумму в двадцать гиней, примерно по восемнадцать пенсов за каждое оскорбление, и которая понесла соответствующий ущерб, всё ещё время от времени подвергалась преследованиям со стороны молодёжи из Пентонвилла. Но к мисс Рагг, окружённой величием закона и вложившей свой ущерб в государственные ценные бумаги, относились с уважением.
В обществе мистера Рагга, у которого было круглое белое лицо, как будто все краски
давно покинули его, и неровная жёлтая
голова, похожая на изношенную каминную метелку; и в обществе мисс Рагг, у которой
на лице были маленькие пигментные пятнышки, похожие на пуговицы от рубашки, а
собственные жёлтые локоны были скорее жёсткими, чем пышными; мистер Панкс
обычно обедал по воскресеньям в течение нескольких лет и раз в неделю
или около того наслаждался вечерним перекусом из хлеба, голландского сыра и портера.
Мистер Панкс был одним из немногих мужчин, на которых мисс Рагг не обращала внимания.
Он убеждал себя в том, что это не повторится, и приводил два аргумента: во-первых, «это не повторится», а во-вторых,
во-вторых, «что он того не стоил». Укрывшись за этой двойной
броней, мистер Панкс снисходительно усмехнулся в адрес мисс Рагг.
До этого времени мистер Панкс почти не занимался делами в своей
квартире в Пентонвилле, за исключением ночного дежурства; но теперь,
став предсказателем, он часто запирался после полуночи с мистером Раггом
в своём маленьком кабинете в передней комнате и даже в эти неурочные часы
жёг свечи в своей спальне. Хотя его обязанности по приготовлению пищи для
хозяина ничуть не уменьшились, и хотя эта служба
Он был похож на клумбу с розами не больше, чем на клумбу с шипами; какая-нибудь новая отрасль промышленности постоянно требовала его внимания. Когда он ночью покидал «Патриарха», то лишь для того, чтобы взять на буксир безымянное судно и начать работу в других водах.
Перейти от личного знакомства со старшим мистером Чивери к знакомству с его любезной женой и безутешным сыном, возможно, было легко, но легко или нет, мистер Панкс вскоре это сделал. Через неделю или две после своего первого появления он устроился в табачной компании.
в колледже, и особенно старался наладить хорошие отношения с юным Джоном. В этом начинании он преуспел настолько, что смог выманить этого тоскующего пастушка из рощи и соблазнить его таинственными поручениями, из-за которых тот начал пропадать на неопределённое время на два-три дня подряд.
Благоразумная миссис Чивери, которая очень удивилась этой перемене,
возразила бы против неё, как противющей типичному шотландскому
образу жизни, если бы не две веские причины: во-первых, её Джон
проявить большой интерес к делу, которое, как предполагалось, должно было
продвинуть эти начинания, — и она считала, что это пойдёт на пользу его поникшему
настроению; другое дело, что мистер Панкс по секрету согласился платить ей за
то, что она будет занимать время её сына, по хорошей ставке в семь с
шестью пенсов в день. Предложение исходило от него самого и было сформулировано в
краткой форме: «Если ваш Джон настолько слаб, мэм, что не может его принять,
то это не повод для вас отказываться, не так ли? Так что, между нами, мэм, дело есть дело, и вот оно!
Что мистер Чивери думал об этих вещах, или как много или как мало он
знал о них, так и осталось неизвестным. Уже отмечалось, что он был немногословен, и здесь можно заметить, что он приобрёл профессиональную привычку всё запирать. Он запирал себя так же тщательно, как запирал должников в Маршалси.
Даже его привычка запирать еду на ключ, возможно, была частью единого целого; но нет никаких сомнений в том, что во всём остальном он держал рот на замке, как и дверь Маршалси. Он никогда не открывал её без
При случае. Когда нужно было что-то выпустить, он приоткрывал дверь,
держал её открытой ровно столько, сколько требовалось, и снова запирал. Точно так же, как он не стал бы утруждать себя у двери
тюрьмы и заставил бы посетителя, который хотел выйти, подождать
несколько минут, если бы увидел, что по двору идёт другой посетитель,
чтобы одного поворота ключа хватило на обоих, точно так же он часто
придерживал замечание, если видел, что другое уже готово сорваться с его
губ, и избавлялся от обоих сразу. Что касается любого ключа к его
внутренний знания, которые они обретут в его лице, ключ Маршалси был как
разборчивые в качестве индекса в отдельные персонажи и истории на
что его превратили.
То, что мистер Панкс был тронут приглашением кого-либо на ужин в
Пентонвилл, было беспрецедентным фактом в его календаре. Но он пригласил
Пригласила юного Джона на ужин и даже приблизила его к опасному
(потому что дорогому) увлечению мисс Рагг. Банкет был назначен на воскресенье, и мисс Рагг собственноручно начинила баранью ногу устрицами и отправила её в пекарню — не _в_
пекаря, но из оппозиционной партии. Также были приготовлены апельсины, яблоки
и орехи. А мистер Панкс в
субботу вечером принёс домой ром, чтобы порадовать гостя.
Угощение не было главной частью приёма. Его особенностью было
семейное доверие и сочувствие. Когда в половине второго появился молодой Джон без трости из слоновой кости
и в жилете с золотыми пуговицами, а солнце скрылось за зловещими облаками,
мистер Панкс представил его рыжеволосому Раггсу как молодого человека, о котором он так часто упоминал и который любил мисс Доррит.
— Я рад, — сказал мистер Рагг, бросая ему вызов, — что имею честь познакомиться с вами, сэр. Ваши чувства делают вам честь. Вы молоды; пусть ваши чувства никогда не угаснут! — Если бы я пережил свои чувства, сэр, — сказал мистер Рагг,
который был человеком многословным и считался обладающим на удивление
хорошим чувством юмора, — если бы я пережил свои чувства, я бы завещал пятьдесят
фунтов тому, кто лишит меня жизни.
Мисс Рагг вздохнула.
— Моя дочь, сэр, — сказал мистер Рагг. — Анастасия, вы не новичок в
состояние привязанностей этого молодого человека. У моей дочери были свои испытания,
сэр ’ - мистер Рагг мог бы употребить это слово более выразительно в единственном числе
- ‘и она может сочувствовать вам’.
Юный Джон, почти ошеломленный трогательностью этого приветствия,
признался в этом сам.
— Чему я завидую, сэр, — сказал мистер Рагг, — так это тому, что вы позволите мне взять вашу шляпу — у нас не хватает вешалок — я поставлю её в угол, там на неё никто не наступит. Чему я завидую, сэр, так это роскоши ваших собственных чувств. Я принадлежу к профессии, в которой нам иногда отказывают в этой роскоши.
Юный Джон ответил, что он надеется лишь на то, что поступает правильно и что это показывает, насколько он предан мисс Доррит.
Он хотел быть бескорыстным и надеялся, что так и есть. Он хотел сделать всё, что в его силах, чтобы служить мисс Доррит, полностью исчезнув из виду, и надеялся, что так и есть. Он мало что мог сделать, но надеялся, что делает.
— Сэр, — сказал мистер Рагг, беря его за руку, — вы — молодой человек, с которым приятно познакомиться. Вы — молодой человек, которого я хотел бы пригласить в качестве свидетеля, чтобы смягчить умы юристов.
профессия. Я надеюсь, что вы не забыли про свой аппетит и собираетесь
хорошо поработать ножом иорк?
‘ Спасибо, сэр, ’ ответил Юный Джон, ‘ я сейчас мало ем.
Мистер Рагг отвел его немного в сторону. ‘ Дело моей дочери, сэр, - сказал он, - в то время, когда
в защиту своих оскорбленных чувств и своего пола она
стала истцом в деле Рагга и Боукинса. Полагаю, я мог бы привести это
в доказательство, мистер Чивери, если бы я счел, что это того стоит, что
количество твердой пищи, которую моя дочь потребляла в тот период, не
превышайте десять унций в неделю.’
‘Я думаю, что я немного перехожу границы, сэр", - возразил другой,
колеблясь, как будто признавался в этом со стыдом.
— Но в вашем случае нет никакого дьявола в человеческом обличье, — сказал мистер Рагг с
убедительной улыбкой и взмахом руки. — Обратите внимание, мистер Чивери!
Никакого дьявола в человеческом обличье!
— Нет, сэр, конечно, — простодушно добавил юный Джон, — я бы очень расстроился, если бы он был.
— Это чувство, — сказал мистер Рагг, — я и ожидал от вас, зная ваши принципы. Это сильно повлияло бы на мою дочь, сэр, если бы она это услышала. Насколько я понимаю, я рад, что она этого не слышала. Мистер Панкс, в этом случае, пожалуйста, повернитесь ко мне лицом. Моя дорогая, повернись лицом к мистеру Чивери. Для чего мы
Мы (и мисс Доррит) будем искренне благодарны!
Если бы не серьёзная ирония в манере, с которой мистер Рагг произнёс это
вступление к пиру, могло бы показаться, что мисс Доррит
ожидали увидеть в числе гостей. Панкс, как обычно, уловил
намёк и, как обычно, принял его. Мисс Рагг,
возможно, чтобы наверстать упущенное, тоже очень полюбила баранину, и та быстро исчезла до последней косточки. Пудинг с хлебом и маслом
тоже полностью исчез, как и значительное количество сыра и
Редис исчез тем же способом. Затем подали десерт.
Затем, перед тем как подать ром с водой, мистер Пэнкс достал записную книжку. Последовавшие за этим деловые переговоры были краткими, но любопытными и напоминали заговор. Мистер Пэнкс внимательно просмотрел свою записную книжку, которая теперь была заполнена, и выписал несколько отрывков на отдельные листочки бумаги, лежавшие на столе;
Мистер Рагг тем временем пристально смотрел на него, и
Юный Джон, погрузившись в раздумья, потерял концентрацию. Когда мистер
Панкс, который поддерживал образ главного заговорщика, закончил
свои записи, просмотрел их, исправил, убрал записную книжку
и держал их в руке, как карты.
«Итак, в Бедфордшире есть церковный двор, — сказал Панкс. — Кто его возьмёт?»
«Я возьму его, сэр, — ответил мистер Рагг, — если никто не сделает ставки».
Мистер Панкс сдал ему карту и снова посмотрел на свою руку.
«Итак, в Йорке есть запрос, — сказал Панкс. — Кто возьмёт его?»
«Я не гожусь для Йорка», — сказал мистер Рагг.
«Тогда, может быть, — продолжил Панкс, — вы будете так любезны, Джон Чивери?»
Молодой Джон согласился, Пэнкс сдал ему карту и снова посмотрел на свою руку.
«В Лондоне есть церковь; я могу взять её. И семейную
Библию; я могу взять и её. Это две для меня. Две для меня», —
повторил Пэнкс, тяжело дыша над своими картами. «Вот клерк в
Дарем для вас, Джон, и старый джентльмен-моряк из Данстейбла для
вас, мистер Рагг. Два мне, не так ли? Да, два мне. Вот камень; три штуки
мне. И Мертворожденный младенец; четыре штуки мне. И все, на данный момент,
сказано.’
Когда он таким образом распорядился своими картами, все было проделано очень тихо и
— подавленным тоном мистер Панкс сунул руку в нагрудный карман и вытащил холщовую сумку, из которой скупой рукой отсчитал деньги на дорожные расходы двумя маленькими порциями. — Деньги быстро тают, — с тревогой сказал он, протягивая по порции каждому из своих спутников, — очень быстро.
— «Я могу лишь заверить вас, мистер Панкс, — сказал юный Джон, — что я глубоко сожалею о том, что мои обстоятельства таковы, что я не могу позволить себе платить за себя, или что неразумно предоставлять мне время, необходимое для того, чтобы преодолевать расстояния пешком, потому что ничто не доставило бы мне большего
«Я не мог бы получить большего удовольствия, чем свалиться замертво без платы или вознаграждения».
Бескорыстие этого молодого человека показалось мисс Рагг настолько нелепым, что она была вынуждена поспешно удалиться из компании и сидеть на лестнице, пока не отсмеялась. Тем временем мистер Панкс, глядя на молодого Джона не без жалости, медленно и задумчиво сворачивал свой холщовый мешок, словно сворачивая ему шею. Дама, вернувшись, когда он положил его обратно в карман,
смешала ром с водой для гостей, не забыв и о себе.
и протянул каждому по бокалу. Когда все были обслужены, мистер Рагг встал и, молча протянув свой бокал на вытянутой руке над центром стола, этим жестом пригласил остальных троих присоединиться к нему и объединиться в общем заговорщическом чоканье. Церемония была действенной до определённого момента и была бы таковой до конца, если бы мисс
Раг, поднося бокал к губам, чтобы допить его, не
случайно взглянула на Юного Джона, и её снова охватило
презрительное веселье от его безразличия, так что она даже
закашлялась.
Он разливал божественный ром с водой и смущённо отступал.
Таков был беспрецедентный обед, устроенный Панксом в Пентонвилле;
такова была насыщенная и странная жизнь, которую вёл Панкс. Единственные моменты бодрствования, когда он, казалось, отдыхал от забот и восстанавливал силы, отправляясь куда-нибудь или говоря что-нибудь без цели, были, когда он проявлял зарождающийся интерес к хромому иностранцу с тростью во дворе Кровоточащего Сердца.
Иностранец по имени Джон Баптист Каваллетто — в Скотленд-Ярде его называли мистером
Баптистом — был таким весёлым, беззаботным, полным надежд маленьким человечком,
что его влечение к Панксу, вероятно, было вызвано контрастом.
Одинокий, слабый и едва знакомый с самыми необходимыми словами
единственного языка, на котором он мог общаться с окружающими, он плыл по течению своей судьбы, что было внове для тех мест. Ему почти нечего было есть, ещё меньше было воды, и не во что было одеться, кроме того, что было на нём или в одном из самых маленьких узлов, которые когда-либо видели. Но он не унывал, как будто был в самых благоприятных обстоятельствах, когда впервые приковылял сюда.
взад и вперед по двору, смиренно умилостивляя всеобщее расположение своими
белыми зубами.
Нелегкая работа для иностранца, хромого или здорового, прокладывать себе путь с
истекающими кровью Сердцами. Во-первых, они были смутно убеждены,
что у каждого иностранца при себе нож; во-вторых, они считали это
надежной конституционной национальной аксиомой, согласно которой он должен вернуться домой, чтобы
его собственная страна. Они никогда не задумывались о том, сколько их соотечественников
вернулось бы к ним из разных уголков мира, если бы этот принцип получил
всеобщее признание; они считали это
в частности, и особенно британцы. В-третьих, они считали, что иностранец, не являющийся англичанином, — это своего рода божественное наказание, и что со страной, в которой он живёт, происходят всевозможные несчастья, потому что она делает то, чего не делает Англия, и не делает того, что делает Англия. В этом убеждении, конечно, их давно и тщательно воспитывали
Барнаклы и Стилсталкинги, которые всегда официально заявляли, что ни одна страна, которая не подчинится этим двум большим семьям, не сможет надеяться на то, что
под покровительством Провидения; и когда они в это верили, то втайне презирали их как самых предвзятых людей на свете.
Таким образом, это можно было бы назвать политической позицией «Кровоточащих сердец», но у них были и другие возражения против присутствия иностранцев в Ярд-хаусе. Они считали, что иностранцам всегда приходится несладко, и хотя сами они жили так плохо, как только могли себе представить, это не уменьшало силу их возражений. Они считали, что
иностранцев драгунами и штыками, и хотя они, конечно,
их собственные черепа тут же раскалывались, если они проявляли хоть какое-то недовольство, но
это было сделано тупым предметом, и это не считалось. Они верили,
что иностранцы всегда аморальны, и хотя у них дома время от времени
проходили суды присяжных, а время от времени случались и разводы, это
не имело к этому никакого отношения. Они верили, что у иностранцев нет
независимого духа, потому что их никогда не водили толпами на выборы
под предводительством лорда Децимуса Тита
Барнакл, с развевающимися флагами и музыкой «Правь, Британия».
Не буду утомлять вас, но у них было много других подобных верований.
Хромой иностранец с тростью должен был преодолеть эти препятствия, как мог; не совсем в одиночку, потому что мистер
Артур Кленнэм рекомендовал его Плорнишам (он жил на верхнем этаже того же дома), но всё же в неравных условиях. Однако Кровавый
Сердца были добры, и когда они видели, как малыш весело ковыляет с добродушным видом, не причиняя вреда, не доставая ножей, не совершая возмутительных безнравственных поступков, питаясь в основном макаронами и молоком и играя с детьми миссис Плорниш,
Вечером они начали думать, что, хотя он никогда не сможет стать англичанином, всё же ему будет трудно смириться с этим. Они начали подстраиваться под него, называя его «мистер Баптист», но обращаясь с ним как с ребёнком и неумеренно смеясь над его оживлёнными жестами и детским английским — в основном потому, что он не возражал и тоже смеялся. Они говорили с ним очень громко, как будто он был совершенно глухим. Они составляли предложения, обучая его языку в его первозданном виде, как это делали дикари с капитаном
Кук, или к Робинзону Крузо. Миссис Плорниш была особенно изобретательна в этом искусстве и прославилась тем, что говорила: «Надеюсь, ты скоро поправишься», что в Ярд-хаусе считалось почти таким же близким к итальянскому языку, как и сам итальянский. Даже сама миссис Плорниш начала думать, что у неё есть природный талант к этому языку. По мере того как он становился всё более популярным, для его обучения обширному словарному запасу стали использовать предметы домашнего обихода, и всякий раз, когда он появлялся в
Дворничихи выбегали из своих домов с криками: «Мистер Баптист, чайник!»
«Мистер Баптист — совок для пыли!» «Мистер Баптист — муковозка!» «Мистер
Баптист — кофейник!» В то же время демонстрируя эти предметы и внушая ему мысль о чудовищной сложности англосаксонского языка.
Именно на этом этапе его карьеры, примерно на третьей неделе его работы, мистеру Панксу приглянулся этот маленький человечек.
Поднявшись на чердак в сопровождении миссис Плорниш в качестве переводчика, он обнаружил, что
у мистера Баптиста не было никакой мебели, кроме кровати на полу, стола и
стула, и он вырезал что-то с помощью нескольких простых инструментов,
насколько это было возможно.
— Ну что, старина, — сказал мистер Панкс, — плати!
Он уже приготовил деньги, сложенные в клочок бумаги, и со смехом протянул их.
Затем, непринуждённо взмахнув рукой, он показал столько пальцев, сколько было шиллингов, и сделал в воздухе поперечный разрез на шесть пенсов.
— О! — сказал мистер Панкс, удивлённо глядя на него. — Вот оно что, да?
Вы быстро сообразили. Всё в порядке. Хотя я не ожидал, что получу их.
Миссис Плорниш вмешалась с большим снисхождением и объяснила
мистеру Баптисту. — Пожалуйста. Я рад получить деньги.
Маленький человечек улыбнулся и кивнул. Его ясное лицо показалось мистеру Панксу необычайно привлекательным. «Как у него дела с ногой?» — спросил он миссис
Плорниш.
«О, ему намного лучше, сэр, — ответила миссис Плорниш. — Мы ожидаем, что на следующей неделе он сможет полностью отказаться от трости». (Воспользовавшись благоприятной возможностью, миссис Плорниш продемонстрировала своё великое достижение, с простительной гордостью объяснив мистеру Баптисту: «Надеюсь, ваша нога скоро заживёт».)
«Он ещё и весёлый парень», — сказал мистер Панкс, восхищаясь им, как механической игрушкой. «Как он живёт?»
— Что ж, сэр, — ответила миссис Плорниш, — оказывается, он неплохо вырезает эти цветы, которые вы сейчас видите. (Мистер Баптист, наблюдая за их лицами во время разговора, поднял свою работу. Миссис Плорниш на свой итальянский манер перевела от имени мистера Панкса: «Пожалуйста. Очень хорошо!»)
— Он может на этом зарабатывать? — спросил мистер Панкс.
— Он может жить очень скромно, сэр, и ожидается, что со временем он сможет
зарабатывать очень хорошо. Мистер Кленнэм нанял его и
даёт ему подработку, помимо работы на заводе по соседству, — короче говоря,
делает для него заказы, когда знает, что они ему нужны.
— А что он делает, когда не занят работой? — спросил мистер Панкс.
— Да пока ничего особенного, сэр, полагаю, из-за того, что он не может много ходить; но он ходит по двору и болтает, не особо понимая или не будучи понятым, и играет с детьми, и сидит на солнышке — он сядет где угодно, как будто это кресло, — и поёт, и смеётся!
— Смеётся! — эхом отозвался мистер Панкс. — Мне кажется, что у него каждый зуб в голове
смеётся.
— Но всякий раз, когда он поднимается по ступенькам на другом конце
— Двор, — сказала миссис Плорниш, — он выглядывает самым любопытным образом! Так что
кто-то из нас думает, что он выглядывает в сторону своей родной страны, а
кто-то думает, что он ищет кого-то, кого не хочет видеть, а
кто-то не знает, что и думать.
Мистер Баптист, казалось, в целом понимал, что она говорит; или,
возможно, его сообразительность уловила и применила её лёгкое движение, когда она выглядывала.
В любом случае, он закрыл глаза и покачал головой с видом человека, у которого были веские причины для того, что он сделал, и сказал на своём языке:
— Это не имеет значения. Альтро!
— Что такое Альтро? — спросил Панкс.
— Гм! Это что-то вроде общего выражения, сэр, — сказала миссис
Плорниш.
— Да? — сказал Пэнкс. — Что ж, тогда «Альтро» вам, старина. Добрый день.
«Альтро»!
Мистер Баптист в своей живой манере повторил это слово несколько раз, а мистер
Пэнкс в своей более скучной манере повторил его в ответ. С тех пор у цыгана Панкса вошло в привычку, возвращаясь домой вечером, проходить мимо «Кровоточащего сердца», тихо подниматься по лестнице, заглядывать в дверь мистера Баптиста и, обнаружив его в комнате, говорить: «Привет, старина! Альтро!» На что мистер Баптист отвечал бесчисленными улыбками.
кивает и улыбается: «Альтро, синьор, альтро, альтро, альтро!» После этого
очень краткого разговора мистер Панкс уходил,
казалось, воодушевлённый и освежённый.
ГЛАВА 26. Ничье душевное состояние
Если бы Артур Кленнэм не принял это мудрое решение и не
воздержался от любви к Пэт, он бы жил в состоянии
глубокого замешательства, испытывая трудности в борьбе со своим сердцем. Не
последним из них было бы постоянное противоречие между склонностью
не любить мистера Генри Гоуэна, если не считать его
он с явным отвращением и шепотом, что это желание недостойно,
щедрая натура не склонна к сильным отторжениям и не спешит признавать их даже беспристрастно; но когда она чувствует, что к ней подкрадывается злоба, и может время от времени замечать, что её источник не беспристрастен, такая натура начинает беспокоиться.
Таким образом, мистер Генри Гоуэн затуманил бы разум Кленнама и
гораздо чаще присутствовал бы в нём, чем более приятные личности и
темы, если бы не благоразумие его вышеупомянутого решения. Как бы то ни было,
Казалось, что мистер Гоуэн перешёл в сознание Дэниела Дойса; во всяком случае,
так случилось, что обычно именно мистер Дойс, а не Кленнэм,
говорил о нём в дружеских беседах, которые они вели
вместе. Теперь они часто беседовали, так как оба партнёра
жили в просторном доме на одной из тихих старомодных улиц Сити,
недалеко от Английского банка, у Лондонской стены.
Мистер Дойс отправился в Туикенхэм, чтобы провести там день. Кленнэм извинился и
ушёл. Мистер Дойс только что вернулся домой. Он заглянул в дверь
Клэннэм вошёл в гостиную, чтобы пожелать спокойной ночи.
«Входите, входите!» — сказал Клэннэм.
«Я видел, что вы читаете, — ответил Дойс, входя, — и подумал, что, может быть, вы не захотите, чтобы вас беспокоили».
Если бы не принятое им важное решение, Клэннэм, возможно, и не знал бы, что он читает; возможно, он и не смотрел на книгу в течение часа, хотя она лежала перед ним раскрытой. Он довольно быстро
замолчал.
«Они в порядке?» — спросил он.
«Да, — ответил Дойс, — они в порядке. Все в порядке».
У Дэниела была старая рабочая привычка носить носовой платок в кармане
в своей шляпе. Он вынул её и вытер лоб, медленно повторяя: «Они все в порядке. Мисс Минни выглядит особенно хорошо, как мне показалось».
«В коттедже кто-нибудь есть?»
«Нет, никого».
«А как вы там, вы четверо?» — весело спросил Кленнэм.
«Нас было пятеро», — ответил его напарник. «Там был
Как-там-его-зовут. Он был там.
‘ Кто он? ’ спросил Кленнэм.
‘ Мистер Генри Гоуэн.
‘ Ах, конечно! ’ воскликнул Кленнэм с необычной живостью. ‘ Да!-- Я забыл
о нем.
‘Как я уже говорил, Вы помните, - сказал Дэниел Дойс, - он всегда
там в воскресенье.’
‘ Да, да, ’ ответил Кленнэм, ‘ теперь я вспомнил.
Дэниел Дойс, все еще вытирая лоб, монотонно повторил. ‘ Да. Он
был там, он был там. О да, он был там. И его собака. _ он_ тоже был
там.’
‘ Мисс Миглз очень привязана к... собаке, ’ заметил Кленнэм.
‘ Совершенно верно, ’ согласился его партнер. — Я больше привязан к собаке, чем к этому
человеку.
— Вы имеете в виду мистера?..
— Я имею в виду мистера Гоуэна, определённо, — сказал Дэниел Дойс.
В разговоре возникла пауза, которую Кленнэм использовал, чтобы завести
свои часы.
— Возможно, вы немного поспешили с выводами, — сказал он. — Наш
суждения — я предполагаю, что это общий случай —
«Конечно», — сказал Дойс.
«На них так легко повлиять множеством соображений, которые, почти незаметно для нас, несправедливы, что необходимо следить за ними. Например, мистер…»
«Гоуэн», — тихо сказал Дойс, на которого почти всегда выпадало произносить это имя.
‘Молодой и красивый, легко и быстро, имеет талант, и видел
много различных видов жизни. Это может быть сложно дать
бескорыстная причина, по которой расположив против него.’
‘ Думаю, для меня это нетрудно, Кленнэм, ’ ответил его партнер. ‘ Понимаю
Он приносит в дом моего старого друга нынешнюю тревогу и, я боюсь, будущую печаль. Я вижу, как он всё глубже и глубже впечатывает морщины в лицо моего старого друга, чем ближе он подходит и чем чаще смотрит на лицо его дочери. Короче говоря, я вижу его с сетью вокруг милого и любящего создания, которое он никогда не сделает счастливым.
‘ Мы не знаем, ’ сказал Кленнэм почти страдальческим тоном.
‘ он не сделает ее счастливой.
‘Мы не знаем, ’ ответил его партнер, ‘ просуществует ли земля еще
сто лет, но мы считаем это весьма вероятным’.
‘ Ну, ну! ’ сказал Кленнэм. ‘ Мы должны надеяться и, по крайней мере,
стараться быть если не великодушными (чего в данном случае у нас нет
), то справедливыми. Мы не станем принижать этого джентльмена, потому что он
преуспел в своих ухаживаниях за прекрасным объектом своих амбиций; и
мы не будем подвергать сомнению ее естественное право дарить свою любовь тому, кого
она считает достойным этого.’
‘ Может быть, друг мой, ’ сказал Дойс. — Возможно, она слишком молода и избалована, слишком доверчива и неопытна, чтобы хорошо разбираться в людях.
— Это, — сказал Кленнэм, — было бы далеко за пределами наших возможностей исправить.
Дэниел Дойс серьёзно покачал головой и ответил: «Боюсь, что так».
«Поэтому, одним словом, — сказал Кленнэм, — мы должны решить, что
не стоит говорить плохо о мистере Гоуэне. Было бы плохо
питать предубеждение против него. И я, со своей стороны,
решил не принижать его».
— Я не совсем уверен в себе и поэтому оставляю за собой право возразить ему, — ответил тот. — Но если я не уверен в себе, то я уверен в тебе, Кленнэм, и я знаю, какой ты честный человек и как тебя уважают. Спокойной ночи, мой друг и партнёр!
Сказав это, он пожал ему руку, как будто в их разговоре было что-то серьёзное, и они расстались.
К тому времени они уже несколько раз навещали эту семью и всегда замечали, что даже мимолетное упоминание о мистере Генри Гоуэне, когда его не было среди них, возвращало ту тучку, которая омрачила мистера Миглза в то утро, когда они случайно встретились на пароме.
Если бы Кленнэм когда-нибудь впустил в свою душу запретную страсть,
этот период мог бы стать для него настоящим испытанием; при сложившихся
обстоятельствах, несомненно, это было ничто — ничто.
Точно так же, если бы его сердце развлекало этого незваного гостя,
его молчаливая борьба с душевным состоянием того периода могла бы быть
в какой-то мере похвальной. В постоянных попытках не поддаться новому этапу
преследующего его греха, погоне за эгоистичными целями низкими и подлыми
средствами, и вместо этого придерживаться какого-то высокого принципа
чести и великодушия, могла быть какая-то заслуга. В своём решении даже не избегать дома мистера
Миглза, чтобы эгоистично не щадить себя, он должен
причинить дочери хоть малейшее беспокойство, сделав её причиной
разрыва отношений, о котором, как он считал, отец будет сожалеть,
могло бы быть небольшим достижением. В скромной правдивости,
которая всегда учитывала более зрелый возраст мистера Гоуэна и
привлекательность его внешности и манер, могло бы быть небольшое
достижение. Делая всё это и многое другое совершенно непринуждённо
и с мужественным и невозмутимым постоянством, несмотря на боль, которая терзала его
(какой бы ни была его жизнь и история), он мог бы
какая-то спокойная сила характера. Но, конечно, после принятого им решения у него не могло быть таких достоинств, как эти, и такое состояние духа не было ничьим — ничьим.
Мистер Гоуэн не обращал внимания на то, ничьим оно было или чьим-то. Он сохранял свою невозмутимость во всех случаях, как будто возможность того, что Кленнэм осмелится обсуждать этот важный вопрос, была слишком отдалённой и нелепой, чтобы её можно было представить. Он всегда был приветлив с Кленнамом и обращался с ним непринуждённо, что само по себе (в предполагаемом случае его
не приняв, что прозорливый конечно) были очень неудобными
элемент в его душевное состояние.
- Я очень сожалею, что вы не были вчера с нами, - сказал мистер Генри Гоуэн,
позвонив по Кленнэм на следующее утро. Мы провели приятный день в
там река’.
Значит, он слышал, сказал Артур.
‘ От вашего партнера? ’ переспросил Генри Гоуэн. ‘ Какой он милый старина
!
‘Я очень уважаю его’.
‘Клянусь Юпитером, он прекраснейшее создание!’ - сказал Гоуэн. ‘Такой свежий, такой зеленый,
верит в такие чудесные вещи!’
Это был один из многих маленьких шероховатостей, которые имели тенденцию
раздражающий слух Кленнэма. Он оставил это в стороне, просто повторив, что он
высоко ценит мистера Дойса.
‘Он очарователен! Видеть, как он доживает до этого периода жизни,
ничего не откладывая в долгий ящик и ничего не подбирая попутно, - это
восхитительно. Это согревает мужчину. Такая неиспорченная, такая простая, такая добрая душа!
Клянусь вам, мистер Кленнэм, в сравнении с таким невинным созданием чувствуешь себя ужасно приземлённым и порочным. Я говорю за себя, позвольте добавить, не упоминая вас. Вы тоже искренни.
— Спасибо за комплимент, — смущённо сказал Кленнэм, — надеюсь, вы тоже?
‘ Так себе, ’ согласился другой. ‘ Если быть с вами откровенным, то терпимо. Я
не великий самозванец. Купите одну из моих картин, и я уверяю вас,
по секрету скажу, что она не будет стоить потраченных денег. Купите что-нибудь у другого человека
любого великого профессора, который превзойдет меня в мастерстве, и есть вероятность, что
чем больше вы ему дадите, тем больше он будет навязывать вам. Они все так делают. ’
‘ Все художники?
«Художники, писатели, патриоты и все остальные, у кого есть лавки на рынке. Дайте почти любому знакомому мне человеку десять фунтов, и он обманет вас в соответствующей степени; тысячу фунтов — в соответствующей степени
в той же степени; десять тысяч фунтов — в той же степени. Чем больше успех, тем больше нажим. Но какой это замечательный мир! — воскликнул Гоуэн с пылким энтузиазмом. — Какой это весёлый, прекрасный, милый мир!
— Я бы скорее подумал, — сказал Кленнэм, — что принцип, о котором вы говорите, в основном используется...
— Раками? — перебил Гоуэн, смеясь.
— «Политические джентльмены, которые снисходят до того, чтобы держать
офис в курсе событий».
«Ах! Не будьте так строги к Барнаклам, — сказал Гоуэн, снова смеясь, — они очаровательные ребята! Даже бедный маленький Кларенс, прирождённый идиот».
В нашей семье он самый приятный и милый болван! И, клянусь
Юпитером, в нём есть что-то такое, что вас бы удивило!
— Да, удивило бы. Очень, — сухо сказал Кленнэм.
— И в конце концов, — воскликнул Гоуэн с характерной для него уравновешенностью, которая уравнивала всё в этом мире, — хотя я и не могу отрицать, что Бюро околичностей в конечном счёте может погубить всех и вся, всё же, вероятно, это произойдёт не в наше время — и это школа для джентльменов.
— Это очень опасная, неудовлетворительная и дорогая школа для джентльменов.
— Боюсь, люди, которые платят за то, чтобы держать там учеников, — сказал Кленнэм, качая головой.
— Ах! Вы ужасный человек, — непринуждённо ответил Гоуэн. — Я понимаю, как вы напугали этого маленького ослика, Кларенса, самого милого из лунных телят (я его очень люблю), чуть не до смерти. Но хватит о нём и обо всех остальных. Я хочу представить
вас моей матери, мистер Кленнэм. Прошу вас, сделайте одолжение, дайте мне такую возможность.
’
В чьем бы то ни было душевном состоянии не было ничего такого, чего Кленнэм желал бы меньше
или был бы в большей растерянности, как избежать.
«Моя мать живёт в самой примитивной обстановке в этом унылом
подземелье из красного кирпича в Хэмптон-Корте, — сказал Гоуэн. — Если бы вы сами назначили встречу, выбрали бы день, когда я мог бы пригласить вас туда на ужин, вам бы стало скучно, а она была бы очарована. Вот и всё, что можно сказать по этому поводу».
Что мог ответить Кленнэм после этого? В его скромном характере было много простого в лучшем смысле этого слова, потому что он не практиковался и не пользовался этим; и в своей простоте и скромности он мог лишь сказать, что рад быть в распоряжении мистера Гоуэна. И он действительно так сказал.
и день был назначен. И это был ужасный день для него, и очень нежеланный день, когда он наступил, и они вместе отправились в Хэмптон-Корт.
Почтенные обитатели этого почтенного дворца в те времена, казалось, жили там, как цивилизованные цыгане. В их заведениях царила атмосфера временности, как будто они собирались уйти, как только найдут что-нибудь получше; в них самих тоже чувствовалась неудовлетворённость, как будто они очень переживали из-за того, что не нашли ничего получше. Благородные жалюзи и временные решения были более или менее
они становились менее заметными, как только открывались их двери; ширмы были меньше половины
достаточно высокие, которые превращали столовые в арочные проходы и защищали
темные углы, где лакеи спали по ночам, задрав головы
среди ножей и вилок; занавески, которые призывали вас поверить,
что они ничего не скрывают; стеклянные панели, которые просили вас
не видеть их; множество предметов различной формы, притворяющихся, что их нет.
связь с их преступной тайной, кроватью; замаскированные ловушки в стенах,
которые явно были угольными погребами; притворство отсутствия проходов, которое
Очевидно, это были двери, ведущие в маленькие кухни. Из-за этого возникали мысленные оговорки и искусные уловки. Звонящие, пристально глядящие в глаза тем, кто им отвечает, притворялись, что не чувствуют запаха готовящейся еды в трёх футах от них; люди, случайно открывшие шкафы, притворялись, что не видят бутылок; посетители, прислонившиеся головами к перегородке из тонкого холста, и паж с молодой женщиной, громко спорившие по другую сторону, притворялись, что сидят в первобытной тишине. Не было конца этим
небольшим счетам за социальное жильё, которые выставляли цыгане
аристократия постоянно опиралась друг на друга и принимала друг друга.
Некоторые из этих представителей богемы были раздражительны и постоянно испытывали два душевных терзания: во-первых, осознание того, что они никогда не получали достаточно от публики; во-вторых, осознание того, что публика допускалась в здание. Из-за
последнего большого несчастья некоторые ужасно страдали, особенно по воскресеньям,
когда они какое-то время ожидали, что земля разверзнется и поглотит
всех, но это желанное событие так и не произошло.
следствие некоторой предосудительной небрежности в устройстве Вселенной
.
У дверей миссис Гоуэн стоял семейный слуга с многолетним стажем работы
, у которого нашлось свое дело, чтобы обсудить с общественностью ситуацию на Почте
, которую он уже некоторое время ожидал,
и на который он еще не был назначен. Он прекрасно понимал, что публика
никогда не смогла бы его впустить, но он мрачно тешил себя мыслью
, что публика не пустила его. Под влиянием этой травмы
(и, возможно, некоторой стеснённости и нерешительности в этом вопросе
из-за жалованья) он стал пренебрежительно относиться к себе и впал в уныние;
и теперь, увидев в Кленнеме одного из своих угнетателей,
встретил его с позором.
Однако миссис Гоуэн приняла его со снисхождением. Он нашёл её
вежливой пожилой дамой, некогда красавицей, и всё ещё достаточно
привлекательной, чтобы не пользоваться пудрой на носу и
неким невероятным румянцем под каждым глазом. Она была немного высокомерна с ним, как и другая пожилая дама, с темными бровями и вздернутым носом, в которой, должно быть, было что-то настоящее, иначе она не могла бы существовать, но это
Это были, конечно, не её волосы, не зубы, не фигура и не цвет лица;
то же самое можно было сказать о седом пожилом джентльмене с величественной и угрюмой внешностью; оба
пришли на ужин. Но, поскольку все они были в британском
Посольство в разных частях света, и поскольку британское посольство не может лучше зарекомендовать себя в Управлении по связям с общественностью, чем
относясь к своим соотечественникам с безграничным презрением (иначе оно
стало бы таким же, как посольства других стран), Кленнэм почувствовал, что в целом они обошлись с ним мягко.
Дородный пожилой джентльмен оказался лордом Ланкастером
Стилсталкинг, которого в течение многих лет содержало Министерство иносказаний в качестве представителя Британской короны за границей.
Этот благородный Охлаждатель в своё время заморозил несколько европейских дворов и сделал это с таким успехом, что само имя англичанина до сих пор вызывает дрожь у иностранцев, которые имеют честь помнить его на расстоянии четверти века.
Теперь он был на пенсии и поэтому (в тяжёлом белом галстуке, похожем на
сухой снежный сугроб) был так любезен, что присел за стол.
В кочевой природе обслуживания и его причудливых тарелках и блюдах слышался отголосок богемного характера; но благородный
холодильник, бесконечно лучше, чем тарелки или фарфор, делал его превосходным.
Он затенял ужин, охлаждал вина, замораживал подливу и портил
овощи.
В комнате был только один человек: микроскопически маленький мальчик-слуга,
который прислуживал злобному мужчине, не попавшему на почту. Даже этот юноша, если бы его пиджак можно было расстегнуть
и обнажить его сердце, был бы воспринят как отдалённый приверженец
Семья Барнакл, уже стремившаяся занять положение при правительстве,
миссис Гоуэн, погружённая в лёгкую меланхолию из-за того, что её сын был вынужден угождать свинской публике как приверженец низких искусств, вместо того чтобы заявить о своём праве по рождению и заткнуть ей рот как признанный Барнакл, возглавила разговор за обедом в те недобрые дни. Именно тогда Кленнэм впервые узнал, на каких маленьких колёсиках держится этот огромный мир.
«Если бы Джон Барнакл, — сказала миссис Гоуэн, — жил в наше время, он бы
было полностью установлено, что «если бы Джон Барнакл отказался от своей самой
неудачной идеи — умиротворить толпу, — всё было бы хорошо, и
я думаю, что страна была бы спасена».
Пожилая дама с высоким носом согласилась, но добавила, что если бы Август
Стилсталкинг отдал приказ кавалерии атаковать, она бы подумала, что страна была бы
спасена.
Благородный Холодильник согласился, но добавил, что если Уильям Барнакл и
Тюдор Стилсталкинг, подойдя друг к другу, образуют
их пресловутая коалиция смело заткнула рты газетам и сделала так, что любой редактор, осмелившийся обсуждать действия какого-либо назначенного властями лица за границей или в стране, подлежал уголовному преследованию. Он считал, что страна была бы сохранена.
Было решено, что страна (другое название для «Барнаклс» и
«Стилсталкингс») нуждается в сохранении, но как она пришла к этому, было не совсем ясно. Было ясно только то, что вопрос заключался в
Джон Барнакл, Август Стилсталкинг, Уильям Барнакл и Тюдор
Стилсталкинг, Том, Дик или Гарри Барнакл или Стилсталкинг, потому что
не было никого, кроме толпы. И эта особенность разговора произвела на Кленнама, как на человека, не привыкшего к такому, очень неприятное впечатление: он засомневался, правильно ли сидеть здесь и молча слушать, как великая нация сужается до таких малых размеров.
Однако следует помнить, что в парламентских дебатах, будь то о телесной или душевной жизни нации, вопрос обычно сводился к Джону Барнаклу, Огастесу Стилсталкингу, Уильяму Барнаклу и Тюдору Стилсталкингу, Тому, Дику или Гарри Барнаклам
или Стилсталкинг, и никто другой; он ничего не сказал о толпе,
подумав про себя, что толпа к этому привыкла.
Мистер Генри Гоуэн, казалось, получал злорадное удовольствие, сталкивая
троих спорщиков друг с другом и наблюдая, как Кленнэм пугается их слов. Он с таким же презрением относился к классу, который его отверг, как и к классу, который его не принял, и не беспокоился ни о чём. Его здравый рассудок, казалось,
даже получал удовольствие от того, что Кленнэм был в замешательстве
и изоляции в хорошей компании; и если бы Кленнэм был в том состоянии, с которым Никто постоянно боролся, он бы заподозрил это и боролся бы с подозрением как с подлостью, даже сидя за столом.
В течение пары часов благородный Холодильник, отстававший от времени не более чем на сто лет, наверстал около пяти столетий и изрекал торжественные политические пророчества, соответствующие той эпохе. В конце концов он заморозил чашку чая, чтобы выпить его,
и заснул при самой низкой температуре.
Затем миссис Гоуэн, которая в свое время привыкла к свободному креслу рядом с собой
, в которое можно было призвать государство, чтобы удержать ее преданную
рабыни, одна за другой, для коротких аудиенций в знак ее особого расположения,
взмахом веера пригласила Кленнэма приблизиться к присутствующим. Он
повиновался и взял треножник, недавно освобожденный лордом Ланкастером
Ходьба на ходулях.
— Мистер Кленнэм, — сказала миссис Гоуэн, — помимо того счастья, которое я испытываю, знакомясь с вами, пусть и в этом отвратительно неудобном месте — обычной казарме, — есть тема, о которой я очень хочу с вами поговорить.
Это та тема, в связи с которой, как мне кажется, мой сын впервые имел удовольствие познакомиться с вами.
Кленнэм склонил голову в знак того, что это подходящий ответ на вопрос, который он ещё не совсем понял.
— Во-первых, — сказала миссис Гоуэн, — она действительно хорошенькая?
В затруднительном положении ему было бы очень трудно ответить; очень трудно было бы улыбнуться и сказать: «Кто?»
— О! — Вы знаете! — ответила она. — Эта страсть Генри. Эта несчастная причуда. Вот! Если для вас важно, чтобы я придумала это имя — мисс Миклс-Мигглс.
‘ Мисс Миглз, - сказал Кленнэм, - очень красива.
Люди так часто ошибаются в этих точках, - отозвалась Миссис Гоуэн, тряска
головой, - я чистосердечно признаюсь вам, я чувствую, что угодно, но не уверен
его даже сейчас, хотя он-то есть Генри, подтвержденного так
сколько серьезности и внимания. Кажется, он подбирал людей в Риме?
Эта фраза никого бы смертельно не оскорбила. Кленнэм ответил:
— Простите, я не совсем понимаю, что вы имеете в виду.
— Подбирала людей, — сказала миссис Гоуэн, постукивая палочками по столу.
веер (большой зелёный веер, которым она прикрывалась) на её маленьком столике. «Наткнулся на них. Выследил их. Наткнулся на них».
«На людей?»
«Да. На людей Мигглз».
«Я действительно не могу сказать, — сказал Кленнэм, — где мой друг мистер Миглз впервые
представил мистера Генри Гоуэна своей дочери».
— Я почти уверена, что он встретил её в Риме, но неважно где — где-то. А теперь (это строго между нами), она очень плебейка?
— Право, мэм, — ответил Кленнэм, — я сам настолько плебей, что не чувствую себя вправе судить.
- Очень аккуратно! - сказала миссис Гоуэн, круто развернув ее экране. Очень довольна!
Из чего я делаю вывод, что ты тайно думаешь, что она равна ей
выглядит?’
Кленнэм, немного помедлив, поклонился.
‘ Это утешает, и я надеюсь, что вы правы. Генри говорил мне, что вы
путешествовали с ними?
«Я путешествовал со своим другом мистером Миглзом, его женой и дочерью
в течение нескольких месяцев». (Ничье сердце не дрогнуло бы при
этих воспоминаниях.)
«Очень утешительно, потому что вы, должно быть, много с ними
путешествовали. Понимаете, мистер Кленнэм, это продолжалось долгое время,
и я не нахожу в этом ничего хорошего. Поэтому возможность поговорить с человеком, столь хорошо осведомлённым об этом, как вы, — огромное облегчение для меня. Настоящее благо. Настоящее благословение, я уверен.
— Простите меня, — ответил Кленнэм, — но я не пользуюсь доверием мистера Генри Гоуэна. Я далеко не так хорошо осведомлён, как вы думаете. Ваша ошибка ставит меня в очень неловкое положение. Между мистером Генри Гоуэном и мной никогда не было никаких разговоров на эту тему.
Миссис Гоуэн взглянула в другой конец комнаты, где её сын играл в карты на диване со старушкой, которая была его тётей.
кавалерия.
«Не в его доверии? Нет, — сказала миссис Гоуэн. — Между вами ничего не было? Нет. Это я могу себе представить. Но есть невысказанные признания, мистер
Кленнэм, и поскольку вы были близки с этими людьми, я не сомневаюсь, что в данном случае существует подобное признание.
Возможно, вы слышали, что я испытывала сильнейшее душевное потрясение из-за того, что Генри занялся тем, что... ну, — она пожала плечами, — это очень почтенное занятие, я бы сказала, и некоторые художники, как художники, — очень выдающиеся личности; тем не менее, мы никогда в жизни
Семья вышла за рамки любительского уровня, и это простительная слабость —
чувствовать себя немного…
Когда миссис Гоуэн замолчала, чтобы вздохнуть, Кленнэм, как бы ни был полон решимости проявить великодушие, не мог не подумать, что семье вряд ли когда-нибудь удастся выйти за рамки любительского уровня, даже если бы она этого захотела.
— Генри, — продолжила мать, — своенравен и решителен, и, поскольку эти люди, естественно, напрягают все свои силы, чтобы поймать его, я могу лишь с малой надеждой, мистер Кленнэм, надеяться, что всё это прекратится. Я опасаюсь, что состояние девушки будет очень небольшим; Генри мог бы сделать гораздо больше
Лучше; едва ли что-то может компенсировать эту связь:
тем не менее, он действует сам по себе; и если в ближайшее время я не увижу улучшений, то не вижу другого выхода, кроме как смириться и постараться извлечь максимум из этих людей. Я бесконечно признателен вам за то, что вы мне рассказали. Когда она пожала плечами, Кленнэм снова чопорно поклонился. С тревожным румянцем на лице и нерешительностью в голосе он сказал ещё более тихим тоном, чем прежде:
«Миссис Гоуэн, я едва ли знаю, как мне оправдаться за то, что я считаю
долг, и всё же я должен просить вас о любезном содействии в его исполнении. Неправильное представление с вашей стороны, очень большое
неправильное представление, если я осмелюсь так выразиться, кажется, требует
исправления. Вы полагали, что мистер Миглз и его семья напрягают все свои
силы, кажется, вы так сказали…
— Все свои силы, — повторила миссис Гоуэн, глядя на него с невозмутимым упрямством,
держа зелёный веер между лицом и огнём.
— Чтобы обеспечить безопасность мистера Генри Гоуэна?
Леди спокойно согласилась.
— Это настолько далеко от истины, — сказал Артур, — что я знаю
Мистер Миглз был несчастен в этом вопросе и чинил все разумные препятствия в надежде положить этому конец.
Миссис Гоуэн сложила свой большой зелёный веер, постучала им по руке Артура и постучала им по своим улыбающимся губам. — Ну конечно, — сказала она. — Именно это я и имею в виду.
Артур смотрел на неё, ожидая объяснений.
— Вы действительно серьёзно, мистер Кленнэм? Разве ты не видишь?
Артур не видел и сказал об этом.
«Разве я не знаю своего сына и не знаю, что именно так нужно его держать? — презрительно сказала миссис Гоуэн. — И разве эти Миглы
люди знают это, по крайней мере, так же хорошо, как я? О, проницательные люди, мистер Кленнэм!:
очевидно, деловые люди! Я полагаю, Мигглс принадлежала банку. Это
должно было быть очень прибыльным банком, если бы он имел к нему непосредственное отношение.
управление. Это действительно очень хорошо сделано.’
‘ Я прошу и умоляю вас, мэм... ’ вмешался Артур.
— О, мистер Кленнэм, неужели вы действительно так доверчивы?
На него произвело такое болезненное впечатление то, что она говорила таким высокомерным тоном и презрительно похлопывала веером по губам, что он очень серьёзно сказал: — Поверьте мне, мэм, это несправедливо,
совершенно беспочвенное подозрение.
‘ Подозрение? ’ повторила миссис Гоуэн. ‘ Не подозрение, мистер Кленнэм, уверенность.
Это действительно сделано очень сознательно и, кажется, полностью захватило _ вас_
.’ Она рассмеялась; и снова села, постукивая веером по губам.
и тряхнула головой, как будто добавляя: ‘Не говори мне. Я знаю таких людей.
люди пойдут на все ради чести такого союза.’
В этот подходящий момент карты были брошены, и мистер Генри Гоуэн
подошёл к нам со словами: «Мама, если ты можешь уделить время мистеру Кленнаму, нам нужно
многое обсудить, а уже поздно». Мистер Кленнам
После этого он встал, потому что у него не было другого выбора, и миссис Гоуэн показала ему
тот же взгляд и те же презрительно поджатые губы, что и раньше.
«Вы долго беседовали с моей матерью, — сказал Гоуэн, когда за ними закрылась дверь. — Я искренне надеюсь, что она вам не наскучила?»
«Вовсе нет», — ответил Кленнэм.
Для поездки они взяли маленький открытый фаэтон и вскоре уже ехали в нём по
дороге домой. Гоуэн, сидевший за рулём, закурил сигару; Кленнэм отказался от предложенной.
Как бы то ни было, он погрузился в такое задумчивое состояние, что Гоуэн снова сказал:
«Боюсь, моя мать вам наскучила?» На что он ответил:
заставил себя ответить: ‘Вовсе нет!’ - и вскоре снова впал в рецидив.
В том состоянии духа, которое никого не смущало, его задумчивость
обратилась бы главным образом против человека, находившегося рядом с ним. Он бы
подумал о том утре, когда впервые увидел, как он выкорчевывает камни
каблуком, и спросил бы себя: ‘Неужели он так же небрежно и жестоко сбрасывает меня с
тропинки?’ Он бы подумал, что это знакомство с его матерью было организовано им самим, потому что он знал, что она скажет, и таким образом мог укрепить своё положение.
соперник и высокомерно отчитать его, ни словом не выразив
уверенности в нём? Он бы подумал, что даже если бы такого плана не было,
то он привёл его сюда, чтобы поиграть с его подавленными
эмоциями и помучить его? Поток этих размышлений иногда прерывался приступом стыда,
который был укором для него самого, исходящим от его открытой натуры,
представлявшей, что скрывать такие подозрения, даже на мгновение,
значит не следовать высокому, независтливому пути, который он решил
держать. В такие моменты стремление
внутри него было бы тяжелее всего; и, подняв глаза и встретившись взглядом с Гоуэном, он бы вздрогнул, как будто причинил ему боль.
Затем, глядя на тёмную дорогу и неясные предметы на ней, он бы постепенно погрузился в раздумья: «Куда мы едем, он и я, по тёмной дороге жизни? Как всё будет с нами и с ней в туманном будущем?» Думая о ней, он снова испытывал угрызения совести из-за того, что она не любит его и что так легко поддалась предубеждению против него он был менее достоин её, чем поначалу.
«Вы, очевидно, не в духе, — сказал Гоуэн. — Я очень боюсь, что моя мать ужасно вам надоела».
«Поверьте, совсем нет, — сказал Кленнэм. — Это ничего — ничего!»
ГЛАВА 26. Ничье душевное состояние
Если бы Артур Кленнэм не принял это мудрое решение и не
воздержался от любви к Пэт, он бы жил в состоянии
глубокого замешательства, испытывая трудности в борьбе со своим сердцем. Не
последним из них было бы постоянное противоречие между склонностью
не любить мистера Генри Гоуэна, если не считать его
он с явным отвращением и шепотом, что это желание недостойно,
щедрая натура не склонна к сильным отторжениям и не спешит признавать их даже беспристрастно; но когда она чувствует, что к ней подкрадывается злоба, и может время от времени замечать, что её источник не беспристрастен, такая натура начинает беспокоиться.
Таким образом, мистер Генри Гоуэн затуманил бы разум Кленнама и
гораздо чаще присутствовал бы в нём, чем более приятные личности и
темы, если бы не благоразумие его вышеупомянутого решения. Как бы то ни было,
Казалось, что мистер Гоуэн перешёл в сознание Дэниела Дойса; во всяком случае,
так случилось, что обычно именно мистер Дойс, а не Кленнэм,
говорил о нём в дружеских беседах, которые они вели
вместе. Теперь они часто беседовали, так как оба партнёра
жили в просторном доме на одной из тихих старомодных улиц Сити,
недалеко от Английского банка, у Лондонской стены.
Мистер Дойс отправился в Туикенхэм, чтобы провести там день. Кленнэм извинился и
ушёл. Мистер Дойс только что вернулся домой. Он заглянул в дверь
Клэннэм вошёл в гостиную, чтобы пожелать спокойной ночи.
«Входите, входите!» — сказал Клэннэм.
«Я видел, что вы читаете, — ответил Дойс, входя, — и подумал, что, может быть, вы не захотите, чтобы вас беспокоили».
Если бы не принятое им важное решение, Клэннэм, возможно, и не знал бы, что он читает; возможно, он и не смотрел на книгу в течение часа, хотя она лежала перед ним раскрытой. Он довольно быстро
замолчал.
«Они в порядке?» — спросил он.
«Да, — ответил Дойс, — они в порядке. Все в порядке».
У Дэниела была старая рабочая привычка носить носовой платок в кармане
в своей шляпе. Он вынул её и вытер лоб, медленно повторяя: «Они все в порядке. Мисс Минни выглядит особенно хорошо, как мне показалось».
«В коттедже кто-нибудь есть?»
«Нет, никого».
«А как вы там, вы четверо?» — весело спросил Кленнэм.
«Нас было пятеро», — ответил его напарник. «Там был
Как-там-его-зовут. Он был там.
‘ Кто он? ’ спросил Кленнэм.
‘ Мистер Генри Гоуэн.
‘ Ах, конечно! ’ воскликнул Кленнэм с необычной живостью. ‘ Да!-- Я забыл
о нем.
‘Как я уже говорил, Вы помните, - сказал Дэниел Дойс, - он всегда
там в воскресенье.’
‘ Да, да, ’ ответил Кленнэм, ‘ теперь я вспомнил.
Дэниел Дойс, все еще вытирая лоб, монотонно повторил. ‘ Да. Он
был там, он был там. О да, он был там. И его собака. _ он_ тоже был
там.’
‘ Мисс Миглз очень привязана к... собаке, ’ заметил Кленнэм.
‘ Совершенно верно, ’ согласился его партнер. — Я больше привязан к собаке, чем к этому
человеку.
— Вы имеете в виду мистера?..
— Я имею в виду мистера Гоуэна, определённо, — сказал Дэниел Дойс.
В разговоре возникла пауза, которую Кленнэм использовал, чтобы завести
свои часы.
— Возможно, вы немного поспешили с выводами, — сказал он. — Наш
суждения — я предполагаю, что это общий случай —
«Конечно», — сказал Дойс.
«На них так легко повлиять множеством соображений, которые, почти незаметно для нас, несправедливы, что необходимо следить за ними. Например, мистер…»
«Гоуэн», — тихо сказал Дойс, на которого почти всегда выпадало произносить это имя.
‘Молодой и красивый, легко и быстро, имеет талант, и видел
много различных видов жизни. Это может быть сложно дать
бескорыстная причина, по которой расположив против него.’
‘ Думаю, для меня это нетрудно, Кленнэм, ’ ответил его партнер. ‘ Понимаю
Он приносит в дом моего старого друга нынешнюю тревогу и, я боюсь, будущую печаль. Я вижу, как он всё глубже и глубже впечатывает морщины в лицо моего старого друга, чем ближе он подходит и чем чаще смотрит на лицо его дочери. Короче говоря, я вижу его с сетью вокруг милого и любящего создания, которое он никогда не сделает счастливым.
‘ Мы не знаем, ’ сказал Кленнэм почти страдальческим тоном.
‘ он не сделает ее счастливой.
‘Мы не знаем, ’ ответил его партнер, ‘ просуществует ли земля еще
сто лет, но мы считаем это весьма вероятным’.
‘ Ну, ну! ’ сказал Кленнэм. ‘ Мы должны надеяться и, по крайней мере,
стараться быть если не великодушными (чего в данном случае у нас нет
), то справедливыми. Мы не станем принижать этого джентльмена, потому что он
преуспел в своих ухаживаниях за прекрасным объектом своих амбиций; и
мы не будем подвергать сомнению ее естественное право дарить свою любовь тому, кого
она считает достойным этого.’
‘ Может быть, друг мой, ’ сказал Дойс. — Возможно, она слишком молода и избалована, слишком доверчива и неопытна, чтобы хорошо разбираться в людях.
— Это, — сказал Кленнэм, — было бы далеко за пределами наших возможностей исправить.
Дэниел Дойс серьёзно покачал головой и ответил: «Боюсь, что так».
«Поэтому, одним словом, — сказал Кленнэм, — мы должны решить, что
не стоит говорить плохо о мистере Гоуэне. Было бы плохо
питать предубеждение против него. И я, со своей стороны,
решил не принижать его».
— Я не совсем уверен в себе и поэтому оставляю за собой право возразить ему, — ответил тот. — Но если я не уверен в себе, то я уверен в тебе, Кленнэм, и я знаю, какой ты честный человек и как тебя уважают. Спокойной ночи, мой друг и партнёр!
Сказав это, он пожал ему руку, как будто в их разговоре было что-то серьёзное, и они расстались.
К тому времени они уже несколько раз навещали эту семью и всегда замечали, что даже мимолетное упоминание о мистере Генри Гоуэне, когда его не было среди них, возвращало ту тучку, которая омрачила мистера Миглза в то утро, когда они случайно встретились на пароме.
Если бы Кленнэм когда-нибудь впустил в свою душу запретную страсть,
этот период мог бы стать для него настоящим испытанием; при сложившихся
обстоятельствах, несомненно, это было ничто — ничто.
Точно так же, если бы его сердце развлекало этого незваного гостя,
его молчаливая борьба с душевным состоянием того периода могла бы быть
в какой-то мере похвальной. В постоянных попытках не поддаться новому этапу
преследующего его греха, погоне за эгоистичными целями низкими и подлыми
средствами, и вместо этого придерживаться какого-то высокого принципа
чести и великодушия, могла быть какая-то заслуга. В своём решении даже не избегать дома мистера
Миглза, чтобы эгоистично не щадить себя, он должен
причинить дочери хоть малейшее беспокойство, сделав её причиной
разрыва отношений, о котором, как он считал, отец будет сожалеть,
могло бы быть небольшим достижением. В скромной правдивости,
которая всегда учитывала более зрелый возраст мистера Гоуэна и
привлекательность его внешности и манер, могло бы быть небольшое
достижение. Делая всё это и многое другое совершенно непринуждённо
и с мужественным и невозмутимым постоянством, несмотря на боль, которая терзала его
(какой бы ни была его жизнь и история), он мог бы
какая-то спокойная сила характера. Но, конечно, после принятого им решения у него не могло быть таких достоинств, как эти, и такое состояние духа не было ничьим — ничьим.
Мистер Гоуэн не обращал внимания на то, ничьим оно было или чьим-то. Он сохранял свою невозмутимость во всех случаях, как будто возможность того, что Кленнэм осмелится обсуждать этот важный вопрос, была слишком отдалённой и нелепой, чтобы её можно было представить. Он всегда был приветлив с Кленнамом и обращался с ним непринуждённо, что само по себе (в предполагаемом случае его
не приняв, что прозорливый конечно) были очень неудобными
элемент в его душевное состояние.
- Я очень сожалею, что вы не были вчера с нами, - сказал мистер Генри Гоуэн,
позвонив по Кленнэм на следующее утро. Мы провели приятный день в
там река’.
Значит, он слышал, сказал Артур.
‘ От вашего партнера? ’ переспросил Генри Гоуэн. ‘ Какой он милый старина
!
‘Я очень уважаю его’.
‘Клянусь Юпитером, он прекраснейшее создание!’ - сказал Гоуэн. ‘Такой свежий, такой зеленый,
верит в такие чудесные вещи!’
Это был один из многих маленьких шероховатостей, которые имели тенденцию
раздражающий слух Кленнэма. Он оставил это в стороне, просто повторив, что он
высоко ценит мистера Дойса.
‘Он очарователен! Видеть, как он доживает до этого периода жизни,
ничего не откладывая в долгий ящик и ничего не подбирая попутно, - это
восхитительно. Это согревает мужчину. Такая неиспорченная, такая простая, такая добрая душа!
Клянусь вам, мистер Кленнэм, в сравнении с таким невинным созданием чувствуешь себя ужасно приземлённым и порочным. Я говорю за себя, позвольте добавить, не упоминая вас. Вы тоже искренни.
— Спасибо за комплимент, — смущённо сказал Кленнэм, — надеюсь, вы тоже?
‘ Так себе, ’ согласился другой. ‘ Если быть с вами откровенным, то терпимо. Я
не великий самозванец. Купите одну из моих картин, и я уверяю вас,
по секрету скажу, что она не будет стоить потраченных денег. Купите что-нибудь у другого человека
любого великого профессора, который превзойдет меня в мастерстве, и есть вероятность, что
чем больше вы ему дадите, тем больше он будет навязывать вам. Они все так делают. ’
‘ Все художники?
«Художники, писатели, патриоты и все остальные, у кого есть лавки на рынке. Дайте почти любому знакомому мне человеку десять фунтов, и он обманет вас в соответствующей степени; тысячу фунтов — в соответствующей степени
в той же степени; десять тысяч фунтов — в той же степени. Чем больше успех, тем больше нажим. Но какой это замечательный мир! — воскликнул Гоуэн с пылким энтузиазмом. — Какой это весёлый, прекрасный, милый мир!
— Я бы скорее подумал, — сказал Кленнэм, — что принцип, о котором вы говорите, в основном используется...
— Раками? — перебил Гоуэн, смеясь.
— «Политические джентльмены, которые снисходят до того, чтобы держать
офис в курсе событий».
«Ах! Не будьте так строги к Барнаклам, — сказал Гоуэн, снова смеясь, — они очаровательные ребята! Даже бедный маленький Кларенс, прирождённый идиот».
В нашей семье он самый приятный и милый болван! И, клянусь
Юпитером, в нём есть что-то такое, что вас бы удивило!
— Да, удивило бы. Очень, — сухо сказал Кленнэм.
— И в конце концов, — воскликнул Гоуэн с характерной для него уравновешенностью, которая уравнивала всё в этом мире, — хотя я и не могу отрицать, что Бюро околичностей в конечном счёте может погубить всех и вся, всё же, вероятно, это произойдёт не в наше время — и это школа для джентльменов.
— Это очень опасная, неудовлетворительная и дорогая школа для джентльменов.
— Боюсь, люди, которые платят за то, чтобы держать там учеников, — сказал Кленнэм, качая головой.
— Ах! Вы ужасный человек, — непринуждённо ответил Гоуэн. — Я понимаю, как вы напугали этого маленького ослика, Кларенса, самого милого из лунных телят (я его очень люблю), чуть не до смерти. Но хватит о нём и обо всех остальных. Я хочу представить
вас моей матери, мистер Кленнэм. Прошу вас, сделайте одолжение, дайте мне такую возможность.
’
В чьем бы то ни было душевном состоянии не было ничего такого, чего Кленнэм желал бы меньше
или был бы в большей растерянности, как избежать.
«Моя мать живёт в самой примитивной обстановке в этом унылом
подземелье из красного кирпича в Хэмптон-Корте, — сказал Гоуэн. — Если бы вы сами назначили встречу, выбрали бы день, когда я мог бы пригласить вас туда на ужин, вам бы стало скучно, а она была бы очарована. Вот и всё, что можно сказать по этому поводу».
Что мог ответить Кленнэм после этого? В его скромном характере было много простого в лучшем смысле этого слова, потому что он не практиковался и не пользовался этим; и в своей простоте и скромности он мог лишь сказать, что рад быть в распоряжении мистера Гоуэна. И он действительно так сказал.
и день был назначен. И это был ужасный день для него, и очень нежеланный день, когда он наступил, и они вместе отправились в Хэмптон-Корт.
Почтенные обитатели этого почтенного дворца в те времена, казалось, жили там, как цивилизованные цыгане. В их заведениях царила атмосфера временности, как будто они собирались уйти, как только найдут что-нибудь получше; в них самих тоже чувствовалась неудовлетворённость, как будто они очень переживали из-за того, что не нашли ничего получше. Благородные жалюзи и временные решения были более или менее
они становились менее заметными, как только открывались их двери; ширмы были меньше половины
достаточно высокие, которые превращали столовые в арочные проходы и защищали
темные углы, где лакеи спали по ночам, задрав головы
среди ножей и вилок; занавески, которые призывали вас поверить,
что они ничего не скрывают; стеклянные панели, которые просили вас
не видеть их; множество предметов различной формы, притворяющихся, что их нет.
связь с их преступной тайной, кроватью; замаскированные ловушки в стенах,
которые явно были угольными погребами; притворство отсутствия проходов, которое
Очевидно, это были двери, ведущие в маленькие кухни. Из-за этого возникали мысленные оговорки и искусные уловки. Звонящие, пристально глядящие в глаза тем, кто им отвечает, притворялись, что не чувствуют запаха готовящейся еды в трёх футах от них; люди, случайно открывшие шкафы, притворялись, что не видят бутылок; посетители, прислонившиеся головами к перегородке из тонкого холста, и паж с молодой женщиной, громко спорившие по другую сторону, притворялись, что сидят в первобытной тишине. Не было конца этим
небольшим счетам за социальное жильё, которые выставляли цыгане
аристократия постоянно опиралась друг на друга и принимала друг друга.
Некоторые из этих представителей богемы были раздражительны и постоянно испытывали два душевных терзания: во-первых, осознание того, что они никогда не получали достаточно от публики; во-вторых, осознание того, что публика допускалась в здание. Из-за
последнего большого несчастья некоторые ужасно страдали, особенно по воскресеньям,
когда они какое-то время ожидали, что земля разверзнется и поглотит
всех, но это желанное событие так и не произошло.
следствие некоторой предосудительной небрежности в устройстве Вселенной
.
У дверей миссис Гоуэн стоял семейный слуга с многолетним стажем работы
, у которого нашлось свое дело, чтобы обсудить с общественностью ситуацию на Почте
, которую он уже некоторое время ожидал,
и на который он еще не был назначен. Он прекрасно понимал, что публика
никогда не смогла бы его впустить, но он мрачно тешил себя мыслью
, что публика не пустила его. Под влиянием этой травмы
(и, возможно, некоторой стеснённости и нерешительности в этом вопросе
из-за жалованья) он стал пренебрежительно относиться к себе и впал в уныние;
и теперь, увидев в Кленнеме одного из своих угнетателей,
встретил его с позором.
Однако миссис Гоуэн приняла его со снисхождением. Он нашёл её
вежливой пожилой дамой, некогда красавицей, и всё ещё достаточно
привлекательной, чтобы не пользоваться пудрой на носу и
неким невероятным румянцем под каждым глазом. Она была немного высокомерна с ним, как и другая пожилая дама, с темными бровями и вздернутым носом, в которой, должно быть, было что-то настоящее, иначе она не могла бы существовать, но это
Это были, конечно, не её волосы, не зубы, не фигура и не цвет лица;
то же самое можно было сказать о седом пожилом джентльмене с величественной и угрюмой внешностью; оба
пришли на ужин. Но, поскольку все они были в британском
Посольство в разных частях света, и поскольку британское посольство не может лучше зарекомендовать себя в Управлении по связям с общественностью, чем
относясь к своим соотечественникам с безграничным презрением (иначе оно
стало бы таким же, как посольства других стран), Кленнэм почувствовал, что в целом они обошлись с ним мягко.
Дородный пожилой джентльмен оказался лордом Ланкастером
Стилсталкинг, которого в течение многих лет содержало Министерство иносказаний в качестве представителя Британской короны за границей.
Этот благородный Охлаждатель в своё время заморозил несколько европейских дворов и сделал это с таким успехом, что само имя англичанина до сих пор вызывает дрожь у иностранцев, которые имеют честь помнить его на расстоянии четверти века.
Теперь он был на пенсии и поэтому (в тяжёлом белом галстуке, похожем на
сухой снежный сугроб) был так любезен, что присел за стол.
В кочевой природе обслуживания и его причудливых тарелках и блюдах слышался отголосок богемного характера; но благородный
холодильник, бесконечно лучше, чем тарелки или фарфор, делал его превосходным.
Он затенял ужин, охлаждал вина, замораживал подливу и портил
овощи.
В комнате был только один человек: микроскопически маленький мальчик-слуга,
который прислуживал злобному мужчине, не попавшему на почту. Даже этот юноша, если бы его пиджак можно было расстегнуть
и обнажить его сердце, был бы воспринят как отдалённый приверженец
Семья Барнакл, уже стремившаяся занять положение при правительстве,
миссис Гоуэн, погружённая в лёгкую меланхолию из-за того, что её сын был вынужден угождать свинской публике как приверженец низких искусств, вместо того чтобы заявить о своём праве по рождению и заткнуть ей рот как признанный Барнакл, возглавила разговор за обедом в те недобрые дни. Именно тогда Кленнэм впервые узнал, на каких маленьких колёсиках держится этот огромный мир.
«Если бы Джон Барнакл, — сказала миссис Гоуэн, — жил в наше время, он бы
было полностью установлено, что «если бы Джон Барнакл отказался от своей самой
неудачной идеи — умиротворить толпу, — всё было бы хорошо, и
я думаю, что страна была бы спасена».
Пожилая дама с высоким носом согласилась, но добавила, что если бы Август
Стилсталкинг отдал приказ кавалерии атаковать, она бы подумала, что страна была бы
спасена.
Благородный Холодильник согласился, но добавил, что если Уильям Барнакл и
Тюдор Стилсталкинг, подойдя друг к другу, образуют
их пресловутая коалиция смело заткнула рты газетам и сделала так, что любой редактор, осмелившийся обсуждать действия какого-либо назначенного властями лица за границей или в стране, подлежал уголовному преследованию. Он считал, что страна была бы сохранена.
Было решено, что страна (другое название для «Барнаклс» и
«Стилсталкингс») нуждается в сохранении, но как она пришла к этому, было не совсем ясно. Было ясно только то, что вопрос заключался в
Джон Барнакл, Август Стилсталкинг, Уильям Барнакл и Тюдор
Стилсталкинг, Том, Дик или Гарри Барнакл или Стилсталкинг, потому что
не было никого, кроме толпы. И эта особенность разговора произвела на Кленнама, как на человека, не привыкшего к такому, очень неприятное впечатление: он засомневался, правильно ли сидеть здесь и молча слушать, как великая нация сужается до таких малых размеров.
Однако следует помнить, что в парламентских дебатах, будь то о телесной или душевной жизни нации, вопрос обычно сводился к Джону Барнаклу, Огастесу Стилсталкингу, Уильяму Барнаклу и Тюдору Стилсталкингу, Тому, Дику или Гарри Барнаклам
или Стилсталкинг, и никто другой; он ничего не сказал о толпе,
подумав про себя, что толпа к этому привыкла.
Мистер Генри Гоуэн, казалось, получал злорадное удовольствие, сталкивая
троих спорщиков друг с другом и наблюдая, как Кленнэм пугается их слов. Он с таким же презрением относился к классу, который его отверг, как и к классу, который его не принял, и не беспокоился ни о чём. Его здравый рассудок, казалось,
даже получал удовольствие от того, что Кленнэм был в замешательстве
и изоляции в хорошей компании; и если бы Кленнэм был в том состоянии, с которым Никто постоянно боролся, он бы заподозрил это и боролся бы с подозрением как с подлостью, даже сидя за столом.
В течение пары часов благородный Холодильник, отстававший от времени не более чем на сто лет, наверстал около пяти столетий и изрекал торжественные политические пророчества, соответствующие той эпохе. В конце концов он заморозил чашку чая, чтобы выпить его,
и заснул при самой низкой температуре.
Затем миссис Гоуэн, которая в свое время привыкла к свободному креслу рядом с собой
, в которое можно было призвать государство, чтобы удержать ее преданную
рабыни, одна за другой, для коротких аудиенций в знак ее особого расположения,
взмахом веера пригласила Кленнэма приблизиться к присутствующим. Он
повиновался и взял треножник, недавно освобожденный лордом Ланкастером
Ходьба на ходулях.
— Мистер Кленнэм, — сказала миссис Гоуэн, — помимо того счастья, которое я испытываю, знакомясь с вами, пусть и в этом отвратительно неудобном месте — обычной казарме, — есть тема, о которой я очень хочу с вами поговорить.
Это та тема, в связи с которой, как мне кажется, мой сын впервые имел удовольствие познакомиться с вами.
Кленнэм склонил голову в знак того, что это подходящий ответ на вопрос, который он ещё не совсем понял.
— Во-первых, — сказала миссис Гоуэн, — она действительно хорошенькая?
В затруднительном положении ему было бы очень трудно ответить; очень трудно было бы улыбнуться и сказать: «Кто?»
— О! — Вы знаете! — ответила она. — Эта страсть Генри. Эта несчастная причуда. Вот! Если для вас важно, чтобы я придумала это имя — мисс Миклс-Мигглс.
‘ Мисс Миглз, - сказал Кленнэм, - очень красива.
Люди так часто ошибаются в этих точках, - отозвалась Миссис Гоуэн, тряска
головой, - я чистосердечно признаюсь вам, я чувствую, что угодно, но не уверен
его даже сейчас, хотя он-то есть Генри, подтвержденного так
сколько серьезности и внимания. Кажется, он подбирал людей в Риме?
Эта фраза никого бы смертельно не оскорбила. Кленнэм ответил:
— Простите, я не совсем понимаю, что вы имеете в виду.
— Подбирала людей, — сказала миссис Гоуэн, постукивая палочками по столу.
веер (большой зелёный веер, которым она прикрывалась) на её маленьком столике. «Наткнулся на них. Выследил их. Наткнулся на них».
«На людей?»
«Да. На людей Мигглз».
«Я действительно не могу сказать, — сказал Кленнэм, — где мой друг мистер Миглз впервые
представил мистера Генри Гоуэна своей дочери».
— Я почти уверена, что он встретил её в Риме, но неважно где — где-то. А теперь (это строго между нами), она очень плебейка?
— Право, мэм, — ответил Кленнэм, — я сам настолько плебей, что не чувствую себя вправе судить.
- Очень аккуратно! - сказала миссис Гоуэн, круто развернув ее экране. Очень довольна!
Из чего я делаю вывод, что ты тайно думаешь, что она равна ей
выглядит?’
Кленнэм, немного помедлив, поклонился.
‘ Это утешает, и я надеюсь, что вы правы. Генри говорил мне, что вы
путешествовали с ними?
«Я путешествовал со своим другом мистером Миглзом, его женой и дочерью
в течение нескольких месяцев». (Ничье сердце не дрогнуло бы при
этих воспоминаниях.)
«Очень утешительно, потому что вы, должно быть, много с ними
путешествовали. Понимаете, мистер Кленнэм, это продолжалось долгое время,
и я не нахожу в этом ничего хорошего. Поэтому возможность поговорить с человеком, столь хорошо осведомлённым об этом, как вы, — огромное облегчение для меня. Настоящее благо. Настоящее благословение, я уверен.
— Простите меня, — ответил Кленнэм, — но я не пользуюсь доверием мистера Генри Гоуэна. Я далеко не так хорошо осведомлён, как вы думаете. Ваша ошибка ставит меня в очень неловкое положение. Между мистером Генри Гоуэном и мной никогда не было никаких разговоров на эту тему.
Миссис Гоуэн взглянула в другой конец комнаты, где её сын играл в карты на диване со старушкой, которая была его тётей.
кавалерия.
«Не в его доверии? Нет, — сказала миссис Гоуэн. — Между вами ничего не было? Нет. Это я могу себе представить. Но есть невысказанные признания, мистер
Кленнэм, и поскольку вы были близки с этими людьми, я не сомневаюсь, что в данном случае существует подобное признание.
Возможно, вы слышали, что я испытывала сильнейшее душевное потрясение из-за того, что Генри занялся тем, что... ну, — она пожала плечами, — это очень почтенное занятие, я бы сказала, и некоторые художники, как художники, — очень выдающиеся личности; тем не менее, мы никогда в жизни
Семья вышла за рамки любительского уровня, и это простительная слабость —
чувствовать себя немного…
Когда миссис Гоуэн замолчала, чтобы вздохнуть, Кленнэм, как бы ни был полон решимости проявить великодушие, не мог не подумать, что семье вряд ли когда-нибудь удастся выйти за рамки любительского уровня, даже если бы она этого захотела.
— Генри, — продолжила мать, — своенравен и решителен, и, поскольку эти люди, естественно, напрягают все свои силы, чтобы поймать его, я могу лишь с малой надеждой, мистер Кленнэм, надеяться, что всё это прекратится. Я опасаюсь, что состояние девушки будет очень небольшим; Генри мог бы сделать гораздо больше
Лучше; едва ли что-то может компенсировать эту связь:
тем не менее, он действует сам по себе; и если в ближайшее время я не увижу улучшений, то не вижу другого выхода, кроме как смириться и постараться извлечь максимум из этих людей. Я бесконечно признателен вам за то, что вы мне рассказали. Когда она пожала плечами, Кленнэм снова чопорно поклонился. С тревожным румянцем на лице и нерешительностью в голосе он сказал ещё более тихим тоном, чем прежде:
«Миссис Гоуэн, я едва ли знаю, как мне оправдаться за то, что я считаю
долг, и всё же я должен просить вас о любезном содействии в его исполнении. Неправильное представление с вашей стороны, очень большое
неправильное представление, если я осмелюсь так выразиться, кажется, требует
исправления. Вы полагали, что мистер Миглз и его семья напрягают все свои
силы, кажется, вы так сказали…
— Все свои силы, — повторила миссис Гоуэн, глядя на него с невозмутимым упрямством,
держа зелёный веер между лицом и огнём.
— Чтобы обеспечить безопасность мистера Генри Гоуэна?
Леди спокойно согласилась.
— Это настолько далеко от истины, — сказал Артур, — что я знаю
Мистер Миглз был несчастен в этом вопросе и чинил все разумные препятствия в надежде положить этому конец.
Миссис Гоуэн сложила свой большой зелёный веер, постучала им по руке Артура и постучала им по своим улыбающимся губам. — Ну конечно, — сказала она. — Именно это я и имею в виду.
Артур смотрел на неё, ожидая объяснений.
— Вы действительно серьёзно, мистер Кленнэм? Разве ты не видишь?
Артур не видел и сказал об этом.
«Разве я не знаю своего сына и не знаю, что именно так нужно его держать? — презрительно сказала миссис Гоуэн. — И разве эти Миглы
люди знают это, по крайней мере, так же хорошо, как я? О, проницательные люди, мистер Кленнэм!:
очевидно, деловые люди! Я полагаю, Мигглс принадлежала банку. Это
должно было быть очень прибыльным банком, если бы он имел к нему непосредственное отношение.
управление. Это действительно очень хорошо сделано.’
‘ Я прошу и умоляю вас, мэм... ’ вмешался Артур.
— О, мистер Кленнэм, неужели вы действительно так доверчивы?
На него произвело такое болезненное впечатление то, что она говорила таким высокомерным тоном и презрительно похлопывала веером по губам, что он очень серьёзно сказал: — Поверьте мне, мэм, это несправедливо,
совершенно беспочвенное подозрение.
‘ Подозрение? ’ повторила миссис Гоуэн. ‘ Не подозрение, мистер Кленнэм, уверенность.
Это действительно сделано очень сознательно и, кажется, полностью захватило _ вас_
.’ Она рассмеялась; и снова села, постукивая веером по губам.
и тряхнула головой, как будто добавляя: ‘Не говори мне. Я знаю таких людей.
люди пойдут на все ради чести такого союза.’
В этот подходящий момент карты были брошены, и мистер Генри Гоуэн
подошёл к нам со словами: «Мама, если ты можешь уделить время мистеру Кленнаму, нам нужно
многое обсудить, а уже поздно». Мистер Кленнам
После этого он встал, потому что у него не было другого выбора, и миссис Гоуэн показала ему
тот же взгляд и те же презрительно поджатые губы, что и раньше.
«Вы долго беседовали с моей матерью, — сказал Гоуэн, когда за ними закрылась дверь. — Я искренне надеюсь, что она вам не наскучила?»
«Вовсе нет», — ответил Кленнэм.
Для поездки они взяли маленький открытый фаэтон и вскоре уже ехали в нём по
дороге домой. Гоуэн, сидевший за рулём, закурил сигару; Кленнэм отказался от предложенной.
Как бы то ни было, он погрузился в такое задумчивое состояние, что Гоуэн снова сказал:
«Боюсь, моя мать вам наскучила?» На что он ответил:
заставил себя ответить: ‘Вовсе нет!’ - и вскоре снова впал в рецидив.
В том состоянии духа, которое никого не смущало, его задумчивость
обратилась бы главным образом против человека, находившегося рядом с ним. Он бы
подумал о том утре, когда впервые увидел, как он выкорчевывает камни
каблуком, и спросил бы себя: ‘Неужели он так же небрежно и жестоко сбрасывает меня с
тропинки?’ Он бы подумал, что это знакомство с его матерью было организовано им самим, потому что он знал, что она скажет, и таким образом мог укрепить своё положение.
соперник и высокомерно отчитать его, ни словом не выразив
уверенности в нём? Он бы подумал, что даже если бы такого плана не было,
то он привёл его сюда, чтобы поиграть с его подавленными
эмоциями и помучить его? Поток этих размышлений иногда прерывался приступом стыда,
который был укором для него самого, исходящим от его открытой натуры,
представлявшей, что скрывать такие подозрения, даже на мгновение,
значит не следовать высокому, независтливому пути, который он решил
держать. В такие моменты стремление
внутри него было бы тяжелее всего; и, подняв глаза и встретившись взглядом с Гоуэном, он бы вздрогнул, как будто причинил ему боль.
Затем, глядя на тёмную дорогу и неясные предметы на ней, он бы постепенно погрузился в раздумья: «Куда мы едем, он и я, по тёмной дороге жизни? Как всё будет с нами и с ней в туманном будущем?» Думая о ней, он снова испытывал угрызения совести из-за того, что она не любит его и что так легко поддалась предубеждению против него
он был менее достоин её, чем поначалу.
«Вы, очевидно, не в духе, — сказал Гоуэн. — Я очень боюсь, что моя мать ужасно вам надоела».
«Поверьте, совсем нет, — сказал Кленнэм. — Это ничего — ничего!»
Глава 27. Двадцать пять
Часто возникающее сомнение в том, что желание мистера Пэнкса собрать
информацию о семье Доррит может иметь какое-то отношение к опасениям,
которые он высказал своей матери по возвращении из долгого изгнания,
вызывало у Артура Кленнэма в тот период сильное беспокойство. Что мистер Пэнкс уже знал о семье Доррит, что ещё
он действительно хотел это выяснить, и почему он вообще должен забивать этим свою голову, — вот вопросы, которые часто ставили его в тупик. Мистер Панкс
не был человеком, который стал бы тратить время и силы на исследования, продиктованные праздным любопытством. Кленнэм не сомневался, что у него была конкретная цель.
И то, что достижение этой цели благодаря усердию мистера Пэнкса могло каким-то несвоевременным образом пролить свет на тайные причины, побудившие его мать взять Крошку Доррит за руку, было серьёзным предположением.
Не то чтобы он когда-либо сомневался в своём желании или решимости
исправить злодеяние, совершённое во времена его отца, если оно
выявится и будет возможно исправить. Тень предполагаемого
злодеяния, которая нависала над ним со смерти отца, была настолько
смутной и бесформенной, что могла быть результатом реальности,
весьма далёкой от его представлений о ней. Но если бы его опасения
оказались обоснованными, он был готов в любой момент пожертвовать
всем, что у него было, и начать всё сначала. Как жестокое мрачное учение его детства так и не проникло в его сердце, так и первая статья в его кодексе нравственности
заключалось в том, что он должен начать с практического смирения, с того, чтобы хорошо смотреть под ноги
своим ногам на Земле, и что он никогда не сможет подняться на крыльях слов к
Небесам. Долг на земле, возмещение ущерба на земле, действие на земле; они
первые, как первые крутые ступени наверх. Узкими были врата и тесным
был путь; гораздо теснее и уже, чем широкая дорога, вымощенная
тщетными обещаниями и пустыми повторами, пылью из чужих глаз
и щедрым приношением других на суд — всё это дешёвые материалы,
которые ничего не стоят.
Нет, не эгоистичный страх или нерешительность заставили его
тревожился, но опасался, что Панкс может не соблюсти свою часть уговора между ними и, сделав какое-нибудь открытие, может поступить с ним по-своему, не сообщив ему об этом. С другой стороны, когда он вспоминал свой разговор с Панксом и те немногие основания, которые у него были полагать, что этот странный человек вообще может быть на этом пути, то Бывали моменты, когда он удивлялся, что придавал этому такое значение. Борясь с этим морем, как все ладьи борются с бурей, он метался и не находил пристанища.
То, что Крошка Доррит перестала бывать у них, не улучшило ситуацию. Она так часто уходила и так часто бывала в своей комнате, что он начал скучать по ней и чувствовать пустоту на её месте. Он написал ей, чтобы узнать, не стало ли ей лучше, и она ответила очень благодарно и искренне, что ему не стоит беспокоиться о ней, потому что она чувствует себя прекрасно. Но он не видел её, потому что, в
Их отношения длились долго.
Однажды вечером он вернулся домой после разговора с её отцом, который упомянул, что она ушла в гости, — так он всегда говорил, когда она была занята покупкой его ужина, — и застал мистера Миглса в возбуждённом состоянии, расхаживающего взад-вперёд по комнате. Когда он открыл дверь, мистер Миглс остановился, обернулся и сказал:
«Кленнэм! — Таттикорам!»
— В чём дело?
— Проиграла!
— Боже милостивый! — воскликнул Кленнэм в изумлении. — Что вы имеете в виду?
— Не считала до двадцати пяти, сэр; её невозможно было заставить; остановилась на восьми и ушла.
‘ Ушла из дома?
‘ Чтобы никогда не возвращаться, ’ сказал мистер Миглз, качая головой. ‘ Вы не знаете,
у этой девушки страстный и гордый характер. Даже упряжка лошадей не смогла бы теперь оттащить ее назад; засовы и решетки старой Бастилии не смогли бы удержать
ее.
- Как это случилось?
Прошу, сядь и расскажи мне. ‘ - Спросил я. - Как это случилось?
Что касается того, как это произошло, то это не так-то просто объяснить:
прежде чем вы сможете полностью понять это, вы должны обладать таким же несчастным характером, как у этой бедной порывистой девушки. Но это произошло следующим образом. Мы с Пэтом и мамой в последнее время много разговаривали.
Я не буду скрывать от вас, Кленнэм, что эти разговоры не
была как яркий вид, как мне бы хотелось; они ссылались на наши
и снова убегаю. Предлагая это, я, по сути, имел перед собой
цель.
Ни у кого не бьется сердце так быстро.
‘Объект, - сказал мистер Миглз, - и, немного помолчав, - что я не буду
скрывать от вас, Кленнэм. Со стороны моего дорогого дитя есть склонность,
за которую мне жаль. Возможно, вы догадываетесь, о ком речь.
Генри Гоуэн.
— Я был готов это услышать.
— Что ж! — сказал мистер Миглс с тяжелым вздохом. — Я бы хотел, чтобы вы никогда
мне пришлось это услышать. Однако так оно и есть. Мы с мамой сделали всё, что могли,
чтобы справиться с этим, Кленнэм. Мы пытались дать добрый совет,
мы пытались подождать, мы пытались уехать. Пока что безрезультатно. В наших последних
разговорах речь шла о том, чтобы уехать ещё на год, по крайней мере,
чтобы полностью отдалиться друг от друга и разорвать отношения на этот срок. Что касается этого вопроса, то Пэт был несчастен, и
поэтому мы с мамой тоже были несчастны».
Кленнэм сказал, что легко может в это поверить.
«Что ж, — продолжил мистер Миглз извиняющимся тоном, — я признаю, что как
Я практичный человек, и я уверен, что мама, как практичная женщина, согласилась бы с тем, что мы, в семьях, преувеличиваем свои проблемы и раздуваем из мухи слона, что, как правило, раздражает тех, кто наблюдает за нами, — простых посторонних, знаете ли, Кленнэм. Тем не менее, счастье или несчастье Пэт для нас — это вопрос жизни и смерти, и я надеюсь, что нас можно простить за то, что мы придаём этому большое значение. Во всяком случае, это мог бы сделать Таттикорам. Вам так не кажется?
— Я действительно так думаю, — ответил Кленнэм, решительно признавая
это весьма скромное предположение.
— Нет, сэр, — сказал мистер Миглз, печально качая головой. — Она не смогла бы этого вынести. Эта девушка так мучилась и страдала, так изнывала и разрывалась на части, что я снова и снова тихо говорил ей, проходя мимо: «Двадцать пять, Тэттикорам, двадцать пять!» Я от всего сердца желаю, чтобы она могла считать до двадцати пяти
днём и ночью, и тогда этого бы не случилось.
Мистер Миглз с унылым
выражением лица, в котором доброта его сердца проявилась ещё сильнее, чем в
минуты радости и веселья,
Он весело погладил себя по лицу от лба до подбородка и снова покачал головой.
«Я сказала маме (хотя в этом не было необходимости, потому что она сама всё поняла): мы практичные люди, дорогая, и мы знаем её историю; мы видим в этой несчастной девочке отголосок того, что бушевало в сердце её матери ещё до того, как на свет появилось это бедное создание; мы сгладим её характер, мама, мы не будем обращать на него внимания сейчас, дорогая, мы воспользуемся её более приятным нравом в другой раз». Поэтому мы ничего не сказали. Но, делая то, что мы бы сделали, кажется, что
так и случилось; однажды ночью она сильно разволновалась».
«Как и почему?»
«Если вы спросите меня, почему, — сказал мистер Миглс, немного обеспокоенный этим вопросом, потому что он был гораздо больше заинтересован в том, чтобы смягчить её положение, чем положение семьи, — я могу лишь сослаться на то, что я только что повторил, как на мои слова, обращённые к матери. Что касается того, как, то мы пожелали спокойной ночи
Пит в её присутствии (должен признать, очень нежно), и она проводила
Пит наверх — вы помните, она была её горничной. Возможно, Пит,
будучи не в духе, могла быть немного более невнимательной, чем
обычно она требовала, чтобы ей прислуживали, но я не знаю, имею ли я право так говорить; она всегда была заботливой и нежной.
«Самая нежная хозяйка в мире».
«Спасибо, Кленнэм, — сказал мистер Миглс, пожимая ему руку, — вы
часто видели их вместе. Что ж! Вскоре мы услышали, как этот несчастный
Тэттикорам громко и сердито кричит, и не успели мы спросить, в чём дело,
Пэт вернулась, дрожа, и сказала, что испугалась ее. Закрыть
вслед за ней пришла Таттикорэм в пылающей ярости. “Я ненавижу вас всех троих”
говорит она, топнув ногой на нас. “Меня распирает от ненависти целом
дом.”’
По которым вы...?’
- Я? - сказал мистер Миглз, с простой доброй воли, что, возможно, командовал
Вера Миссис Гоуэн себя. - Сказал я, считай-двадцать пять,
Тэттикорэм’.
Мистер Миглз снова погладила его лицо и покачал головой, с воздуха
глубокое сожаление.
«Она так привыкла к этому, Кленнэм, что даже тогда, когда она увидела такую картину страсти, какую вы никогда не видели, она остановилась, посмотрела мне прямо в лицо и досчитала (как я понял) до восьми. Но она не могла себя контролировать, чтобы продолжать. Там она сломалась, бедняжка, и отдала другого
семнадцать на все четыре стороны. Потом всё вырвалось наружу. Она ненавидела нас, она
была несчастна с нами, она не могла этого вынести, она не хотела этого
выносить, она была полна решимости уйти. Она была моложе своей юной госпожи, и
разве она могла остаться, чтобы видеть, как её всегда превозносят как единственное существо, которое молодо и интересно, которое нужно лелеять и любить? Нет. Она бы не осталась, она бы не осталась, она бы не осталась! Как, по-вашему, какой бы она была, Таттикорам, если бы в детстве её ласкали и заботились о ней, как о её юной госпоже? Такой же хорошей, как она? Ах! Возможно, в пятьдесят раз лучше.
Когда мы притворялись, что так сильно любим друг друга, мы ликовали из-за неё;
вот что мы делали; мы ликовали из-за неё и позорили её. И все в
доме делали то же самое. Они говорили о своих отцах и матерях,
братьях и сёстрах; им нравилось выставлять их напоказ перед её лицом. Миссис Тикит, только вчера, когда с ней была её маленькая внучка,
посмеялась над тем, что ребёнок пытался назвать её (Тэттикорам) тем ужасным именем, которое мы ей дали, и посмеялась над этим именем. Да и кто бы не посмеялся?
И кто мы такие, чтобы иметь право называть её так, как собаку или
кэт? Но ей было все равно. Она больше не хотела получать от нас никаких льгот; она
вернула бы нам свое имя и ушла. Она уйдет
в ту же минуту, никто не должен ее останавливать, и мы никогда больше о ней не услышим
.’
Мистер Миглз рассказывал все это с таким живым воспоминанием о своем
оригинале, что к этому времени он был почти таким же раскрасневшимся и разгоряченным, какой он
описывал ее.
— Ну что ж! — сказал он, вытирая лицо. — Тогда было бесполезно пытаться
договариваться с этим пыхтящим от ярости существом (боже, что, должно быть,
рассказывала ей мать), поэтому я тихо сказал ей, что она должна
она не могла уйти в такой поздний час, и я подал ей руку и отвел ее
в ее комнату и запер двери дома. Но сегодня утром ее не было.’
‘ И вы больше ничего о ней не знаете?
‘ Больше ничего, ’ ответил мистер Миглз. ‘ Я весь день охотился. Она
должно быть, ушла очень рано и очень тихо. Я не нашел никаких следов
ее присутствия поблизости от нас.
‘ Останься! — Вы хотите, — сказал Кленнэм, немного подумав, — увидеть её? Я так понимаю?
— Да, конечно; я хочу дать ей ещё один шанс; мама и Пэт
хотят дать ей ещё один шанс; ну же! Вы сами, — сказал мистер Миглз,
убедительно, как будто повод для гнева был вовсе не его собственным:
‘ я знаю, Кленнэм, я хочу дать бедной страстной девушке еще один шанс.
‘ Было бы действительно странно и тяжело, если бы я этого не сделал, ’ сказал Кленнэм, ‘ когда
вы все такие снисходительные. То, что я собирался спросить тебя, ты
мысль о том, что Мисс Уэйд?’
‘У меня есть. Я не вспоминал о ней, пока не обошёл весь наш
квартал, и не знаю, сделал бы я это раньше, если бы не нашёл
маму и Пета, когда вернулся домой, полный мыслей о том, что
Тэттикорам, должно быть, ушёл к ней. Тогда я, конечно, вспомнил, что она
— Вы сказали это в тот день за ужином, когда впервые были у нас.
— Вы не знаете, где можно найти мисс Уэйд?
— По правде говоря, — ответил мистер Миглз, — я сам не понимаю, что у меня на уме, и вы застали меня здесь в таком состоянии. В моём доме есть одно из тех странных впечатлений, которые
иногда таинственным образом проникают в дома, которые, кажется, никто
ни у кого не перенял в явной форме, но которые все, кажется,
получили от кого-то и снова отпустили, — что она живёт или жила где-то поблизости. Мистер Миглз протянул ему листок бумаги.
бумажка, на которой было написано название одной из унылых переулков в
районе Гросвенор, недалеко от Парк-Лейн.
‘ Здесь нет номера, - сказал Артур, просматривая ее.
‘ Никакого номера, мой дорогой Кленнэм? ’ переспросил его друг. ‘ Ничего!
Само название улицы, возможно, витало в воздухе; ибо, как я
говорю вам, никто из моих людей не может сказать, откуда они его взяли. Тем не менее,
стоит навести справки, и поскольку я предпочёл бы сделать это в компании, а не
в одиночку, и поскольку вы тоже были спутником этой непреклонной женщины,
я подумал, что, возможно, — Кленнэм закончил за него предложение, взявшись за
Он снова надел шляпу и сказал, что готов.
Было лето, серый, жаркий, пыльный вечер. Они доехали до конца Оксфорд-стрит и, сойдя с кэба, углубились в лабиринт больших улиц, исполненных меланхоличной величественности, и маленьких улочек, которые пытаются быть такими же величественными и становятся ещё более меланхоличными. Дикие уголки с угловыми домами, варварскими
старыми портиками и пристройками; ужасы, которые появились
при каком-то недальновидном человеке в какое-то недальновидное время и до сих пор требуют
слепое восхищение всех последующих поколений, и они будут восхищаться до тех пор, пока не рухнут; хмуро взирают на сумерки. Крошечные квартирки-паразиты, с теснотой во всём, от карликовой входной двери на гигантской модели особняка Его Светлости на площади до узкого окна будуара, выходящего на навозные кучи в Мьюз, делают вечер печальным. Шаткие жилища, несомненно, модные, но неспособные вместить ничего, кроме дурного запаха, выглядели как последний результат постепенного разрушения больших особняков; и там, где они
Маленькие дополнительные пристройки и балконы, опирающиеся на тонкие железные
колонны, казались больными, опирающимися на костыли. То тут, то там
на улице возвышался особняк, в котором хранилась вся геральдическая
наука, словно архиепископ, рассуждающий о тщеславии. Немногочисленные
магазины не привлекали внимания, потому что мнение народа для них ничего не значило.
Кондитер знал, кто у него на заметке, и в этом знании мог быть спокоен, имея на витрине несколько стеклянных цилиндров с мятными каплями для
вдов и полдюжины старинных образцов смородинового желе. Несколько
апельсины были единственной уступкой зеленщика вульгарному вкусу. В
единственной корзине из мха, в которой когда-то лежали яйца ржанок, было все, что
мясник мог предложить простонародью. Казалось, что все на этих улицах
(как это всегда бывает в такое время и в такую пору) ушли ужинать, и никто,
похоже, не давал тех ужинов, на которые они ушли.
На крыльце бездельничали лакеи с яркими разноцветными
перьями и белыми хохолками, похожие на вымершую породу чудовищных птиц; и
дворецкие, одинокие люди, ведущие затворнический образ жизни, каждый из которых
недоверчиво относящийся ко всем остальным дворецким. День в парке подходил к концу,
зажигались уличные фонари, и озорные маленькие грумы в
тесных костюмах, с кривыми ногами, соответствующими кривизне их
умов, слонялись по парку парами, жуя соломинки и обмениваясь
тайнами. Пятнистые собаки, которые выходили
вместе с экипажами и были так тесно связаны с роскошными экипажами,
что для этих животных было бы снисхождением выйти без них, сопровождали
помощников, которые передавали сообщения. То тут, то там
уединённый паб, который не нуждался в том, чтобы его содержали на
средства народа, и где джентльмены в ливреях были не слишком
востребованы.
Это последнее открытие было сделано двумя друзьями в ходе
их расследования. Нигде не было известно о такой особе, как мисс Уэйд, в связи с улицей, которую они искали. Это была одна из
паразитических улиц: длинная, прямая, узкая, унылая и мрачная, как
кирпичные похороны. Они расспросили нескольких местных жителей у ворот, где
угрюмый юноша стоял, уперев руки в бока, на вершине отвесной скалы
Они поднялись по маленькой деревянной лестнице, но не смогли ничего узнать. Они шли по улице в одну сторону, а потом в другую, и в это время два крикливых разносчика газет, объявляя о необычном событии, которого никогда не было и не будет, хриплыми голосами кричали о нём в потайных комнатах, но ничего не вышло. Наконец они остановились на углу, с которого начали свой путь, и уже совсем стемнело, а они так ничего и не узнали.
Случилось так, что на улице они несколько раз проходили мимо грязного
дома, по-видимому, пустого, с объявлениями в окнах, гласившими, что он
нужно было сдать. Счета, как нечто инородное в похоронной процессии,
казались почти украшением. Возможно, потому, что в его сознании дом был отделён от них,
или, может быть, потому, что мистер Миглз и он сам дважды мимоходом
согласились: «Ясно, что она там не живёт», — Кленнэм теперь предложил
вернуться и осмотреть дом, прежде чем окончательно уехать.
Мистер Миглз согласился, и они вернулись.
Они постучали один раз и позвонили один раз, но никто не ответил. — Пусто, —
сказал мистер Миглз, прислушиваясь. — Ещё раз, — сказал Кленнэм и постучал
снова. После этого стука они услышали внизу движение, и кто-то
шаркая к двери.
Ограниченный вход было так темно, что нельзя было разобрать
заметно, что за человек открыл дверь; но он, казалось, было
старуха. - Извините наши беспокоит вас, - сказал Кленнэм. - Прошу вас, можете ли вы
скажи нам, где живет Мисс Уэйд?’ Голос в темноте неожиданно
ответил: ‘живет’.
‘ Она дома? - спросил я.
Не получив ответа, мистер Миглз спросил снова: — «Прошу прощения, она дома?»
После очередной паузы: «Полагаю, да, — резко ответил голос. —
Вам лучше войти, и я спрошу».
Их бесцеремонно впустили в тесный черный дом, и фигура
зашуршав в стороне и заговорив с более высокого уровня, сказал: ‘Поднимайтесь, если хотите"
пожалуйста, вы ни обо что не должны споткнуться ’. Они ощупью поднялись по лестнице
к слабому свету, который, как оказалось, горел на улице
через окно; и фигура оставила их запертыми в душной
комнате.
‘ Это странно, Кленнэм, ’ тихо сказал мистер Миглз.
— Довольно странно, — согласился Кленнэм тем же тоном, — но мы добились успеха;
это главное. Вот и свет!
Свет был от лампы, а её носильщицей была пожилая женщина: очень грязная, очень
сморщенная и сухая. «Она дома, — сказала она (и голос был тот же, что и раньше), — она сейчас выйдет». Поставив лампу на стол, старуха вытерла руки о фартук, который, казалось, никогда не стирала, посмотрела на гостей тусклым взглядом и вышла.
Дама, к которой они пришли, если она и была нынешней хозяйкой дома,
похоже, расположилась там так, как могла бы устроиться в восточном караван-сарае.
Ковёр в центре комнаты, несколько предметов мебели, которые, очевидно, не принадлежали этой комнате, и беспорядок из чемоданов и дорожных вещей — вот и всё, что её окружало. При каком-то прежнем постоянном жильце в этой душной маленькой квартирке появились трюмо и позолоченный стол; но позолота была такой же выцветшей, как прошлогодние цветы, а стекло было таким мутным, что, казалось, в нём волшебным образом сохранились все туманы и непогода, которые оно когда-либо отражало.
У посетителей была пара минут, чтобы осмотреться, когда дверь
открылась и вошла мисс Уэйд.
Она была точно такой же, как тогда, когда они расстались, такой же красивой, такой же
презрительной, такой же сдержанной. Она не выказала ни удивления, увидев
их, ни каких-либо других эмоций. Она попросила их сесть; и
отказавшись сесть самой, сразу же предвосхитила любое представление
о своем деле.
‘ Я полагаю, ’ сказала она, ‘ что знаю причину вашего расположения ко мне
этим визитом. Мы можем перейти к нему немедленно.
‘ Значит, причина, мэм, - сказал мистер Миглз, ‘ в Таттикорэме.
‘ Я так и предполагал.
- Мисс Уэйд, - сказал мистер Миглз, будете ли вы так любезны, чтобы сказать, насколько вы
знаете что-нибудь о ней?’
‘ Конечно. Я знаю, что она здесь, со мной.
‘ Тогда, мэм, ’ сказал мистер Миглз, - позвольте мне довести до вашего сведения, что я
буду счастлив заполучить ее обратно, и что мои жена и дочь будут
счастливы заполучить ее обратно. Она была с нами довольно долго: мы не
забыть ее претензии на нас, и я надеюсь, что мы умеем делать скидку.’
- Вы надеюсь знаете как сделать скидку?’ — она ответила ровным,
спокойным голосом. — За что?
— Я думаю, мой друг сказал бы, мисс Уэйд, — вмешался Артур Кленнэм,
видя, что мистер Миглз в затруднительном положении, — за страстное чувство,
Иногда на бедную девушку находит, что она в невыгодном положении. Что
иногда берёт верх над лучшими воспоминаниями.
Леди улыбнулась, взглянув на него. — В самом деле?
— вот и всё, что она ответила.
Она стояла у стола такая невозмутимая и спокойная после этого
подтверждения его замечания, что мистер Миглз уставился на неё, словно заворожённый, и даже не мог посмотреть на Кленнама, чтобы сделать следующий ход.
Немного неловко подождав, Артур сказал:
«Возможно, было бы хорошо, если бы мистер Миглз мог увидеться с ней, мисс Уэйд?»
— Это легко сделать, — сказала она. — Иди сюда, дитя. Говоря это, она открыла дверь и
ввела девочку за руку. Он был
очень любопытно было видеть их вместе: девушка с ее отцепиться
пальцы для плетения нее на груди, нерешительно половина, наполовину
страстно; Мисс Уэйд с ее спокойное лицо внимательно связи
ее, и, предполагая, что для наблюдателя, с необычайной силой, в ее
само хладнокровие (как вуаль предложит виде он занимает), тем
неутолимая страсть из ее собственной природы.
‘ Смотри сюда, ’ сказала она тем же ровным тоном, что и раньше. ‘ Вот твой
покровитель, твой хозяин. Он готов принять тебя обратно, моя дорогая, если ты
оценишь его благосклонность и решишь вернуться. Ты снова можешь быть
противоположностью его хорошенькой дочери, рабыней её милой своенравности
и игрушкой в доме, демонстрирующей доброту семьи. Ты снова можешь
носить своё забавное имя, игриво выделяясь и обособляясь, как и
подобает тебе. (Вы знаете, что вы родились; вы не должны забывать о своём рождении.) Вас снова можно показать дочери этого джентльмена, Гарриет, и держать перед ней как живое напоминание
о своём превосходстве и о своей великодушной снисходительности. Вы можете вернуть себе все эти преимущества и многие другие, которые, осмелюсь сказать, всплывают в вашей памяти, пока я говорю, и которые вы теряете, укрываясь у меня, — вы можете вернуть их все, рассказав этим джентльменам, насколько вы смиренны и раскаиваетесь, и вернувшись к ним, чтобы получить прощение.
Что вы скажете, Харриет? Вы пойдёте?
Девушка, которая под влиянием этих слов постепенно разгоралась от гнева и краснела, ответила, подняв свои блестящие чёрные
Она на мгновение закрыла глаза и сжала руку в кулак, который до этого
сжимала в складки. «Я скорее умру!»
Мисс Уэйд, всё ещё стоявшая рядом с ней и державшая её за руку,
спокойно огляделась и с улыбкой сказала: «Джентльмены! Что вы на это скажете?»
Невыразимое потрясение, охватившее бедного мистера Миглза, когда он услышал, что его мотивы и
действия были так извращены, не позволяло ему до сих пор произнести ни слова,
но теперь к нему вернулась способность говорить.
«Тэттикорам, — сказал он, — я по-прежнему буду называть тебя этим именем, моя добрая
девочка, зная, что я не имел в виду ничего, кроме доброты, когда дал его тебе,
и сознавая, что вы это знаете...
— Я не знаю! — сказала она, снова поднимая взгляд и почти разрывая себя на части той же самой суетливой рукой.
— Нет, не сейчас, пожалуй, — сказал мистер Миглс, — не сейчас, когда эта леди так пристально смотрит на вас, Тэттикорам, — она на мгновение взглянула на них, — и обладает той властью над вами, которую, как мы видим, она использует; не сейчас, пожалуй, но в другой раз. Таттикорам, я не буду спрашивать эту даму, верит ли она в то, что сказала, даже в гневе и злобе, в которых, как я и мой друг, мы оба знаем, она говорила, хотя она и сдерживается.
с решимостью, которую вряд ли забудет тот, кто хоть раз её видел. Я не буду спрашивать вас, памятуя о моём доме и всём, что с ним связано, верите ли вы в это. Я лишь скажу, что вам нечего сказать ни мне, ни моему дому, и не о чем просить прощения; и что всё, о чём я вас прошу, — это сосчитать до двадцати пяти, Тэттикорам.
Она на мгновение посмотрела на него, а затем нахмурилась и сказала: «Я не буду.
Мисс Уэйд, пожалуйста, уведите меня отсюда».
В её голосе не было ни капли мягкости; он
Она разрывалась между страстным неповиновением и упрямым неповиновением. Её насыщенный цвет лица,
быстрая кровь, учащённое дыхание — всё это говорило о том, что она не
собирается возвращаться к прошлому. — Я не буду. Я не буду.
Я не буду! — повторяла она низким, хриплым голосом. — Меня сначала разорвут на куски. Меня сначала разорвут на куски!
Мисс Уэйд, отпустив её, на мгновение положила руку на шею девушки, а затем сказала, оглянувшись с прежней улыбкой и тем же тоном: «Джентльмены! Что вы на это скажете?»
— О, Таттикорам, Таттикорам! — воскликнул мистер Миглз, умоляюще протягивая к ней руку. — Послушайте голос этой леди, посмотрите на лицо этой леди, подумайте о том, что у этой леди на сердце, и представьте, какое будущее вас ждёт. Дитя моё, что бы ты ни думала, влияние этой дамы на тебя — поразительное для нас, и я бы не сказал, что это не пугает нас, — основано на страсти, более сильной, чем твоя, и на более вспыльчивом характере, чем твой. Как вы можете быть вместе? Что из этого выйдет?
— Я здесь одна, джентльмены, — заметила мисс Уэйд, не изменившись в лице.
— Говорите, что хотите, — сказал мистер Миглз.
— Вежливость должна уступить место этой заблуждающейся девушке, мэм, — сказал мистер Миглз, — в её нынешнем положении; хотя я надеюсь, что не совсем от неё избавлюсь, даже несмотря на то, что вы так сильно оскорбили её передо мной. — Простите, что напоминаю вам в её присутствии — я должен это сказать, — что вы были загадкой для всех нас и не имели ничего общего ни с кем из нас, когда она, к несчастью, оказалась у вас на пути. Я не знаю, кто ты, но ты не
прячешься, не можешь спрятаться, потому что внутри тебя тёмный дух. Если
случится так, что ты женщина, которая по какой-то причине извращена,
радости в принятии сестра-женщина так плохо, как она (я достаточно стар,
слышал о таких), я предупреждаю ее против вас, и я предостеречь вас от
себя.’
‘ Джентльмены! ’ спокойно произнесла мисс Уэйд. ‘ Когда вы закончите, мистер
Кленнэм, возможно, вы убедите вашего друга...
‘ Не без еще одного усилия, ’ решительно заявил мистер Миглз. — Тэттикорам,
моя бедная дорогая девочка, сосчитай до двадцати пяти.
— Не отвергай надежду, уверенность, которые предлагает тебе этот добрый человек, — сказал
Кленнэм низким выразительным голосом. — Обратись к друзьям, которых ты не
забыла. Подумай ещё раз!
— Я не буду! Мисс Уэйд, — сказала девушка, выпятив грудь и прижав руку к горлу, — заберите меня отсюда!
— Тэттикорам, — сказал мистер Миглз. — Ещё разок! Это всё, о чём я тебя прошу, дитя моё! Сосчитай до двадцати пяти!
Она крепко зажала уши руками, в беспорядке разметав свои
светло-каштановые волосы, и решительно отвернулась лицом к стене. Мисс Уэйд, наблюдавшая за ней во время этого последнего
призыва с той странной внимательной улыбкой и сдерживающей рукой,
Она прижала руку к своей груди, с которой наблюдала за её борьбой в
Марселе, затем обняла её за талию, словно завладела ею навсегда.
И на её лице было явное торжество, когда она повернулась, чтобы
отпустить гостей.
— Поскольку это последний раз, когда я имею честь, — сказала она, — и поскольку вы
сказали, что не знаете, кто я такая, а также о том, на чём основано моё
влияние здесь, теперь вы можете знать, что оно основано на общем деле.
Я — то, чем является ваша сломанная игрушка по рождению. У неё нет имени, у меня есть
без имени. Ее ошибка - моя ошибка. Мне больше нечего вам сказать’.
Это было адресовано мистеру Миглзу, который печально вышел. Когда Кленнэм
последовал за ним, она сказала ему с тем же внешним спокойствием и тем же
ровным голосом, но с улыбкой, которую можно увидеть только на жестоких лицах:
очень слабая улыбка, приподнимающая ноздрю, едва касаясь губ, и
не исчезающая постепенно, а мгновенно исчезающая, когда с ней покончено.:
— Я надеюсь, что жена вашего дорогого друга, мистера Гоуэна, будет счастлива в
противоположность этой девушке и мне, и что её ждёт большое
благополучие.
ГЛАВА 28. Исчезновение Никого
Не удовлетворившись теми усилиями, которые он приложил, чтобы вернуть свою подопечную, мистер Миглз написал ей письмо с упрёками, в котором не было ничего, кроме доброжелательности, не только ей, но и мисс Уэйд. Не получив ответа ни на эти послания, ни на другое, написанное упрямой девушке рукой её покойной юной госпожи, которое могло бы её смягчить, если бы что-то могло (все три письма были возвращены через несколько недель с пометкой «отказано в приёме»), он поручил миссис Миглс провести эксперимент с личной встречей. Эта достойная дама, будучи неспособной
Получив отказ, мистер Миглс попросил
Артура ещё раз попробовать сделать то, что он может. Всё, что он получил в результате своего
послушания, — это известие о том, что пустой дом остался на попечении
старухи, что мисс Уэйд уехала, что мебель, оставшаяся без присмотра,
тоже уехала, и что старуха готова принять любое количество полкроны
и сердечно поблагодарить дарителя, но не может сообщить ничего
полезного в обмен на эти монеты, кроме как постоянно предлагать
для ознакомления памятку о мебели, которую молодой человек из агентства
оставил в холле.
Не желая даже в этом затруднительном положении отказываться от неблагодарной и оставлять её в безнадёжном положении на случай, если её лучшие качества возьмут верх над тёмной стороной её характера, мистер Миглз в течение шести дней подряд публиковал в утренних газетах скрытое объявление о том, что если некая молодая особа, которая недавно безрассудно покинула дом, в любое время обратится к нему по адресу в Твикенхеме, то всё будет как прежде, и ей не придётся опасаться упрёков. Неожиданные последствия этого уведомления
В первый раз встревоженному мистеру Миглзу пришло в голову, что сотни молодых людей, должно быть, каждый день без раздумий покидают свои дома, потому что в Твикенхем съезжались толпы молодых людей, которые, не обнаружив, что их встретили с энтузиазмом, обычно требовали компенсацию за причинённый ущерб в дополнение к оплате проезда туда и обратно. И это были не единственные незваные гости, которых привлекла реклама. Толпа авторов писем с просьбами, которые, кажется, всегда
с нетерпением ждут любого повода, даже самого незначительного, чтобы отправить письмо
Они писали, что, увидев объявление, решили с уверенностью подать заявку на различные суммы, от десяти шиллингов до пятидесяти фунтов: не потому, что они что-то знали о молодом человеке, а потому, что чувствовали, что пожертвование этих сумм значительно облегчит его положение. Несколько проекторов также воспользовались
этой возможностью, чтобы связаться с мистером Миглзом. Например,
чтобы сообщить ему, что их внимание привлекло объявление,
на которое их обратил друг, и они просят сообщить, если
Если они когда-нибудь услышат что-нибудь о молодом человеке, они не преминут немедленно сообщить ему об этом, а пока, если он окажет им любезность и предоставит средства, необходимые для усовершенствования совершенно нового описания насоса, человечество получит наилучшие результаты.
Мистер Миглз и его семья, столкнувшись с этими трудностями,
начали неохотно отказываться от Таттикорама, считая его потерянным,
когда новая и энергичная фирма «Дойс и Кленнэм» в частном порядке
приехала в субботу, чтобы остаться в коттедже до понедельника. Старший
Старший партнёр взял карету, а младший — трость.
Безмятежный летний закат освещал его, когда он приближался к концу своей прогулки и проходил по лугам у реки. Он испытывал то чувство покоя и избавления от забот, которое сельская тишь пробуждает в жителях городов. Всё, что он видел, было прекрасным и безмятежным. Густая листва деревьев,
пышная трава, пестрящая полевыми цветами, маленькие зелёные
островки на реке, заросли тростника, плавающие на воде
Поверхность реки, далёкие голоса в лодках, плывущих к нему по ряби воды и вечернему воздуху, — всё это говорило об отдыхе. В случайном всплеске рыбы, или взмахе вёсла, или щебете птицы, ещё не улетевшей на ночлег, или отдалённом лае собаки, или мычании коровы — во всех этих звуках преобладало дыхание покоя, которое, казалось, окутывало его каждым ароматом, наполнявшим благоухающий воздух. Длинные красные и золотые линии на небе и
великолепный след заходящего солнца были божественно спокойны. На
На далёких пурпурных верхушках деревьев и на зелёной возвышенности неподалёку, куда медленно стекались тени, царила такая же тишина. Между реальным пейзажем и его отражением в воде не было никакой разницы; оба были такими спокойными и ясными и, несмотря на мрачную тайну жизни и смерти, внушали надежду умиротворённому сердцу наблюдателя, потому что были так нежно и милосердно прекрасны.
Кленнэм остановился, не в первый раз за многие годы, чтобы оглядеться.
То, что он увидел, болью отозвалось в его душе, как тени, смотревшие на него.
ат, казалось, погружался в воду все глубже и глубже. Он медленно двигался дальше.
когда он увидел на тропинке перед собой фигуру, которая у него
, возможно, уже ассоциировалась с вечером и его впечатлениями.
Минни была здесь, одна. У нее были розы в ее руке, и, казалось,
замерли увидев его, ждет его. Ее лицо было обращено к
нему, и казалось, что она шла с противоположной стороны.
В её поведении было что-то такое, чего Кленнэм никогда раньше не замечал.
И когда он подошёл к ней, ему вдруг пришло в голову, что
она была там с определённой целью — поговорить с ним.
Она протянула ему руку и сказала: «Вы удивлены, увидев меня здесь одну?
Но вечер такой прекрасный, я зашла дальше, чем собиралась. Я подумала, что, возможно, встречу вас, и это придало мне уверенности. Вы всегда идёте этим путём, не так ли?»
Когда Кленнэм сказал, что это его любимый способ, он почувствовал, как дрогнула её рука, лежавшая на его руке, и увидел, как задрожали розы.
«Можно я подарю вам одну, мистер Кленнэм? Я собрала их, когда выходила из сада. На самом деле, я почти собрала их для вас, думая, что это так
вероятно, я мог бы встретиться с вами. Мистер Дойс приехал больше часа назад и
сказал нам, что вы спускаетесь пешком. ’
Его собственная рука дрожала, когда он принимал из ее рук пару роз и благодарил
она. Теперь они были на аллее деревьев. Свернули ли они на нее в ответ на
его движение или ее, не имеет большого значения. Он так и не понял, каково это.
‘ Здесь очень мрачно, - сказал Кленнэм, - но в этот час очень приятно.
Пройдя вдоль этой глубокой тени и выйдя на свет в другом конце,
мы окажемся у парома и коттеджа с лучшей стороны,
я думаю.
В своей простой садовой шляпке и лёгком летнем платье, с густыми каштановыми волосами, свободно ниспадавшими на плечи, и с чудесными глазами, которые на мгновение встретились с его взглядом, в котором забота о нём и доверие к нему поразительным образом сочетались с какой-то робкой печалью по нему, она была так прекрасна, что для его душевного спокойствия — или для его душевного спокойствия, он не совсем понимал, что именно — было хорошо, что он принял это твёрдое решение, о котором так часто думал.
Она нарушила минутное молчание, спросив, знает ли он, что папа был
— Вы подумываете о новой поездке за границу? Он сказал, что слышал об этом. Она
нарушила ещё одно короткое молчание, добавив с некоторым колебанием, что
папа отказался от этой идеи.
При этом он сразу подумал: «Они поженятся».
— Мистер Кленнэм, — сказала она, ещё более робко колеблясь и говоря так тихо, что он наклонил голову, чтобы её услышать. «Я бы очень хотел довериться вам, если бы вы были так любезны принять
это. Я бы очень хотел довериться вам давным-давно, потому что... я чувствовал, что вы становитесь нашим другом».
‘Как я могу не гордиться этим в любое время! Умоляю, отдай это
мне. Умоляю, доверься мне’.
‘ Я никогда бы не побоялась довериться тебе, ’ ответила она, поднимая
откровенный взгляд на его лицо. ‘ Я думаю, что сделала бы это некоторое время назад, если бы знала как.
- Я бы сделала это некоторое время назад, если бы знала как. Но я даже сейчас не знаю, как это сделать.
‘ У мистера Гоуэна, - сказал Артур Кленнэм, - есть причины быть очень счастливым. Боже, благослови
его жену и его самого!
Она плакала, пытаясь его отблагодарить. Он успокоил её, взял её руку, в которой дрожали розы, положил её на свою руку, взял оставшиеся розы и поднёс их к своим губам. В тот момент ему показалось,
он наконец-то отказался от угасающей надежды, которая теплилась в сердце
никого, кроме него, и причиняла ему боль и страдания; и с этого
времени он стал в своих собственных глазах, как и в глазах любого, кто
питал подобные надежды или строил планы, очень старым человеком,
который покончил с этой частью своей жизни.
Он прижал розы к груди, и они немного прошли вместе,
медленно и молча, под сенью деревьев. Затем он спросил её весёлым и добрым голосом, не хочет ли она ещё что-нибудь сказать ему как своему другу и другу своего отца, который намного старше её.
Она сама; было ли что-то, на что она могла бы положиться в нём, какая-то услуга, о которой она могла бы его попросить, какая-то небольшая помощь в её счастье, которую она могла бы оказать ему в знак благодарности за то, что он мог это сделать?
Она собиралась ответить, но была так тронута какой-то скрытой печалью или сочувствием — что это могло быть? — что сказала, снова залившись слезами: «О, мистер Кленнэм! Добрый, великодушный мистер Кленнэм, умоляю, скажите
вы меня не вините.
‘ Я виню вас? - переспросил Кленнэм. ‘ Моя дорогая девочка! Я виню вас? Нет!
После того, как она положила обе руки ему на плечо и доверительно посмотрела
Взглянув ему в лицо и торопливо сказав, что благодарит его от всего сердца (что она и сделала, если это можно назвать искренностью), она постепенно взяла себя в руки, время от времени получая от него ободряющие слова, пока они медленно и почти бесшумно шли под темнеющими деревьями.
— А теперь, Минни Гоуэн, — наконец сказал Кленнэм, улыбаясь, — вы ничего не хотите у меня спросить?
— О! Я хочу о многом тебя попросить.
— Это хорошо! Я надеюсь, что так и будет; я не разочарован.
— Ты знаешь, как меня любят дома и как я люблю свой дом. Ты едва ли можешь себе представить.
«Возможно, вы думаете, дорогой мистер Кленнэм, — заговорила она с большим волнением, — что я ухожу от вас по собственной воле и желанию, но я так сильно вас люблю!»
«Я в этом уверен, — сказал Кленнэм. — Неужели вы думаете, что я в этом сомневаюсь?»
«Нет, нет. Но даже мне странно, что, так сильно любя вас и будучи так сильно любимой вами, я могу вас бросить». Это кажется таким
пренебрежительным, таким неблагодарным.
«Моя дорогая девочка, — сказал Кленнэм, — это естественный ход времени. Все дома остаются такими».
«Да, я знаю, но не все дома остаются с таким пустым местом внутри, как
Когда я уйду, в моей жизни их не будет. Не то чтобы мне не хватало
гораздо более красивых, милых и умелых девушек, чем я; не то чтобы я была
такой уж особенной, но они сделали из меня такую особенную!
Нежное сердце Пэт переполняли чувства, и она всхлипывала, представляя, что
произойдёт.
«Я знаю, какую перемену почувствует папа поначалу, и я знаю, что поначалу
Я не могу быть для него тем, кем была все эти годы.
И именно тогда, мистер Кленнэм, именно тогда, как никогда, я прошу и умоляю вас вспомнить о нём и иногда составить ему компанию, когда вы
я могу уделить ему немного времени и сказать, что, когда я уходила от него, я любила его больше, чем когда-либо в жизни. Потому что нет никого — он сам сказал мне об этом, когда разговаривал со мной сегодня, — нет никого, кто бы нравился ему так же сильно, как ты, или кому бы он так же сильно доверял.
Догадка о том, что произошло между отцом и дочерью, камнем упала в сердце Кленнама и вызвала слёзы на его глазах. Он сказал, весело, но не так весело, как ему хотелось бы, что это должно быть сделано — что он дал ей своё честное слово.
— Если я не говорю о маме, — сказала Пет, более растроганная и красивая в своём невинном горе, чем Кленнэм мог себе представить, — по этой причине он считал деревья между ними и угасающим светом, пока их число медленно уменьшалось, — то это потому, что мама лучше поймёт меня в этом поступке, по-другому ощутит мою потерю и по-другому будет смотреть в будущее. Но вы знаете, какая она милая, преданная мать, и вы тоже будете помнить её, не так ли?
Пусть Минни доверяет ему, сказал Кленнэм, пусть Минни доверяет ему и делает всё, что
захочет.
— И, дорогой мистер Кленнэм, — сказала Минни, — потому что папа и тот, кого я не буду называть, ещё не до конца ценят и понимают друг друга, но со временем они это сделают; и потому что моей обязанностью, гордостью и удовольствием в моей новой жизни будет помогать им лучше узнавать друг друга, быть счастливыми друг с другом, гордиться друг другом и любить друг друга, ведь они оба так сильно любят меня. О, какой же вы добрый, честный человек! когда я впервые уеду из дома (я отправляюсь
далеко), постарайся немного помирить папу с ним и используй
Ваше огромное влияние поможет ему предстать перед папой без предрассудков и в своём истинном обличье. Сделаете ли вы это для меня, как благородный друг?
Бедняжка Пэт! Обманутый, заблуждающийся ребёнок! Когда-нибудь ли в естественных отношениях людей друг к другу происходили такие перемены: когда-нибудь ли происходило такое примирение непримиримых разногласий! Другие дочери, Минни, много раз пытались это сделать, но у них ничего не вышло.
Так думал Кленнэм. Поэтому он ничего не сказал; было слишком поздно. Он обязался делать всё, о чём она просила, и она прекрасно знала, что он это сделает.
Они подошли к последнему дереву на аллее. Она остановилась и убрала руку. Глядя ему в глаза и касаясь дрожащей рукой, которая недавно лежала на его рукаве, одной из роз на его груди, она сказала:
«Дорогой мистер Кленнэм, в своём счастье — а я счастлива, хотя вы и видели меня плачущей, — я не могу допустить, чтобы между нами было хоть какое-то препятствие. Если у тебя есть
что-нибудь, чтобы простить меня (не то, что я сделал умышленно, но любые
неприятности, которые я, возможно, причинил тебе, не имея этого в виду или имея это в виду
сила, которая поможет мне), прости меня сегодня вечером от всего своего благородного сердца!
Он наклонился, чтобы взглянуть в бесхитростное лицо, которое не отвело взгляда. Он
поцеловал его и ответил, что, видит Бог, ему нечего прощать.
Когда он снова наклонился, чтобы взглянуть в невинное лицо, она прошептала:
«Прощай!» — и он повторил это слово. Это было прощание со всеми его старыми
надеждами — со всеми старыми беспокойными сомнениями. В следующий миг они вышли с аллеи, держась за руки, как и вошли в неё, и деревья, казалось, сомкнулись за ними в темноте, словно их собственная перспектива прошлого.
Голоса мистера и миссис Миглз и Дойса были слышны совсем рядом,
они разговаривали у садовой калитки. Услышав имя Пэт, Кленнэм
крикнул: «Она здесь, со мной». Пока они подходили,
все удивлялись и смеялись, но как только они собрались вместе,
смех прекратился, и Пэт ускользнула.
Мистер Миглз, Дойс и Кленнэм молча прошлись взад-вперёд по берегу реки при свете восходящей луны.
Через несколько минут Дойс задержался и вошёл в дом. Мистер Миглз и Кленнэм ещё несколько минут ходили взад-вперёд вместе.
не говоря ни слова, пока, наконец, первый не нарушил молчание.
Артур, - сказал он, пользуясь тем, что знакомый впервые в
их общение, - помнишь, я рассказывал тебе, как мы гуляли до
и вниз одним жарким утром, глядя на гавань в Марселе, что
Нам с мамой показалось, что младшая сестра Пет, которая умерла, выросла так же, как
она выросла, и изменилась так же, как изменилась она?
‘ Очень хорошо.
‘ Ты помнишь, я говорил, что наши мысли никогда не были способны
разделить этих сестер-близнецов, и что в нашем воображении каким бы ни был Пэт,
им был другой?
‘ Да, очень хорошо.
‘ Артур, ’ сказал мистер Миглз очень тихо, ‘ я продолжаю эту фантазию.
сегодня вечером. Сегодня вечером, мой дорогой друг, я чувствую себя так, словно ты очень нежно любил мою умершую
дочь и потерял ее, когда она была такой, как сейчас Пет
.’
‘ Спасибо! ’ пробормотал Кленнэм. - Спасибо! И пожал ему руку.
‘ Вы не зайдете? ’ спросил мистер Миглз через некоторое время.
— Чуть позже.
Мистер Миглз отошёл, и он остался один. Пройдя около получаса по берегу
реки в спокойном лунном свете, он сунул руку в карман и бережно достал
горсть роз.
Возможно, он посадил их в своем сердце, возможно, он приложил их к губам, но
конечно, он наклонился на берегу и осторожно запустил их на
течет река. Бледная и нереальная в лунном свете, река унесла их прочь
.
Когда он вошел, в дверях горел яркий свет, и лица, на которые он падал,
не исключая и его собственное лицо, вскоре стали безмятежно веселыми.
Они говорили на разные темы (у его партнёрши никогда не было такого обширного
словаря, к которому она могла бы обращаться, чтобы скоротать время), а потом легли спать. Пока цветы, бледные и нереальные в лунном свете, уплывали прочь
на реке; и так великие дела, которые когда-то были в наших
груди и сердцах, утекают от нас к вечным морям.
Глава 29. Миссис Флинтвинч продолжает мечтать
Городской дом сохранял свою мрачную угрюмость на протяжении всех этих
событий, и его обитательница продолжала вести тот же неизменный
образ жизни. Утро, полдень и ночь, утро, полдень и ночь, каждое из них
повторяется с присущей ему монотонностью, всегда одно и то же
нежелательное возвращение одних и тех же механических процессов,
подобно замедленному ходу часов.
Можно предположить, что у инвалидной коляски были свои воспоминания и мечты, как и у любого места, где находится человек.
Картины разрушенных улиц и перестроенных домов, какими они были раньше, когда человек, сидящий в коляске, был с ними знаком, образы людей, какими они были раньше, почти без поправок на то, что прошло много времени с тех пор, как их видели; таких воспоминаний, должно быть, было много в долгой череде мрачных дней. Остановить часы суетливой жизни в тот час, когда мы были
лично изолированы от неё, предположить, что человечество
застыть в неподвижности, когда мы остановились в развитии, не имея возможности
измерять изменения, происходящие за пределами нашего восприятия, каким-либо более масштабным стандартом, чем
сократившееся до наших собственных размеров и сжавшееся существование, — вот
немощь многих инвалидов и психическое нездоровье почти всех отшельников.
Никто, кроме неё самой, не знал, какие сцены и актёров вспоминала суровая женщина, сидя от сезона к сезону в своей тёмной комнате. Мистер
Флинтвинч, своим суровым присутствием ежедневно оказывавший на неё
влияние, подобное эксцентричной механической силе, возможно, выбил бы из неё
она бы сдалась, если бы в ней было меньше упрямства, но она была слишком сильна для него. Что касается госпожи Аффри, то она смотрела на своего сеньора и больную хозяйку с выражением немого удивления, бродила по дому после наступления темноты с фартуком на голове, всегда прислушивалась к странным звукам, а иногда и слышала их, и никогда не выходила из своего призрачного, мечтательного, полусонного-полубодрственного состояния.
Как выяснилось, дела шли неплохо,
поскольку у её мужа было много работы в его маленьком кабинете, и он
за последние несколько лет сюда пришло больше людей, чем обычно. Это могло быть
легко возможно, поскольку дом давно опустел; но он получал
письма и посетителей, вел бухгалтерию и переписывался. Более того, он обошел
другие конторы, и пристани, и доки, и
Таможню, и кофейню Гарравэя, и Иерусалимскую кофейню
Дома и на Переменах; так что он часто бывал дома и вне дома. Он тоже начал иногда по вечерам, когда миссис Кленнэм не проявляла особого желания
находиться в его обществе, заглядывать в таверну неподалёку, чтобы
новости о судоходстве и цены на закрытие торгов в вечерней газете и даже
обмениваться любезностями с капитанами торговых судов, которые часто
посещали это заведение. Каждый день в какое-то время он и миссис Кленнэм
совещались по деловым вопросам, и Аффри, который всегда был начеку,
прислушиваясь и наблюдая, казалось, что эти двое умников зарабатывают
деньги.
Состояние духа, в которое впала ошеломлённая леди мистера Флинтвинча,
теперь стало проявляться во всём её облике и поступках настолько, что двое умных мужчин
стали относиться к ней очень пренебрежительно как к личности.
обладавшая сильным интеллектом, которая становилась глупой. Возможно, из-за того, что её внешность не соответствовала коммерческому имиджу, или, возможно, из-за того, что ему пришло в голову, что женитьба на ней может поставить под сомнение его суждение в глазах клиентов, мистер Флинтвинч приказал ей хранить молчание о своих супружеских отношениях и больше не называть его Джеремайей в домашней обстановке. Её частое забывание об этом предостережении усиливало её
пугливость, поскольку мистер Флинтвинч имел привычку мстить ей
из-за того, что он подпрыгивал за ней на лестнице и тряс её, она всегда нервничала и не знала, когда он нападёт на неё в следующий раз.
Маленькая Доррит закончила долгий день работы в комнате миссис Кленнэм и
аккуратно собирала обрезки и лоскутки, прежде чем отправиться домой.
Мистер Панкс, которого только что впустил Аффери, обратился к ней с вопросом.
Миссис Кленнэм, по поводу её здоровья, в сочетании с замечанием, что,
«случайно оказавшись в этом районе», он заглянул, чтобы
узнать от имени своего хозяина, как у неё дела. Миссис
Кленнэм, нахмурив брови, пристально смотрела на него.
«Мистер Кесби знает, — сказала она, — что я не склонна к переменам. Перемены, которых я жду здесь, — это большие перемены».
«В самом деле, мэм?» — ответил мистер Панкс, бросив взгляд на маленькую швею, сидевшую на корточках и вынимавшую нитки и обрывки ткани из ковра. «Вы прекрасно выглядите, мэм».
— Я терплю то, что должна терпеть, — ответила она. — А вы делайте то, что должны делать.
— Благодарю вас, мэм, — сказал мистер Панкс, — я стараюсь.
— Вы часто бываете в этом районе, не так ли? — спросила миссис Кленнэм.
- Да, мэм, - сказал Панкс, а так в последнее время, у меня в последнее время
круглый таким образом, хорошее дело, из-за одной вещью и другой.’
- Прошу Мистер Кэсби и его дочь не утруждать себя, заместитель,
обо мне. Когда они хотят меня видеть, знают, что я здесь, чтобы увидеть их.
У них нет необходимости утруждают себя тем, чтобы отправить. У вас нет необходимости
утруждать себя и приходить’.
‘ Ни малейшего беспокойства, мэм, ’ сказал мистер Панкс. ‘ Вы действительно выглядите.
необыкновенно хорошо, мэм.
‘ Спасибо. Добрый вечер.
Увольнение и сопровождающий его палец указывали прямо на дверь,
Она была так резка и прямолинейна, что мистер Панкс не видел возможности продлить свой визит. Он взъерошил волосы с самым непринуждённым видом, снова взглянул на маленькую фигурку, сказал: «Добрый вечер, мэм; не спускайтесь, миссис Эффери, я знаю дорогу к двери» — и вышел. Миссис Кленнэм, подперев подбородок рукой, следила за ним внимательными и мрачно-недоверчивыми глазами, а Эффери стоял и смотрел на неё, словно заворожённый.
Медленно и задумчиво миссис Кленнэм перевела взгляд с двери, через которую вышел Панкс, на Крошку Доррит, поднимавшуюся с ковра.
Опустив подбородок на руку и пристально глядя на неё, больная женщина сидела и смотрела на неё, пока та не привлекла её внимание. Малышка Доррит покраснела под этим взглядом и опустила глаза.
Миссис Кленнэм всё ещё сидела неподвижно.
— Малышка Доррит, — сказала она, наконец нарушив молчание, — что ты знаешь об этом человеке?
‘ Я ничего о нем не знаю, мэм, кроме того, что я его где-то видел.
и что он говорил со мной.
‘ Что он вам сказал?
‘ Я не понимаю, что он сказал, он такой странный. Но ничего такого.
грубый или неприятный.
‘ Почему он приходит сюда, чтобы повидаться с тобой?
‘ Я не знаю, мэм, ’ ответила Крошка Доррит с предельной откровенностью.
- Вы знаете, что он действительно приезжает сюда, чтобы повидаться с вами?
- Я так думала, - сказала Крошка Доррит. - А почему он должен прийти и
везде за что, мэм, я не могу думать.
Миссис Кленнэм глаза свои к земле, и с ее сильным, комплект
лицо, как влечется к предмету в ее сознании, как это было в последнее время при
виде, который, казалось, выходил из ее мнению, погрузился. Прошло несколько минут
, прежде чем она вышла из этой задумчивости и вновь обрела свое суровое
самообладание.
Крошка Доррит тем временем ждала, когда можно будет уйти, но боялась
Она не хотела беспокоить её своим передвижением. Теперь она осмелилась покинуть то место, где стояла с тех пор, как встала, и осторожно обошла кресло на колёсиках. Она остановилась рядом с ним, чтобы сказать: «Спокойной ночи, мэм».
Миссис Кленнэм протянула руку и положила её на плечо девочки. Малышка Доррит, смутившись от этого прикосновения, замерла. Возможно, в её памяти на мгновение всплыла история о принцессе.
— Скажи мне, малышка Доррит, — сказала миссис Кленнэм, — у тебя много друзей?
— Очень мало, мэм. Кроме вас, только мисс Флора и ещё одна.
— Вы имеете в виду, — сказала миссис Кленнэм, снова указывая согнутым пальцем на дверь, — этого мужчину?
— О нет, мэм!
— Может быть, какого-то его друга?
— Нет, мэм, — малышка Доррит серьёзно покачала головой. — О нет! Никто не похож на него и не принадлежит ему.
— Ну что ж! — сказала миссис Кленнэм, почти улыбаясь. — Это не моё дело. Я
спрашиваю, потому что интересуюсь вами и потому что считаю себя вашим другом, ведь у вас не было никого, кто мог бы вам помочь. Это так?
— Да, мэм, так и есть. Я много раз бывал здесь, и если бы не вы и не работа, которую вы мне поручили, мы бы хотели всего.
‘ Мы, ’ повторила миссис Кленнэм, взглянув на часы, когда-то принадлежавшие ее покойному мужу.
часы, которые всегда лежали у нее на столе. ‘ Вас много?
‘ Теперь только папа и я. Я имею в виду, только отец и я регулярно из
что мы вам’.
- Ты претерпел столько лишений? Вы и ваш отец, и кто ещё из вас есть? — спросила миссис Кленнэм,
размышляя вслух и снова и снова поворачивая часы в руках.
— Иногда жить было довольно трудно, — сказала Крошка Доррит своим
тихим голосом и робко, без жалоб, — но я думаю, что не труднее, чем многим другим.
- Вот это хорошо сказано!’ Миссис Кленнэм быстро вернулся. ‘Это правда!
Ты хорошая, вдумчивая девочка. Вы не слишком благодарная девочка, или я много
ошибка, которую вы’.
‘ Это вполне естественно - быть такой. В том, чтобы быть такой, нет никакой заслуги, ’ сказала
Крошка Доррит. ‘ Я действительно такая.
Миссис Кленнэм с нежностью, о которой мечтательная Эффери и не подозревала,
что она на это способна, притянула к себе маленькую швею и поцеловала её в лоб.
«А теперь иди, малышка Доррит, — сказала она, — а то опоздаешь, бедняжка!»
Во всех мечтах, которые накапливались у госпожи Эффери с тех пор, как она впервые
полностью посвятив себя преследованию, она не мечтала ни о чем более удивительном,
чем это. У нее раскалывалась голова от мысли, что она найдет другого.
умница целует Крошку Доррит, а потом двое умниц
обнимают друг друга и заливаются слезами нежности ко всему человечеству.
человечество. Мысль о том, что дверь дома может быть надежно закрыта, совершенно ошеломила ее, когда она услышала легкие шаги
вниз по лестнице.
Открыв его, чтобы выпустить Крошку Доррит, она обнаружила, что мистер Панкс не ушёл, как в любом менее чудесном месте и среди менее
чудесные явления, от которых можно было бы разумно ожидать,
порхание взад-вперед по двору перед домом. В тот момент, когда он увидел
Крошка Доррит, он быстро прошел мимо нее, сказал, приложив палец к носу
(как отчетливо расслышала миссис Эффери): ‘Цыган Панкс, предсказатель судьбы",
и ушел. ‘ Господи, спаси нас, здесь замешаны цыганка и гадалка.
сейчас! ’ воскликнула миссис Эффери. ‘ Что дальше?!
Она стояла у открытой двери, ошеломлённая этой загадкой, в дождливый, грозовой вечер.
Облака быстро неслись по небу, и ветер дул
Налетая порывами, он хлопал сорвавшимися с петель соседскими ставнями, крутил ржавые колпаки на дымоходах и флюгеры и носился вокруг огороженного церковного кладбища, словно намереваясь вытряхнуть мёртвых горожан из могил. Низкий гром, рокочущий сразу со всех сторон неба, казалось, угрожал возмездием за эту попытку осквернения и бормотал: «Пусть они покоятся! Пусть они покоятся!»
Госпожа Эффери, чей страх перед громом и молнией мог сравниться
только с её ужасом перед домом с привидениями, преждевременно и
сверхъестественная тьма в нём, стояла, не решаясь войти или нет,
пока вопрос не был решён за неё дверью, которая захлопнулась от сильного порыва ветра и отрезала ей путь. «Что же теперь делать,
что же теперь делать! — воскликнула миссис Эффери, заламывая руки в этом последнем тревожном сне. — Когда она совсем одна внутри и не может спуститься, чтобы открыть дверь, как не могут сами мертвецы с кладбища!»
Столкнувшись с этой дилеммой, миссис Эффери, прикрывшись фартуком от дождя,
несколько раз пробежала взад и вперёд по вымощенной дорожке, плача навзрыд
времена. Зачем ей тогда наклоняться и заглядывать в замочную скважину
двери, как будто глаз мог открыть ее, сказать было бы трудно; но это
тем не менее, это то, что сделало бы большинство людей в подобной ситуации,
и это то, что она сделала.
Из этой позы она внезапно вскочила, почти вскрикнув, почувствовав
что-то на своем плече. Это было прикосновение руки; мужской руки.
Мужчина был одет как путешественник: в охотничью шапку с мехом и
плащ. Он выглядел как иностранец. У него были густые
волосы и усы — угольно-чёрные, за исключением лохматых концов, где
у него был румянец на щеках и высокий крючковатый нос. Он рассмеялся, когда миссис
Эффери вздрогнула и вскрикнула, и от смеха его усы задрались под
нос, а нос опустился на усы.
«В чём дело?» — спросил он на простом английском. «Чего вы боитесь?»
«Вас», — выдохнула Эффери.
«Меня, мадам?»
‘ И этот унылый вечер, и... и все остальное, ’ сказала Эффери. ‘ И вот!
Налетел ветер и снес дверь, и я не могу войти.
‘ Ха! - воскликнул джентльмен, который отнесся к этому весьма хладнокровно. ‘ В самом деле! Вам
знакома здесь такая фамилия, как Кленнэм?
— Господи, благослови нас, я бы подумал, что да, я бы подумал, что да! — воскликнул
Эффери, раздражённый вопросом и снова заламывающий руки.
— Где-то здесь?
— Где-то! — воскликнул Эффери, снова заглядывая в замочную скважину.
— Где-то здесь, в этом доме? И она совсем одна в своей комнате, и не может пошевелить ни рукой, ни ногой, чтобы помочь себе или мне, а тот, другой, умный, ушёл, и, Господи, прости меня! — воскликнул Эффери, охваченный неистовым танцем от этих нахлынувших мыслей, — если я не сойду с ума!
Теперь, когда дело касалось его самого, джентльмен отступил на шаг, чтобы окинуть взглядом дом, и вскоре его взгляд остановился на длинном узком окне маленькой комнаты рядом с входной дверью.
«Где может быть леди, которая потеряла способность двигаться, мадам?» — спросил он с той особенной улыбкой, от которой миссис Эффери не могла отвести глаз.
«Там, наверху! — сказала Эффери. — В тех двух окнах».
«Ха! Я довольно крупный мужчина, но не могу похвастаться тем, что
могу войти в эту комнату без лестницы. А теперь, мадам, откровенно говоря, откровенность — это
— часть моего характера — я открою вам дверь?
— Да, благослови вас Господь, сэр, за то, что вы такой милый, и сделайте это немедленно, — воскликнул Эффери, — потому что она может звать меня в эту самую минуту, или может устроить пожар и сгореть заживо, или с ней может случиться что угодно, а я схожу с ума, думая об этом!
— Постойте, моя добрая мадам! — Он остановил её нетерпеливым жестом. — Полагаю, рабочий день уже закончился?
— Да, да, да, — воскликнула Эффери. — Уже давно.
‘ Тогда позвольте мне сделать честное предложение. Честность - часть моего характера.
Как видите, я только что сошел с пакетбота. Он показал ей
что его плащ был очень влажный, и что его ботинки были пропитаны
воды; она и раньше заметила, что он был взъерошенный и бледный,
как будто из грубой путешествие, и так спокойна, что он не мог держать его
зубы стучат. — «Я только что сошёл с пакетбота, мадам,
и задержался из-за погоды — адской погоды! В
связи с этим, мадам, у меня есть неотложные дела, которые я должен
в противном случае я бы сходил сюда в обычные часы (необходимое дело, потому что это денежный вопрос), но мне ещё нужно кое-что сделать. Теперь, если вы приведёте кого-нибудь из соседей, кто уполномочен это сделать, в обмен на то, что я открою дверь, я открою дверь. Если это соглашение покажется вам неприемлемым, я... — и с той же улыбкой он сделал вид, что отступает.
Миссис Эффери, искренне радуясь предложенному компромиссу, охотно согласилась на него. Джентльмен сразу же попросил её оказать ему услугу и подержать его плащ, а сам быстро пробежал по узкому
Он прыгнул на подоконник, вскарабкался по кирпичам и через мгновение уже тянулся к створке, чтобы поднять её. Его глаза выглядели такими зловещими, когда он занёс ногу в комнату и оглянулся на миссис Эффери, что она с внезапным холодом подумала: если он поднимется наверх, чтобы убить больную, что она сможет сделать, чтобы помешать ему?
К счастью, у него не было такой цели, потому что через мгновение он снова появился у двери
дома. — А теперь, моя дорогая мадам, — сказал он, забирая свой плащ и набрасывая его на плечи, — если вы будете так любезны… что за чёрт!
Самые странные звуки. Очевидно, поблизости от своеобразных
шок он общался в воздухе, пока приглушенный, как если бы это были далеко. A
дрожь, грохот и падение какого-то легкого сухого вещества.
- Что это, черт возьми?
‘ Я не знаю, что это такое, но я слышала подобное снова и снова
’ сказала Эффери, схватив его за руку.
Едва ли он был очень храбрым человеком, даже она подумала в своём мечтательном
волнении и испуге, потому что его дрожащие губы побелели. Послушав
несколько мгновений, он отмахнулся от этого.
«Ба! Ничего! А теперь, моя дорогая мадам, я думаю, вы говорили о чём-то умном
персонаж. Будете ли вы быть так любезны, чтобы противостоять мне с этим гением?’ Он
дверь в его руке, как будто он был готов выкинуть ее из головы
опять же, если она не удалась.
‘ Тогда не говори ничего о двери и обо мне, ’ прошептала Эффери.
‘ Ни слова.
‘И тебе не шевелиться или говорить, если она позвонит, а я бегать на угол.’
— «Мадам, я — статуя».
Эффери так боялась, что он тайком поднимется по лестнице, как только она отвернётся, что, поспешно скрывшись из виду, она вернулась к двери, чтобы посмотреть на него. Увидев, что он всё ещё стоит на пороге, она вышла ещё раз.
из дома, чем в нём, как будто он не любил темноту и не стремился исследовать её тайны. Она выбежала на соседнюю улицу и послала в таверну сообщение мистеру Флинтвинчу, который сразу же вышел. Они возвращались вместе — леди впереди, а мистер Флинтвинч быстро шёл за ней, воодушевлённый надеждой разговорить её, прежде чем она ляжет спать, — и увидели джентльмена, стоявшего в темноте на том же месте, и услышали громкий голос миссис Кленнэм, кричавшей из своей комнаты: «Кто это? Что это? Почему никто не отвечает? Кто это там внизу?»
ГЛАВА 26. Ничье душевное состояние
Если бы Артур Кленнэм не принял это мудрое решение и не
воздержался от любви к Пэт, он бы жил в состоянии
глубокого замешательства, испытывая трудности в борьбе со своим сердцем. Не
последним из них было бы постоянное противоречие между склонностью
не любить мистера Генри Гоуэна, если не считать его
он с явным отвращением и шепотом, что это желание недостойно,
щедрая натура не склонна к сильным отторжениям и не спешит признавать их даже беспристрастно; но когда она чувствует, что к ней подкрадывается злоба, и может время от времени замечать, что её источник не беспристрастен, такая натура начинает беспокоиться.
Таким образом, мистер Генри Гоуэн затуманил бы разум Кленнама и
гораздо чаще присутствовал бы в нём, чем более приятные личности и
темы, если бы не благоразумие его вышеупомянутого решения. Как бы то ни было,
Казалось, что мистер Гоуэн перешёл в сознание Дэниела Дойса; во всяком случае,
так случилось, что обычно именно мистер Дойс, а не Кленнэм,
говорил о нём в дружеских беседах, которые они вели
вместе. Теперь они часто беседовали, так как оба партнёра
жили в просторном доме на одной из тихих старомодных улиц Сити,
недалеко от Английского банка, у Лондонской стены.
Мистер Дойс отправился в Туикенхэм, чтобы провести там день. Кленнэм извинился и
ушёл. Мистер Дойс только что вернулся домой. Он заглянул в дверь
Клэннэм вошёл в гостиную, чтобы пожелать спокойной ночи.
«Входите, входите!» — сказал Клэннэм.
«Я видел, что вы читаете, — ответил Дойс, входя, — и подумал, что, может быть, вы не захотите, чтобы вас беспокоили».
Если бы не принятое им важное решение, Клэннэм, возможно, и не знал бы, что он читает; возможно, он и не смотрел на книгу в течение часа, хотя она лежала перед ним раскрытой. Он довольно быстро
замолчал.
«Они в порядке?» — спросил он.
«Да, — ответил Дойс, — они в порядке. Все в порядке».
У Дэниела была старая рабочая привычка носить носовой платок в кармане
в своей шляпе. Он вынул её и вытер лоб, медленно повторяя: «Они все в порядке. Мисс Минни выглядит особенно хорошо, как мне показалось».
«В коттедже кто-нибудь есть?»
«Нет, никого».
«А как вы там, вы четверо?» — весело спросил Кленнэм.
«Нас было пятеро», — ответил его напарник. «Там был
Как-там-его-зовут. Он был там.
‘ Кто он? ’ спросил Кленнэм.
‘ Мистер Генри Гоуэн.
‘ Ах, конечно! ’ воскликнул Кленнэм с необычной живостью. ‘ Да!-- Я забыл
о нем.
‘Как я уже говорил, Вы помните, - сказал Дэниел Дойс, - он всегда
там в воскресенье.’
‘ Да, да, ’ ответил Кленнэм, ‘ теперь я вспомнил.
Дэниел Дойс, все еще вытирая лоб, монотонно повторил. ‘ Да. Он
был там, он был там. О да, он был там. И его собака. _ он_ тоже был
там.’
‘ Мисс Миглз очень привязана к... собаке, ’ заметил Кленнэм.
‘ Совершенно верно, ’ согласился его партнер. — Я больше привязан к собаке, чем к этому
человеку.
— Вы имеете в виду мистера?..
— Я имею в виду мистера Гоуэна, определённо, — сказал Дэниел Дойс.
В разговоре возникла пауза, которую Кленнэм использовал, чтобы завести
свои часы.
— Возможно, вы немного поспешили с выводами, — сказал он. — Наш
суждения — я предполагаю, что это общий случай —
«Конечно», — сказал Дойс.
«На них так легко повлиять множеством соображений, которые, почти незаметно для нас, несправедливы, что необходимо следить за ними. Например, мистер…»
«Гоуэн», — тихо сказал Дойс, на которого почти всегда выпадало произносить это имя.
‘Молодой и красивый, легко и быстро, имеет талант, и видел
много различных видов жизни. Это может быть сложно дать
бескорыстная причина, по которой расположив против него.’
‘ Думаю, для меня это нетрудно, Кленнэм, ’ ответил его партнер. ‘ Понимаю
Он приносит в дом моего старого друга нынешнюю тревогу и, я боюсь, будущую печаль. Я вижу, как он всё глубже и глубже впечатывает морщины в лицо моего старого друга, чем ближе он подходит и чем чаще смотрит на лицо его дочери. Короче говоря, я вижу его с сетью вокруг милого и любящего создания, которое он никогда не сделает счастливым.
‘ Мы не знаем, ’ сказал Кленнэм почти страдальческим тоном.
‘ он не сделает ее счастливой.
‘Мы не знаем, ’ ответил его партнер, ‘ просуществует ли земля еще
сто лет, но мы считаем это весьма вероятным’.
‘ Ну, ну! ’ сказал Кленнэм. ‘ Мы должны надеяться и, по крайней мере,
стараться быть если не великодушными (чего в данном случае у нас нет
), то справедливыми. Мы не станем принижать этого джентльмена, потому что он
преуспел в своих ухаживаниях за прекрасным объектом своих амбиций; и
мы не будем подвергать сомнению ее естественное право дарить свою любовь тому, кого
она считает достойным этого.’
‘ Может быть, друг мой, ’ сказал Дойс. — Возможно, она слишком молода и избалована, слишком доверчива и неопытна, чтобы хорошо разбираться в людях.
— Это, — сказал Кленнэм, — было бы далеко за пределами наших возможностей исправить.
Дэниел Дойс серьёзно покачал головой и ответил: «Боюсь, что так».
«Поэтому, одним словом, — сказал Кленнэм, — мы должны решить, что
не стоит говорить плохо о мистере Гоуэне. Было бы плохо
питать предубеждение против него. И я, со своей стороны,
решил не принижать его».
— Я не совсем уверен в себе и поэтому оставляю за собой право возразить ему, — ответил тот. — Но если я не уверен в себе, то я уверен в тебе, Кленнэм, и я знаю, какой ты честный человек и как тебя уважают. Спокойной ночи, мой друг и партнёр!
Сказав это, он пожал ему руку, как будто в их разговоре было что-то серьёзное, и они расстались.
К тому времени они уже несколько раз навещали эту семью и всегда замечали, что даже мимолетное упоминание о мистере Генри Гоуэне, когда его не было среди них, возвращало ту тучку, которая омрачила мистера Миглза в то утро, когда они случайно встретились на пароме.
Если бы Кленнэм когда-нибудь впустил в свою душу запретную страсть,
этот период мог бы стать для него настоящим испытанием; при сложившихся
обстоятельствах, несомненно, это было ничто — ничто.
Точно так же, если бы его сердце развлекало этого незваного гостя,
его молчаливая борьба с душевным состоянием того периода могла бы быть
в какой-то мере похвальной. В постоянных попытках не поддаться новому этапу
преследующего его греха, погоне за эгоистичными целями низкими и подлыми
средствами, и вместо этого придерживаться какого-то высокого принципа
чести и великодушия, могла быть какая-то заслуга. В своём решении даже не избегать дома мистера
Миглза, чтобы эгоистично не щадить себя, он должен
причинить дочери хоть малейшее беспокойство, сделав её причиной
разрыва отношений, о котором, как он считал, отец будет сожалеть,
могло бы быть небольшим достижением. В скромной правдивости,
которая всегда учитывала более зрелый возраст мистера Гоуэна и
привлекательность его внешности и манер, могло бы быть небольшое
достижение. Делая всё это и многое другое совершенно непринуждённо
и с мужественным и невозмутимым постоянством, несмотря на боль, которая терзала его
(какой бы ни была его жизнь и история), он мог бы
какая-то спокойная сила характера. Но, конечно, после принятого им решения у него не могло быть таких достоинств, как эти, и такое состояние духа не было ничьим — ничьим.
Мистер Гоуэн не обращал внимания на то, ничьим оно было или чьим-то. Он сохранял свою невозмутимость во всех случаях, как будто возможность того, что Кленнэм осмелится обсуждать этот важный вопрос, была слишком отдалённой и нелепой, чтобы её можно было представить. Он всегда был приветлив с Кленнамом и обращался с ним непринуждённо, что само по себе (в предполагаемом случае его
не приняв, что прозорливый конечно) были очень неудобными
элемент в его душевное состояние.
- Я очень сожалею, что вы не были вчера с нами, - сказал мистер Генри Гоуэн,
позвонив по Кленнэм на следующее утро. Мы провели приятный день в
там река’.
Значит, он слышал, сказал Артур.
‘ От вашего партнера? ’ переспросил Генри Гоуэн. ‘ Какой он милый старина
!
‘Я очень уважаю его’.
‘Клянусь Юпитером, он прекраснейшее создание!’ - сказал Гоуэн. ‘Такой свежий, такой зеленый,
верит в такие чудесные вещи!’
Это был один из многих маленьких шероховатостей, которые имели тенденцию
раздражающий слух Кленнэма. Он оставил это в стороне, просто повторив, что он
высоко ценит мистера Дойса.
‘Он очарователен! Видеть, как он доживает до этого периода жизни,
ничего не откладывая в долгий ящик и ничего не подбирая попутно, - это
восхитительно. Это согревает мужчину. Такая неиспорченная, такая простая, такая добрая душа!
Клянусь вам, мистер Кленнэм, в сравнении с таким невинным созданием чувствуешь себя ужасно приземлённым и порочным. Я говорю за себя, позвольте добавить, не упоминая вас. Вы тоже искренни.
— Спасибо за комплимент, — смущённо сказал Кленнэм, — надеюсь, вы тоже?
‘ Так себе, ’ согласился другой. ‘ Если быть с вами откровенным, то терпимо. Я
не великий самозванец. Купите одну из моих картин, и я уверяю вас,
по секрету скажу, что она не будет стоить потраченных денег. Купите что-нибудь у другого человека
любого великого профессора, который превзойдет меня в мастерстве, и есть вероятность, что
чем больше вы ему дадите, тем больше он будет навязывать вам. Они все так делают. ’
‘ Все художники?
«Художники, писатели, патриоты и все остальные, у кого есть лавки на рынке. Дайте почти любому знакомому мне человеку десять фунтов, и он обманет вас в соответствующей степени; тысячу фунтов — в соответствующей степени
в той же степени; десять тысяч фунтов — в той же степени. Чем больше успех, тем больше нажим. Но какой это замечательный мир! — воскликнул Гоуэн с пылким энтузиазмом. — Какой это весёлый, прекрасный, милый мир!
— Я бы скорее подумал, — сказал Кленнэм, — что принцип, о котором вы говорите, в основном используется...
— Раками? — перебил Гоуэн, смеясь.
— «Политические джентльмены, которые снисходят до того, чтобы держать
офис в курсе событий».
«Ах! Не будьте так строги к Барнаклам, — сказал Гоуэн, снова смеясь, — они очаровательные ребята! Даже бедный маленький Кларенс, прирождённый идиот».
В нашей семье он самый приятный и милый болван! И, клянусь
Юпитером, в нём есть что-то такое, что вас бы удивило!
— Да, удивило бы. Очень, — сухо сказал Кленнэм.
— И в конце концов, — воскликнул Гоуэн с характерной для него уравновешенностью, которая уравнивала всё в этом мире, — хотя я и не могу отрицать, что Бюро околичностей в конечном счёте может погубить всех и вся, всё же, вероятно, это произойдёт не в наше время — и это школа для джентльменов.
— Это очень опасная, неудовлетворительная и дорогая школа для джентльменов.
— Боюсь, люди, которые платят за то, чтобы держать там учеников, — сказал Кленнэм, качая головой.
— Ах! Вы ужасный человек, — непринуждённо ответил Гоуэн. — Я понимаю, как вы напугали этого маленького ослика, Кларенса, самого милого из лунных телят (я его очень люблю), чуть не до смерти. Но хватит о нём и обо всех остальных. Я хочу представить
вас моей матери, мистер Кленнэм. Прошу вас, сделайте одолжение, дайте мне такую возможность.
’
В чьем бы то ни было душевном состоянии не было ничего такого, чего Кленнэм желал бы меньше
или был бы в большей растерянности, как избежать.
«Моя мать живёт в самой примитивной обстановке в этом унылом
подземелье из красного кирпича в Хэмптон-Корте, — сказал Гоуэн. — Если бы вы сами назначили встречу, выбрали бы день, когда я мог бы пригласить вас туда на ужин, вам бы стало скучно, а она была бы очарована. Вот и всё, что можно сказать по этому поводу».
Что мог ответить Кленнэм после этого? В его скромном характере было много простого в лучшем смысле этого слова, потому что он не практиковался и не пользовался этим; и в своей простоте и скромности он мог лишь сказать, что рад быть в распоряжении мистера Гоуэна. И он действительно так сказал.
и день был назначен. И это был ужасный день для него, и очень нежеланный день, когда он наступил, и они вместе отправились в Хэмптон-Корт.
Почтенные обитатели этого почтенного дворца в те времена, казалось, жили там, как цивилизованные цыгане. В их заведениях царила атмосфера временности, как будто они собирались уйти, как только найдут что-нибудь получше; в них самих тоже чувствовалась неудовлетворённость, как будто они очень переживали из-за того, что не нашли ничего получше. Благородные жалюзи и временные решения были более или менее
они становились менее заметными, как только открывались их двери; ширмы были меньше половины
достаточно высокие, которые превращали столовые в арочные проходы и защищали
темные углы, где лакеи спали по ночам, задрав головы
среди ножей и вилок; занавески, которые призывали вас поверить,
что они ничего не скрывают; стеклянные панели, которые просили вас
не видеть их; множество предметов различной формы, притворяющихся, что их нет.
связь с их преступной тайной, кроватью; замаскированные ловушки в стенах,
которые явно были угольными погребами; притворство отсутствия проходов, которое
Очевидно, это были двери, ведущие в маленькие кухни. Из-за этого возникали мысленные оговорки и искусные уловки. Звонящие, пристально глядящие в глаза тем, кто им отвечает, притворялись, что не чувствуют запаха готовящейся еды в трёх футах от них; люди, случайно открывшие шкафы, притворялись, что не видят бутылок; посетители, прислонившиеся головами к перегородке из тонкого холста, и паж с молодой женщиной, громко спорившие по другую сторону, притворялись, что сидят в первобытной тишине. Не было конца этим
небольшим счетам за социальное жильё, которые выставляли цыгане
аристократия постоянно опиралась друг на друга и принимала друг друга.
Некоторые из этих представителей богемы были раздражительны и постоянно испытывали два душевных терзания: во-первых, осознание того, что они никогда не получали достаточно от публики; во-вторых, осознание того, что публика допускалась в здание. Из-за
последнего большого несчастья некоторые ужасно страдали, особенно по воскресеньям,
когда они какое-то время ожидали, что земля разверзнется и поглотит
всех, но это желанное событие так и не произошло.
следствие некоторой предосудительной небрежности в устройстве Вселенной
.
У дверей миссис Гоуэн стоял семейный слуга с многолетним стажем работы
, у которого нашлось свое дело, чтобы обсудить с общественностью ситуацию на Почте
, которую он уже некоторое время ожидал,
и на который он еще не был назначен. Он прекрасно понимал, что публика
никогда не смогла бы его впустить, но он мрачно тешил себя мыслью
, что публика не пустила его. Под влиянием этой травмы
(и, возможно, некоторой стеснённости и нерешительности в этом вопросе
из-за жалованья) он стал пренебрежительно относиться к себе и впал в уныние;
и теперь, увидев в Кленнеме одного из своих угнетателей,
встретил его с позором.
Однако миссис Гоуэн приняла его со снисхождением. Он нашёл её
вежливой пожилой дамой, некогда красавицей, и всё ещё достаточно
привлекательной, чтобы не пользоваться пудрой на носу и
неким невероятным румянцем под каждым глазом. Она была немного высокомерна с ним, как и другая пожилая дама, с темными бровями и вздернутым носом, в которой, должно быть, было что-то настоящее, иначе она не могла бы существовать, но это
Это были, конечно, не её волосы, не зубы, не фигура и не цвет лица;
то же самое можно было сказать о седом пожилом джентльмене с величественной и угрюмой внешностью; оба
пришли на ужин. Но, поскольку все они были в британском
Посольство в разных частях света, и поскольку британское посольство не может лучше зарекомендовать себя в Управлении по связям с общественностью, чем
относясь к своим соотечественникам с безграничным презрением (иначе оно
стало бы таким же, как посольства других стран), Кленнэм почувствовал, что в целом они обошлись с ним мягко.
Дородный пожилой джентльмен оказался лордом Ланкастером
Стилсталкинг, которого в течение многих лет содержало Министерство иносказаний в качестве представителя Британской короны за границей.
Этот благородный Охлаждатель в своё время заморозил несколько европейских дворов и сделал это с таким успехом, что само имя англичанина до сих пор вызывает дрожь у иностранцев, которые имеют честь помнить его на расстоянии четверти века.
Теперь он был на пенсии и поэтому (в тяжёлом белом галстуке, похожем на
сухой снежный сугроб) был так любезен, что присел за стол.
В кочевой природе обслуживания и его причудливых тарелках и блюдах слышался отголосок богемного характера; но благородный
холодильник, бесконечно лучше, чем тарелки или фарфор, делал его превосходным.
Он затенял ужин, охлаждал вина, замораживал подливу и портил
овощи.
В комнате был только один человек: микроскопически маленький мальчик-слуга,
который прислуживал злобному мужчине, не попавшему на почту. Даже этот юноша, если бы его пиджак можно было расстегнуть
и обнажить его сердце, был бы воспринят как отдалённый приверженец
Семья Барнакл, уже стремившаяся занять положение при правительстве,
миссис Гоуэн, погружённая в лёгкую меланхолию из-за того, что её сын был вынужден угождать свинской публике как приверженец низких искусств, вместо того чтобы заявить о своём праве по рождению и заткнуть ей рот как признанный Барнакл, возглавила разговор за обедом в те недобрые дни. Именно тогда Кленнэм впервые узнал, на каких маленьких колёсиках держится этот огромный мир.
«Если бы Джон Барнакл, — сказала миссис Гоуэн, — жил в наше время, он бы
было полностью установлено, что «если бы Джон Барнакл отказался от своей самой
неудачной идеи — умиротворить толпу, — всё было бы хорошо, и
я думаю, что страна была бы спасена».
Пожилая дама с высоким носом согласилась, но добавила, что если бы Август
Стилсталкинг отдал приказ кавалерии атаковать, она бы подумала, что страна была бы
спасена.
Благородный Холодильник согласился, но добавил, что если Уильям Барнакл и
Тюдор Стилсталкинг, подойдя друг к другу, образуют
их пресловутая коалиция смело заткнула рты газетам и сделала так, что любой редактор, осмелившийся обсуждать действия какого-либо назначенного властями лица за границей или в стране, подлежал уголовному преследованию. Он считал, что страна была бы сохранена.
Было решено, что страна (другое название для «Барнаклс» и
«Стилсталкингс») нуждается в сохранении, но как она пришла к этому, было не совсем ясно. Было ясно только то, что вопрос заключался в
Джон Барнакл, Август Стилсталкинг, Уильям Барнакл и Тюдор
Стилсталкинг, Том, Дик или Гарри Барнакл или Стилсталкинг, потому что
не было никого, кроме толпы. И эта особенность разговора произвела на Кленнама, как на человека, не привыкшего к такому, очень неприятное впечатление: он засомневался, правильно ли сидеть здесь и молча слушать, как великая нация сужается до таких малых размеров.
Однако следует помнить, что в парламентских дебатах, будь то о телесной или душевной жизни нации, вопрос обычно сводился к Джону Барнаклу, Огастесу Стилсталкингу, Уильяму Барнаклу и Тюдору Стилсталкингу, Тому, Дику или Гарри Барнаклам
или Стилсталкинг, и никто другой; он ничего не сказал о толпе,
подумав про себя, что толпа к этому привыкла.
Мистер Генри Гоуэн, казалось, получал злорадное удовольствие, сталкивая
троих спорщиков друг с другом и наблюдая, как Кленнэм пугается их слов. Он с таким же презрением относился к классу, который его отверг, как и к классу, который его не принял, и не беспокоился ни о чём. Его здравый рассудок, казалось,
даже получал удовольствие от того, что Кленнэм был в замешательстве
и изоляции в хорошей компании; и если бы Кленнэм был в том состоянии, с которым Никто постоянно боролся, он бы заподозрил это и боролся бы с подозрением как с подлостью, даже сидя за столом.
В течение пары часов благородный Холодильник, отстававший от времени не более чем на сто лет, наверстал около пяти столетий и изрекал торжественные политические пророчества, соответствующие той эпохе. В конце концов он заморозил чашку чая, чтобы выпить его,
и заснул при самой низкой температуре.
Затем миссис Гоуэн, которая в свое время привыкла к свободному креслу рядом с собой
, в которое можно было призвать государство, чтобы удержать ее преданную
рабыни, одна за другой, для коротких аудиенций в знак ее особого расположения,
взмахом веера пригласила Кленнэма приблизиться к присутствующим. Он
повиновался и взял треножник, недавно освобожденный лордом Ланкастером
Ходьба на ходулях.
— Мистер Кленнэм, — сказала миссис Гоуэн, — помимо того счастья, которое я испытываю, знакомясь с вами, пусть и в этом отвратительно неудобном месте — обычной казарме, — есть тема, о которой я очень хочу с вами поговорить.
Это та тема, в связи с которой, как мне кажется, мой сын впервые имел удовольствие познакомиться с вами.
Кленнэм склонил голову в знак того, что это подходящий ответ на вопрос, который он ещё не совсем понял.
— Во-первых, — сказала миссис Гоуэн, — она действительно хорошенькая?
В затруднительном положении ему было бы очень трудно ответить; очень трудно было бы улыбнуться и сказать: «Кто?»
— О! — Вы знаете! — ответила она. — Эта страсть Генри. Эта несчастная причуда. Вот! Если для вас важно, чтобы я придумала это имя — мисс Миклс-Мигглс.
‘ Мисс Миглз, - сказал Кленнэм, - очень красива.
Люди так часто ошибаются в этих точках, - отозвалась Миссис Гоуэн, тряска
головой, - я чистосердечно признаюсь вам, я чувствую, что угодно, но не уверен
его даже сейчас, хотя он-то есть Генри, подтвержденного так
сколько серьезности и внимания. Кажется, он подбирал людей в Риме?
Эта фраза никого бы смертельно не оскорбила. Кленнэм ответил:
— Простите, я не совсем понимаю, что вы имеете в виду.
— Подбирала людей, — сказала миссис Гоуэн, постукивая палочками по столу.
веер (большой зелёный веер, которым она прикрывалась) на её маленьком столике. «Наткнулся на них. Выследил их. Наткнулся на них».
«На людей?»
«Да. На людей Мигглз».
«Я действительно не могу сказать, — сказал Кленнэм, — где мой друг мистер Миглз впервые
представил мистера Генри Гоуэна своей дочери».
— Я почти уверена, что он встретил её в Риме, но неважно где — где-то. А теперь (это строго между нами), она очень плебейка?
— Право, мэм, — ответил Кленнэм, — я сам настолько плебей, что не чувствую себя вправе судить.
- Очень аккуратно! - сказала миссис Гоуэн, круто развернув ее экране. Очень довольна!
Из чего я делаю вывод, что ты тайно думаешь, что она равна ей
выглядит?’
Кленнэм, немного помедлив, поклонился.
‘ Это утешает, и я надеюсь, что вы правы. Генри говорил мне, что вы
путешествовали с ними?
«Я путешествовал со своим другом мистером Миглзом, его женой и дочерью
в течение нескольких месяцев». (Ничье сердце не дрогнуло бы при
этих воспоминаниях.)
«Очень утешительно, потому что вы, должно быть, много с ними
путешествовали. Понимаете, мистер Кленнэм, это продолжалось долгое время,
и я не нахожу в этом ничего хорошего. Поэтому возможность поговорить с человеком, столь хорошо осведомлённым об этом, как вы, — огромное облегчение для меня. Настоящее благо. Настоящее благословение, я уверен.
— Простите меня, — ответил Кленнэм, — но я не пользуюсь доверием мистера Генри Гоуэна. Я далеко не так хорошо осведомлён, как вы думаете. Ваша ошибка ставит меня в очень неловкое положение. Между мистером Генри Гоуэном и мной никогда не было никаких разговоров на эту тему.
Миссис Гоуэн взглянула в другой конец комнаты, где её сын играл в карты на диване со старушкой, которая была его тётей.
кавалерия.
«Не в его доверии? Нет, — сказала миссис Гоуэн. — Между вами ничего не было? Нет. Это я могу себе представить. Но есть невысказанные признания, мистер
Кленнэм, и поскольку вы были близки с этими людьми, я не сомневаюсь, что в данном случае существует подобное признание.
Возможно, вы слышали, что я испытывала сильнейшее душевное потрясение из-за того, что Генри занялся тем, что... ну, — она пожала плечами, — это очень почтенное занятие, я бы сказала, и некоторые художники, как художники, — очень выдающиеся личности; тем не менее, мы никогда в жизни
Семья вышла за рамки любительского уровня, и это простительная слабость —
чувствовать себя немного…
Когда миссис Гоуэн замолчала, чтобы вздохнуть, Кленнэм, как бы ни был полон решимости проявить великодушие, не мог не подумать, что семье вряд ли когда-нибудь удастся выйти за рамки любительского уровня, даже если бы она этого захотела.
— Генри, — продолжила мать, — своенравен и решителен, и, поскольку эти люди, естественно, напрягают все свои силы, чтобы поймать его, я могу лишь с малой надеждой, мистер Кленнэм, надеяться, что всё это прекратится. Я опасаюсь, что состояние девушки будет очень небольшим; Генри мог бы сделать гораздо больше
Лучше; едва ли что-то может компенсировать эту связь:
тем не менее, он действует сам по себе; и если в ближайшее время я не увижу улучшений, то не вижу другого выхода, кроме как смириться и постараться извлечь максимум из этих людей. Я бесконечно признателен вам за то, что вы мне рассказали. Когда она пожала плечами, Кленнэм снова чопорно поклонился. С тревожным румянцем на лице и нерешительностью в голосе он сказал ещё более тихим тоном, чем прежде:
«Миссис Гоуэн, я едва ли знаю, как мне оправдаться за то, что я считаю
долг, и всё же я должен просить вас о любезном содействии в его исполнении. Неправильное представление с вашей стороны, очень большое
неправильное представление, если я осмелюсь так выразиться, кажется, требует
исправления. Вы полагали, что мистер Миглз и его семья напрягают все свои
силы, кажется, вы так сказали…
— Все свои силы, — повторила миссис Гоуэн, глядя на него с невозмутимым упрямством,
держа зелёный веер между лицом и огнём.
— Чтобы обеспечить безопасность мистера Генри Гоуэна?
Леди спокойно согласилась.
— Это настолько далеко от истины, — сказал Артур, — что я знаю
Мистер Миглз был несчастен в этом вопросе и чинил все разумные препятствия в надежде положить этому конец.
Миссис Гоуэн сложила свой большой зелёный веер, постучала им по руке Артура и постучала им по своим улыбающимся губам. — Ну конечно, — сказала она. — Именно это я и имею в виду.
Артур смотрел на неё, ожидая объяснений.
— Вы действительно серьёзно, мистер Кленнэм? Разве ты не видишь?
Артур не видел и сказал об этом.
«Разве я не знаю своего сына и не знаю, что именно так нужно его держать? — презрительно сказала миссис Гоуэн. — И разве эти Миглы
люди знают это, по крайней мере, так же хорошо, как я? О, проницательные люди, мистер Кленнэм!:
очевидно, деловые люди! Я полагаю, Мигглс принадлежала банку. Это
должно было быть очень прибыльным банком, если бы он имел к нему непосредственное отношение.
управление. Это действительно очень хорошо сделано.’
‘ Я прошу и умоляю вас, мэм... ’ вмешался Артур.
— О, мистер Кленнэм, неужели вы действительно так доверчивы?
На него произвело такое болезненное впечатление то, что она говорила таким высокомерным тоном и презрительно похлопывала веером по губам, что он очень серьёзно сказал: — Поверьте мне, мэм, это несправедливо,
совершенно беспочвенное подозрение.
‘ Подозрение? ’ повторила миссис Гоуэн. ‘ Не подозрение, мистер Кленнэм, уверенность.
Это действительно сделано очень сознательно и, кажется, полностью захватило _ вас_
.’ Она рассмеялась; и снова села, постукивая веером по губам.
и тряхнула головой, как будто добавляя: ‘Не говори мне. Я знаю таких людей.
люди пойдут на все ради чести такого союза.’
В этот подходящий момент карты были брошены, и мистер Генри Гоуэн
подошёл к нам со словами: «Мама, если ты можешь уделить время мистеру Кленнаму, нам нужно
многое обсудить, а уже поздно». Мистер Кленнам
После этого он встал, потому что у него не было другого выбора, и миссис Гоуэн показала ему
тот же взгляд и те же презрительно поджатые губы, что и раньше.
«Вы долго беседовали с моей матерью, — сказал Гоуэн, когда за ними закрылась дверь. — Я искренне надеюсь, что она вам не наскучила?»
«Вовсе нет», — ответил Кленнэм.
Для поездки они взяли маленький открытый фаэтон и вскоре уже ехали в нём по
дороге домой. Гоуэн, сидевший за рулём, закурил сигару; Кленнэм отказался от предложенной.
Как бы то ни было, он погрузился в такое задумчивое состояние, что Гоуэн снова сказал:
«Боюсь, моя мать вам наскучила?» На что он ответил:
заставил себя ответить: ‘Вовсе нет!’ - и вскоре снова впал в рецидив.
В том состоянии духа, которое никого не смущало, его задумчивость
обратилась бы главным образом против человека, находившегося рядом с ним. Он бы
подумал о том утре, когда впервые увидел, как он выкорчевывает камни
каблуком, и спросил бы себя: ‘Неужели он так же небрежно и жестоко сбрасывает меня с
тропинки?’ Он бы подумал, что это знакомство с его матерью было организовано им самим, потому что он знал, что она скажет, и таким образом мог укрепить своё положение.
соперник и высокомерно отчитать его, ни словом не выразив
уверенности в нём? Он бы подумал, что даже если бы такого плана не было,
то он привёл его сюда, чтобы поиграть с его подавленными
эмоциями и помучить его? Поток этих размышлений иногда прерывался приступом стыда,
который был укором для него самого, исходящим от его открытой натуры,
представлявшей, что скрывать такие подозрения, даже на мгновение,
значит не следовать высокому, независтливому пути, который он решил
держать. В такие моменты стремление
внутри него было бы тяжелее всего; и, подняв глаза и встретившись взглядом с Гоуэном, он бы вздрогнул, как будто причинил ему боль.
Затем, глядя на тёмную дорогу и неясные предметы на ней, он бы постепенно погрузился в раздумья: «Куда мы едем, он и я, по тёмной дороге жизни? Как всё будет с нами и с ней в туманном будущем?» Думая о ней, он снова испытывал угрызения совести из-за того, что она не любит его и что так легко поддалась предубеждению против него
он был менее достоин её, чем поначалу.
«Вы, очевидно, не в духе, — сказал Гоуэн. — Я очень боюсь, что моя мать ужасно вам надоела».
«Поверьте, совсем нет, — сказал Кленнэм. — Это ничего — ничего!»
Глава 27. Двадцать пять
Часто возникающее сомнение в том, что желание мистера Пэнкса собрать
информацию о семье Доррит может иметь какое-то отношение к опасениям,
которые он высказал своей матери по возвращении из долгого изгнания,
вызывало у Артура Кленнэма в тот период сильное беспокойство. Что мистер Пэнкс уже знал о семье Доррит, что ещё
он действительно хотел это выяснить, и почему он вообще должен забивать этим свою голову, — вот вопросы, которые часто ставили его в тупик. Мистер Панкс
не был человеком, который стал бы тратить время и силы на исследования, продиктованные праздным любопытством. Кленнэм не сомневался, что у него была конкретная цель.
И то, что достижение этой цели благодаря усердию мистера Пэнкса могло каким-то несвоевременным образом пролить свет на тайные причины, побудившие его мать взять Крошку Доррит за руку, было серьёзным предположением.
Не то чтобы он когда-либо сомневался в своём желании или решимости
исправить злодеяние, совершённое во времена его отца, если оно
выявится и будет возможно исправить. Тень предполагаемого
злодеяния, которая нависала над ним со смерти отца, была настолько
смутной и бесформенной, что могла быть результатом реальности,
весьма далёкой от его представлений о ней. Но если бы его опасения
оказались обоснованными, он был готов в любой момент пожертвовать
всем, что у него было, и начать всё сначала. Как жестокое мрачное учение его детства так и не проникло в его сердце, так и первая статья в его кодексе нравственности
заключалось в том, что он должен начать с практического смирения, с того, чтобы хорошо смотреть под ноги
своим ногам на Земле, и что он никогда не сможет подняться на крыльях слов к
Небесам. Долг на земле, возмещение ущерба на земле, действие на земле; они
первые, как первые крутые ступени наверх. Узкими были врата и тесным
был путь; гораздо теснее и уже, чем широкая дорога, вымощенная
тщетными обещаниями и пустыми повторами, пылью из чужих глаз
и щедрым приношением других на суд — всё это дешёвые материалы,
которые ничего не стоят.
Нет, не эгоистичный страх или нерешительность заставили его
тревожился, но опасался, что Панкс может не соблюсти свою часть уговора между ними и, сделав какое-нибудь открытие, может поступить с ним по-своему, не сообщив ему об этом. С другой стороны, когда он вспоминал свой разговор с Панксом и те немногие основания, которые у него были полагать, что этот странный человек вообще может быть на этом пути, то Бывали моменты, когда он удивлялся, что придавал этому такое значение. Борясь с этим морем, как все ладьи борются с бурей, он метался и не находил пристанища.
То, что Крошка Доррит перестала бывать у них, не улучшило ситуацию. Она так часто уходила и так часто бывала в своей комнате, что он начал скучать по ней и чувствовать пустоту на её месте. Он написал ей, чтобы узнать, не стало ли ей лучше, и она ответила очень благодарно и искренне, что ему не стоит беспокоиться о ней, потому что она чувствует себя прекрасно. Но он не видел её, потому что, в
Их отношения длились долго.
Однажды вечером он вернулся домой после разговора с её отцом, который упомянул, что она ушла в гости, — так он всегда говорил, когда она была занята покупкой его ужина, — и застал мистера Миглса в возбуждённом состоянии, расхаживающего взад-вперёд по комнате. Когда он открыл дверь, мистер Миглс остановился, обернулся и сказал:
«Кленнэм! — Таттикорам!»
— В чём дело?
— Проиграла!
— Боже милостивый! — воскликнул Кленнэм в изумлении. — Что вы имеете в виду?
— Не считала до двадцати пяти, сэр; её невозможно было заставить; остановилась на восьми и ушла.
‘ Ушла из дома?
‘ Чтобы никогда не возвращаться, ’ сказал мистер Миглз, качая головой. ‘ Вы не знаете,
у этой девушки страстный и гордый характер. Даже упряжка лошадей не смогла бы теперь оттащить ее назад; засовы и решетки старой Бастилии не смогли бы удержать
ее.
- Как это случилось?
Прошу, сядь и расскажи мне. ‘ - Спросил я. - Как это случилось?
Что касается того, как это произошло, то это не так-то просто объяснить:
прежде чем вы сможете полностью понять это, вы должны обладать таким же несчастным характером, как у этой бедной порывистой девушки. Но это произошло следующим образом. Мы с Пэтом и мамой в последнее время много разговаривали.
Я не буду скрывать от вас, Кленнэм, что эти разговоры не
была как яркий вид, как мне бы хотелось; они ссылались на наши
и снова убегаю. Предлагая это, я, по сути, имел перед собой
цель.
Ни у кого не бьется сердце так быстро.
‘Объект, - сказал мистер Миглз, - и, немного помолчав, - что я не буду
скрывать от вас, Кленнэм. Со стороны моего дорогого дитя есть склонность,
за которую мне жаль. Возможно, вы догадываетесь, о ком речь.
Генри Гоуэн.
— Я был готов это услышать.
— Что ж! — сказал мистер Миглс с тяжелым вздохом. — Я бы хотел, чтобы вы никогда
мне пришлось это услышать. Однако так оно и есть. Мы с мамой сделали всё, что могли,
чтобы справиться с этим, Кленнэм. Мы пытались дать добрый совет,
мы пытались подождать, мы пытались уехать. Пока что безрезультатно. В наших последних
разговорах речь шла о том, чтобы уехать ещё на год, по крайней мере,
чтобы полностью отдалиться друг от друга и разорвать отношения на этот срок. Что касается этого вопроса, то Пэт был несчастен, и
поэтому мы с мамой тоже были несчастны».
Кленнэм сказал, что легко может в это поверить.
«Что ж, — продолжил мистер Миглз извиняющимся тоном, — я признаю, что как
Я практичный человек, и я уверен, что мама, как практичная женщина, согласилась бы с тем, что мы, в семьях, преувеличиваем свои проблемы и раздуваем из мухи слона, что, как правило, раздражает тех, кто наблюдает за нами, — простых посторонних, знаете ли, Кленнэм. Тем не менее, счастье или несчастье Пэт для нас — это вопрос жизни и смерти, и я надеюсь, что нас можно простить за то, что мы придаём этому большое значение. Во всяком случае, это мог бы сделать Таттикорам. Вам так не кажется?
— Я действительно так думаю, — ответил Кленнэм, решительно признавая
это весьма скромное предположение.
— Нет, сэр, — сказал мистер Миглз, печально качая головой. — Она не смогла бы этого вынести. Эта девушка так мучилась и страдала, так изнывала и разрывалась на части, что я снова и снова тихо говорил ей, проходя мимо: «Двадцать пять, Тэттикорам, двадцать пять!» Я от всего сердца желаю, чтобы она могла считать до двадцати пяти
днём и ночью, и тогда этого бы не случилось.
Мистер Миглз с унылым
выражением лица, в котором доброта его сердца проявилась ещё сильнее, чем в
минуты радости и веселья,
Он весело погладил себя по лицу от лба до подбородка и снова покачал головой.
«Я сказала маме (хотя в этом не было необходимости, потому что она сама всё поняла): мы практичные люди, дорогая, и мы знаем её историю; мы видим в этой несчастной девочке отголосок того, что бушевало в сердце её матери ещё до того, как на свет появилось это бедное создание; мы сгладим её характер, мама, мы не будем обращать на него внимания сейчас, дорогая, мы воспользуемся её более приятным нравом в другой раз». Поэтому мы ничего не сказали. Но, делая то, что мы бы сделали, кажется, что
так и случилось; однажды ночью она сильно разволновалась».
«Как и почему?»
«Если вы спросите меня, почему, — сказал мистер Миглс, немного обеспокоенный этим вопросом, потому что он был гораздо больше заинтересован в том, чтобы смягчить её положение, чем положение семьи, — я могу лишь сослаться на то, что я только что повторил, как на мои слова, обращённые к матери. Что касается того, как, то мы пожелали спокойной ночи
Пит в её присутствии (должен признать, очень нежно), и она проводила
Пит наверх — вы помните, она была её горничной. Возможно, Пит,
будучи не в духе, могла быть немного более невнимательной, чем
обычно она требовала, чтобы ей прислуживали, но я не знаю, имею ли я право так говорить; она всегда была заботливой и нежной.
«Самая нежная хозяйка в мире».
«Спасибо, Кленнэм, — сказал мистер Миглс, пожимая ему руку, — вы
часто видели их вместе. Что ж! Вскоре мы услышали, как этот несчастный
Тэттикорам громко и сердито кричит, и не успели мы спросить, в чём дело,
Пэт вернулась, дрожа, и сказала, что испугалась ее. Закрыть
вслед за ней пришла Таттикорэм в пылающей ярости. “Я ненавижу вас всех троих”
говорит она, топнув ногой на нас. “Меня распирает от ненависти целом
дом.”’
По которым вы...?’
- Я? - сказал мистер Миглз, с простой доброй воли, что, возможно, командовал
Вера Миссис Гоуэн себя. - Сказал я, считай-двадцать пять,
Тэттикорэм’.
Мистер Миглз снова погладила его лицо и покачал головой, с воздуха
глубокое сожаление.
«Она так привыкла к этому, Кленнэм, что даже тогда, когда она увидела такую картину страсти, какую вы никогда не видели, она остановилась, посмотрела мне прямо в лицо и досчитала (как я понял) до восьми. Но она не могла себя контролировать, чтобы продолжать. Там она сломалась, бедняжка, и отдала другого
семнадцать на все четыре стороны. Потом всё вырвалось наружу. Она ненавидела нас, она
была несчастна с нами, она не могла этого вынести, она не хотела этого
выносить, она была полна решимости уйти. Она была моложе своей юной госпожи, и
разве она могла остаться, чтобы видеть, как её всегда превозносят как единственное существо, которое молодо и интересно, которое нужно лелеять и любить? Нет. Она бы не осталась, она бы не осталась, она бы не осталась! Как, по-вашему, какой бы она была, Таттикорам, если бы в детстве её ласкали и заботились о ней, как о её юной госпоже? Такой же хорошей, как она? Ах! Возможно, в пятьдесят раз лучше.
Когда мы притворялись, что так сильно любим друг друга, мы ликовали из-за неё;
вот что мы делали; мы ликовали из-за неё и позорили её. И все в
доме делали то же самое. Они говорили о своих отцах и матерях,
братьях и сёстрах; им нравилось выставлять их напоказ перед её лицом. Миссис Тикит, только вчера, когда с ней была её маленькая внучка,
посмеялась над тем, что ребёнок пытался назвать её (Тэттикорам) тем ужасным именем, которое мы ей дали, и посмеялась над этим именем. Да и кто бы не посмеялся?
И кто мы такие, чтобы иметь право называть её так, как собаку или
кэт? Но ей было все равно. Она больше не хотела получать от нас никаких льгот; она
вернула бы нам свое имя и ушла. Она уйдет
в ту же минуту, никто не должен ее останавливать, и мы никогда больше о ней не услышим
.’
Мистер Миглз рассказывал все это с таким живым воспоминанием о своем
оригинале, что к этому времени он был почти таким же раскрасневшимся и разгоряченным, какой он
описывал ее.
— Ну что ж! — сказал он, вытирая лицо. — Тогда было бесполезно пытаться
договариваться с этим пыхтящим от ярости существом (боже, что, должно быть,
рассказывала ей мать), поэтому я тихо сказал ей, что она должна
она не могла уйти в такой поздний час, и я подал ей руку и отвел ее
в ее комнату и запер двери дома. Но сегодня утром ее не было.’
‘ И вы больше ничего о ней не знаете?
‘ Больше ничего, ’ ответил мистер Миглз. ‘ Я весь день охотился. Она
должно быть, ушла очень рано и очень тихо. Я не нашел никаких следов
ее присутствия поблизости от нас.
‘ Останься! — Вы хотите, — сказал Кленнэм, немного подумав, — увидеть её? Я так понимаю?
— Да, конечно; я хочу дать ей ещё один шанс; мама и Пэт
хотят дать ей ещё один шанс; ну же! Вы сами, — сказал мистер Миглз,
убедительно, как будто повод для гнева был вовсе не его собственным:
‘ я знаю, Кленнэм, я хочу дать бедной страстной девушке еще один шанс.
‘ Было бы действительно странно и тяжело, если бы я этого не сделал, ’ сказал Кленнэм, ‘ когда
вы все такие снисходительные. То, что я собирался спросить тебя, ты
мысль о том, что Мисс Уэйд?’
‘У меня есть. Я не вспоминал о ней, пока не обошёл весь наш
квартал, и не знаю, сделал бы я это раньше, если бы не нашёл
маму и Пета, когда вернулся домой, полный мыслей о том, что
Тэттикорам, должно быть, ушёл к ней. Тогда я, конечно, вспомнил, что она
— Вы сказали это в тот день за ужином, когда впервые были у нас.
— Вы не знаете, где можно найти мисс Уэйд?
— По правде говоря, — ответил мистер Миглз, — я сам не понимаю, что у меня на уме, и вы застали меня здесь в таком состоянии. В моём доме есть одно из тех странных впечатлений, которые
иногда таинственным образом проникают в дома, которые, кажется, никто
ни у кого не перенял в явной форме, но которые все, кажется,
получили от кого-то и снова отпустили, — что она живёт или жила где-то поблизости. Мистер Миглз протянул ему листок бумаги.
бумажка, на которой было написано название одной из унылых переулков в
районе Гросвенор, недалеко от Парк-Лейн.
‘ Здесь нет номера, - сказал Артур, просматривая ее.
‘ Никакого номера, мой дорогой Кленнэм? ’ переспросил его друг. ‘ Ничего!
Само название улицы, возможно, витало в воздухе; ибо, как я
говорю вам, никто из моих людей не может сказать, откуда они его взяли. Тем не менее,
стоит навести справки, и поскольку я предпочёл бы сделать это в компании, а не
в одиночку, и поскольку вы тоже были спутником этой непреклонной женщины,
я подумал, что, возможно, — Кленнэм закончил за него предложение, взявшись за
Он снова надел шляпу и сказал, что готов.
Было лето, серый, жаркий, пыльный вечер. Они доехали до конца Оксфорд-стрит и, сойдя с кэба, углубились в лабиринт больших улиц, исполненных меланхоличной величественности, и маленьких улочек, которые пытаются быть такими же величественными и становятся ещё более меланхоличными. Дикие уголки с угловыми домами, варварскими
старыми портиками и пристройками; ужасы, которые появились
при каком-то недальновидном человеке в какое-то недальновидное время и до сих пор требуют
слепое восхищение всех последующих поколений, и они будут восхищаться до тех пор, пока не рухнут; хмуро взирают на сумерки. Крошечные квартирки-паразиты, с теснотой во всём, от карликовой входной двери на гигантской модели особняка Его Светлости на площади до узкого окна будуара, выходящего на навозные кучи в Мьюз, делают вечер печальным. Шаткие жилища, несомненно, модные, но неспособные вместить ничего, кроме дурного запаха, выглядели как последний результат постепенного разрушения больших особняков; и там, где они
Маленькие дополнительные пристройки и балконы, опирающиеся на тонкие железные
колонны, казались больными, опирающимися на костыли. То тут, то там
на улице возвышался особняк, в котором хранилась вся геральдическая
наука, словно архиепископ, рассуждающий о тщеславии. Немногочисленные
магазины не привлекали внимания, потому что мнение народа для них ничего не значило.
Кондитер знал, кто у него на заметке, и в этом знании мог быть спокоен, имея на витрине несколько стеклянных цилиндров с мятными каплями для
вдов и полдюжины старинных образцов смородинового желе. Несколько
апельсины были единственной уступкой зеленщика вульгарному вкусу. В
единственной корзине из мха, в которой когда-то лежали яйца ржанок, было все, что
мясник мог предложить простонародью. Казалось, что все на этих улицах
(как это всегда бывает в такое время и в такую пору) ушли ужинать, и никто,
похоже, не давал тех ужинов, на которые они ушли.
На крыльце бездельничали лакеи с яркими разноцветными
перьями и белыми хохолками, похожие на вымершую породу чудовищных птиц; и
дворецкие, одинокие люди, ведущие затворнический образ жизни, каждый из которых
недоверчиво относящийся ко всем остальным дворецким. День в парке подходил к концу,
зажигались уличные фонари, и озорные маленькие грумы в
тесных костюмах, с кривыми ногами, соответствующими кривизне их
умов, слонялись по парку парами, жуя соломинки и обмениваясь
тайнами. Пятнистые собаки, которые выходили
вместе с экипажами и были так тесно связаны с роскошными экипажами,
что для этих животных было бы снисхождением выйти без них, сопровождали
помощников, которые передавали сообщения. То тут, то там
уединённый паб, который не нуждался в том, чтобы его содержали на
средства народа, и где джентльмены в ливреях были не слишком
востребованы.
Это последнее открытие было сделано двумя друзьями в ходе
их расследования. Нигде не было известно о такой особе, как мисс Уэйд, в связи с улицей, которую они искали. Это была одна из
паразитических улиц: длинная, прямая, узкая, унылая и мрачная, как
кирпичные похороны. Они расспросили нескольких местных жителей у ворот, где
угрюмый юноша стоял, уперев руки в бока, на вершине отвесной скалы
Они поднялись по маленькой деревянной лестнице, но не смогли ничего узнать. Они шли по улице в одну сторону, а потом в другую, и в это время два крикливых разносчика газет, объявляя о необычном событии, которого никогда не было и не будет, хриплыми голосами кричали о нём в потайных комнатах, но ничего не вышло. Наконец они остановились на углу, с которого начали свой путь, и уже совсем стемнело, а они так ничего и не узнали.
Случилось так, что на улице они несколько раз проходили мимо грязного
дома, по-видимому, пустого, с объявлениями в окнах, гласившими, что он
нужно было сдать. Счета, как нечто инородное в похоронной процессии,
казались почти украшением. Возможно, потому, что в его сознании дом был отделён от них,
или, может быть, потому, что мистер Миглз и он сам дважды мимоходом
согласились: «Ясно, что она там не живёт», — Кленнэм теперь предложил
вернуться и осмотреть дом, прежде чем окончательно уехать.
Мистер Миглз согласился, и они вернулись.
Они постучали один раз и позвонили один раз, но никто не ответил. — Пусто, —
сказал мистер Миглз, прислушиваясь. — Ещё раз, — сказал Кленнэм и постучал
снова. После этого стука они услышали внизу движение, и кто-то
шаркая к двери.
Ограниченный вход было так темно, что нельзя было разобрать
заметно, что за человек открыл дверь; но он, казалось, было
старуха. - Извините наши беспокоит вас, - сказал Кленнэм. - Прошу вас, можете ли вы
скажи нам, где живет Мисс Уэйд?’ Голос в темноте неожиданно
ответил: ‘живет’.
‘ Она дома? - спросил я.
Не получив ответа, мистер Миглз спросил снова: — «Прошу прощения, она дома?»
После очередной паузы: «Полагаю, да, — резко ответил голос. —
Вам лучше войти, и я спрошу».
Их бесцеремонно впустили в тесный черный дом, и фигура
зашуршав в стороне и заговорив с более высокого уровня, сказал: ‘Поднимайтесь, если хотите"
пожалуйста, вы ни обо что не должны споткнуться ’. Они ощупью поднялись по лестнице
к слабому свету, который, как оказалось, горел на улице
через окно; и фигура оставила их запертыми в душной
комнате.
‘ Это странно, Кленнэм, ’ тихо сказал мистер Миглз.
— Довольно странно, — согласился Кленнэм тем же тоном, — но мы добились успеха;
это главное. Вот и свет!
Свет был от лампы, а её носильщицей была пожилая женщина: очень грязная, очень
сморщенная и сухая. «Она дома, — сказала она (и голос был тот же, что и раньше), — она сейчас выйдет». Поставив лампу на стол, старуха вытерла руки о фартук, который, казалось, никогда не стирала, посмотрела на гостей тусклым взглядом и вышла.
Дама, к которой они пришли, если она и была нынешней хозяйкой дома,
похоже, расположилась там так, как могла бы устроиться в восточном караван-сарае.
Ковёр в центре комнаты, несколько предметов мебели, которые, очевидно, не принадлежали этой комнате, и беспорядок из чемоданов и дорожных вещей — вот и всё, что её окружало. При каком-то прежнем постоянном жильце в этой душной маленькой квартирке появились трюмо и позолоченный стол; но позолота была такой же выцветшей, как прошлогодние цветы, а стекло было таким мутным, что, казалось, в нём волшебным образом сохранились все туманы и непогода, которые оно когда-либо отражало.
У посетителей была пара минут, чтобы осмотреться, когда дверь
открылась и вошла мисс Уэйд.
Она была точно такой же, как тогда, когда они расстались, такой же красивой, такой же
презрительной, такой же сдержанной. Она не выказала ни удивления, увидев
их, ни каких-либо других эмоций. Она попросила их сесть; и
отказавшись сесть самой, сразу же предвосхитила любое представление
о своем деле.
‘ Я полагаю, ’ сказала она, ‘ что знаю причину вашего расположения ко мне
этим визитом. Мы можем перейти к нему немедленно.
‘ Значит, причина, мэм, - сказал мистер Миглз, ‘ в Таттикорэме.
‘ Я так и предполагал.
- Мисс Уэйд, - сказал мистер Миглз, будете ли вы так любезны, чтобы сказать, насколько вы
знаете что-нибудь о ней?’
‘ Конечно. Я знаю, что она здесь, со мной.
‘ Тогда, мэм, ’ сказал мистер Миглз, - позвольте мне довести до вашего сведения, что я
буду счастлив заполучить ее обратно, и что мои жена и дочь будут
счастливы заполучить ее обратно. Она была с нами довольно долго: мы не
забыть ее претензии на нас, и я надеюсь, что мы умеем делать скидку.’
- Вы надеюсь знаете как сделать скидку?’ — она ответила ровным,
спокойным голосом. — За что?
— Я думаю, мой друг сказал бы, мисс Уэйд, — вмешался Артур Кленнэм,
видя, что мистер Миглз в затруднительном положении, — за страстное чувство,
Иногда на бедную девушку находит, что она в невыгодном положении. Что
иногда берёт верх над лучшими воспоминаниями.
Леди улыбнулась, взглянув на него. — В самом деле?
— вот и всё, что она ответила.
Она стояла у стола такая невозмутимая и спокойная после этого
подтверждения его замечания, что мистер Миглз уставился на неё, словно заворожённый, и даже не мог посмотреть на Кленнама, чтобы сделать следующий ход.
Немного неловко подождав, Артур сказал:
«Возможно, было бы хорошо, если бы мистер Миглз мог увидеться с ней, мисс Уэйд?»
— Это легко сделать, — сказала она. — Иди сюда, дитя. Говоря это, она открыла дверь и
ввела девочку за руку. Он был
очень любопытно было видеть их вместе: девушка с ее отцепиться
пальцы для плетения нее на груди, нерешительно половина, наполовину
страстно; Мисс Уэйд с ее спокойное лицо внимательно связи
ее, и, предполагая, что для наблюдателя, с необычайной силой, в ее
само хладнокровие (как вуаль предложит виде он занимает), тем
неутолимая страсть из ее собственной природы.
‘ Смотри сюда, ’ сказала она тем же ровным тоном, что и раньше. ‘ Вот твой
покровитель, твой хозяин. Он готов принять тебя обратно, моя дорогая, если ты
оценишь его благосклонность и решишь вернуться. Ты снова можешь быть
противоположностью его хорошенькой дочери, рабыней её милой своенравности
и игрушкой в доме, демонстрирующей доброту семьи. Ты снова можешь
носить своё забавное имя, игриво выделяясь и обособляясь, как и
подобает тебе. (Вы знаете, что вы родились; вы не должны забывать о своём рождении.) Вас снова можно показать дочери этого джентльмена, Гарриет, и держать перед ней как живое напоминание
о своём превосходстве и о своей великодушной снисходительности. Вы можете вернуть себе все эти преимущества и многие другие, которые, осмелюсь сказать, всплывают в вашей памяти, пока я говорю, и которые вы теряете, укрываясь у меня, — вы можете вернуть их все, рассказав этим джентльменам, насколько вы смиренны и раскаиваетесь, и вернувшись к ним, чтобы получить прощение.
Что вы скажете, Харриет? Вы пойдёте?
Девушка, которая под влиянием этих слов постепенно разгоралась от гнева и краснела, ответила, подняв свои блестящие чёрные
Она на мгновение закрыла глаза и сжала руку в кулак, который до этого
сжимала в складки. «Я скорее умру!»
Мисс Уэйд, всё ещё стоявшая рядом с ней и державшая её за руку,
спокойно огляделась и с улыбкой сказала: «Джентльмены! Что вы на это скажете?»
Невыразимое потрясение, охватившее бедного мистера Миглза, когда он услышал, что его мотивы и
действия были так извращены, не позволяло ему до сих пор произнести ни слова,
но теперь к нему вернулась способность говорить.
«Тэттикорам, — сказал он, — я по-прежнему буду называть тебя этим именем, моя добрая
девочка, зная, что я не имел в виду ничего, кроме доброты, когда дал его тебе,
и сознавая, что вы это знаете...
— Я не знаю! — сказала она, снова поднимая взгляд и почти разрывая себя на части той же самой суетливой рукой.
— Нет, не сейчас, пожалуй, — сказал мистер Миглс, — не сейчас, когда эта леди так пристально смотрит на вас, Тэттикорам, — она на мгновение взглянула на них, — и обладает той властью над вами, которую, как мы видим, она использует; не сейчас, пожалуй, но в другой раз. Таттикорам, я не буду спрашивать эту даму, верит ли она в то, что сказала, даже в гневе и злобе, в которых, как я и мой друг, мы оба знаем, она говорила, хотя она и сдерживается.
с решимостью, которую вряд ли забудет тот, кто хоть раз её видел. Я не буду спрашивать вас, памятуя о моём доме и всём, что с ним связано, верите ли вы в это. Я лишь скажу, что вам нечего сказать ни мне, ни моему дому, и не о чем просить прощения; и что всё, о чём я вас прошу, — это сосчитать до двадцати пяти, Тэттикорам.
Она на мгновение посмотрела на него, а затем нахмурилась и сказала: «Я не буду.
Мисс Уэйд, пожалуйста, уведите меня отсюда».
В её голосе не было ни капли мягкости; он
Она разрывалась между страстным неповиновением и упрямым неповиновением. Её насыщенный цвет лица,
быстрая кровь, учащённое дыхание — всё это говорило о том, что она не
собирается возвращаться к прошлому. — Я не буду. Я не буду.
Я не буду! — повторяла она низким, хриплым голосом. — Меня сначала разорвут на куски. Меня сначала разорвут на куски!
Мисс Уэйд, отпустив её, на мгновение положила руку на шею девушки, а затем сказала, оглянувшись с прежней улыбкой и тем же тоном: «Джентльмены! Что вы на это скажете?»
— О, Таттикорам, Таттикорам! — воскликнул мистер Миглз, умоляюще протягивая к ней руку. — Послушайте голос этой леди, посмотрите на лицо этой леди, подумайте о том, что у этой леди на сердце, и представьте, какое будущее вас ждёт. Дитя моё, что бы ты ни думала, влияние этой дамы на тебя — поразительное для нас, и я бы не сказал, что это не пугает нас, — основано на страсти, более сильной, чем твоя, и на более вспыльчивом характере, чем твой. Как вы можете быть вместе? Что из этого выйдет?
— Я здесь одна, джентльмены, — заметила мисс Уэйд, не изменившись в лице.
— Говорите, что хотите, — сказал мистер Миглз.
— Вежливость должна уступить место этой заблуждающейся девушке, мэм, — сказал мистер Миглз, — в её нынешнем положении; хотя я надеюсь, что не совсем от неё избавлюсь, даже несмотря на то, что вы так сильно оскорбили её передо мной. — Простите, что напоминаю вам в её присутствии — я должен это сказать, — что вы были загадкой для всех нас и не имели ничего общего ни с кем из нас, когда она, к несчастью, оказалась у вас на пути. Я не знаю, кто ты, но ты не
прячешься, не можешь спрятаться, потому что внутри тебя тёмный дух. Если
случится так, что ты женщина, которая по какой-то причине извращена,
радости в принятии сестра-женщина так плохо, как она (я достаточно стар,
слышал о таких), я предупреждаю ее против вас, и я предостеречь вас от
себя.’
‘ Джентльмены! ’ спокойно произнесла мисс Уэйд. ‘ Когда вы закончите, мистер
Кленнэм, возможно, вы убедите вашего друга...
‘ Не без еще одного усилия, ’ решительно заявил мистер Миглз. — Тэттикорам,
моя бедная дорогая девочка, сосчитай до двадцати пяти.
— Не отвергай надежду, уверенность, которые предлагает тебе этот добрый человек, — сказал
Кленнэм низким выразительным голосом. — Обратись к друзьям, которых ты не
забыла. Подумай ещё раз!
— Я не буду! Мисс Уэйд, — сказала девушка, выпятив грудь и прижав руку к горлу, — заберите меня отсюда!
— Тэттикорам, — сказал мистер Миглз. — Ещё разок! Это всё, о чём я тебя прошу, дитя моё! Сосчитай до двадцати пяти!
Она крепко зажала уши руками, в беспорядке разметав свои
светло-каштановые волосы, и решительно отвернулась лицом к стене. Мисс Уэйд, наблюдавшая за ней во время этого последнего
призыва с той странной внимательной улыбкой и сдерживающей рукой,
Она прижала руку к своей груди, с которой наблюдала за её борьбой в
Марселе, затем обняла её за талию, словно завладела ею навсегда.
И на её лице было явное торжество, когда она повернулась, чтобы
отпустить гостей.
— Поскольку это последний раз, когда я имею честь, — сказала она, — и поскольку вы
сказали, что не знаете, кто я такая, а также о том, на чём основано моё
влияние здесь, теперь вы можете знать, что оно основано на общем деле.
Я — то, чем является ваша сломанная игрушка по рождению. У неё нет имени, у меня есть
без имени. Ее ошибка - моя ошибка. Мне больше нечего вам сказать’.
Это было адресовано мистеру Миглзу, который печально вышел. Когда Кленнэм
последовал за ним, она сказала ему с тем же внешним спокойствием и тем же
ровным голосом, но с улыбкой, которую можно увидеть только на жестоких лицах:
очень слабая улыбка, приподнимающая ноздрю, едва касаясь губ, и
не исчезающая постепенно, а мгновенно исчезающая, когда с ней покончено.:
— Я надеюсь, что жена вашего дорогого друга, мистера Гоуэна, будет счастлива в
противоположность этой девушке и мне, и что её ждёт большое
благополучие.
ГЛАВА 28. Исчезновение Никого
Не удовлетворившись теми усилиями, которые он приложил, чтобы вернуть свою подопечную, мистер Миглз написал ей письмо с упрёками, в котором не было ничего, кроме доброжелательности, не только ей, но и мисс Уэйд. Не получив ответа ни на эти послания, ни на другое, написанное упрямой девушке рукой её покойной юной госпожи, которое могло бы её смягчить, если бы что-то могло (все три письма были возвращены через несколько недель с пометкой «отказано в приёме»), он поручил миссис Миглс провести эксперимент с личной встречей. Эта достойная дама, будучи неспособной
Получив отказ, мистер Миглс попросил
Артура ещё раз попробовать сделать то, что он может. Всё, что он получил в результате своего
послушания, — это известие о том, что пустой дом остался на попечении
старухи, что мисс Уэйд уехала, что мебель, оставшаяся без присмотра,
тоже уехала, и что старуха готова принять любое количество полкроны
и сердечно поблагодарить дарителя, но не может сообщить ничего
полезного в обмен на эти монеты, кроме как постоянно предлагать
для ознакомления памятку о мебели, которую молодой человек из агентства
оставил в холле.
Не желая даже в этом затруднительном положении отказываться от неблагодарной и оставлять её в безнадёжном положении на случай, если её лучшие качества возьмут верх над тёмной стороной её характера, мистер Миглз в течение шести дней подряд публиковал в утренних газетах скрытое объявление о том, что если некая молодая особа, которая недавно безрассудно покинула дом, в любое время обратится к нему по адресу в Твикенхеме, то всё будет как прежде, и ей не придётся опасаться упрёков. Неожиданные последствия этого уведомления
В первый раз встревоженному мистеру Миглзу пришло в голову, что сотни молодых людей, должно быть, каждый день без раздумий покидают свои дома, потому что в Твикенхем съезжались толпы молодых людей, которые, не обнаружив, что их встретили с энтузиазмом, обычно требовали компенсацию за причинённый ущерб в дополнение к оплате проезда туда и обратно. И это были не единственные незваные гости, которых привлекла реклама. Толпа авторов писем с просьбами, которые, кажется, всегда
с нетерпением ждут любого повода, даже самого незначительного, чтобы отправить письмо
Они писали, что, увидев объявление, решили с уверенностью подать заявку на различные суммы, от десяти шиллингов до пятидесяти фунтов: не потому, что они что-то знали о молодом человеке, а потому, что чувствовали, что пожертвование этих сумм значительно облегчит его положение. Несколько проекторов также воспользовались
этой возможностью, чтобы связаться с мистером Миглзом. Например,
чтобы сообщить ему, что их внимание привлекло объявление,
на которое их обратил друг, и они просят сообщить, если
Если они когда-нибудь услышат что-нибудь о молодом человеке, они не преминут немедленно сообщить ему об этом, а пока, если он окажет им любезность и предоставит средства, необходимые для усовершенствования совершенно нового описания насоса, человечество получит наилучшие результаты.
Мистер Миглз и его семья, столкнувшись с этими трудностями,
начали неохотно отказываться от Таттикорама, считая его потерянным,
когда новая и энергичная фирма «Дойс и Кленнэм» в частном порядке
приехала в субботу, чтобы остаться в коттедже до понедельника. Старший
Старший партнёр взял карету, а младший — трость.
Безмятежный летний закат освещал его, когда он приближался к концу своей прогулки и проходил по лугам у реки. Он испытывал то чувство покоя и избавления от забот, которое сельская тишь пробуждает в жителях городов. Всё, что он видел, было прекрасным и безмятежным. Густая листва деревьев,
пышная трава, пестрящая полевыми цветами, маленькие зелёные
островки на реке, заросли тростника, плавающие на воде
Поверхность реки, далёкие голоса в лодках, плывущих к нему по ряби воды и вечернему воздуху, — всё это говорило об отдыхе. В случайном всплеске рыбы, или взмахе вёсла, или щебете птицы, ещё не улетевшей на ночлег, или отдалённом лае собаки, или мычании коровы — во всех этих звуках преобладало дыхание покоя, которое, казалось, окутывало его каждым ароматом, наполнявшим благоухающий воздух. Длинные красные и золотые линии на небе и
великолепный след заходящего солнца были божественно спокойны. На
На далёких пурпурных верхушках деревьев и на зелёной возвышенности неподалёку, куда медленно стекались тени, царила такая же тишина. Между реальным пейзажем и его отражением в воде не было никакой разницы; оба были такими спокойными и ясными и, несмотря на мрачную тайну жизни и смерти, внушали надежду умиротворённому сердцу наблюдателя, потому что были так нежно и милосердно прекрасны.
Кленнэм остановился, не в первый раз за многие годы, чтобы оглядеться.
То, что он увидел, болью отозвалось в его душе, как тени, смотревшие на него.
ат, казалось, погружался в воду все глубже и глубже. Он медленно двигался дальше.
когда он увидел на тропинке перед собой фигуру, которая у него
, возможно, уже ассоциировалась с вечером и его впечатлениями.
Минни была здесь, одна. У нее были розы в ее руке, и, казалось,
замерли увидев его, ждет его. Ее лицо было обращено к
нему, и казалось, что она шла с противоположной стороны.
В её поведении было что-то такое, чего Кленнэм никогда раньше не замечал.
И когда он подошёл к ней, ему вдруг пришло в голову, что
она была там с определённой целью — поговорить с ним.
Она протянула ему руку и сказала: «Вы удивлены, увидев меня здесь одну?
Но вечер такой прекрасный, я зашла дальше, чем собиралась. Я подумала, что, возможно, встречу вас, и это придало мне уверенности. Вы всегда идёте этим путём, не так ли?»
Когда Кленнэм сказал, что это его любимый способ, он почувствовал, как дрогнула её рука, лежавшая на его руке, и увидел, как задрожали розы.
«Можно я подарю вам одну, мистер Кленнэм? Я собрала их, когда выходила из сада. На самом деле, я почти собрала их для вас, думая, что это так
вероятно, я мог бы встретиться с вами. Мистер Дойс приехал больше часа назад и
сказал нам, что вы спускаетесь пешком. ’
Его собственная рука дрожала, когда он принимал из ее рук пару роз и благодарил
она. Теперь они были на аллее деревьев. Свернули ли они на нее в ответ на
его движение или ее, не имеет большого значения. Он так и не понял, каково это.
‘ Здесь очень мрачно, - сказал Кленнэм, - но в этот час очень приятно.
Пройдя вдоль этой глубокой тени и выйдя на свет в другом конце,
мы окажемся у парома и коттеджа с лучшей стороны,
я думаю.
В своей простой садовой шляпке и лёгком летнем платье, с густыми каштановыми волосами, свободно ниспадавшими на плечи, и с чудесными глазами, которые на мгновение встретились с его взглядом, в котором забота о нём и доверие к нему поразительным образом сочетались с какой-то робкой печалью по нему, она была так прекрасна, что для его душевного спокойствия — или для его душевного спокойствия, он не совсем понимал, что именно — было хорошо, что он принял это твёрдое решение, о котором так часто думал.
Она нарушила минутное молчание, спросив, знает ли он, что папа был
— Вы подумываете о новой поездке за границу? Он сказал, что слышал об этом. Она
нарушила ещё одно короткое молчание, добавив с некоторым колебанием, что
папа отказался от этой идеи.
При этом он сразу подумал: «Они поженятся».
— Мистер Кленнэм, — сказала она, ещё более робко колеблясь и говоря так тихо, что он наклонил голову, чтобы её услышать. «Я бы очень хотел довериться вам, если бы вы были так любезны принять
это. Я бы очень хотел довериться вам давным-давно, потому что... я чувствовал, что вы становитесь нашим другом».
‘Как я могу не гордиться этим в любое время! Умоляю, отдай это
мне. Умоляю, доверься мне’.
‘ Я никогда бы не побоялась довериться тебе, ’ ответила она, поднимая
откровенный взгляд на его лицо. ‘ Я думаю, что сделала бы это некоторое время назад, если бы знала как.
- Я бы сделала это некоторое время назад, если бы знала как. Но я даже сейчас не знаю, как это сделать.
‘ У мистера Гоуэна, - сказал Артур Кленнэм, - есть причины быть очень счастливым. Боже, благослови
его жену и его самого!
Она плакала, пытаясь его отблагодарить. Он успокоил её, взял её руку, в которой дрожали розы, положил её на свою руку, взял оставшиеся розы и поднёс их к своим губам. В тот момент ему показалось,
он наконец-то отказался от угасающей надежды, которая теплилась в сердце
никого, кроме него, и причиняла ему боль и страдания; и с этого
времени он стал в своих собственных глазах, как и в глазах любого, кто
питал подобные надежды или строил планы, очень старым человеком,
который покончил с этой частью своей жизни.
Он прижал розы к груди, и они немного прошли вместе,
медленно и молча, под сенью деревьев. Затем он спросил её весёлым и добрым голосом, не хочет ли она ещё что-нибудь сказать ему как своему другу и другу своего отца, который намного старше её.
Она сама; было ли что-то, на что она могла бы положиться в нём, какая-то услуга, о которой она могла бы его попросить, какая-то небольшая помощь в её счастье, которую она могла бы оказать ему в знак благодарности за то, что он мог это сделать?
Она собиралась ответить, но была так тронута какой-то скрытой печалью или сочувствием — что это могло быть? — что сказала, снова залившись слезами: «О, мистер Кленнэм! Добрый, великодушный мистер Кленнэм, умоляю, скажите
вы меня не вините.
‘ Я виню вас? - переспросил Кленнэм. ‘ Моя дорогая девочка! Я виню вас? Нет!
После того, как она положила обе руки ему на плечо и доверительно посмотрела
Взглянув ему в лицо и торопливо сказав, что благодарит его от всего сердца (что она и сделала, если это можно назвать искренностью), она постепенно взяла себя в руки, время от времени получая от него ободряющие слова, пока они медленно и почти бесшумно шли под темнеющими деревьями.
— А теперь, Минни Гоуэн, — наконец сказал Кленнэм, улыбаясь, — вы ничего не хотите у меня спросить?
— О! Я хочу о многом тебя попросить.
— Это хорошо! Я надеюсь, что так и будет; я не разочарован.
— Ты знаешь, как меня любят дома и как я люблю свой дом. Ты едва ли можешь себе представить.
«Возможно, вы думаете, дорогой мистер Кленнэм, — заговорила она с большим волнением, — что я ухожу от вас по собственной воле и желанию, но я так сильно вас люблю!»
«Я в этом уверен, — сказал Кленнэм. — Неужели вы думаете, что я в этом сомневаюсь?»
«Нет, нет. Но даже мне странно, что, так сильно любя вас и будучи так сильно любимой вами, я могу вас бросить». Это кажется таким
пренебрежительным, таким неблагодарным.
«Моя дорогая девочка, — сказал Кленнэм, — это естественный ход времени. Все дома остаются такими».
«Да, я знаю, но не все дома остаются с таким пустым местом внутри, как
Когда я уйду, в моей жизни их не будет. Не то чтобы мне не хватало
гораздо более красивых, милых и умелых девушек, чем я; не то чтобы я была
такой уж особенной, но они сделали из меня такую особенную!
Нежное сердце Пэт переполняли чувства, и она всхлипывала, представляя, что
произойдёт.
«Я знаю, какую перемену почувствует папа поначалу, и я знаю, что поначалу
Я не могу быть для него тем, кем была все эти годы.
И именно тогда, мистер Кленнэм, именно тогда, как никогда, я прошу и умоляю вас вспомнить о нём и иногда составить ему компанию, когда вы
я могу уделить ему немного времени и сказать, что, когда я уходила от него, я любила его больше, чем когда-либо в жизни. Потому что нет никого — он сам сказал мне об этом, когда разговаривал со мной сегодня, — нет никого, кто бы нравился ему так же сильно, как ты, или кому бы он так же сильно доверял.
Догадка о том, что произошло между отцом и дочерью, камнем упала в сердце Кленнама и вызвала слёзы на его глазах. Он сказал, весело, но не так весело, как ему хотелось бы, что это должно быть сделано — что он дал ей своё честное слово.
— Если я не говорю о маме, — сказала Пет, более растроганная и красивая в своём невинном горе, чем Кленнэм мог себе представить, — по этой причине он считал деревья между ними и угасающим светом, пока их число медленно уменьшалось, — то это потому, что мама лучше поймёт меня в этом поступке, по-другому ощутит мою потерю и по-другому будет смотреть в будущее. Но вы знаете, какая она милая, преданная мать, и вы тоже будете помнить её, не так ли?
Пусть Минни доверяет ему, сказал Кленнэм, пусть Минни доверяет ему и делает всё, что
захочет.
— И, дорогой мистер Кленнэм, — сказала Минни, — потому что папа и тот, кого я не буду называть, ещё не до конца ценят и понимают друг друга, но со временем они это сделают; и потому что моей обязанностью, гордостью и удовольствием в моей новой жизни будет помогать им лучше узнавать друг друга, быть счастливыми друг с другом, гордиться друг другом и любить друг друга, ведь они оба так сильно любят меня. О, какой же вы добрый, честный человек! когда я впервые уеду из дома (я отправляюсь
далеко), постарайся немного помирить папу с ним и используй
Ваше огромное влияние поможет ему предстать перед папой без предрассудков и в своём истинном обличье. Сделаете ли вы это для меня, как благородный друг?
Бедняжка Пэт! Обманутый, заблуждающийся ребёнок! Когда-нибудь ли в естественных отношениях людей друг к другу происходили такие перемены: когда-нибудь ли происходило такое примирение непримиримых разногласий! Другие дочери, Минни, много раз пытались это сделать, но у них ничего не вышло.
Так думал Кленнэм. Поэтому он ничего не сказал; было слишком поздно. Он обязался делать всё, о чём она просила, и она прекрасно знала, что он это сделает.
Они подошли к последнему дереву на аллее. Она остановилась и убрала руку. Глядя ему в глаза и касаясь дрожащей рукой, которая недавно лежала на его рукаве, одной из роз на его груди, она сказала:
«Дорогой мистер Кленнэм, в своём счастье — а я счастлива, хотя вы и видели меня плачущей, — я не могу допустить, чтобы между нами было хоть какое-то препятствие. Если у тебя есть
что-нибудь, чтобы простить меня (не то, что я сделал умышленно, но любые
неприятности, которые я, возможно, причинил тебе, не имея этого в виду или имея это в виду
сила, которая поможет мне), прости меня сегодня вечером от всего своего благородного сердца!
Он наклонился, чтобы взглянуть в бесхитростное лицо, которое не отвело взгляда. Он
поцеловал его и ответил, что, видит Бог, ему нечего прощать.
Когда он снова наклонился, чтобы взглянуть в невинное лицо, она прошептала:
«Прощай!» — и он повторил это слово. Это было прощание со всеми его старыми
надеждами — со всеми старыми беспокойными сомнениями. В следующий миг они вышли с аллеи, держась за руки, как и вошли в неё, и деревья, казалось, сомкнулись за ними в темноте, словно их собственная перспектива прошлого.
Голоса мистера и миссис Миглз и Дойса были слышны совсем рядом,
они разговаривали у садовой калитки. Услышав имя Пэт, Кленнэм
крикнул: «Она здесь, со мной». Пока они подходили,
все удивлялись и смеялись, но как только они собрались вместе,
смех прекратился, и Пэт ускользнула.
Мистер Миглз, Дойс и Кленнэм молча прошлись взад-вперёд по берегу реки при свете восходящей луны.
Через несколько минут Дойс задержался и вошёл в дом. Мистер Миглз и Кленнэм ещё несколько минут ходили взад-вперёд вместе.
не говоря ни слова, пока, наконец, первый не нарушил молчание.
Артур, - сказал он, пользуясь тем, что знакомый впервые в
их общение, - помнишь, я рассказывал тебе, как мы гуляли до
и вниз одним жарким утром, глядя на гавань в Марселе, что
Нам с мамой показалось, что младшая сестра Пет, которая умерла, выросла так же, как
она выросла, и изменилась так же, как изменилась она?
‘ Очень хорошо.
‘ Ты помнишь, я говорил, что наши мысли никогда не были способны
разделить этих сестер-близнецов, и что в нашем воображении каким бы ни был Пэт,
им был другой?
‘ Да, очень хорошо.
‘ Артур, ’ сказал мистер Миглз очень тихо, ‘ я продолжаю эту фантазию.
сегодня вечером. Сегодня вечером, мой дорогой друг, я чувствую себя так, словно ты очень нежно любил мою умершую
дочь и потерял ее, когда она была такой, как сейчас Пет
.’
‘ Спасибо! ’ пробормотал Кленнэм. - Спасибо! И пожал ему руку.
‘ Вы не зайдете? ’ спросил мистер Миглз через некоторое время.
— Чуть позже.
Мистер Миглз отошёл, и он остался один. Пройдя около получаса по берегу
реки в спокойном лунном свете, он сунул руку в карман и бережно достал
горсть роз.
Возможно, он посадил их в своем сердце, возможно, он приложил их к губам, но
конечно, он наклонился на берегу и осторожно запустил их на
течет река. Бледная и нереальная в лунном свете, река унесла их прочь
.
Когда он вошел, в дверях горел яркий свет, и лица, на которые он падал,
не исключая и его собственное лицо, вскоре стали безмятежно веселыми.
Они говорили на разные темы (у его партнёрши никогда не было такого обширного
словаря, к которому она могла бы обращаться, чтобы скоротать время), а потом легли спать. Пока цветы, бледные и нереальные в лунном свете, уплывали прочь
на реке; и так великие дела, которые когда-то были в наших
груди и сердцах, утекают от нас к вечным морям.
Глава 29. Миссис Флинтвинч продолжает мечтать
Городской дом сохранял свою мрачную угрюмость на протяжении всех этих
событий, и его обитательница продолжала вести тот же неизменный
образ жизни. Утро, полдень и ночь, утро, полдень и ночь, каждое из них
повторяется с присущей ему монотонностью, всегда одно и то же
нежелательное возвращение одних и тех же механических процессов,
подобно замедленному ходу часов.
Можно предположить, что у инвалидной коляски были свои воспоминания и мечты, как и у любого места, где находится человек.
Картины разрушенных улиц и перестроенных домов, какими они были раньше, когда человек, сидящий в коляске, был с ними знаком, образы людей, какими они были раньше, почти без поправок на то, что прошло много времени с тех пор, как их видели; таких воспоминаний, должно быть, было много в долгой череде мрачных дней. Остановить часы суетливой жизни в тот час, когда мы были
лично изолированы от неё, предположить, что человечество
застыть в неподвижности, когда мы остановились в развитии, не имея возможности
измерять изменения, происходящие за пределами нашего восприятия, каким-либо более масштабным стандартом, чем
сократившееся до наших собственных размеров и сжавшееся существование, — вот
немощь многих инвалидов и психическое нездоровье почти всех отшельников.
Никто, кроме неё самой, не знал, какие сцены и актёров вспоминала суровая женщина, сидя от сезона к сезону в своей тёмной комнате. Мистер
Флинтвинч, своим суровым присутствием ежедневно оказывавший на неё
влияние, подобное эксцентричной механической силе, возможно, выбил бы из неё
она бы сдалась, если бы в ней было меньше упрямства, но она была слишком сильна для него. Что касается госпожи Аффри, то она смотрела на своего сеньора и больную хозяйку с выражением немого удивления, бродила по дому после наступления темноты с фартуком на голове, всегда прислушивалась к странным звукам, а иногда и слышала их, и никогда не выходила из своего призрачного, мечтательного, полусонного-полубодрственного состояния.
Как выяснилось, дела шли неплохо,
поскольку у её мужа было много работы в его маленьком кабинете, и он
за последние несколько лет сюда пришло больше людей, чем обычно. Это могло быть
легко возможно, поскольку дом давно опустел; но он получал
письма и посетителей, вел бухгалтерию и переписывался. Более того, он обошел
другие конторы, и пристани, и доки, и
Таможню, и кофейню Гарравэя, и Иерусалимскую кофейню
Дома и на Переменах; так что он часто бывал дома и вне дома. Он тоже начал иногда по вечерам, когда миссис Кленнэм не проявляла особого желания
находиться в его обществе, заглядывать в таверну неподалёку, чтобы
новости о судоходстве и цены на закрытие торгов в вечерней газете и даже
обмениваться любезностями с капитанами торговых судов, которые часто
посещали это заведение. Каждый день в какое-то время он и миссис Кленнэм
совещались по деловым вопросам, и Аффри, который всегда был начеку,
прислушиваясь и наблюдая, казалось, что эти двое умников зарабатывают
деньги.
Состояние духа, в которое впала ошеломлённая леди мистера Флинтвинча,
теперь стало проявляться во всём её облике и поступках настолько, что двое умных мужчин
стали относиться к ней очень пренебрежительно как к личности.
обладавшая сильным интеллектом, которая становилась глупой. Возможно, из-за того, что её внешность не соответствовала коммерческому имиджу, или, возможно, из-за того, что ему пришло в голову, что женитьба на ней может поставить под сомнение его суждение в глазах клиентов, мистер Флинтвинч приказал ей хранить молчание о своих супружеских отношениях и больше не называть его Джеремайей в домашней обстановке. Её частое забывание об этом предостережении усиливало её
пугливость, поскольку мистер Флинтвинч имел привычку мстить ей
из-за того, что он подпрыгивал за ней на лестнице и тряс её, она всегда нервничала и не знала, когда он нападёт на неё в следующий раз.
Маленькая Доррит закончила долгий день работы в комнате миссис Кленнэм и
аккуратно собирала обрезки и лоскутки, прежде чем отправиться домой.
Мистер Панкс, которого только что впустил Аффери, обратился к ней с вопросом.
Миссис Кленнэм, по поводу её здоровья, в сочетании с замечанием, что,
«случайно оказавшись в этом районе», он заглянул, чтобы
узнать от имени своего хозяина, как у неё дела. Миссис
Кленнэм, нахмурив брови, пристально смотрела на него.
«Мистер Кесби знает, — сказала она, — что я не склонна к переменам. Перемены, которых я жду здесь, — это большие перемены».
«В самом деле, мэм?» — ответил мистер Панкс, бросив взгляд на маленькую швею, сидевшую на корточках и вынимавшую нитки и обрывки ткани из ковра. «Вы прекрасно выглядите, мэм».
— Я терплю то, что должна терпеть, — ответила она. — А вы делайте то, что должны делать.
— Благодарю вас, мэм, — сказал мистер Панкс, — я стараюсь.
— Вы часто бываете в этом районе, не так ли? — спросила миссис Кленнэм.
- Да, мэм, - сказал Панкс, а так в последнее время, у меня в последнее время
круглый таким образом, хорошее дело, из-за одной вещью и другой.’
- Прошу Мистер Кэсби и его дочь не утруждать себя, заместитель,
обо мне. Когда они хотят меня видеть, знают, что я здесь, чтобы увидеть их.
У них нет необходимости утруждают себя тем, чтобы отправить. У вас нет необходимости
утруждать себя и приходить’.
‘ Ни малейшего беспокойства, мэм, ’ сказал мистер Панкс. ‘ Вы действительно выглядите.
необыкновенно хорошо, мэм.
‘ Спасибо. Добрый вечер.
Увольнение и сопровождающий его палец указывали прямо на дверь,
Она была так резка и прямолинейна, что мистер Панкс не видел возможности продлить свой визит. Он взъерошил волосы с самым непринуждённым видом, снова взглянул на маленькую фигурку, сказал: «Добрый вечер, мэм; не спускайтесь, миссис Эффери, я знаю дорогу к двери» — и вышел. Миссис Кленнэм, подперев подбородок рукой, следила за ним внимательными и мрачно-недоверчивыми глазами, а Эффери стоял и смотрел на неё, словно заворожённый.
Медленно и задумчиво миссис Кленнэм перевела взгляд с двери, через которую вышел Панкс, на Крошку Доррит, поднимавшуюся с ковра.
Опустив подбородок на руку и пристально глядя на неё, больная женщина сидела и смотрела на неё, пока та не привлекла её внимание. Малышка Доррит покраснела под этим взглядом и опустила глаза.
Миссис Кленнэм всё ещё сидела неподвижно.
— Малышка Доррит, — сказала она, наконец нарушив молчание, — что ты знаешь об этом человеке?
‘ Я ничего о нем не знаю, мэм, кроме того, что я его где-то видел.
и что он говорил со мной.
‘ Что он вам сказал?
‘ Я не понимаю, что он сказал, он такой странный. Но ничего такого.
грубый или неприятный.
‘ Почему он приходит сюда, чтобы повидаться с тобой?
‘ Я не знаю, мэм, ’ ответила Крошка Доррит с предельной откровенностью.
- Вы знаете, что он действительно приезжает сюда, чтобы повидаться с вами?
- Я так думала, - сказала Крошка Доррит. - А почему он должен прийти и
везде за что, мэм, я не могу думать.
Миссис Кленнэм глаза свои к земле, и с ее сильным, комплект
лицо, как влечется к предмету в ее сознании, как это было в последнее время при
виде, который, казалось, выходил из ее мнению, погрузился. Прошло несколько минут
, прежде чем она вышла из этой задумчивости и вновь обрела свое суровое
самообладание.
Крошка Доррит тем временем ждала, когда можно будет уйти, но боялась
Она не хотела беспокоить её своим передвижением. Теперь она осмелилась покинуть то место, где стояла с тех пор, как встала, и осторожно обошла кресло на колёсиках. Она остановилась рядом с ним, чтобы сказать: «Спокойной ночи, мэм».
Миссис Кленнэм протянула руку и положила её на плечо девочки. Малышка Доррит, смутившись от этого прикосновения, замерла. Возможно, в её памяти на мгновение всплыла история о принцессе.
— Скажи мне, малышка Доррит, — сказала миссис Кленнэм, — у тебя много друзей?
— Очень мало, мэм. Кроме вас, только мисс Флора и ещё одна.
— Вы имеете в виду, — сказала миссис Кленнэм, снова указывая согнутым пальцем на дверь, — этого мужчину?
— О нет, мэм!
— Может быть, какого-то его друга?
— Нет, мэм, — малышка Доррит серьёзно покачала головой. — О нет! Никто не похож на него и не принадлежит ему.
— Ну что ж! — сказала миссис Кленнэм, почти улыбаясь. — Это не моё дело. Я
спрашиваю, потому что интересуюсь вами и потому что считаю себя вашим другом, ведь у вас не было никого, кто мог бы вам помочь. Это так?
— Да, мэм, так и есть. Я много раз бывал здесь, и если бы не вы и не работа, которую вы мне поручили, мы бы хотели всего.
‘ Мы, ’ повторила миссис Кленнэм, взглянув на часы, когда-то принадлежавшие ее покойному мужу.
часы, которые всегда лежали у нее на столе. ‘ Вас много?
‘ Теперь только папа и я. Я имею в виду, только отец и я регулярно из
что мы вам’.
- Ты претерпел столько лишений? Вы и ваш отец, и кто ещё из вас есть? — спросила миссис Кленнэм,
размышляя вслух и снова и снова поворачивая часы в руках.
— Иногда жить было довольно трудно, — сказала Крошка Доррит своим
тихим голосом и робко, без жалоб, — но я думаю, что не труднее, чем многим другим.
- Вот это хорошо сказано!’ Миссис Кленнэм быстро вернулся. ‘Это правда!
Ты хорошая, вдумчивая девочка. Вы не слишком благодарная девочка, или я много
ошибка, которую вы’.
‘ Это вполне естественно - быть такой. В том, чтобы быть такой, нет никакой заслуги, ’ сказала
Крошка Доррит. ‘ Я действительно такая.
Миссис Кленнэм с нежностью, о которой мечтательная Эффери и не подозревала,
что она на это способна, притянула к себе маленькую швею и поцеловала её в лоб.
«А теперь иди, малышка Доррит, — сказала она, — а то опоздаешь, бедняжка!»
Во всех мечтах, которые накапливались у госпожи Эффери с тех пор, как она впервые
полностью посвятив себя преследованию, она не мечтала ни о чем более удивительном,
чем это. У нее раскалывалась голова от мысли, что она найдет другого.
умница целует Крошку Доррит, а потом двое умниц
обнимают друг друга и заливаются слезами нежности ко всему человечеству.
человечество. Мысль о том, что дверь дома может быть надежно закрыта, совершенно ошеломила ее, когда она услышала легкие шаги
вниз по лестнице.
Открыв его, чтобы выпустить Крошку Доррит, она обнаружила, что мистер Панкс не ушёл, как в любом менее чудесном месте и среди менее
чудесные явления, от которых можно было бы разумно ожидать,
порхание взад-вперед по двору перед домом. В тот момент, когда он увидел
Крошка Доррит, он быстро прошел мимо нее, сказал, приложив палец к носу
(как отчетливо расслышала миссис Эффери): ‘Цыган Панкс, предсказатель судьбы",
и ушел. ‘ Господи, спаси нас, здесь замешаны цыганка и гадалка.
сейчас! ’ воскликнула миссис Эффери. ‘ Что дальше?!
Она стояла у открытой двери, ошеломлённая этой загадкой, в дождливый, грозовой вечер.
Облака быстро неслись по небу, и ветер дул
Налетая порывами, он хлопал сорвавшимися с петель соседскими ставнями, крутил ржавые колпаки на дымоходах и флюгеры и носился вокруг огороженного церковного кладбища, словно намереваясь вытряхнуть мёртвых горожан из могил. Низкий гром, рокочущий сразу со всех сторон неба, казалось, угрожал возмездием за эту попытку осквернения и бормотал: «Пусть они покоятся! Пусть они покоятся!»
Госпожа Эффери, чей страх перед громом и молнией мог сравниться
только с её ужасом перед домом с привидениями, преждевременно и
сверхъестественная тьма в нём, стояла, не решаясь войти или нет,
пока вопрос не был решён за неё дверью, которая захлопнулась от сильного порыва ветра и отрезала ей путь. «Что же теперь делать,
что же теперь делать! — воскликнула миссис Эффери, заламывая руки в этом последнем тревожном сне. — Когда она совсем одна внутри и не может спуститься, чтобы открыть дверь, как не могут сами мертвецы с кладбища!»
Столкнувшись с этой дилеммой, миссис Эффери, прикрывшись фартуком от дождя,
несколько раз пробежала взад и вперёд по вымощенной дорожке, плача навзрыд
времена. Зачем ей тогда наклоняться и заглядывать в замочную скважину
двери, как будто глаз мог открыть ее, сказать было бы трудно; но это
тем не менее, это то, что сделало бы большинство людей в подобной ситуации,
и это то, что она сделала.
Из этой позы она внезапно вскочила, почти вскрикнув, почувствовав
что-то на своем плече. Это было прикосновение руки; мужской руки.
Мужчина был одет как путешественник: в охотничью шапку с мехом и
плащ. Он выглядел как иностранец. У него были густые
волосы и усы — угольно-чёрные, за исключением лохматых концов, где
у него был румянец на щеках и высокий крючковатый нос. Он рассмеялся, когда миссис
Эффери вздрогнула и вскрикнула, и от смеха его усы задрались под
нос, а нос опустился на усы.
«В чём дело?» — спросил он на простом английском. «Чего вы боитесь?»
«Вас», — выдохнула Эффери.
«Меня, мадам?»
‘ И этот унылый вечер, и... и все остальное, ’ сказала Эффери. ‘ И вот!
Налетел ветер и снес дверь, и я не могу войти.
‘ Ха! - воскликнул джентльмен, который отнесся к этому весьма хладнокровно. ‘ В самом деле! Вам
знакома здесь такая фамилия, как Кленнэм?
— Господи, благослови нас, я бы подумал, что да, я бы подумал, что да! — воскликнул
Эффери, раздражённый вопросом и снова заламывающий руки.
— Где-то здесь?
— Где-то! — воскликнул Эффери, снова заглядывая в замочную скважину.
— Где-то здесь, в этом доме? И она совсем одна в своей комнате, и не может пошевелить ни рукой, ни ногой, чтобы помочь себе или мне, а тот, другой, умный, ушёл, и, Господи, прости меня! — воскликнул Эффери, охваченный неистовым танцем от этих нахлынувших мыслей, — если я не сойду с ума!
Теперь, когда дело касалось его самого, джентльмен отступил на шаг, чтобы окинуть взглядом дом, и вскоре его взгляд остановился на длинном узком окне маленькой комнаты рядом с входной дверью.
«Где может быть леди, которая потеряла способность двигаться, мадам?» — спросил он с той особенной улыбкой, от которой миссис Эффери не могла отвести глаз.
«Там, наверху! — сказала Эффери. — В тех двух окнах».
«Ха! Я довольно крупный мужчина, но не могу похвастаться тем, что
могу войти в эту комнату без лестницы. А теперь, мадам, откровенно говоря, откровенность — это
— часть моего характера — я открою вам дверь?
— Да, благослови вас Господь, сэр, за то, что вы такой милый, и сделайте это немедленно, — воскликнул Эффери, — потому что она может звать меня в эту самую минуту, или может устроить пожар и сгореть заживо, или с ней может случиться что угодно, а я схожу с ума, думая об этом!
— Постойте, моя добрая мадам! — Он остановил её нетерпеливым жестом. — Полагаю, рабочий день уже закончился?
— Да, да, да, — воскликнула Эффери. — Уже давно.
‘ Тогда позвольте мне сделать честное предложение. Честность - часть моего характера.
Как видите, я только что сошел с пакетбота. Он показал ей
что его плащ был очень влажный, и что его ботинки были пропитаны
воды; она и раньше заметила, что он был взъерошенный и бледный,
как будто из грубой путешествие, и так спокойна, что он не мог держать его
зубы стучат. — «Я только что сошёл с пакетбота, мадам,
и задержался из-за погоды — адской погоды! В
связи с этим, мадам, у меня есть неотложные дела, которые я должен
в противном случае я бы сходил сюда в обычные часы (необходимое дело, потому что это денежный вопрос), но мне ещё нужно кое-что сделать. Теперь, если вы приведёте кого-нибудь из соседей, кто уполномочен это сделать, в обмен на то, что я открою дверь, я открою дверь. Если это соглашение покажется вам неприемлемым, я... — и с той же улыбкой он сделал вид, что отступает.
Миссис Эффери, искренне радуясь предложенному компромиссу, охотно согласилась на него. Джентльмен сразу же попросил её оказать ему услугу и подержать его плащ, а сам быстро пробежал по узкому
Он прыгнул на подоконник, вскарабкался по кирпичам и через мгновение уже тянулся к створке, чтобы поднять её. Его глаза выглядели такими зловещими, когда он занёс ногу в комнату и оглянулся на миссис Эффери, что она с внезапным холодом подумала: если он поднимется наверх, чтобы убить больную, что она сможет сделать, чтобы помешать ему?
К счастью, у него не было такой цели, потому что через мгновение он снова появился у двери
дома. — А теперь, моя дорогая мадам, — сказал он, забирая свой плащ и набрасывая его на плечи, — если вы будете так любезны… что за чёрт!
Самые странные звуки. Очевидно, поблизости от своеобразных
шок он общался в воздухе, пока приглушенный, как если бы это были далеко. A
дрожь, грохот и падение какого-то легкого сухого вещества.
- Что это, черт возьми?
‘ Я не знаю, что это такое, но я слышала подобное снова и снова
’ сказала Эффери, схватив его за руку.
Едва ли он был очень храбрым человеком, даже она подумала в своём мечтательном
волнении и испуге, потому что его дрожащие губы побелели. Послушав
несколько мгновений, он отмахнулся от этого.
«Ба! Ничего! А теперь, моя дорогая мадам, я думаю, вы говорили о чём-то умном
персонаж. Будете ли вы быть так любезны, чтобы противостоять мне с этим гением?’ Он
дверь в его руке, как будто он был готов выкинуть ее из головы
опять же, если она не удалась.
‘ Тогда не говори ничего о двери и обо мне, ’ прошептала Эффери.
‘ Ни слова.
‘И тебе не шевелиться или говорить, если она позвонит, а я бегать
угол.’— «Мадам, я — статуя».
Эффери так боялась, что он тайком поднимется по лестнице, как только она отвернётся, что, поспешно скрывшись из виду, она вернулась к двери, чтобы посмотреть на него. Увидев, что он всё ещё стоит на пороге, она вышла ещё раз.
из дома, чем в нём, как будто он не любил темноту и не стремился исследовать её тайны. Она выбежала на соседнюю улицу и послала в таверну сообщение мистеру Флинтвинчу, который сразу же вышел. Они возвращались вместе — леди впереди, а мистер Флинтвинч быстро шёл за ней, воодушевлённый надеждой разговорить её, прежде чем она ляжет спать, — и увидели джентльмена, стоявшего в темноте на том же месте, и услышали громкий голос миссис Кленнэм, кричавшей из своей комнаты: «Кто это? Что это? Почему никто не отвечает? Кто это там внизу?»
Свидетельство о публикации №224112200926