Дым Тургенева, 1-10 глава

_Напечатано в Англии_1866 год.
***

 ПРЕДИСЛОВИЕ


«Дым» был впервые опубликован в 1867 году, через несколько лет после того, как Тургенев поселился в Бадене со своими друзьями Виардо. В то время Баден был излюбленным курортом для всех слоёв русского общества, и Тургенев мог на досуге изучать своих соотечественников такими, какими они представали перед иностранными критиками. Таким образом, этот роман является самым космополитичным из всех произведений Тургенева. На фоне великого мира европейского общества
виднеются небольшие группы представителей
русской аристократии и партии «Молодая Россия».
Нарисовано резкой, уверенной рукой. «Дым», как историческое исследование, хоть и уступает по значимости «Отцам и детям» и
«Непорочной земле», имеет большое значение для русских. Его можно было бы с полным правом назвать «Переходом», потому что поколение, которое он описывает, находилось на полпути между ранним философским нигилизмом шестидесятых годов и активным политическим нигилизмом семидесятых.

Однако, как и русский ум во времена «Дыма», Тургенев обладал способностью, которая отличает великого художника
Художник второго ранга, умеющий находить и запечатлевать
главное в запутанных и мимолетных формах, раз и навсегда обнажил
фундаментальную слабость славянской натуры, ее слабость воли. «Дым» — это атака, заслуженная атака не только на
Русская партия, но не все партии; не старые идеи и не новые
идеи, но склонность славянской натуры поддаваться всепоглощающей
слабости, моральному застою, лихорадочной скуке, славянская
натура, которая всё анализирует с силой и блеском и в итоге
часто, ничего не делая. «Дым» — это горькая, но сочувственная атака человека, который с растущим отчаянием наблюдал за слабостью своих соотечественников, но при этом любил свою страну ещё сильнее за горечь, которую принесли ей их грехи. «Дым» — это бич для болтливого поколения, написанный человеком, которому до смерти надоела болтовня реформаторов и реакционеров и который возлагает грехи отцов на детей, с презрением, не терпящим наследственного порока в славянской крови. И на этот раз автора нельзя обвинить в
«Чума на оба ваших дома» — вот его послание как бюрократам, так и революционерам. И он так искусно орудует кнутом, что каждая плеть падает на спины обеих сторон. «Дым» — это изысканная политическая сатира, и уже по одной этой причине он уникален среди романов.

Успех «Дыма» был мгновенным и огромным, но шумиха, поднявшаяся вокруг него, была ещё больше. Публикация книги ознаменовала окончательный разрыв между Тургеневым и партией «Молодая Россия».
Молодое поколение так и не простило ему Губарева и Бамбаева,
Ворошилова и мадам Суханчикову — типы, в которых, по сути,
больно уязвлены все революционные или неортодоксальные партии. Или, может быть,
Тургенева простили за это, когда он был уже в могиле — месте, где
прощение расцветает в полной мере. И всё же вина была не
на Тургеневе. Нет, его последний роман «Девственная почва» является прекрасным свидетельством
того, что именно «Молодая Россия» была однобокой.

Давайте признаем очевидную истину. «Дым» — это не полная картина
«Молодой России» того времени; для такой картины ещё не пришло время;
и, будучи таким образом, Тургенев сделал всё возможное, чтобы напасть на
пустозвонов, шарлатанов и их толпу поверхностных, болтливых
поклонников, а также на пустые формулы партии _laissez-faire.
 Было неизбежно, что эта атака навлечёт на него гнев всех
молодых энтузиастов, работающих на «Дело»; было неизбежно, что «Дело»
Причина реформ в России должна быть связана с Губаревыми, точно так же, как реформы во Франции несколько лет назад были связаны с Буланже; и
что популярность Тургенева в последние двадцать лет его жизни пошла на спад
Это было неизбежно из-за его честности и дальновидности в отношении
русского либерализма. Быть распятым теми, кому ты помог, — это крест
чести для всех великих, самоотверженных людей.

 Но хотя горечь политической жизни придаёт
«Дыму» особый привкус, хотя его отправная точка и финал окутаны
атмосферой мрачных и неразрешимых проблем России, тем не менее
две центральные фигуры книги, Литвинов и Ирина, не являются политическими
деятелями.
К счастью для них, по словам Губарева, они принадлежат «к
Сам Литвинов может быть выведен из повествования одним предложением. Он —
любимый тип Тургенева, персонаж, во многом схожий с его собственной натурой,
нежный, глубокий и отзывчивый. Тургенев часто изображал таких персонажей;
Лаврецкий, например, в «Дворянском гнезде» — двоюродный брат Литвинова,
постарше и погрустнее.

Но Ирина — Ирина уникальна, потому что Тургенев в ней довёл до совершенства свой тип
до тех пор, пока она не достигла разрушительной колдовской силы очарования и утончённости.
Ирина навсегда останется в длинной галерее великих творений,
Она улыбается той загадочной улыбкой, которая одним взглядом отняла у Литвинова
половину его жизни и его любовь к Татьяне. Особенное очарование её
творения в том, что она сочетает в себе тот точный баланс между добром и злом,
который делает хороших женщин рядом с ней пресными, а плохих — неестественными.
 И, будучи по своей природе неотразимой, она вдвойне очаровывает воображение
ситуацией, которую она воссоздаёт между Литвиновым и собой. Она
пылко желает стать благороднее, обладать всем, что идеал любви
значит для сердца женщины; но у неё есть только данная ей от
обессиливающих человека, которого она любит. Она может стать ему Татьяна? Нет, для
ни один человек. Она рождена, чтобы повредить, но при этом не должен быть поврежден. Она поднимается
хозяйка сама после первой мерой гибельным восторгом. И, никогда
отдавая абсолютно все свое сердце ее любовника, она, тем не менее,
остается желать лучшего.

Далее, ее ум, ее смех, ее красоту, сберечь ее от всех
влияние зло, которое она сознательно не используют. Такая женщина так же стара и так же редка, как Елена Троянская. Чаще всего она встречается среди великих любовниц царей, и именно от любовницы Александра
II. что Тургенев срисовал Ирину с.

 Из второстепенных персонажей Татьяна — удивительный пример того, как
Тургенев мастерски рисует цельный характер несколькими штрихами. Кажется, что читатель знал её всю свою жизнь: её семейную жизнь, её детство, её доброту и индивидуальность до мельчайших деталей; и всё же она говорит всего два или три раза. Потугин — всего лишь усталая тень Литвинова, но
трудно сказать, насколько это показательно с точки зрения искусства. Тень
этого преждевременно состарившегося человека заранее отбрасывает Ирина
в будущем Литвинова. Если бы Тургенев изобразил Потугина как
обычного человека, это вульгаризировало бы роман и лишило бы его
мастерски выверенных пропорций, потому что Потугин — одна из тех
тёмных фигур, которые создают светотень на блестящей гравюре.

 Как триумфальный пример высочайшего технического мастерства, «Дым»
заслуживает самого пристального изучения. В романе есть лёгкость и изящество,
которые скрывают его истинную силу. Политический аргумент
с такой лёгкостью вплетается в любовную историю и выходит из неё, что враждебный
Критик совершенно сбит с толку; и в то время как самые сложные трюки
исполняются перед толпой разъярённых врагов, исполнитель приземляется
с улыбкой и в безопасности. Искусство, с помощью которого губительное очарование Ирины
приводит к фальши, а отчаянное стремление Литвинова к искренности
заканчивается реабилитацией, — искусство, с помощью которого эти две нити
сплетаются так, что их смысл окрашивает едва заметный политический посыл книги,
настолько тонко, что, подобно шёлковым паутинкам, которые блестят только в первые
свежие часы в лесу, оно не оставляет следов, а становится мечтой.
память. И всё же эта книга, в которой есть свежесть ветреного дождя и
кружение осенних листьев, — это история о постыдной слабости, о
страсти, которая убивает, унижает, делает жизнь презренной, как
говорит сам Тургенев. «Дым» — лучший в литературе пример
субъективного психологического исследования страсти, изложенного
ясно и объективно с точки зрения французского искусства. Его характер, если не сказать превосходство, заключается в необычайной ясности, с которой самые туманные психические явления анализируются по отношению к обычным ценностям
повседневной жизни. В тот самый момент психологического анализа, когда
Толстой сбивается с пути и не убеждает читателя, и в тот самый момент, когда анализ Достоевского кажется преувеличенным и неясным, как фигура, маячащая в тумане, Тургенев бросает луч света из внешнего мира во внутренний мир человека, и эти два мира раскрываются в естественной глубине своей связи. На самом деле среди великих современных художников трудно найти
людей, чей природный интеллект можно было бы назвать уравновешивающим их особый гений. Только греки представляют
«Дым» представляет миру зрелище торжествующей гармонии в критическом и
творческом сознании человека, и в этом его великое превосходство. Но «Дым»
представляет собой любопытный пример романа (славянского по своей
современной психологической глубине), который во всём своём
выражении является классическим: уравновешенность Тургенева
всегда преобладает над естественной болезненностью его темы.

 
Таким образом, «Дым» во всех смыслах этого слова является классикой на все времена.

 ЭДВАРД ГАРНЕТТ.

 _Январь 1896._




 ИМЕНА ГЕРОЕВ КНИГИ


 Григорий [_Гриша_] Михайлович Литвинов.
 Татьяна [_Таня_] Петровна Шестова.
 Капитолина Марковна.
 Ростислав Бамбаев.
 Семён Яковлевич Ворошилов.
 Степан Николаевич Губарев.
 Матрена Семеновна Суханчикова.
 Тит Биндасов.
 Pish-tch;lkin.
 Soz;nt Iv;nitch Pot;gin.
 Ir;na P;vlovna Os;nin.
 Valeri;n Vlad;mirovitch Ratm;rov.


При транскрибировании русских названий на английский язык--

 _a_ имеет звук _a_ в _father_.

 _e_ " " _a_ в _pane_.

 _i_ " " _ee_.

 _u_ " " _oo_.

 _y_ всегда обозначает согласный звук, за исключением случаев, когда
 это последняя буква в слове.

 _g_ всегда произносится твёрдо.




Я


10 августа 1862 года, в четыре часа пополудни, большое
количество людей столпилось перед известным отелем «Конversation» в
Баден-Бадене. Погода была прекрасная; всё вокруг — зелёные деревья,
яркие дома весёлого города и волнистые очертания гор — всё было в праздничном настроении,
греясь в лучах ласкового солнца; всё, казалось, улыбалось с каким-то слепым,
доверчивым восторгом; и такая же радостная, смутная улыбка блуждала на лице человека
И лица тоже, старые и молодые, уродливые и красивые. Даже почерневшие и побелевшие лица парижского полусвета не могли разрушить общее впечатление радости и восторга, в то время как их разноцветные ленты и перья, а также золотые и стальные искры на шляпах и вуалях невольно напоминали о ярком свете и легком порхании птиц весной с их радужными крыльями. Но сухое гортанное щёлканье французского жаргона, слышимое со всех сторон, не могло сравниться с пением птиц.

Однако всё шло своим чередом. Оркестр в павильоне
сыграл сначала попурри из «Травиаты», затем один из вальсов
Штрауса, затем «Скажи ей» — русскую песню, адаптированную для
инструментов услужливым дирижёром. В игорных залах, за зелёными столами, толпились всё те же знакомые фигуры с тем же тупым, жадным, полуоглушённым, полураздражённым, совершенно ненасытным выражением, которое азартная лихорадка придаёт всем, даже самым аристократическим, лицам. Те же сытые и сверхмодно одетые русские
Помещик из Тамбова с широко раскрытыми глазами наклонился над столом и
с непостижимой поспешностью, не обращая внимания на холодные улыбки
самих крупье, в ту самую минуту, когда раздалось «больше ничего не будет»,
потной рукой положил золотые луидоры на все четыре угла рулетки, лишив себя
таким образом всякой возможности что-либо выиграть, даже в случае удачи. Это ни в коей мере не помешало ему в тот же вечер с бескорыстным негодованием заявить об обратном принцу Коко, одному из известных
лидеры аристократической оппозиции, принц Коко, который в Париже в
салоне принцессы Матильды, так радостно заметил в присутствии
от императора: "Госпожа, принцип собственности и профессионализма"
"эмблема в России". У русской елки, "Арбр Руссе", наша дорогая
соотечественники и деревенские женщины собрались по своему обыкновению. Они
подошли высокомерно и небрежно, в модном стиле, поздоровались друг с другом
с достоинством и элегантной непринуждённостью, как и подобает существам,
находящимся на вершине современной культуры. Но когда
они встретились и сели рядом, но совершенно не знали, о чём говорить, и им пришлось довольствоваться жалким обменом банальностями или крайне непристойными и крайне скучными старыми шутками безнадежно устаревшего французского острослова, когда-то журналиста, болтливого шута с еврейскими ботинками на жалких коротких ножках и презренной бороденкой на подлой физиономии. Он рассказывал им, этим русским князьям, все милые глупости из старых юмористических альманахов «Шаривари» и «Тинтамарр», и они, эти
русские князья разразились благодарным смехом, словно вынужденные вопреки
своей воле признать сокрушительное превосходство иностранного остроумия и
собственную безнадежную неспособность изобрести что-нибудь забавное. И все же здесь были
почти все «прекрасные цветы» нашего общества, «все сливки и зеркала
моды».«Вот граф X., наш несравненный дилетант,
глубоко музыкальный человек, который так божественно исполняет песни на фортепиано,
но на самом деле не может правильно взять две ноты, не путаясь в клавишах, и поёт в стиле, что-то среднее между стилем бедной цыганки
певец и парижский парикмахер. Таков был наш очаровательный барон К.,
мастер во всех областях: литературе, управлении, ораторском искусстве и
карточных играх. Здесь же был князь И., друг религии и народа, который в блаженную эпоху, когда торговля спиртным была монополией, сколотил огромное состояние на продаже водки, подмешанной белладонной; и блистательный генерал О. О., который чего-то достиг, покорив и усмирив, но всё же остаётся ничтожеством и не знает, что с этим делать
сам. И Р. Р. — забавный толстяк, который считает себя великим инвалидом и великим остроумцем, хотя на самом деле он силён, как бык, и глуп, как пень... Этот Р. Р. — почти единственный человек в наши дни, сохранивший традиции денди сороковых годов, эпохи «Героя нашего времени» и графини Воротынской. Он сохранил и особую походку с покачиванием на каблуках, и _le
culte de la pose_ (это даже невозможно передать словами на русском), неестественную
замедленность движений, сонное достоинство в выражении лица,
неподвижное, обиженное выражение лица и привычка
прерывать чужие реплики зевком, смотреть на свои ногти,
смеяться в нос, внезапно сдвигать шляпу с затылка на брови и т. д. Здесь тоже были люди из правительственных кругов, дипломаты, высокопоставленные чиновники с европейскими именами, мудрые и образованные люди, которые считали, что «Золотая булла» — это указ Папы Римского, а английский налог на бедных — это налог, взимаемый с бедных. И здесь тоже были пылкие, хотя и косноязычные, приверженцы
_дамы с камелиями_, молодые светские щеголи с великолепными проборами на затылке и роскошными опущенными бакенбардами, одетые в настоящие
лондонские костюмы, молодые повесы, которым, казалось бы, ничто не мешает стать такими же вульгарными, как вышеупомянутый прославленный французский остроумец. Но нет! наши соотечественники, похоже, не в моде; и
Графиня С., знаменитая законодательница моды и _grand genre_, которую злые языки прозвали «Королевой ос» и «Медузой в mob-cap», предпочитает в отсутствие французского остроумия общаться с
Итальянцы, молдаване, американские спиритуалисты, умные секретари иностранных посольств и немцы с женственными, но преждевременно осторожными физиономиями, которых здесь полно. Пример графини следует за примером принцессы Бабетты, в чьих объятиях умер Шопен (в Европе насчитываются тысячи дам, в чьих объятиях он испустил дух); и принцессы Аннетты, которая была бы совершенно очаровательна, если бы в ней время от времени не проглядывала простая деревенская прачка, как запах капусты, разносящийся по самому
тонкий аромат; и княгиня Пашетт, с которой случилось следующее несчастье: её муж впал в немилость и вдруг, _Бог знает почему_, избил полицмейстера и украл 20 000 рублей из государственной казны; и смеющаяся княгиня Зизи; и заплаканная княгиня Зозо. Все они оставили своих соотечественников в стороне и безжалостно обошлись с ними. Давайте тоже оставим их в покое,
этих очаровательных дам, и отойдём от знаменитого дерева, возле которого
они сидят в таких дорогих, но несколько безвкусных нарядах, и да поможет нам Бог
они избавились от томившей их скуки!




II


В нескольких шагах от «Русского дерева», за маленьким столиком перед
кофейней Вебера, сидел красивый мужчина лет тридцати, среднего роста,
худой и смуглый, с мужественным и приятным лицом.
Он сидел, наклонившись вперёд и опираясь обеими руками на трость, со спокойным и непринуждённым видом человека, которому и в голову не приходило, что кто-то может его заметить или обратить на него внимание. Его большие выразительные золотисто-карие глаза внимательно смотрели по сторонам, иногда прищуриваясь
Он поднял их, чтобы в них не попадал солнечный свет, а затем пристально посмотрел на какую-то странную фигуру, проходившую мимо, и на его лице появилась детская улыбка, слегка тронувшая его тонкие усы и губы, а также выступающий короткий подбородок. На нём было просторное пальто немецкого покроя, а мягкая серая шляпа скрывала половину его высокого лба. На первый взгляд он производил впечатление честного, здравомыслящего, довольно самоуверенного молодого человека, каких много в мире. Казалось, он отдыхал после продолжительной работы и
с ещё большим простодушием наслаждался открывшейся перед ним картиной
перед ним, потому что его мысли были далеко, и потому что они тоже двигались, эти мысли, в мире, совершенно непохожем на тот, что окружал его в тот момент. Он был русским, его звали Григорий Михайлович
Литвинов.

 Нам предстоит с ним познакомиться, и поэтому будет уместно в нескольких словах рассказать о его прошлом, которое не представляет особого интереса или сложности.

Он был сыном честного отставного чиновника плебейского происхождения, но
получил образование не в городе, как можно было бы ожидать, а в
деревне. Его мать была из знатного рода и получила образование в
правительственная школа. Она была добродушной и очень энергичной
женщиной, однако не лишённой характера. Хотя она была на двадцать лет
моложе своего мужа, она изменила его, насколько могла, вытащила
его из чиновничьей рутины в мир землевладельцев, смягчила и облагородила
его суровый и упрямый характер. Благодаря
ей он стал опрятно одеваться и вести себя прилично; он
начал уважать образованных людей и науку, хотя, конечно, ни разу
не взял в руки ни одной книги; он перестал ругаться и старался во всём
чтобы не унизить себя. Он даже стал ходить тише и
говорить приглушённым голосом, в основном на возвышенные темы, что стоило ему немалых усилий. «Ах! их следовало бы выпороть, и все тут!
" - иногда думал он про себя, но вслух произносил: "Да,
да, это так ... конечно; это важный вопрос". Мать Литвинова
свое домашнее хозяйство тоже поставила на европейскую основу; она обратилась к
прислуживала на "ты" во множественном числе вместо привычного "ты" и никогда
никому не позволяла впадать в летаргию за ее столом.
Что касается принадлежавшего ей имущества, то ни она, ни её муж
не были способны за ним ухаживать. Оно давно пришло в упадок,
но там было много земли со всевозможными полезными
приспособлениями, лесными угодьями и озером, на котором когда-то стояла
фабрика, основанная усердным, но несистематичным владельцем,
которая процветала в руках негодяя-купца и окончательно разорилась
под руководством добросовестного немецкого управляющего.
Мадам Литвинова была довольна до тех пор, пока не растратила своё состояние
состояние или долги по контракту. К несчастью, она не могла похвастаться крепким здоровьем,
и умерла от чахотки в тот самый год, когда ее сын поступил в
Московский университет. Он не закончил там свой курс в силу
обстоятельств, о которых читатель узнает подробнее позже, и уехал
обратно в свой провинциальный дом, где некоторое время бездельничал без работы
и без связей, почти без знакомых. Благодаря
нежеланию местной знати, которая, однако, не была так сильно проникнута западной теорией о пороках
«Из-за прогулов», а также из-за убеждения, что «своя рубашка ближе к телу», в 1855 году его призвали на военную службу, и он чуть не умер от тифа в Крыму, где провёл шесть месяцев в землянке на берегу Гнилого моря, так и не увидев ни одного союзника. После этого он служил, конечно, не без неприятных
опытов, в дворянских советах и, проведя некоторое время в деревне,
полюбил сельское хозяйство. Он понял, что
имущество его матери, находившееся под ленивым и слабым управлением
немощному старому отцу, не приносило и десятой доли того дохода, который могло бы приносить, и что в опытных и умелых руках оно могло бы превратиться в настоящий золотой рудник. Но он также понимал, что ему не хватает опыта и мастерства, и отправился за границу изучать сельское хозяйство и технологии, чтобы освоить их с самого начала. Более четырёх лет он провёл в Мекленбурге, Силезии и Карлсруэ, а также путешествовал по Бельгии и Англии. Он добросовестно работал и
накапливал информацию; это давалось ему нелегко, но он
Он стойко переносил все трудности до конца и теперь, уверенный в себе, в своём будущем и в том, что он полезен своим соседям,
возможно, даже всей округе, он готовился вернуться домой, куда его призывал в каждом письме отец,
теперь совершенно сбитый с толку эмансипацией, перераспределением земель и условиями выкупа —
короче говоря, новым режимом. Но почему он оказался в Бадене?

Ну, он был в Бадене, потому что со дня на день ожидал
туда приехала его кузина и невеста, Татьяна Петровна Шестова. Он
знал её почти с детства и провёл с ней весну и лето в Дрездене, где она жила у своей тётки. Он испытывал к ней искренние чувства
любовь и глубокое уважение к своей молодой родственнице, и по завершении
своих скучных подготовительных работ, когда он готовился выйти на новую
сцену, приступить к настоящим, неофициальным обязанностям, он предложил ей,
как женщине, которую он горячо любит, товарищу и другу, соединить свою
жизнь с его жизнью — для счастья и для горя, для труда и для отдыха,
для лучшего, для
«Хуже», как говорят англичане. Она согласилась, и он вернулся в
Карлсруэ, где остались его книги, бумаги и имущество... Но
почему он был в Бадене, спросите вы?

Ну, он был в Бадене, потому что тётя Татьяны, которая её воспитывала,
Капитолина Марковна Шестова, старая дева пятидесяти пяти лет,
очень добродушная, честная, эксцентричная особа, вольнодумица, вся
пылающая огнем самопожертвования и самоотвержения, _esprit fort_ (она читала
Штраус, правда, скрыла этот факт от своей племянницы), и
демократ, заклятый враг аристократии и светского общества, мог
не могла устоять перед соблазном хоть раз взглянуть на это аристократическое общество в таком модном месте, как Баден... Капитолина Марковна
не носила кринолинов и стригла свои седые волосы коротко, но роскошь и великолепие имели для неё тайное очарование, и её любимым развлечением было критиковать их и выражать к ним презрение. Как можно было отказать в удовольствии доброй старушке? Но Литвинов был таким спокойным и
простым, он так уверенно смотрел вокруг себя, потому что его жизнь была
так ясно распланирована, потому что его карьера была определена, и
потому что он гордился этой карьерой и радовался ей как творению своих рук.




III


«Эй! эй! вот он!» — вдруг услышал он писклявый голос прямо над своим ухом, и чья-то пухлая рука хлопнула его по плечу. Он поднял голову и увидел одного из своих немногих московских знакомых, некоего
Бамбаев, добродушный, но ни на что не годный парень. Он был уже немолод.
у него был дряблый нос и мягкие щеки, которые выглядели так, словно их только что обварили кипятком.
растрепанные сальные локоны и толстое приземистое лицо.
Вечно испытывающий нехватку наличных и вечно пребывающий в восторге от
нечто, Ростислав Бамбаев бродил, бесцельно, но восклицая, по
лицу нашей многострадальной матери-земли.

- Ну, это что-то вроде собрания! - повторил он, широко раскрыв свои
запавшие глаза и поджав толстые губы, над которыми странно неуместно торчали
крашеные усы. 'Ah, Baden! Весь мир
бегает здесь, как черные жуки! Как ты сюда попал, Гриша?

Положительно, ни к кому в мире Бамбаев не обращался по имени.
По имени.

"Я приехал сюда три дня назад".

"Откуда?"

- Почему ты спрашиваешь?

- В самом деле, почему? Но постой, постой минутку, Гриша. Ты, наверное, не знаешь
, кто только что прибыл сюда! Сам Губарев, собственной персоной! Вот
кто здесь! Он приехал вчера из Гейдельберга. Вы, конечно, знаете его?

- Я слышал о нем.

- И это все? Честное слово! Сейчас же, сию минуту мы отведем вас к нему. Не знаете такого человека! И кстати, вот
Ворошилов... Постойте-ка, Гриша, может, вы и его не знаете?
 Имею честь представить вас друг другу. Оба ученые люди! Он
настоящий феникс! Целуйтесь!

И, произнеся эти слова, Бамбаев повернулся к стоявшему рядом с ним симпатичному молодому человеку со свежим и румяным, но преждевременно скромным лицом.
Литвинов встал и, разумеется, не поцеловал его, а лишь слегка поклонился фениксу, который, судя по его суровому виду, был не слишком рад этому неожиданному знакомству.

— Я сказал «Феникс» и не откажусь от своего слова, — продолжал
Бамбаев. — Поезжайте в Петербург, в военное училище, и посмотрите на
золотую доску. Чьё имя там стоит первым? Имя Ворошилова,
Семен Яковлевич! Но, Губарев, Губарев, дорогой мой! Это к
нему мы должны лететь! Я абсолютно боготворю этого человека! И не я один, все
у его ног! Ах, какое произведение он пишет, О-о-О!..

"О чем его произведение?" - спросил Литвинов.

Все время, мой дорогой мальчик, после стиль пряжки, ты знаешь ...
но более глубоким, более глубоким.... Все решится и сделал
понятно в нем.

"А вы сами читали это сочинение?"

"Нет, я его не читал, и это действительно тайна, о которой не следует распространяться"
"но от Губарева всего можно ожидать, всего!"
Да!» Бамбаев вздохнул и сложил руки. «Ах, если бы у нас в России выросло два-три таких
интеллектуала, ах, что бы мы тогда увидели, боже мой!» Я скажу тебе одно, Гриша: чем бы ты ни занимался в эти последние дни — а я даже не знаю, чем ты занимаешься в целом, — каковы бы ни были твои убеждения — я их тоже не знаю, — у него, у Губарева, ты найдёшь, чему поучиться.
 К несчастью, он здесь ненадолго. Мы должны воспользоваться этим временем; мы должны ехать. К нему, к нему!

Проходящий мимо щеголь с рыжеватыми кудрями и синей лентой на низкой шляпе,
обернулся и с саркастической улыбкой посмотрел сквозь монокль на
Бамбаева. Литвинов почувствовал раздражение.

"Чего ты кричишь?" - сказал он. "Можно подумать, что ты
натравливаешь собак на охоте! Я еще не обедал".

"Ну, подумай об этом! мы можем сразу отправиться к Веберу ... мы втроем
... превосходно! У вас есть наличные, чтобы заплатить за меня? - добавил он вполголоса.

- Да, да, только я действительно не знаю...

- Перестаньте, пожалуйста; вы поблагодарите меня за это, и он будет в восторге.
О боже! - перебил сам себя Бамбаев. - Это финал из "Эрнани".
они играют. Как восхитительно!... _A som ... mo Карло... _ Какой же я
чудак! Через минуту расплачусь. Ну что, Семен Яковлевич!
Ворошилов! Пойдем, а?

Ворошилов, который всё это время стоял неподвижно, сохраняя своё прежнее надменное достоинство, выразительно опустил глаза, нахмурился и что-то пробормотал сквозь зубы... Но он не отказался, и Литвинов подумал: «Что ж, можно и так, у меня всё равно много времени». Бамбаев взял его под руку, но, прежде чем повернуться к кафе, поманил Изабеллу.
Знаменитая цветочница из Жокей-клуба: ему пришла в голову мысль купить у неё букет цветов. Но аристократичная цветочница не пошевелилась; да и что могло заставить её подойти к джентльмену без перчаток, в грязном пиджаке из ситца, с грязным галстуком и стоптанными ботинками, которого она даже не видела в Париже? Тогда
Ворошилов в свою очередь поманил её. Она ответила ему, и он,
взяв из её корзинки крошечный букетик фиалок, бросил ей флорин. Он
думал поразить её своей щедростью, но она и глазом не моргнула
Её лицо дрогнуло, и, когда он отвернулся, она презрительно поджала губы.
Ворошилов был одет очень модно, даже изысканно, но опытный взгляд парижанки сразу же отметил в его костюме и в его манере держаться, в самой его походке, в которой чувствовались следы преждевременной военной муштры, отсутствие подлинного, чистокровного «шика».

Когда они заняли свои места в главном зале ресторана «У Вебера»
и заказали ужин, наши друзья разговорились. Бамбаев
громко и горячо рассуждал о чрезвычайной важности Губарева, но
Вскоре он замолчал и, тяжело дыша и шумно жуя, осушал стакан за стаканом. Ворошилов ел и пил мало, как бы неохотно, и, расспросив Литвинова о характере его интересов, стал высказывать своё мнение — не столько об этих интересах, сколько о различных вопросах в целом... Внезапно он разогнался и поскакал галопом, как резвый конь, смело и решительно придавая каждому слогу, каждой букве должный вес, как уверенный в себе кадет, готовящийся к выпускному экзамену.
с пылкими, но неуместными жестами. С каждой минутой, поскольку никто его не перебивал, он становился всё более красноречивым, всё более убеждённым; казалось, что он читает диссертацию или лекцию. Имена самых выдающихся учёных современности — с указанием дат рождения или смерти каждого из них — названия только что вышедших брошюр и имена, имена, имена... сыпались с его языка, доставляя ему огромное удовольствие, которое отражалось в его горящих глазах. Ворошилов, по-видимому, презирал все старое, и
он придавал значение только лучшим образцам культуры, новейшим, наиболее передовым достижениям науки; упомянуть, пусть и неуместно, книгу какого-нибудь
доктора Зауэрбенгеля о тюрьмах Пенсильвании или вчерашние статьи в
_Азиатском журнале_ о Ведах и Пуранах (он произносил
_Журнал_ на английский манер, хотя, конечно, не знал
английского) было для него настоящей радостью, счастьем. Литвинов слушал и
прислушивался к нему, но не мог понять, в чём заключается его особая линия.
В какой-то момент он заговорил о роли кельтской расы в
история; затем он был перенесен в древний мир и рассуждал
об эгинском мраморе, с большой теплотой отзываясь о скульпторе
живший раньше Фидия, Онетас, который, однако, был превращен
им в Джонатана, что придало всему его выступлению наполовину библейский,
наполовину американский колорит; затем он внезапно перешел к политическим
экономист и назвал Бастиа дураком или болваном, "таким же плохим, как Адам Смит"
и все физиократы. " "Физиократы", - пробормотал Бамбаев ему вслед...
«аристократы?» Помимо прочего, Ворошилов употребил это выражение
На лице Бамбаева отразилось недоумение, когда он мимоходом раскритиковал Маколея как старомодного писателя, которого вытеснила современная историческая наука. Что касается Гнейста, то, по его словам, он едва ли нуждался в его упоминании, и он пожал плечами. Бамбаев тоже пожал плечами.
«И всё это сразу, без всякого подстрекательства, перед чужими людьми, в
кафе», — размышлял Литвинов, глядя на светлые волосы, ясные глаза и
белые зубы своего нового знакомого (его особенно смущали эти большие сахарно-белые зубы и эти руки с их неуместной
жестикулируя), «и он ни разу не улыбнулся; и при всём этом он, кажется, славный малый, но совершенно неопытный». Ворошилов наконец начал успокаиваться, его голос, юношески звучный и пронзительный, как у молодого петуха, слегка дрогнул... Бамбаев воспользовался возможностью продекламировать стихи и снова чуть не расплакался, чем возмутил один из соседних столиков, за которым сидела английская семья, и вызвал смех у другого столика, за которым обедали две парижские кокотки с существом, похожим на древнего младенца в парике. Официант принёс счёт; друзья расплатились.

— Ну, — воскликнул Бамбаев, тяжело поднимаясь со стула, — теперь по чашке кофе и марш-марш. Вот она, наша Россия, — добавил он, останавливаясь в дверях и почти восторженно указывая своей мягкой красной рукой на Ворошилова и Литвинова... — Что вы о ней думаете?..

«Ну да, Россия», — подумал Литвинов, и Ворошилов, на лице которого к тому времени снова появилось сосредоточенное выражение, снова снисходительно улыбнулся и слегка постучал каблуками.

 Через пять минут они все втроем поднимались по лестнице отеля.
где остановился Степан Николаич Губарев... Высокая стройная дама в шляпке с короткой черной вуалью быстро спускалась по той же лестнице. Заметив Литвинова, она вдруг обернулась к нему и остановилась, как будто пораженная. Лицо ее мгновенно вспыхнуло, а затем так же быстро побледнело под густой кружевной вуалью; но Литвинов не заметил ее, и дама сбежала по широким ступеням еще быстрее, чем прежде.




IV


«Григорий Литвинов, крепкий, с настоящим русским сердцем. Я рекомендую его вам», —
воскликнул Бамбаев, подводя Литвинова к невысокому мужчине с фигурой атлета.
деревенский джентльмен с расстегнутым воротником, в короткой куртке, серых
брюках и туфлях, стоял посреди светлой и очень хорошо обставленной комнаты;
«а это, — добавил он, обращаясь к Литвинову, — он сам, понимаете? Губарев, одним словом».

Литвинов с любопытством уставился на "самого человека".
На первый взгляд он не нашел в нем ничего необычного. Он увидел перед собой
джентльмена респектабельной, несколько скучноватой наружности, с широким лбом,
большими глазами, полными губами, окладистой бородой и толстой шеей, с неподвижным взглядом,
Он наклонился вбок и вниз. Этот господин заулыбался и сказал: «М-м-м...
а... очень приятно...», — поднёс руку к лицу и, тотчас повернувшись к Литвинову спиной, сделал несколько шагов по ковру медленной и своеобразной походкой, как будто крался. У Губарева была привычка постоянно ходить взад и вперёд и
постоянно дёргать и расчёсывать бороду кончиками своих длинных твёрдых
ногтей. Кроме Губарева, в комнате находилась дама лет пятидесяти, в
потрёпанном шёлковом платье, с чрезвычайно подвижным лицом, почти
жёлтая, как лимон, с чёрными усиками над верхней губой и глазами, которые
двигались так быстро, что казалось, будто они выскакивают из
головы; в углу, согнувшись, сидел широкоплечий мужчина.

'Ну, почтенная Матрена Семёновна,' начал Губарев, обращаясь к
даме и, очевидно, не считая нужным представлять ей Литвинова, 'что вы нам хотели рассказать?'

Дама (её звали Матрона Семёновна Суханчикова — она была вдовой,
бездетной и небогатой и путешествовала из страны в страну
за два прошедших года) начал с особой раздражённой горячностью:

 «Ну, вот он предстаёт перед принцем и говорит ему: «Ваше
превосходительство, — говорит он, — в таком учреждении и на таком посту, как ваш,
чего вам будет стоить облегчить мою участь? Вы, — говорит он, — не можете не
уважать чистоту моих помыслов! «И разве возможно, — говорит он, — в наши дни преследовать человека за его идеи?» И что же, по-вашему, сделал князь, этот образованный сановник в таком высоком положении?'

'Ну, что же он сделал?' — заметил Губарев, задумчиво закуривая сигарету.

'Дама выпрямилась и протянула свою костлявую правую руку, с
первый палец отделен от остальных.

"Он позвал своего конюха и сказал ему: "Немедленно сними пальто этого человека!
и оставь его себе. Я дарю тебе это пальто!"

- И жених взял его? - спросил Бамбаев, разводя руками.

- Он взял его и сохранил. И это сделал князь Барнаулов,
известный богач-вельможа, наделённый особыми полномочиями,
представитель правительства. Чего же после этого ожидать!

Вся хрупкая фигурка мадам Суханчиковой дрожала от
возмущение, спазмы пробегали по её лицу, иссохшая грудь судорожно вздымалась под плоским корсетом; о её глазах и говорить нечего, они так и выпрыгивали из орбит. Но они всегда так выпрыгивали, о чём бы она ни говорила.

 'Позор, позор!' — кричал Бамбаев. 'Никакое наказание не может быть достаточно суровым!' — Сверху донизу всё прогнило, — заметил Губарев,
однако не повышая голоса. — В таком случае наказание — это не ...
 нужны ... другие меры.

— Но так ли это на самом деле? — прокомментировал Литвинов.

- Это правда? - вмешалась мадам Суханчикова. - О том, что никто не может даже
мечтать о сомнении... не может даже д-д-д-осознать этого. - Она произнесла эти
слова с такой энергией, что ее буквально трясло от усилия. - Мне
сказал об этом очень надежный человек. И вы, Степан Николаич,
знаете его - Елистратов, Капитон. Он сам слышал это от очевидцев,
зрителей этой позорной сцены.

"Какой Елистратов?" - спросил Губарев. "Тот, который был в Казани?"

"Да. Я знаю, Степан Николаич, о нем ходили слухи, что он
брал там взятки у каких-то подрядчиков или винокуров. Но кто же так говорит? Пеликанов! И как можно верить Пеликанову, когда все знают, что он просто шпион!'

'Нет, с вашего позволения, Матрена Семеновна,' вмешался Бамбаев, 'я
дружу с Пеликановым, он вовсе не шпион.'

— Да, да, именно так, он шпион!

 — Но постойте, пожалуйста…

 — Шпион, шпион! — закричала мадам Суханчикова.

 — Нет, нет, постойте, я вам вот что скажу, — закричал в свою очередь Бамбаев.

«Шпион, шпион», — настаивала мадам Суханчикова.

- Нет, нет! Теперь есть Тентелев, это другое дело! - взревел
Бамбаев во всю силу своих легких.

Мадам Суханчикова на мгновение замолчала.

«Я точно знаю об этом господине, — продолжал он своим обычным голосом, — что, когда его вызвали в тайную полицию, он валялся в ногах у графини Блазенкрампф и хныкал: «Спасите меня, заступитесь за меня!» Но Пеликанов никогда не опускался до такой низости».

 «М-м... Тентелев... — пробормотал Губарев, — этот... это должно быть
отмечено'.

Мадам Suhantchikov пожал презрительно плечами.

«Один другого хуже», — сказала она, — «но я знаю ещё более
интересную историю о Тентелёве. Он был, как все знают, моУжасный
деспот со своими крепостными, хотя и выдавал себя за освободителя.
Однажды он был в гостях у своего друга в Париже, и вдруг входит
мадам Бичер-Стоу — ну, вы знаете, автор «Хижины дяди Тома». Тентильев, который ужасно назойлив, начал просить хозяина представить его, но
она сразу же услышала его имя. «Что? — сказала она, — он осмеливается требовать, чтобы его
познакомили с автором «Дяди Тома»?» И она дала ему пощёчину! «Уходи! — говорит она, — немедленно!» И что вы думаете? Тентелев
взял свою шляпу и, довольно удручённый, побрёл прочь.

[Иллюстрация: _миссис Бичер-Стоу._]

"Да ладно, я думаю, это преувеличение", - заметил Бамбаев. "Она сказала "Уходи".
конечно, она сказала, это факт, но она не дала ему затрещину!"

"Она говорила, она говорила!" - повторила мадам Суханчикова с судорожной
настойчивостью: "Я не говорю о досужих сплетнях. И вы дружите с мужчинами
вот так!"

— Извините, извините, Матрона Семёновна, я никогда не говорил о Тентеньеве как о своём друге; я говорил о Пеликанове.

— Ну, если это не Тентеньев, то кто-то другой. Михнёв, например.

— Что же он тогда сделал? — спросил Бамбаев, уже начиная тревожиться.

- Что? Возможно ли, что ты не знаешь? - Воскликнул он на Вознесенском
Перспектива на глазах у всего мира, что все либералы должны быть
в тюрьме; и более того, к нему пришел старый школьный товарищ, бедный
мужчина, конечно, и спросил: "Могу я пойти с тобой поужинать?" И это был
его ответ. "Нет, невозможно; у меня сегодня обедают два графа...
«Поладим с тобой!»

«Но это клевета, честное слово!» — закричал Бамбаев.

«Клевета? ... клевета? Во-первых, князь Варушкин, который тоже обедал у вашего Михнёва...»

— Князь Вахрушкин, — сурово вмешался Губарев, — мой двоюродный брат, но
я не позволяю ему входить в мой дом... Так что даже не стоит о нём упоминать.

— Во-вторых, — продолжала мадам Суханчикова, покорно кивнув в сторону Губарева, — Прасковья Яковлевна сама мне так сказала.

«Вы попали в точку, цитируя авторитетного человека! Да, она и Саркизов —
величайшие скандалисты на свете».

 «Прошу прощения, Саркизов, конечно, лжец. Он стащил парчу с гроба своего покойного отца. Я никогда с этим не спорил».
но Прасковья Яковлевна... Нет сравнения! Вспомните, как
великодушно она рассталась со своим мужем! Но вы, я знаю, всегда
готовы...

- Ну, довольно, довольно, матрена Семеновна, - перебил ее Бамбаев.
- давайте оставим эту болтовню и взлетим выше. Я
не новая работа, вы знаете. Вы читали «Мадемуазель де ла Кюинтини»?
Это нечто очаровательное! И в то же время вполне соответствует вашим принципам!'

'Я теперь никогда не читаю романов,' — был сухой и резкий ответ мадам Суханчиковой.

'Почему?'

«Потому что сейчас у меня нет времени; сейчас я думаю только об одном — о швейных машинах».

«О каких машинах?» — спросил Литвинов.

«О швейных, о шитье; все женщины должны обзавестись швейными машинами и объединиться в общества; таким образом, они смогут зарабатывать себе на жизнь и сразу станут независимыми. Никаким другим способом они никогда не смогут освободиться». Это важный, самый важный социальный вопрос. Я так спорил об этом с Болеславом
Стадницким. Болеслав Стадницкий — замечательный человек, но он смотрит на
всё это в ужасно легкомысленном духе. Он только и делает, что смеётся.
Идиот!'

'Все в своё время будут призваны к ответу, со всех будет
взыскано, — нарочито произнёс Губарев полупрофессорским,
полупророческим тоном.

'Да, да, — повторил Бамбаев, — будет взыскано, именно так, будет
взыскано. — Но, Степан Николаич, — добавил он, понизив голос, — как
идёт великая работа?

 — Я собираю материалы, — ответил Губарев, нахмурив брови, и,
повернувшись к Литвинову, у которого от этой мешанины в голове всё
поплыло перед глазами, сказал:
Незнакомые имена и безудержная злоба, с которой он спросил его, какими
предметами тот интересуется.

Литвинов удовлетворил его любопытство.

'Ах! конечно, естественные науки. Это полезно, как тренировка; как
тренировка, а не как самоцель. В настоящее время самоцелью должно быть ... мм
... должно быть ... другое. Позвольте спросить, каких взглядов вы придерживаетесь?'

— Какие взгляды?

— Да, то есть, если точнее, каковы ваши политические взгляды?

Литвинов улыбнулся.

'Строго говоря, у меня нет политических взглядов.'

Широкоплечий мужчина, сидевший в углу, быстро поднял голову
на эти слова и внимательно посмотрел на Литвинова.

'Как же так?' — заметил Губарев с особенной мягкостью. 'Вы ещё не
размышляли на эту тему или вам она надоела?'

'Как бы вам сказать? Мне кажется, что нам, русским, ещё рано
иметь политические взгляды или воображать, что они у нас есть. Обратите внимание
что я придаю слову "политический" значение, которое ему принадлежит
по праву, и что...

"Ага! он принадлежит к неразвитым, - перебил его Губарев с той же мягкостью.
подойдя к Ворошилову, он спросил его: "Читал ли он
брошюра, которую он ему дал?

Ворошилов, к удивлению Литвинова, не произнес ни слова
с момента своего появления, он только нахмурил брови и закатил глаза
(как правило, он был либо красноречив, либо совершенно нем). Теперь он
по-солдатски выпятил грудь и, прищелкнув каблуками,
кивнул в знак согласия.

- Ну, и как это было? Тебе понравилось?'

"Что касается основных принципов, то мне понравилось; но я не согласился
с выводами".

"Ммм... Андрей Иваныч, однако, похвалил эту брошюру. Следует расширить
ваши сомнения мне позже.

- Вы желаете это в письменном виде?'

Губарев был явно удивлён; он не ожидал этого; однако,
подумав немного, он ответил:

'Да, в письменном виде. Кстати, я попрошу вас объяснить мне ваши взгляды
также ... в отношении ... в отношении ассоциаций.'

'Ассоциации по системе Лассаля, вы хотите сказать, или по системе
Шульце-Делича?'

— М-м-м... и с той, и с другой стороны. Для нас, русских, понимаете ли, особенно важен финансовый аспект. Да, и _артель_... как зародыш... Всё это нужно принять во внимание. Нужно глубоко в это вникнуть.
И вопрос о земле, которая должна быть распределена между
крестьяне...'

'А вы, Степан Николаич, что думаете о количестве подходящих
акров?' — с почтительной деликатностью в голосе спросил Ворошилов.

'М-м-м... а община?' — глубоко задумавшись, произнёс Губарев и, покусывая бороду, уставился на ножку стола. 'Община!...
 Вы понимаете. Это великое слово! Тогда в чём же смысл
этих пожаров? этих ... этих правительственных мер против
 воскресных школ, читален, журналов? И отказа крестьян
подписывать хартии, регулирующие их положение в будущем? И
наконец, что из того, что происходит в Польше? Разве вы этого не видите ... ммм
... что мы ... мы должны объединиться с народом ... выясните ... узнайте
их взгляды ----"Внезапно тяжелое, почти гневное чувство, казалось,
овладело Губаревым; он даже потемнел лицом и
тяжело дышал, но по-прежнему не поднимал глаз и продолжал
грызть свою бороду. — Разве ты не видишь... —

— Евсеев — негодяй! — вдруг громко воскликнула мадам Суханчикова. Бамбаев что-то рассказывал ей вполголоса
из уважения к хозяину. Губарев быстро повернулся на каблуках и снова начал хромать по комнате.

 Стали прибывать новые гости; к концу вечера собралось довольно много народу. Среди них был и господин Евсеев, которого так жестоко осуждала госпожа
Суханчикова. Она очень сердечно заговорила с ним и попросила проводить её домой; тут же появился некий Пищалкин, идеальный посредник, один из тех людей, в которых, возможно, нуждается Россия, — то есть человек недалёкий, малообразованный.
не обладал выдающимися способностями, но был добросовестным, терпеливым и честным;
крестьяне его округа почти боготворили его, и он относился к себе с большим уважением как к человеку, действительно заслуживающему почёта. Там было и несколько офицеров, приехавших в отпуск в Европу и радовавшихся — хотя, конечно, с осторожностью и не забывая о своём полковнике — возможности немного поболтать с умными — и даже довольно опасными — людьми. Вбежали два долговязых студента из Гейдельберга, один огляделся по сторонам
очень презрительно, другой судорожно хихикал... оба чувствовали себя очень неуютно; после них в комнату сунул нос француз — так называемый _petit jeune homme_ — мерзкое, глупое, жалкое маленькое существо, ...
 которое пользовалось некоторой репутацией среди своих коллег-путешественников, утверждавших, что в него влюблены русские графини; что касается его самого, то он больше размышлял о том, как бы получить ужин бесплатно.
Последним появился Тит Биндасов, на вид — весёлый немецкий студент,
на деле — скряга, на словах — террорист, по призванию —
полицейский, друг жён русских купцов и парижских кокоток; лысый, беззубый и пьяный; он явился весь красный и
пьяный, утверждая, что проиграл последний фартинг этому негодяю
Беназету; на самом деле он выиграл шестнадцать гульденов... Короче говоря, там было
несколько человек. Замечательно — по-настоящему замечательно — было то уважение, с которым все эти люди относились к Губареву как к наставнику или начальнику. Они излагали ему свои мысли и предоставляли их его суждению, а он отвечал что-то невнятное, теребил бороду, отводил глаза или
какие-то бессвязные, бессмысленные слова, которые сразу же были восприняты как
изречения высочайшей мудрости. Сам Губарев редко
вмешивался в разговоры, но остальные изо всех сил напрягали
свои лёгкие, чтобы восполнить это. Не раз случалось, что трое или
четверо кричали по десять минут подряд, и все были довольны и
понимали друг друга. Разговор продолжался до полуночи и, как
обычно, отличался количеством и разнообразием обсуждаемых тем.
Мадам Суханчикова говорила о Гарибальди, о некоем Карле
Иванович, которого выпороли крепостные из его собственного дома,
о Наполеоне III, о женском труде, о купце Плескачове,
который намеренно довёл до смерти двенадцать работниц и получил за это медаль с надписью «За усердие»;
о пролетариате, о грузинском князе Чакветадзе, который
расстрелял свою жену из пушки, и о будущем России.
Пищалкин тоже говорил о будущем России, о духовной
монополии, о значении национальностей и о том, как он их ненавидит
прежде всего то, что было вульгарным. Внезапно Ворошилов разразился речью; на одном дыхании, чуть не задыхаясь, он упомянул Дрейпера, Вирхова, Шелгунова, Биша, Гельмгольца, Стара, Сент-
 Реймунда, Иоганна Мюллера-физиолога и Иоганна Мюллера-историка, очевидно, перепутав их, — Тэйна, Ренана, Штчапова; а затем
Томас Нэш, Пил, Грин.... "Что это за странные рыбы?"
Бамбаев растерянно пробормотал: Предшественники Шекспира имели к нему такое же
отношение, как хребты Альп к Монблану. Ворошилов
— ответил он резко и тоже заговорил о будущем России. Бамбаев
тоже говорил о будущем России и даже рисовал его в радужных
красках, но он был в особом восторге от мысли о русской музыке, в
которой он что-то видел. «Ах! действительно, здорово!— и в
подтверждение своих слов он начал напевать песню Варламова, но вскоре его
прервал всеобщий крик: «Он поёт «Мизерере» из «Трубадура», и поёт
мучительно». Один маленький офицер посреди шума ругал русскую
литературу, другой
цитируя стихи из «Искры», но Тит Биндасов пошёл ещё дальше: он заявил, что всем этим мошенникам нужно выбить зубы,
... и на этом всё, но он не уточнил, о каких мошенниках идёт речь. Дым от сигар стал удушающим; все
были разгорячены и измотаны, у всех охрипли голоса, у всех помутилось в глазах,
и на каждом лице выступили капли пота. Принесли бутылки холодного пива
и мгновенно выпили. "О чем я говорил?"
заметил один. "А с кем я спорил и о чем?" - поинтересовался
другой. И среди всего этого шума и дыма Губарев, как и прежде,
неутомимо расхаживал взад и вперед, покачиваясь из стороны в сторону и
подергивая бороду; то прислушиваясь, то обращая внимание на какой-нибудь
спор, то вставляя свое слово; и каждый невольно чувствовал, что он,
Губарев, был источником всего этого, что он был здесь хозяином и
самой выдающейся личностью...

У Литвинова к десяти часам начала сильно болеть голова, и он,
воспользовавшись общим волнением, незаметно вышел. Мадам Суханчикова вспомнила о новом поступке
несправедливость князя Барнаулова; он чуть ли не приказал кому-то откусить уши.
кому-то откусили уши.

Свежий ночной воздух ласково овевал раскрасневшееся лицо Литвинова,
ароматный ветерок овевал его пересохшие губы. "Что же это такое, - думал он,
шагая по темной аллее, - при чем здесь я? Почему
они встретились вместе? О чем они кричали, бранились и поднимали такой шум
? Ради чего все это было?" Литвинов пожал плечами и
зайдя в "Вебер", взял газету и попросил мороженое.
Газета была посвящена обсуждению римского вопроса, и
лёд оказался очень противным. Он уже собирался идти домой,
когда вдруг к нему подошёл незнакомый человек в широкополой шляпе и,
сказав по-русски: «Надеюсь, я вам не мешаю?» — сел за его столик.
  Только тогда, присмотревшись к незнакомцу, Литвинов узнал в нём широкоплечего джентльмена, который прятался в углу
Губарев, который так внимательно смотрел на него, когда
разговор зашёл о политических взглядах. За весь вечер этот господин
ни разу не открыл рта, а теперь, сев рядом
Литвинов, сняв шляпу, посмотрел на него с выражением
дружелюбия и некоторого смущения.




V


"Господин Губарев, у которого я имел удовольствие встретиться с вами сегодня", - начал он.
"он не представил меня вам; так что, с вашего позволения, я
а теперь представлюсь - Потугин, советник в отставке. Я был в
департамент финансов в Санкт-Петербурге. Надеюсь, вы не думаете, что это
странно.... Я не привык как правило подружиться так
резко ... но с тобой....'

Потугин немного смутился и попросил официанта принести ему ещё
— «Чтобы придать мне храбрости», — добавил он с улыбкой.

Литвинов с удвоенным интересом посмотрел на последнего из всех новых
людей, с которыми ему довелось познакомиться в тот день.  Он сразу же подумал: «Он не такой, как те».

Конечно, он был не таким. Перед ним сидел, барабаня тонкими пальцами по краю стола, широкоплечий мужчина с массивным телом на коротких ногах, с опущенной головой, покрытой вьющимися волосами, с очень умными и очень печальными глазами под густыми бровями, с густыми, хорошо подстриженными
Рот, плохие зубы и тот чисто русский нос, которому приписывают эпитет «картофельный»; человек неуклюжий, даже странный на вид; по крайней мере, он был
определенно не из обыкновенных. Он был небрежно одет; старомодный сюртук висел на нем как на вешалке, а галстук был повязан как-то криво. Его внезапная дружелюбность не только не показалась Литвинову навязчивой, но и втайне польстила ему; нельзя было не заметить, что этот человек нечасто привязывался к незнакомцам. Он произвел на Литвинова любопытное впечатление; он пробудил в нем уважение и симпатию,
и своего рода невольное сочувствие.

'Значит, я вам не мешаю?' — повторил он мягким, довольно вялым и
слабым голосом, который удивительно соответствовал его
характеру.

'Нет, что вы, — ответил Литвинов, — совсем наоборот, я очень рад.'

'Правда? Что ж, тогда я тоже рад.' Я много слышал о вас;
я знаю, чем вы занимаетесь и каковы ваши планы. Это хорошая
работа. Вот почему вы молчали сегодня вечером.

— Да, вы тоже, кажется, мало говорили, — заметил Литвинов.


Потугин вздохнул. — Остальные говорили достаточно. Я слушал. Ну что ж, —
после минутной паузы он добавил, приподняв брови с довольно-таки юмористическим выражением лица:
"Вам понравилось, как мы строили Вавилонскую башню?"

"Именно так оно и было. Вы выразили это капитально. Я продолжал
желая спросить у тех господ, что они были в такой шум.'

Потугин опять вздохнул.

В том-то и дело, что они сами этого не знают. В прежние времена о них говорили: «Они — слепые орудия высших целей». Что ж, в наши дни мы используем более резкие эпитеты. И заметьте, я ни в коей мере не хочу сказать, что
Винить их не в чем; скажу больше, они все... то есть почти все,
превосходные люди. О мадам Суханчиковой, например, я знаю
много хорошего; она отдала всё своё состояние двум бедным
племянницам. Даже если допустить, что желание сделать что-то
эффектное, покрасоваться не обошлось без её влияния, всё же вы
согласитесь, что это был замечательный акт самопожертвования со
стороны женщины, которая сама была небогата! О господине Пищалкине даже говорить не
приходится; крестьяне его уезда, конечно, со временем
ему подарят серебряную чашу в форме тыквы и, возможно, даже икону с изображением его святого покровителя, и хотя в своей благодарственной речи он скажет, что не заслуживает такой чести, он не скажет правду: он её заслуживает. У вашего друга, господина Бамбаева, удивительно доброе сердце; это правда, что он, как поэт
Языков, который, как говорят, воспевал вакхические празднества,
сидя над книгой и потягивая воду; его энтузиазм совершенно
беспредметен, но всё же это энтузиазм; и господин Ворошилов,
Он тоже очень добродушный парень; как и все его сверстники, все те, кто
получал первые призы в школе, он — _адъютант_ наук, и он даже
сдержан в выражениях, но ведь он так молод. Да, да, все они —
превосходные люди, но когда дело доходит до результатов, то
ничего не остаётся; все ингредиенты первоклассные, но блюдо не
стоит того, чтобы его есть.

Литвинов слушал Потугина с растущим удивлением: каждая фраза,
каждый оборот его медленной, но уверенной речи выдавали и силу,
и желание говорить.

Потугин, в самом деле, любил говорить и умел говорить хорошо; но, как человек, в котором жизнь успела истребить тщеславие, он с философским спокойствием ждал удобного случая, встречи с родственной душой.

 «Да, да, — начал он снова с особенным, свойственным ему, унылым, но не раздражительным юмором, — всё это очень странно. И я хочу, чтобы вы обратили внимание ещё на кое-что. Соберите, например, дюжину англичан, и они сразу же начнут говорить о подводном
телеграфе, или о налоге на бумагу, или о способе выделки крысиных шкур, — о
что-то, то есть, практичны и определенный десяток немцев, и
конечно, Шлезвиг-Гольштейн и единство Германии будут привлечены на
место происшествия; с учетом десяток французов, и разговор будет безошибочно
поворот на любовные похождения, как бы вы не старались отвлечь их от
теме; но пусть десятка россиян собираются вместе, и сразу есть
возникает вопрос-у вас была возможность быть убеждены
тот факт, что этот вечер-вопрос о значении и будущем
России, и в таких общих выражениях, начиная с создания, без
факты или выводы. Они беспокоятся и беспокоятся об этой злополучной теме,
как дети грызут кусочек каучука — ни для удовольствия, ни для
прибыли, как говорится. Ну что ж, тогда, конечно, гнилой Запад получает свою долю. Любопытно, что он превосходит нас во всём, этот
Запад, — но мы всё равно заявляем, что он гнилой! И если бы только у нас было искреннее
презрение к этому, — продолжал Потугин, — но на самом деле это всё
пустые слова и обман. Мы можем неплохо справляться с оскорблениями, но
единственное, что мы ценим, — это мнение Запада, то есть мнение
Парижские бездельники... Я знаю одного человека — по-моему, хорошего парня — отца семейства, уже немолодого; он впал в глубокое уныние на несколько дней, потому что в парижском ресторане попросил _одну порцию бифштекса с картофелем_, а настоящий француз в ответ крикнул:
 _Гарсон! Бифштекс с картофелем!_ Мой друг был готов умереть от стыда, и после этого он повсюду кричал: _Бифштекс с картофелем!_ и научили других
делать то же самое. Сами _кокотки_ удивляются благоговейному
трепету, с которым наши юные варвары входят в свои постыдные
гостиные. "Боже милостивый!" - думают они, "Неужели это действительно то место, где я нахожусь?
с таким человеком, как сама Анна Деслионс!"

- Скажите мне, пожалуйста, - продолжал Литвинов, - чему вы приписываете то
влияние, которое Губарев, несомненно, оказывает на все, что его окружает? Это его талант,
его способности?

«Нет-нет, в нём нет ничего подобного...».

«Значит, дело в его характере?»

«И не в этом, но у него сильная воля. Мы, славяне, по большей части, как мы все знаем, страдаем от недостатка этого качества и пресмыкаемся перед ним. Мистер Губарев хочет быть правителем, и каждый хочет быть правителем».
признал его правителем. Чего бы вы хотели? Правительство освободило нас от крепостной зависимости — и за это ему большое спасибо! но рабские привычки слишком глубоко укоренились в нас; мы не можем легко от них избавиться. Мы хотим, чтобы во всём и везде был хозяин; как правило, этим хозяином является живой человек, иногда это какая-то так называемая тенденция, которая приобретает над нами власть... В настоящее время, например, мы все — рабы естественных наук... Трудно понять, почему мы обрекаем себя на это рабство, но такова
По-видимому, такова наша природа. Но самое главное, что у нас должен быть
хозяин. Что ж, вот он, среди нас; это значит, что он наш, и мы можем
позволить себе презирать всё остальное! Просто рабы! И наша гордость
рабская, и наше смирение тоже рабское. Если появится новый хозяин,
со старым будет покончено. То был Яков, а теперь Сидор; мы
наказываем Якова и преклоняемся перед Сидором! Вспомните, сколько подобных
шуток было сыграно между нами! Мы говорим о скептицизме как о нашей
особенности, но даже в нашем скептицизме мы не похожи на
свободный человек сражается мечом, но, как лакей, бьет кулаком
и, скорее всего, даже это он делает по приказу своего хозяина.
Кроме того, мы тоже мягкий народ; держать себя в руках несложно
нас. Вот таким образом г-н Губарев стал силой среди нас; он
в какой-то момент откалывал и откалывал, пока не добился успеха сам.
успех. Люди видят, что он высокого мнения о себе,
что он верит в себя и командует. Это здорово, что он
может командовать; из этого следует, что он должен быть прав, и мы должны ему подчиняться.
Все наши секты, наши онуфристы и акулинисты, были основаны именно так
таким образом. Тот, кто держит жезл, является капралом.'

Щеки Потугина покраснели, глаза затуманились; но, как ни странно
, в его речи, какой бы жестокой и даже злобной она ни была, не было ни намека на
горечь, но скорее от печали, неподдельной и искренней печали.

— «Как вы познакомились с Губаревым?» — спросил Литвинов.

 «Я давно его знаю. И заметьте, ещё одна особенность у нас: один писатель, например, всю свою жизнь в прозе и стихах выступал против пьянства и критиковал систему
монополия на алкоголь, и, о чудо! он купил две винокурни и открыл сотню питейных заведений — и это ничего не изменило! Другого человека могли бы стереть с лица земли, но его даже не упрекнули за это. А вот и господин Губарев;
он славянофил, и демократ, и социалист, и кто угодно,
но его имуществом управлял и продолжает управлять его брат, мастер
старого закала, один из тех, кто славился своими кулаками. И та самая
мадам Суханчикова, которая делает шкатулки для миссис Бичер-Стоу,
уши, положительно, у него в пыли, под ногами у Губарева. И знаете, единственное, что его поддерживает, — это то, что он читает умные книги и всегда доходит до сути. Сегодня вы сами могли убедиться, какой у него дар слова; и слава богу, что он мало говорит и держится в своей скорлупе. Когда он в хорошем настроении и даёт себе волю, то даже я, при всём своём терпении, не выдерживаю. Он начинает с грубых шуток и непристойных анекдотов... да, действительно, наш величественный господин Губарев рассказывает непристойные анекдоты и всё время отвратительно хохочет над ними.

- Вы так терпеливы? - заметил Литвинов. - Я должен был предположить
наоборот. Но позвольте мне узнать ваше имя и имя вашего отца?'

Потугин отхлебнул немного кирш-вассера.

- Меня зовут Созонт.... Созонт Иваныч. Они дали мне это великолепное имя в честь моего родственника, архимандрита, которому я обязан всем. Я, если позволите так выразиться, из очень почтенного рода. А что касается ваших сомнений по поводу моего терпения, то они совершенно беспочвенны: я очень терпелив. Я двадцать два года служил под началом моего дяди, действительного статского советника Иринарха
Потугин. Вы его не знаете?

- Нет.

- Поздравляю вас. Нет, я терпеливый. "Но вернемся к нашей первой главе", - как говаривал мой уважаемый коллега, сожженный заживо несколько столетий
назад, протопоп Аввакум. - "К нашей первой главе".
глава. Я поражаюсь, мой дорогой сэр, в моем
земляки. Все они подавлены, все они ходят с опущенными
головами, и в то же время все они полны надежд, и при малейшем
поводе они теряют голову и впадают в экстаз. Посмотрите
хотя бы на славянофилов, к которым причисляет себя господин
Губарев: они
Это самые прекрасные люди, но в них та же смесь отчаяния и
восторга, они тоже живут в будущем времени. Всё будет, будет, если
пожелаете. На самом деле ничего не сделано, и Россия за десять
целых веков ничего не создала ни в управлении, ни в праве, ни в науке, ни
в искусстве, ни даже в ремесле... Но подождите немного,
наберитесь терпения; всё придёт. И почему оно придёт; позвольте
нам спросить? Да потому что мы, конечно, представители образованных классов, все
ничего не стоим, но народ... О, великий народ! Вы видите, что
Крестьянская рубаха? Это источник, из которого всё должно проистекать. Все
остальные идолы пали; будем верить в рубаху-платье.
Ну, а если рубаха-платье нас подведёт? Нет, не подведёт. Читайте
Кохановского и возводите очи к небесам! Право, если бы я был художником, я бы нарисовал такую картину: образованный человек стоит перед крестьянином и кланяется ему: исцели меня, дорогой хозяин-крестьянин, я умираю от болезни; а крестьянин в свою очередь кланяется образованному человеку: научи меня, дорогой хозяин-дворянин, я умираю от
невежество. Ну, и, конечно, оба стоят на месте. Но что нам
следует сделать, так это немного поунижаться — не только на словах —
и позаимствовать у наших старших братьев то, что они изобрели
раньше нас и лучше нас! Официант, _ещё один бокал
кирша_! Не подумайте, что я пьяница, но алкоголь развязывает мне
язык.'

«После того, что вы только что сказали, — заметил Литвинов с улыбкой, — мне даже не нужно спрашивать, к какой партии вы принадлежите и что вы думаете о Европе. Но позвольте мне сделать вам одно замечание. Вы говорите, что мы
Мы должны брать пример с наших старших братьев, но как мы можем брать пример, не учитывая климатические и почвенные условия, местные и национальные особенности? Мой отец, насколько я помню, заказал в Бутенопе чугунную молотильную машину, которую ему настоятельно рекомендовали; машина, конечно, была очень хороша, но что из этого вышло? Пять долгих лет она без дела стояла в сарае, пока её не заменили деревянной американской машиной, которая гораздо больше соответствовала нашим обычаям и привычкам, как и все американские машины. Нельзя брать наугад, Созонт Иванович.

Потугин поднял голову.

— Я не ожидал от вас такой критики, превосходный Григорий
Михайлович, — начал он после минутной паузы. — Кто же заставляет вас брать наугад? Конечно, вы крадёте то, что принадлежит другому, не потому, что это чужое, а потому, что это вам подходит; следовательно, вы обдумываете, вы выбираете. А что касается результатов, то, пожалуйста, не будем
несправедливы к самим себе; в них будет достаточно оригинальности
благодаря тем самым местным, климатическим и другим условиям, о которых вы
говорите. Только поставьте перед ним хорошую еду, и естественный желудок
переваривает его по-своему; и со временем, по мере того, как организм набирается сил,
он придаст ему свой собственный вкус. Возьмём, к примеру, наш язык. Пётр Великий наводнил его тысячами иностранных слов,
голландских, французских и немецких; эти слова выражали идеи, с которыми
русскому народу нужно было ознакомиться; без колебаний и церемоний Пётр
вливал их в нас целыми вёдрами. Сначала, конечно, результатом было нечто чудовищное, но позже начался именно тот процесс переваривания, о котором я упоминал. Идеи
они были привнесены и ассимилированы; иностранные формы постепенно исчезли, и язык нашёл им замену внутри себя; и теперь ваш покорный слуга, самый посредственный стилист, возьмётся перевести любую страницу из Гегеля — да, именно из Гегеля, — не используя ни одного неславянского слова. То, что произошло с языком, надо надеяться, произойдёт и в других областях. Всё зависит от вопроса: является ли это природой с сильной
жизненной силой? и наша природа — что ж, она выдержит испытание; она прошла
через более тяжкие испытания, чем это. Только народам, находящимся в состоянии нервного истощения, слабым народам, нужно бояться за своё здоровье и независимость, точно так же, как только слабоумные люди способны впадать в восторженные рапсодии по поводу того, что мы русские. Я очень забочусь о своём здоровье, но не впадаю в экстаз по этому поводу: мне должно быть стыдно.

— «Всё это так, Созонт Иванович, — заметил в свою очередь Литвинов, —
 но зачем же непременно подвергать себя таким испытаниям? Вы сами говорите,
что сначала результат был чудовищным! Ну, а что, если это чудовище
продукт сохранился? Конечно, он сохранился, как вы сами знаете.

'Только не в языке — а это очень важно! И это сделали наши люди, а не я; я не виноват, потому что им суждено пройти через такую дисциплину. «Немцы развивались нормально, — кричат славянофилы, — давайте и мы будем развиваться нормально!» Но как это сделать, если самый первый исторический шаг, сделанный нашей расой, — призыв князя из-за моря, чтобы тот правил ими, — является отклонением, ненормальностью, которая
повторяется в каждом из нас и по сей день; каждый из нас, по крайней мере,
хотя бы раз в жизни наверняка сказал что-то иностранное, а не
Русский: «Приди, владей и царствуй надо мной!» Я, конечно, готов согласиться с тем, что, когда мы помещаем в свой организм инородное вещество, мы не можем с уверенностью сказать, что именно мы туда помещаем, хлеб или яд; однако общеизвестно, что нельзя перейти от плохого к хорошему через лучшее, но всегда через худшее переходное состояние, и яд тоже полезен в медицине. Только глупцы или мошенники могут указывать
с триумфом к нищете крестьян после освобождения от крепостной зависимости и
к росту пьянства после отмены винной монополии... От плохого к лучшему!'

Потугин провёл рукой по лицу. «Вы спросили меня, что я думаю о Европе, — начал он снова. — Я восхищаюсь ею и предан её принципам до последней степени и ни в коей мере не считаю необходимым скрывать это. Я давно — нет, не давно — уже некоторое время не боюсь открыто выражать свои убеждения — и я увидел, что вы
Вы тоже без колебаний сообщили господину Губареву о своём образе
мыслей. Слава богу, я перестал обращать внимание на идеи,
точки зрения и привычки человека, с которым разговариваю. В самом деле, я не знаю ничего хуже этой совершенно излишней трусости, этого жалкого желания понравиться, из-за которого вы можете увидеть, как какой-нибудь важный сановник пытается втереться в доверие к какому-нибудь маленькому студенту, который в его глазах совсем ничтожество, и всячески заискивает перед ним. Даже если мы
признайте, что высокопоставленный чиновник может делать это из желания прославиться, что
заставляет нас, простых людей, суетиться и унижаться. Да, да, я
западник, я предан Европе: то есть, если говорить точнее, я предан культуре — той культуре, над которой сейчас так остроумно смеются у нас, — и цивилизации — да, да, это слово лучше, — и я люблю её всем сердцем и верю в неё, и у меня нет других убеждений, и никогда не будет. Это слово — ци-ви-ли-за-ция
(Потугин произносил каждый слог с полным ударением), является
понятный, и чистый, и святой, и все остальные идеалы, национальность,
слава или что там вам нравится — они пахнут кровью... К чёрту их!'

'Ну, а Россия, Созонт Иванович, ваша страна — вы любите её?'

Потугин провёл рукой по лицу. 'Я страстно люблю её и
страстно ненавижу.'

Литвинов пожал плечами.

— Это банально, Созонт Иванович, это избитая фраза.

— И что из этого? Так вот чего вы боитесь! Избитая фраза! Я знаю много отличных избитых фраз. Вот, например, «Закон и свобода» — это
избитая фраза. Почему вы считаете, что так лучше?
нас, беззаконие и бюрократическая тирания? И, кроме того, все эти
фразы, которыми так увлекаются молодые головы: подлая буржуазия,
_souverainet; du peuple_, право на труд, — разве они не банальны?
 А что касается любви, неотделимой от ненависти...'

'Байронизм, — вмешался Литвинов, — романтизм тридцатых годов.'

— Простите, вы ошибаетесь; такое смешение чувств впервые
упомянул Катулл, римский поэт Катулл[1], две тысячи лет назад. Я читал это, потому что немного знаю латынь, благодаря своему церковному образованию.
происхождения, если я осмелюсь так выразиться. Да, действительно, я и люблю, и ненавижу свою Россию, свою странную, милую, отвратительную, драгоценную страну. Я только что покинул её. Мне хочется немного подышать свежим воздухом после двадцати лет, проведённых на высоком стуле клерка в правительственном учреждении; я покинул
Россию, и я счастлив и доволен здесь; но скоро я вернусь: я чувствую это. Это прекрасная земля, полная садов, но наши дикие
ягоды здесь не вырастут.

 Примечание 1: Odi et amo. Quare id faciam, fortasse requiris.
 Nescio: sed fieri sentio, et excrucior.-- Катулл. lxxxvi.

«Вы счастливы и довольны, и мне тоже нравится это место, — сказал Литвинов, —
и я приехал сюда учиться, но это не мешает мне видеть подобные вещи».

Он указал на двух кокоток, проходивших мимо в сопровождении небольшой группы членов Жокейского клуба, которые гримасничали и шепелявили, а также на игорный зал, переполненный, несмотря на поздний час.

— А кто вам сказал, что я слеп к этому? — вмешался Потугин. — Но, простите, ваше замечание напоминает мне о торжествующих намеках наших несчастных журналистов во время Крымской войны на недостатки
в английском военном министерстве, разоблачённом в «Таймс». Я сам не оптимист, и всё человечество, вся наша жизнь, вся эта комедия с трагическими развязками предстаёт передо мной отнюдь не в розовых тонах: но зачем приписывать Западу то, что, возможно, заложено в самой нашей человеческой природе?
 Этот игорный дом, конечно, отвратителен, но разве наши доморощенные шулеры лучше? Нет, мой дорогой Григорий Михайлович,
давайте будем скромнее, сдержаннее. Хороший ученик видит недостатки своего учителя,
но хранит почтительное молчание о них; эти самые недостатки
они пригодятся ему и направят его на верный путь. Но если вас не удовлетворит ничто, кроме как точить зубы на незадачливого Запад, то вот вам
принц Коко, который, скорее всего, за четверть часа проиграет за зеленым столом с трудом заработанную ренту, выжатую из ста пятидесяти семей; нервы у него расшатаны, потому что сегодня я видел его у Маркса, где он перелистывал брошюру Вайе... Он будет для вас отличным собеседником!

— Но, пожалуйста, пожалуйста, — поспешно сказал Литвинов, видя, что Потугин встает со своего места, — я очень мало знаю князя Коко, и к тому же
конечно, мне гораздо приятнее разговаривать с вами.

- Премного благодарен, - перебил его Потугин, вставая и отвешивая поклон.
- но я уже довольно много с вами беседовал.;
то есть, действительно, я говорил один, а вы, наверное,
и сами замечали, что человек всегда как бы стыдно и неловко
когда он сделал все говорить, особенно при первой встрече, как
если нужно показать, какой замечательный парень один. На этом пока прощаюсь. И я
повторю, что очень рад был с вами познакомиться.

'Но постойте, Созонт Иванович, скажите мне хотя бы, где вы живёте,
и надолго ли вы намерены здесь оставаться.

Потугин казался немного обескураженным.

- Я пробуду в Бадене около недели. Впрочем, мы можем встретиться здесь, в
У Вебера или у Маркса, иначе я приду к вам.

- И все же я должен знать ваш адрес.

- Да. Но, как вы видите, я не один.

— Вы женаты? — вдруг спросил Литвинов.

 — Нет, боже мой! ... что за нелепая мысль! Но со мной девочка...

 — О! — выговорил Литвинов с притворной вежливостью, как будто
просил прощения, и опустил глаза.

 — Ей всего шесть лет, — продолжал Потугин. - Она сирота ... в
дочь госпожи... моей хорошей подруги. Так что нам лучше встретиться
здесь. До свидания.

Он надвинул шляпу на кудрявую голову и быстро исчез. Дважды
его можно было увидеть под газовыми фонарями на довольно плохо
освещённой дороге, ведущей в Лихтенталер-аллею.




VI


«Странный человек!»"Странный человек!" - подумал Литвинов, сворачивая в гостиницу, где он
остановился. "Странный человек! Я должен чаще видеть его!" Он вошел в свой
номер; его внимание привлекло письмо на столе. "А! от Тани!" - подумал он
и сразу обрадовался; но письмо было из его страны
место, доставшееся ему от отца. Литвинов сломал толстую гербовую печать и
только собрался за работу, чтобы прочитать его... как его поразил сильный, очень приятный и знакомый аромат, и он увидел в окне большую охапку свежего гелиотропа в стакане с водой. Литвинов не без удивления наклонился к ним, потрогал их и понюхал... Что-то, казалось, шевельнулось в его памяти, что-то очень далёкое... но что именно, он так и не смог понять. Он позвал слугу и спросил, откуда взялись эти
цветы. Слуга ответил, что их принёс посыльный.
дама, которая не назвала своего имени, но сказала, что «герр Злитенов» наверняка догадается, кто она, по цветам. И снова что-то шевельнулось в памяти
Литвинова. Он спросил слугу, как выглядела дама, и тот сообщил ему, что она была высокой, роскошно одетой и с вуалью на лице. «Скорее всего, русская графиня», — добавил он.

— С чего ты взял? — спросил Литвинов.

 — Она дала мне два гульдена, — ухмыльнувшись, ответил слуга.

 Литвинов отпустил его и долго стоял в глубокой задумчивости у окна.
Наконец, махнув рукой, он
Он снова взялся за письмо из деревни. Отец изливал ему свои обычные жалобы, утверждая, что никто не возьмёт у них зерно даже даром, что люди совсем отвыкли от послушания и что, вероятно, скоро наступит конец света.
'Представь себе,' писал он, среди прочего, 'моего последнего кучера, калмычонка, ты его помнишь? его околдовали, и парень наверняка бы умер, а у меня не было бы никого, кто бы меня возил, но, слава богу, какие-то добрые люди предложили и посоветовали отправить больного в
Рязанскому священнику, известному как мастер по борьбе с колдовством: и его
исцеление действительно прошло как нельзя лучше, в подтверждение
чего я прилагаю к сему письмо доброго отца в качестве документа.
Литвинов с любопытством пробежал глазами этот документ. В нём говорилось:
что слуга Никанор Дмитриев был поражён недугом,
который не поддавался лечению; и этот недуг был делом рук злых людей;
но он сам, Никанор, был его причиной, так как не выполнил своего обещания, данного одной девушке, и потому
С помощью других она сделала его непригодным ни для чего, и если бы я не пришла ему на помощь в этих обстоятельствах, он бы наверняка погиб, как червяк. Но я, уповая на Всевидящее Око, стала для него опорой в жизни. И как я это сделала — тайна. Я прошу ваше превосходительство не поддерживать девушку, которая обладает такими злыми чарами, и даже пожурить её не будет лишним, иначе она может снова причинить ему зло.

Литвинов погрузился в размышления над этим документом; он напомнил ему о
пустыне, о степях, о слепой тьме угасающей жизни
Там, и ему казалось удивительным, что он читает такое письмо именно в Бадене. Тем временем давно пробило полночь; Литвинов лёг в постель и потушил свет. Но он не мог уснуть; лица, которые он видел, разговоры, которые он слышал, всё возвращались и кружились в его пылающей голове, которая болела от табачного дыма. Теперь ему казалось, что он слышит бормотание Губарева и видит его тусклый, пристальный взгляд, устремлённый в пол; затем внезапно эти глаза начали светиться и метаться,
и он узнал мадам Суханчикову, прислушался к её пронзительному голосу
и невольно повторил за ней шёпотом: «Она сделала, она сделала,
дала ему пощёчину».Затем перед ним промелькнула неуклюжая фигура Потугина, и
в десятый, и в двадцатый раз он перебрал в уме каждое произнесённое им
слово; затем, как чёртик из табакерки, выскочил Ворошилов в своём щегольском
пальто, которое сидело на нём как новая форма; и Пищалкин серьёзно и
мудро закивал своей хорошо подстриженной и по-настоящему благонамеренной головой;
а затем Биндасов заорал и выругался, и Бамбаев залился слезами.
транспорт.... И главное - этот запах, этот стойкий, сладкий, тяжелый
запах не давал ему покоя и становился все сильнее в темноте,
и все назойливее напоминал ему о чем-то, что до сих пор
ускользнула из его рук.... Литвинову пришла в голову мысль, что запах цветов ночью в спальне вреден, и он встал и, нащупывая на ощупь букет, перенёс его в соседнюю комнату; но даже оттуда тяжёлый аромат проникал к нему на подушку и под одеяло, и он ворочался в мучениях с боку на бок. A
К нему уже начал подкрадываться лёгкий бред; уже священник, «мастер по борьбе с колдовством», дважды перебегал ему дорогу в облике очень игривого зайца с бородой и косичкой, а Ворошилов трещал перед ним, сидя в огромной генеральской фуражке с плюмажем, как соловей в кустах... Когда вдруг он вскочил с постели и, всплеснув руками, закричал: «Неужели это она?» этого не может быть!'

Но чтобы объяснить это восклицание Литвинова, мы должны попросить снисходительного читателя вернуться с нами на несколько лет назад.




VII


В начале 1500-х годов в Москве в очень стеснённых обстоятельствах, почти в нищете, жила многочисленная семья князей
Осининых. Это были настоящие князья — не татары-грузины, а чистокровные
потомки Рюрика. Их имя часто встречается в наших летописях при первых великих князьях Московских, создавших единую
Россию. Они владели обширными землями и многими поместьями. Много раз они
получали награды за «службу, кровь и увечья». Они заседали в Боярской думе. Один из них даже дослужился до очень высокого поста. Но
они попали под опалу империи из-за козней врагов «по обвинению в колдовстве и зловредных снадобьях» и были «ужасно и безвозвратно» разорены. Их лишили титула и сослали в отдалённые края; Осинины пали и больше никогда не поднимались, никогда не возвращались к власти. Со временем опала была снята, и их даже восстановили в правах на московский дом и имущество, но это не помогло. Их семья обеднела, «разорилась»; она не возродилась ни при Петре, ни при Екатерине; она постоянно уменьшалась и разрасталась
К тому времени в число его членов входили управляющие частными домами, хозяева винных лавок и участковые полицейские. Семья Осининых, о которой мы упоминали, состояла из мужа, жены и пятерых детей. Он жил недалеко от Собачьей площади, в одноэтажном
маленьком деревянном домике с полосатым портиком, выходящим на улицу,
зелёными львами на воротах и прочими претензиями на благородство,
хотя едва сводил концы с концами, постоянно был в долгах у зеленщика и часто сидел без дров и свечей в
зима. Сам князь был скучным, ленивым человеком, который когда-то был
красивым щеголем, но совершенно опустился. Из уважения к его жене, которая была фрейлиной, а не из-за уважения к его имени,
ему была пожалована одна из тех старомодных московских должностей,
которые имеют маленькое жалованье, странное название и абсолютно никаких обязанностей. Он никогда ни во что не вмешивался и только курил с утра до ночи, тяжело дыша и всегда закутавшись в
халат. Его жена была болезненной и раздражительной женщиной, вечно чем-то обеспокоенной
из-за домашних мелочей — из-за того, что её детей отдали в казенные
школы, и из-за того, что она поддерживала связи с Петербургом; она никак не могла
привыкнуть к своему положению и удалённости от двора.

Отец Литвинова познакомился с Осиниными во время своего
пребывания в Москве, оказал им кое-какие услуги и однажды одолжил им триста
рублей; его сын часто навещал их, когда был студентом; его квартира
находилась недалеко от их дома. Но его тянуло к ним не просто как к близким
Он не был ни их соседом, ни соблазнённым их скромной жизнью. Он стал частым гостем в их доме после того, как влюбился в их старшую дочь Ирину.

 Ей тогда исполнилось семнадцать лет, она только что окончила школу, из которой её забрала мать из-за разногласий с директором. Это разногласие возникло из-за того, что Ирина должна была
произнести на публичном мероприятии несколько стихов на французском,
посвящённых куратору, но незадолго до выступления её место заняла
другая девушка, дочь очень богатого подрядчика.
княгиня не могла стерпеть этого оскорбления; и действительно, сама Ирина никогда не простила директору этого несправедливого поступка; она заранее мечтала о том, как встанет перед всеми, привлекая всеобщее внимание, и произнесёт свою речь, и как потом о ней будет говорить вся Москва!... И действительно, Москва потом говорила бы о ней. Она была высокой, стройной девушкой с
несколько впалой грудью и узкими, неразвитыми плечами, с кожей мертвенно-белого цвета,
редкого для её возраста, чистой и гладкой, как фарфор, с густыми
Светлые волосы; более тёмные пряди причудливо переплетались со светлыми. Её черты — изысканные, почти идеальные — ещё не утратили невинного выражения, присущего детству; плавные изгибы её прекрасной шеи и улыбка — наполовину безразличная, наполовину усталая — выдавали нервный темперамент хрупкой девушки; но в линиях этих прекрасных, слегка улыбающихся губ, в этом маленьком, соколином, слегка узком носике было что-то своенравное и страстное, что-то опасное для неё самой и для других. Поразительно,
по-настоящему поражали её глаза, тёмно-серые с зеленоватым отливом,
томные, миндалевидные, как у египетской богини, с блестящими ресницами
и смелыми дугами бровей. В этих глазах было что-то странное; казалось,
они пристально и задумчиво смотрели куда-то вдаль, в какую-то
неведомую глубину. В школе Ирина считалась одной из лучших учениц по уму и способностям, но отличалась вспыльчивым характером, любила власть и была упрямой. Одна классная руководительница предсказывала, что её страсти её погубят: «Ваши страсти вас погубит».
с другой стороны, другая классная руководительница порицала ее за холодность и недостаток чувств
и называла ее "юной девушкой без сердца".
Товарищи Ирины считали ее гордой и сдержанной: ее братья и сестры
постоял немного в благоговейном страхе перед ней: ее мать не доверяла ей; и
ее отцу стало не по себе, когда она устремила на него свой загадочный взгляд
. Но она вызывала невольное уважение как у отца, так и у матери, не столько своими качествами, сколько каким-то неопределённым чувством ожидания, которое она каким-то образом пробудила в них.

— Вот увидите, Прасковья Даниловна, — сказал однажды старый князь, вынимая изо рта трубку, — наша Ирина ещё нас всех удивит.

Княгиня рассердилась и сказала мужу, что он употребляет «невыносимые выражения». Однако потом она задумалась над его словами и процедила сквозь зубы:

«Ну что ж... и было бы хорошо, если бы нас подвезли.

Ирина пользовалась почти неограниченной свободой в доме родителей; они
не баловали её, даже немного сторонились, но и не препятствовалир, и это было все, чего она хотела.... Иногда - во время какой-нибудь слишком уж
унизительной сцены - когда приходил какой-нибудь торговец и продолжал кричать, чтобы
было слышно на весь двор, что ему надоело преследовать свою
деньги или их собственные слуги начали бы оскорблять своих хозяев в лицо
: "Конечно, вы прекрасные принцы; вы можете свистеть за свое
поужинай и ложись спать голодной" - Ирина не шевельнула бы ни единым мускулом; она бы
сидела неподвижно, на ее смуглом лице была злая улыбка; и только ее улыбка была
для ее родителей это было горше любых упреков, и они чувствовали себя
виновен — виновен, хотя и невиновен — по отношению к этому существу, которому, казалось, с самого рождения было даровано право на богатство, роскошь и поклонение.

Литвинов влюбился в Ирину с первого взгляда (он был всего на три года старше её), но долгое время не мог добиться не только ответа, но даже внимания. В её обращении с ним даже промелькнула тень чего-то похожего на враждебность; на самом деле он задел её гордость, и она скрыла эту рану, но так и не смогла её простить. В то время он был слишком молод и скромен, чтобы понять, что
что-то могло скрываться под этой враждебной, почти презрительной суровостью.
Часто, забывая о лекциях и занятиях, он сидел и сидел в
унылой гостиной Осининых, украдкой наблюдая за Ириной, и сердце его
медленно и болезненно билось, душа его томилась; а она казалась
сердитой или скучающей, вставала и ходила по комнате, холодно
смотрела на него, как на стол или стул, пожимала плечами и складывала
руки. Или в течение всего вечера, даже разговаривая с Литвиновым, она
намеренно избегала смотреть на него, словно отказывая ему даже в этом.
Или она наконец брала книгу и смотрела в неё, не читая, а хмурясь и кусая губы. Или вдруг громко спрашивала отца или брата: «Как по-немецки «терпение»?» Он пытался вырваться из заколдованного круга, в котором страдал и беспомощно бился, как птица в ловушке; он уезжал из Москвы на неделю. Он чуть не сошел с ума от тоски и уныния; он
вернулся к Осининым совсем худой и больной... Как ни странно, Ирина
тоже заметно похудела за эти дни; лицо ее осунулось.
бледная, с впалыми щеками... Но она встретила его с еще большим холодом, с почти злобным безразличием, как будто он усугубил ту тайную рану, которую нанес ее гордости... Она мучила его так два месяца. Затем все изменилось в один день. Как будто любовь вспыхнула ярким пламенем или упала с грозовой тучи. Однажды — он долго будет вспоминать этот день — он снова сидел в гостиной Осининых у
окна и машинально смотрел на улицу. Он был раздражён.
и усталость в сердце, он презирал себя, но всё же не мог сдвинуться с места... Он думал, что если бы под окном протекала река, он бросился бы в неё, содрогаясь от страха, но без сожаления. Ирина села недалеко от него и была как-то странно молчалива и неподвижна. Вот уже несколько дней она совсем не разговаривала ни с ним, ни с кем-либо другим; она сидела, опершись на локти, как будто в раздумье, и лишь изредка медленно оглядывалась.
 Эта холодная пытка наконец стала невыносима для Литвинова; он встал,
и не прощаясь, начал искать свою шляпу. Останьтесь -
неожиданно прозвучало, в мягкий шепот. Сердце дрогнуло в Литвинове, он сделал
не сразу узнал голос Ирины; одним словом, там было кольцо.
то, чего никогда не было раньше. Он поднял голову и
обомлел: Ирина смотрела на него с нежностью, да, с нежностью. - Останься, - повторила она.
- Не уходи. Я хочу быть с тобой. - Ее голос стал еще тише.
- Не уходи.... Я желаю этого". Ничего не понимая, не вполне осознавая
что он делает, он приблизился к ней, протянул руки.... Она
Она протянула ему обе руки, затем, улыбаясь и краснея, отвернулась и, всё ещё улыбаясь, вышла из комнаты. Через несколько минут она вернулась с младшей сестрой, снова посмотрела на него тем же долгим нежным взглядом и усадила рядом с собой... Сначала она ничего не могла сказать, только вздыхала и краснела; затем она начала робко расспрашивать его о его занятиях, чего никогда раньше не делала. Вечером того же дня она несколько раз пыталась
попросить у него прощения за то, что не оказала ему должного внимания раньше, уверяла его
Теперь она стала совсем другой, удивила его внезапным порывом
республиканских настроений (в то время он боготворил
Робеспьера и не осмеливался открыто критиковать Марата), и уже через неделю он понял, что она любит его. Да, он долго помнил тот первый день... но он не забыл и те дни, что последовали за ними, — те дни, когда, всё ещё заставляя себя сомневаться, боясь поверить в это, он ясно видел, с восторгом, почти со страхом, как неописуемое блаженство, на которое он не надеялся, оживает, растёт, непреодолимо увлекая за собой всё вокруг.
Наконец она добралась до него. Затем последовали лучезарные мгновения первой
любви — мгновения, которым не суждено было повториться в той же жизни и
которые не могли повториться. Ирина вдруг стала покорной, как ягнёнок,
мягкой, как шёлк, и безгранично доброй; она начала давать уроки своим
младшим сёстрам — не на фортепиано, она не была музыкантом, но в
Она говорила по-французски и по-английски, читала им вслух и следила за порядком в доме.
Всё было ей забавно и интересно.
Иногда она без умолку болтала, а иногда погружалась в раздумья.
безмолвная нежность; она строила всевозможные планы и терялась в
бесконечных размышлениях о том, что она будет делать, когда выйдет замуж за
Литвинова (они никогда не сомневались, что их брак состоится),
и как они будут вместе... «Работать?» — подсказал Литвинов... «Да,
работать, — повторила Ирина, — и читать... но путешествия превыше всего».
Она особенно хотела уехать из Москвы как можно скорее, и когда
Литвинов напомнил ей, что он ещё не окончил учёбу
в университете, и она, немного подумав, ответила, что
Вполне возможно было закончить его обучение в Берлине или... где-нибудь ещё. Ирина была очень откровенна в выражении своих чувств,
и поэтому её отношения с Литвиновым недолго оставались тайной для князя и княгини. Радоваться они не могли, но, принимая во внимание все обстоятельства, не видели необходимости сразу накладывать вето. Состояние Литвинова было значительным...

'Но его семья, его семья!' ... — возразила принцесса. — Да, его
семья, конечно, — ответил принц, — но, по крайней мере, он не совсем
плебей; и, что самое главное, Ирина, вы знаете, не будет
слушать нас. И никогда не было такого времени, когда она не сделала то, что она
выбрали? _Vous connaissez sa violence!_ Кроме того, еще ничего не решено
определенно."Так рассуждал князь, но мысленно добавил, однако:
"Мадам Литвинова - это все? Я ожидал чего-то другого. Ирина
полностью завладела своим будущим женихом, да и он сам охотно отдался в её руки. Он словно упал в бурную реку и потерялся... И горько, и сладко было это
для него, и он ни о чём не жалел и ничему не придавал значения. Размышлять о
значении и обязанностях брака, о том, сможет ли он, такой безнадёжно порабощённый, быть хорошим мужем, какой женой станет Ирина, и были ли их отношения такими, какими они должны быть, — он не мог заставить себя. Его кровь кипела, он ни о чём не мог думать, кроме как о том, чтобы следовать за ней, быть с ней в бесконечном будущем, а потом — будь что будет!

Но, несмотря на полное отсутствие возражений со стороны Литвинова,
и обилие импульсивной нежности со стороны Ирины, они не могли обойтись без недоразумений и ссор. Однажды он прибежал к ней
прямо из университета в старом пальто и с испачканными чернилами руками. Она
бросилась ему навстречу с привычным ласковым приветствием; внезапно она
остановилась.

'У тебя нет перчаток,' — резко сказала она и сразу же добавила: 'Фу!
«Ну и студентка же ты!»

«Ты слишком придирчива, Ирина», — заметил Литвинов.

«Ты обычный студент», — повторила она. «_Vous n’;tes pas
distingue_» — и, повернувшись к нему спиной, вышла из комнаты.
правда, через час она попросила его простить её... Как правило, она
легко осуждала себя и обвиняла перед ним, но, как ни странно, часто
чуть ли не со слезами на глазах винила себя за дурные наклонности,
которых у неё не было, и упорно отрицала свои реальные недостатки. В другой раз
он застал её в слезах, с опущенной головой и растрёпанными волосами;
и когда он в волнении спросил её о причине её горя, она молча указала пальцем на свою грудь. Литвинов невольно вздрогнул. «Чахотка!» — мелькнуло у него в голове, и он схватил её за руку.

— Ты больна, Ирина? — дрожащим голосом спросил он. (Они уже начали в важных случаях называть друг друга по именам.) — Позволь мне немедленно позвать врача.

Но Ирина не дала ему договорить; она раздражённо топнула ногой.

'Я совершенно здорова... но это платье... разве ты не понимаешь?'

'Что такое? ... — это платье, — повторил он в замешательстве.

'Что такое? То, что у меня нет другого, и что оно старое и
отвратительное, и я вынуждена надевать это платье каждый день... даже
когда ты, Гриша, Григорий, приходишь сюда... Ты перестанешь любить меня,
наконец-то ты увидел меня такой неряхой!'

'Ради бога, Ирина, что ты говоришь? Это платье очень милое... Оно и мне дорого, потому что я впервые увидел тебя в нём, дорогая.'

Ирина покраснела.

'Не напоминай мне, пожалуйста, Григорий Михайлович, что у меня тогда не было другого платья.'

— Но уверяю вас, Ирина Павловна, вам это так идёт.

— Нет, это ужасно, ужасно, — настаивала она, нервно теребя свои длинные мягкие локоны. — Тьфу, эта нищета, нищета и убожество! Как выбраться из этой грязи! Как выбраться из этого убожества!

Литвинов не знал, что сказать, и слегка отвернулся от неё.

Вдруг Ирина вскочила со стула и положила обе руки ему на
плечи.

'Но ты любишь меня, Гриша? Ты любишь меня?' — прошептала она, приблизив к нему своё лицо, и её глаза, всё ещё наполненные слезами, засияли от счастья.
— Ты любишь меня, милый, даже в этом ужасном платье?Литвинов бросился перед ней на колени.

'Ах, люби меня, люби меня, мой милый, мой спаситель,' — прошептала она, склоняясь над ним.

Так летели дни, проходили недели, и хотя пока не было
Официальное заявление, хотя Литвинов всё ещё не просил её руки,
конечно, не по собственному желанию, а ожидая указаний от
Ирины (она иногда замечала, что они оба до смешного молоды
и должны прибавить к своим годам хотя бы несколько недель), всё же
всё шло к завершению, и будущее по мере приближения становилось
всё более и более ясным, когда внезапно произошло событие,
которое развеяло все их мечты и планы, как дорожную пыль.




VIII


Той зимой двор посетил Москву. Одно празднество следовало за другим; в
Настал черед традиционного большого бала в Зале дворянства. Известие об этом бале, правда, в форме объявления в
«Политической газете», дошло даже до маленького домика на Собачьей площади. Князь был первым, кто заинтересовался этим; он сразу же решил, что не может не поехать и не взять с собой Ирину, что было бы непростительно упустить возможность увидеться с их величествами, что для старого дворянства это действительно было своего рода долгом. Он отстаивал своё мнение с необычной для него горячностью; княгиня согласилась с ним
В какой-то степени он согласился и только вздохнул из-за расходов; но Ирина решительно
выступила против. «Это необязательно, я не поеду», —
ответила она на все доводы родителей. Её упрямство достигло таких
размеров, что старый князь решил, наконец, попросить Литвинова попытаться
убедить её, напомнив ей, среди прочего, что молодой девушке неприлично
избегать общества, что она должна «приобрести этот опыт», что никто никогда
её нигде не видел, как это было на самом деле. Литвинов взялся изложить
эти «доводы» перед ней. Ирина пристально посмотрела на него и
пристально посмотрела на него, так пристально и изучающе, что он смутился
а затем, поигрывая концами своего пояса, спокойно спросила:

- Ты хочешь этого, ты?

- Да.... - Полагаю, что так, - нерешительно ответил Литвинов. - Я согласен с
твоим папой.... В самом деле, почему бы тебе не поехать... посмотреть мир и
показать себя, - добавил он с коротким смешком.

- Показать себя, - медленно повторила она. - Очень хорошо, тогда я пойду....
Только помните, вы сами этого желали.

"То есть я..." - начал было Литвинов.

"Вы сами этого желали", - перебила она. - И вот один из них
«Ещё одно условие: вы должны пообещать мне, что не будете на этом балу».

«Но почему?»

«Я хочу, чтобы так было».

Литвинов развёл руками.

'Я подчиняюсь... но, признаюсь, мне бы так хотелось увидеть вас во всём вашем великолепии,
стать свидетелем того, какое впечатление вы произведёте... Как бы я гордился вами!' — добавил он со вздохом.

Ирина рассмеялась.

'Всё великолепие будет заключаться в белом платье, а что касается
ощущений... Ну, в любом случае, я этого желаю.'

'Ирина, дорогая, ты, кажется, сердишься?'

Ирина снова рассмеялась.

'О нет! Я не сержусь. Только, Гриша...' (Она пристально посмотрела на
он подумал, что никогда раньше не видел у них такого выражения лица.
) "Возможно, так и должно быть", - добавила она вполголоса.

"Но, Ирина, ты любишь меня, дорогая?"

- Я люблю тебя, - ответила она с почти торжественной серьезностью и пожала
его руку крепко, как мужчина.

Все последующие дни Ирина была занята своим платьем и прической; за день до бала она чувствовала себя нехорошо, не могла усидеть на месте и дважды в одиночестве заливалась слезами; перед Литвиновым она
держалась всё с той же неизменной улыбкой... Однако она обращалась с ним по-прежнему.
нежно, но небрежно, и постоянно смотрелась в зеркало. В день бала она была молчалива и бледна, но собранна. В девять часов вечера Литвинов пришёл посмотреть на неё. Когда она вышла ему навстречу в белом атласном платье, с букетиком маленьких голубых цветов в слегка приподнятых волосах, он чуть не вскрикнул; она показалась ему такой прекрасной и величественной, какой не должна была быть в её годы. «Да, она
выросла с этого утра! — подумал он. — И как она держится! Вот что делает раса!» Ирина стояла перед ним, сложив руки на груди.
Она стояла, не улыбаясь и не притворяясь, и решительно, почти смело смотрела не на него, а куда-то вдаль, прямо перед собой.

'Ты как принцесса из сказки,' — сказал наконец Литвинов.
'Ты как воин перед битвой, перед победой... «Ты не позволила мне пойти на этот бал», — продолжал он, а она по-прежнему оставалась неподвижной, но не потому, что не слушала его, а потому, что прислушивалась к другому внутреннему голосу: «Но ты не откажешься принять и взять с собой эти цветы?»

Он протянул ей букет гелиотропа. Она быстро взглянула на Литвинова,
протянула руку и, вдруг схватив конец букетика, украшавшего её волосы,
сказала:

'Ты хочешь, Гриша? Только скажи слово, и я всё это оторву и брошу дома.'

Сердце Литвинова, казалось, разрывалось. Рука Ирины уже
схватила букетик...

«Нет, нет, зачем?» — поспешно вмешался он, охваченный порывом великодушия и
благородства. «Я не эгоист... Зачем мне ограничивать вашу свободу... когда я знаю, что ваше сердце...»

— Ну, не подходите ко мне, вы помнёте моё платье, — поспешно сказала она.

Литвинов был встревожен.

'Но вы возьмёте букет?' — спросил он.

'Конечно, он очень красивый, и мне нравится этот аромат. _Merci_ — я сохраню его в памяти...'

— О вашем первом выходе в свет, — заметил Литвинов, — о вашем первом триумфе.

Ирина оглядела себя в зеркале через плечо, едва наклонив
фигуру.

'И я действительно так хорошо выгляжу? Вы не льстите?'

Литвинов рассыпался в восторженных похвалах. Ирина уже не
слушала его и, поднеся цветы к лицу, снова
Она смотрела вдаль своими странными, как будто затуманенными, расширенными глазами, и концы её тонких лент, колыхавшихся от лёгкого ветерка, слегка приподнимались за её плечами, как крылья.

 Появился князь с тщательно завитыми волосами, в белом галстуке и потрёпанном чёрном вечернем фраке с медалью за дворянство на Владимирской ленте в петлице. За ним вошла принцесса в старинном шёлковом платье и с тревожной серьёзностью, под которой матери пытаются скрыть своё волнение, усадила дочь
Она поправила платье, то есть, проще говоря, совершенно без необходимости расправила складки. К подъезду подъехал старомодный наемный экипаж на четверых, запряженный двумя косматыми лошадьми, и его колеса заскрипели по замерзшим кучам неубранного снега. Из коридора выбежал дряхлый конюх в весьма необычной ливрее и с отчаянной смелостью объявил, что экипаж готов... Поцеловав на ночь детей, оставшихся дома, и завернувшись в меховые плащи, принц и принцесса отправились в путь
Они вышли на крыльцо; Ирина в маленьком плащике, слишком тонком и коротком, — как
она ненавидела этот маленький плащик в тот момент! — молча последовала за ними.
Литвинов проводил их до кареты, надеясь на последний взгляд Ирины, но
она села в карету, не повернув головы.

Около полуночи он проходил под окнами Дворянского собрания.
Бесчисленные огни огромных канделябров ярко сияли
сквозь красные занавеси, и вся площадь, запруженная экипажами,
звенела дерзкими, праздничными, соблазнительными звуками вальса
Штрауса.

На другой день в час пополудни Литвинов отправился к Осининым.
Дома никого не было, кроме князя, который тотчас же сообщил ему, что
у Ирины болела голова, что она лежала в постели и не встанет до вечера, что, впрочем, в таком нездоровье нет ничего удивительного после первого бала.

«Это очень естественно, знаете ли, для молодых девушек», — добавил он по-
французски, несколько удивив Литвинова; в то же время последний заметил, что князь был не в халате, как обычно, а в сюртуке. «И кроме того, — продолжал Осинин, — она вполне может быть
немного расстроена после вчерашних событий!'

'Событий?' — пробормотал Литвинов.

'Да, да, событий, событий, _de vrais ;v;nements_. Вы не можете себе представить,
Григорий Михайлович, _какой успех она имела_! Весь двор обратил на неё внимание! Князь Александр Фёдорович сказал, что ей здесь не место и что она напоминает ему графиню Девоншир. Вы знаете... что ...
праздновали... И старый Блазенкрампф заявил при всех, что
Ирина была _королевой бала_, и пожелал быть представленным ей; меня тоже
представили ему, то есть он сказал мне, что помнит меня
гусар, и спросил меня, где я сейчас служу. Самый забавный человек, этот граф, и такой _поклонник прекрасного пола_! Но это ещё не всё; моя княгиня... они и ей не давали покоя: сама Наталья Никитишна
разговаривала с ней... чего ещё нам было желать? Ирина танцевала
_со всеми лучшими кавалерами_; их всё подводили ко мне... я положительно сбился со счёта. Вы не поверите, они толпами стекались к нам; во время мазурки они только и делали, что искали её. Один иностранный дипломат, услышав, что она москвичка,
Он сказал царю: «Сир, — сказал он, — определённо, Москва — это центр вашей империи!» А другой дипломат добавил: «Это настоящая революция, сир, — откровение или революция... что-то в этом роде. Да, да, это так. Говорю вам, это было нечто невероятное».

— Ну, а сама Ирина Павловна? — спросил Литвинов, у которого от слов князя похолодели руки и ноги, — ей понравилось, она была довольна?

 — Конечно, ей понравилось; как же ей не быть довольной? Но, как вы знаете, её не так-то просто раскусить с первого взгляда! Все были
Вчера он сказал мне: «Это действительно удивительно! _никогда бы не подумал,
что мадемуазель ваша дочь на своём первом балу_. Граф Райзенбах
среди прочих... вы, скорее всего, его знаете».

«Нет, я его совсем не знаю и никогда о нём не слышал».

«Двоюродный брат моей жены».

«Я его не знаю».

«Богатый человек, камергер, живущий в Петербурге, в самом расцвете сил;
в Ливонии все у него в руках. До сих пор он пренебрегал нами...
но я не держу на него зла за это. _J'ai l'humeur facile,
comme vous savez._ Что ж, таков он и есть. Он сидел рядом
Ирина, он беседовал с ней с четверть часа, не больше, а потом сказал моей княгине: «Ma cousine, — говорит он, — ваша дочь — жемчужина, это совершенство, все поздравляют меня с такой племянницей...» А потом я оглянулся — он подошёл к... очень важной персоне, разговаривал с ней и всё время смотрел на Ирину... и эта персона тоже смотрела на неё.

'И что же, Ирина Павловна не появится весь день?' — снова спросил Литвинов.

'Именно так; у неё очень сильно болит голова. Она просила меня передать вам привет.
и спасибо вам за ваши цветы, _qu'on a trouv; charmant_. Ей нужен
отдых... Княгиня отправилась с визитами... а я сам... понимаете...'

Князь откашлялся и начал ёрзать, как будто не зная, что ещё добавить. Литвинов взял шляпу и, сказав, что не хочет его беспокоить и что он ещё зайдёт позже справиться о её здоровье, ушёл.

В нескольких шагах от дома Осининых он увидел элегантную карету на двоих,
стоявшую перед полицейским участком. Конюх в ливрее
такой же элегантный, небрежно наклонившись с козел, спрашивал у
финского полицейского, где живет князь Павел Васильевич
Осин. Литвинов взглянул на карету: в ней сидел мужчина средних лет,
одутловатый, с морщинистым и надменным лицом, греческим носом и злым
ртом, закутанный в соболью шубу, по всем внешним признакам —
действительно очень важный человек.




IX


Литвинов не сдержал своего обещания вернуться позже; он решил, что
лучше отложить свой визит на следующий день. Когда около двенадцати часов он
вошёл в слишком знакомую ему гостиную,
нашел там двух младших принцесс, Викторинку и Клеопатринку. Он
поздоровался с ними, а затем спросил: "Ирине Павловне лучше, и может ли он
ее увидеть?"

- Ириночка уехала с мамушкой, - ответила Викторинька; она немного шепелявила
, но была более дерзкой, чем ее сестра.

- Как... уехала?— повторил Литвинов, и в глубине его сердца что-то дрогнуло. — Разве она не присматривает за вами в это время и не даёт вам уроков?'

'Ириночка больше не будет давать нам уроков, — ответил
Викторинка. - Уже нет, - повторила за ней Клеопатринка.

- Твой папа дома? - спросил Литвинов.

- Папы нет дома, - продолжала Викторинька, - а Ириночка нездорова.
всю ночь она плакала и плакала...

- Плакала?

- Да, плакала... Егоровна сказала мне, и у неё такие красные глаза, они совсем воспалённые...

Литвинов два раза прошёлся взад и вперёд по комнате, дрожа, как от холода, и вернулся в свою комнату. Он испытал то же чувство, которое овладевает человеком, когда он смотрит вниз с высокой башни;
Внутри у него всё оборвалось, и голова медленно закружилась от
чувства тошноты. Тупое оцепенение, мысли, мечущиеся, как мыши,
смутный ужас, оцепенение ожидания и любопытство — странное,
почти злорадное — и тяжесть раздавленных слёз в его тяжёлой
груди, на его губах — вымученная пустая улыбка, а в голове —
бессмысленная молитва, обращённая ни к кому... О, как всё это было горько и
отвратительно унизительно! «Ирина не хочет меня видеть», — вот мысль, которая
непрестанно крутилась у него в голове. «Это ясно, но почему?»
так ли это? Что могло произойти на том злополучном балу? И как такое
изменение возможно в одночасье? Так внезапно...."Люди всегда видят смерть
, приходящую внезапно, но они никогда не могут привыкнуть к ее внезапности,
они чувствуют ее бессмысленной. "Она не передает от меня никаких вестей, не хочет
объясняться со мной..."

"Григорий Михайлыч", - раздался напряженный голос прямо ему в ухо.

Литвинов вздрогнул и увидел перед собой своего слугу с запиской в
руке. Он узнал почерк Ирины... Не распечатав письма,
он почувствовал дурное предчувствие, склонил голову на грудь и
Он сгорбился, словно ожидая удара.

Наконец он набрался смелости и разом разорвал конверт.
На маленьком листке почтовой бумаги были написаны следующие строки:

'Простите меня, Григорий Михайлович. Между нами всё кончено; я уезжаю
в Петербург. Я ужасно несчастна, но дело сделано. Кажется,
это моя судьба... но нет, я не хочу оправдываться. Мои предчувствия
оправдались. Прости меня, забудь меня; я недостоин
тебя.-- Ирина. Будь великодушна: не пытайся меня видеть.

Литвинов прочитал эти пять строк и медленно опустился на диван, как будто
как будто кто-то ударил его в грудь. Он уронил записку,
поднял ее, перечитал, прошептал "в Петербург" и снова уронил
вот и все. На него даже снизошло чувство умиротворения; он даже,
закинув руки за спину, разгладил подушку под головой.
'Человек ранено насмерть не мечутся о, - подумал он, - как это
пришел, так пошел. Всё это вполне естественно: я всегда этого ожидал... (Он лгал самому себе: он никогда не ожидал ничего подобного.)
«Плачет?.. Она плакала?.. Почему она плакала? Ну, она...
Она не любила меня! Но всё это легко понять и соответствует её характеру. Она... она недостойна меня... Вот и всё! (Он горько рассмеялся.) «Она сама не знала, какая сила в ней заключена, — ну, убедившись в этом по тому, как она держалась на балу, разве она могла остаться с ничтожным студентом? — всё это легко понять».

Но потом он вспомнил её нежные слова, её улыбку и эти глаза,
эти никогда не забываемые глаза, которые он больше никогда не увидит, которые
сияли и таяли, стоило им встретиться взглядами; он вспомнил, как однажды
быстрый, робкий, жгучий поцелуй — и вдруг он разрыдался, рыдая судорожно, яростно, мстительно; перевернулся на спину и, задыхаясь и давясь от безумного удовлетворения, словно желая разорвать себя на части вместе со всем, что его окружает, уткнулся горячим лицом в диванную подушку и вцепился в нее зубами.

Увы! тот самый господин, которого Литвинов видел накануне в
карете, был не кто иной, как кузен княгини Осининой, богатый
камергер граф Райзенбах. Заметив, какое впечатление произвела Ирина
на некоторых высокопоставленных лиц, и мгновенно
Размышляя о том, какие преимущества можно извлечь из этого факта, граф сразу же составил план, как энергичный человек и искусный придворный. Он решил действовать быстро, в наполеоновском стиле. «Я возьму эту необычную девушку к себе в дом, — размышлял он, — в Петербург; я сделаю её своей наследницей, чёрт возьми, даже всего моего состояния, ведь у меня нет детей». Она моя племянница, а моя графиня
скучает в одиночестве... Всегда приятнее, когда в гостиной есть хорошенькое личико... Да, да; ... вот именно; _es ist eine Idee, es
Это идея!_' Ему нужно будет поразить, ошеломить и произвести впечатление на
родителей. 'Им нечего есть' — граф продолжал размышлять, пока ехал в карете на Собачью площадь, — 'так что, я уверен, они не будут упрямиться. Они не такие уж сентиментальные. Я мог бы дать им денег в придачу к сделке.
А она? Она согласится. Мед сладок — она попробовала его прошлой ночью. Это, конечно, прихоть с моей стороны; пусть они воспользуются ею, ...
глупцы. Я скажу им то одно, то другое... и ты должен
решайте — в противном случае я усыновлю другого — сироту — что было бы ещё более подходящим. Да или нет — я даю вам двадцать четыре часа на раздумья — _und damit Punctum_.

 И с этими словами на устах граф предстал перед принцем, которого он предупредил о своём визите накануне вечером на балу. О результатах этого визита едва ли стоит распространяться. Граф не ошибся в своих
прогнозах: князь и княгиня действительно не стали упрямиться
и приняли деньги, а Ирина действительно дала согласие ещё до
Отведённый срок истёк. Ей было нелегко разорвать отношения с Литвиновым; она любила его и после того, как отправила ему записку, почти не вставала с постели, постоянно плакала, похудела и побледнела. Но
несмотря на все это, месяц спустя княгиня увезла ее в Петербург,
и поселила у графа, поручив ее попечению
графиня, очень добросердечная женщина, но с куриными мозгами и
чем-то похожая на курицу внешностью.

Литвинов бросил университет и уехал домой к отцу в деревню
. Мало-помалу его рана зажила. Сначала у него не было никаких известий о
Ирина, и в самом деле, избегала всех разговоров, которые касались Петербурга
и петербургского общества. Позже, постепенно, о ней начали ходить слухи — не то чтобы злые, но любопытные; о ней начали судачить. Имя молодой княгини Осининой, окружённой блеском, произвело особое впечатление, и её всё чаще стали упоминать даже в провинциальных кругах. Это было произнесено
с любопытством, уважением и завистью, как когда-то мужчины произносили
имя графини Воротынской. Наконец пришло известие о ней
брак. Но Литвинов едва ли обратил внимание на эти последние известия; он
уже был помолвлен с Татьяной.

 Теперь читатель, без сомнения, легко поймёт, о ком именно
вспомнил Литвинов, когда воскликнул: «Неужели она?» — и поэтому мы
вернёмся в Баден и продолжим прерванную нить нашего повествования.




X


Литвинов заснул очень поздно и проспал недолго; солнце только
что взошло, когда он встал с постели. Вершины тёмных гор, видневшиеся из
окон, выделялись туманно-фиолетовым цветом на фоне ясного неба. «Как
прохладно, должно быть, там, под деревьями!" - подумал он и поспешно оделся.
и равнодушно посмотрел на букет, который раскрылся еще больше.
отдохнув после ночи, он взял палку и отправился в сторону
"Старого замка" на знаменитых "Утесах". Бодрящим и успокаивающим было
ласкающее прикосновение свежего утреннего воздуха к нему. Он сделал глубокий вдох
и смело шагнул вперёд; в каждой его жилке пульсировало молодое здоровье;
сама земля, казалось, пружинила под его лёгкими ногами. С каждым шагом
он становился всё более беззаботным, всё более счастливым; он шёл по росистой траве
тень на толстом песке тропинок, рядом с елями, которые
были окаймлены ярко-зелёными весенними побегами на концах
каждой ветки. «Как хорошо!» — повторял он про себя. Вдруг
он услышал знакомые голоса; он посмотрел вперёд и увидел,
 что Ворошилов и Бамбаев идут ему навстречу. Их вид потряс
его; он бросился прочь, как школьник, убегающий от своего учителя, и спрятался
за кустом.... "Создатель мой! - молился он, - милосердно убери мою
соотечественники!" Он чувствовал , что не пожалел бы никаких денег в тот момент .
если бы только они его не увидели... И они действительно его не увидели:
Создатель был милостив к нему. Ворошилов своим самоуверенным
военным голосом рассказывал Бамбаеву о различных этапах развития
готической архитектуры, а Бамбаев только одобрительно крякал; было
очевидно, что Ворошилов уже давно вдалбливал ему свои фразы, и добродушный энтузиаст начинал скучать.
Сжав губы и вытянув шею, Литвинов долго прислушивался к их удаляющимся шагам; долго доносились до него их голоса.
Назидательный голос — то гортанный, то носовой — доносился до его слуха;
наконец всё стихло. Литвинов свободно вздохнул, вышел из своего
укрытия и пошёл дальше.

 Три часа он бродил по горам. Иногда он сходил с тропы и перепрыгивал с камня на камень, то и дело оскальзываясь на гладком мху; затем он садился на обломок скалы под дубом или буком и предавался приятным мечтам под непрекращающееся журчание ручьёв, заросших папоротником, под успокаивающий шелест листьев и пронзительные трели одинокого дрозда. Лёгкий и такой же
Приятная дремота начала овладевать им, казалось, она ласково
приближалась к нему, и он заснул... но вдруг он улыбнулся и огляделся;
золото и зелень леса и колышущаяся листва мягко светили ему в глаза,
и он снова улыбнулся и снова закрыл их. Ему захотелось
позавтракать, и он направился к старому замку, где за несколько крейцеров
можно было получить стакан хорошего молока и кофе.
Но не успел он устроиться за одним из маленьких
беленых столиков, расставленных на площадке перед замком, как
Послышался тяжёлый топот копыт, и подъехали три открытых экипажа,
из которых вышла довольно многочисленная компания дам и
господ... Литвинов сразу узнал в них русских, хотя все они
говорили по-французски... просто потому, что все они говорили по-французски.
 В платьях дам чувствовалась напускная элегантность; на
господах были узкие сюртуки с талии, что в наши дни не совсем
обычно, серые брюки из модного материала и очень блестящие
городские шляпы. Узкий чёрный галстук плотно обхватывал шею каждого из них
джентльмены, и во всей их манере держаться чувствовалось что-то военное. На самом деле они были военными; Литвинов случайно попал на пикник молодых генералов — людей из высшего общества, влиятельных и значимых. Их важность была очевидна во всём: в их сдержанной непринуждённости, в их дружелюбно-снисходительных улыбках, в их напряжённом безразличии, в женоподобных движениях плеч, в покачивании фигуры и сгибе коленей; она выражалась и в звуках, которые они издавали.
их голоса, казалось, приветливо и церемонно благодарили
покорную толпу. Все эти офицеры были безукоризненно вымыты,
выбриты и насквозь пропитаны тем подлинным ароматом знати и
гвардии, который состоит из лучшего сигарного дыма и
чудесного пачули. У всех них были благородные руки — белые и крупные, с крепкими, как слоновая кость, ногтями; их усы казались отполированными, зубы блестели, а кожа — розовая на щеках, голубоватая на подбородках — была очень нежной и тонкой. Некоторые из молодых генералов были
кто-то был легкомысленным, кто-то серьёзным, но на всех них лежал отпечаток
лучшего воспитания. Каждый из них, казалось, глубоко осознавал своё
достоинство и важность своей будущей роли в правительстве и вёл себя
строго и непринуждённо, с лёгким оттенком той беззаботности, того
«будь что будет» настроения, которое так естественно проявляется во время
путешествий за границей. Компания шумно и демонстративно
расселась и подозвала услужливых официантов. Литвинов поспешил допить свой стакан молока, расплатился и, надев шляпу, вышел.
он как раз проходил мимо группы генералов...

'Григорий Михайлович,' — услышал он женский голос. 'Вы меня не узнаете?'

Он невольно остановился. Этот голос... этот голос слишком часто заставлял его сердце биться в прошлом... Он обернулся и увидел Ирину.

Она сидела за столом, сложив руки на спинке стула, придвинутого
к ней; склонив голову набок и улыбаясь, она смотрела на него сердечно, почти с восторгом.

Литвинов сразу узнал ее, хотя она изменилась с тех пор, как он видел ее в последний раз десять лет назад, хотя она превратилась из девушки в
в женщину. Ее стройная фигура развилась и достигла своего совершенства,
линии ее некогда узких плеч теперь напоминали богинь, которые
выделяются на потолках старинных итальянских дворцов. Но глаза ее
остались прежними, и Литвинову показалось, что они смотрят на
него так же, как в те дни в маленьком московском домике.

- Ирина Павловна, - нерешительно произнес он.

- Ты меня знаешь? Как я рад! как я рада...'

Она замолчала, слегка покраснев, и выпрямилась.

'Это очень приятная встреча,' — продолжила она по-французски. 'Позвольте мне...
Позвольте представить вам моего мужа. _Валериан, месье Литвинов, друг детства_.
Валериан Владимирович Ратмиров, мой муж.

Один из молодых генералов, почти самый элегантный из всех, встал со своего места и с излишней учтивостью поклонился Литвинову, в то время как остальные его товарищи слегка нахмурились, или, скорее, каждый из них на мгновение замкнулся в себе, как бы заранее протестуя против любого контакта с посторонним гражданским лицом, а другие дамы, участвовавшие в пикнике, сочли нужным слегка прищуриться, прихорошиться и даже принять озадаченный вид.

- Вы... э-э... давно в Бадене? - спросил генерал Ратмиров с
щеголеватым видом, совершенно нерусским. Он явно не знал, о чем говорить
с другом детства своей жены.

- Нет, ненадолго! - ответил Литвинов.

- А вы надолго намерены остаться? - продолжал вежливый генерал.

- Я еще не решил.

- Ах! это очень мило... очень.

Генерал сделал паузу. Литвинов тоже потерял дар речи. Оба держали шляпы
в руках и, наклонившись вперед, с ухмылкой смотрели друг другу в макушки
.

"_Deux gendarmes un beau dimanche", - начал напевать он, сбиваясь с ритма
Конечно, мы никогда не встречали русского дворянина, который бы не пел фальшиво, — генерал с тусклыми глазами и жёлтым лицом, с выражением постоянной раздражённости на лице, как будто он не мог простить себе свою внешность. Из всех его спутников только у него одного не было румяного лица.

'Но почему бы вам не присесть, Григорий Михайлович,' — наконец заметила Ирина.

Литвинов повиновался и сел.

'_Я говорю, Валериен, поддай-ка жару_,' — заметил по-английски другой генерал, тоже молодой, но уже полный, с неподвижным взглядом, который казался
уставившись в воздух, и густые шелковистые бакенбарды, в которые он медленно погружал свои белоснежные пальцы. Ратмиров подал ему серебряный коробок спичек.

'_У вас есть папиросы?_' спросила одна из дам, шепелявя.

'_Настоящие папиросы, графиня._'

"Deux gendarmes un beau dimanche", - снова промурлыкал генерал с тусклыми глазами,
с сильным раздражением.

"Вы обязательно должны навестить нас", - говорила Ирина Литвинову.
тем временем: "Мы остановились в отеле "Европа". С четырех до шести я
всегда дома. Мы так давно не виделись.'

Литвинов посмотрел на Ирину; она не опустила глаз.

'Да, Ирина Павловна, давно мы с вами не виделись, с тех пор как были в Москве.'

'В Москве, да, в Москве,' — резко повторила она. 'Заходите ко мне, поговорим, вспомним старое. Знаете, Григорий Михайлович, вы почти не изменились.'

'Правда? Но вы изменились, Ирина Павловна.

'Я повзрослела.'

'Нет, я не это имел в виду.'

'Ирен?_' — вопросительно сказала дама в жёлтой шляпке и с жёлтыми волосами, предварительно пошептавшись и похихикав с офицером, сидевшим рядом с ней. 'Ирен?_'

- Я старше, - продолжала Ирина, не отвечая даме, - но я не
изменен. Нет, нет, я изменился в ничто'.

'_Deux gendarmes un beau dimanche!_" прозвучало снова. Раздраженный
генерал запомнил только первую строчку известной песенки.

«Всё ещё немного щиплет, ваше превосходительство», — заметил дородный генерал с усами, громко и отчётливо произнося каждое слово, очевидно, цитируя какую-то забавную историю, хорошо известную всему высшему обществу, и, коротко усмехнувшись, снова уставился в пространство. Все остальные тоже засмеялись.

— Какой ты грустный, Борис! — вполголоса заметил Ратмиров. Он
говорил по-английски и произносил даже имя «Борис» так, как если бы оно было
английским.

'_Ирен?_' — вопросительно сказала дама в жёлтой шляпке в третий раз. Ирина резко повернулась к ней.

'_Ну что? Что? Что вам от меня нужно?_'

'_Je vous dirai plus tard_,' — ответила дама, кривляясь. Обладая весьма непривлекательной внешностью, она постоянно кривлялась и гримасничала. Кто-то остроумно заметил, что она '_minaudait dans le vide_,' 'гримасничала на пустынном ветру.'

Ирина нахмурилась и нетерпеливо пожала плечами. '_Mais que fait
— Ну что же, месье Вердье? Почему он не приходит? — воскликнула одна дама с
тем протяжным произношением, которое является особенностью великорусского
акцента и так невыносимо для французского уха.

 — Ах, ву, ву, месье Вердье, месье Вердье, — вздохнула другая дама,
которая родилась в Арзамасе.

- Транквилизаторство, mesdames_, - вмешался Ратмиров. '_Monsieur
Verdier m'a promis de venir se mettre ; vos pieds._'

"Хе, хе, хе!" - Дамы обмахивались веерами.

Официант принес несколько бокалов пива.

— «Баварское пиво?» — спросил генерал с усами, изображая баса
голос, и влияющие на удивление--'_Guten Морген._'

- Ну? Граф Павел все еще там? - спросил один молодой генерал спросил холодно
и вяло другого.

- Да, - ответил тот столь же холодно, - это обязательное условие.
Говорят, что Сергея поставят на его место.

«Ага!» — процедил он сквозь зубы.

«Ах, да», — процедил он во второй раз.

«Я не могу понять, — начал генерал, напевавший песню, — я не могу понять, что побудило Павла защищаться — приводить всевозможные доводы. Конечно, он довольно хорошо отделал торговца,
_он ему перерезал горло_ ... ну и что с того? Возможно, у него были свои мотивы.

'Он боялся... что его разоблачат в газетах,' — пробормотал кто-то.


Раздражительный генерал покраснел.

'Ну, это уже слишком! Газеты! Разоблачить! Если бы это зависело от меня, я бы не позволил печатать в этих газетах ничего, кроме налогов на мясо и хлеб и объявлений о продаже сапог и мехов.

«И о продаже с аукциона имущества господ», — вставил Ратмиров.

«Возможно, при нынешних обстоятельствах... Однако какой разговор в Бадене, в «Старом замке».

— Mais pas du tout! pas du tout!_ — ответила дама в жёлтой шляпке, —
_j’adore les questions politiques_.

— _Мадам права_, — вмешался другой генерал с чрезвычайно приятным и девичьим лицом. — Почему мы должны избегать этих вопросов... даже в Бадене?

Произнеся эти слова, он учтиво посмотрел на Литвинова и снисходительно улыбнулся. «Человек чести никогда и ни при каких обстоятельствах не должен отрекаться от своих убеждений. Вы так не считаете?»

 «Конечно, — ответил раздражённый генерал, бросив взгляд на Литвинова и как бы косвенно нападая на него, — но я не вижу
необходимость...'

'Нет, нет,' снисходительно вмешался генерал с той же мягкостью,
'ваш друг, Валериан Владимирович, только что упомянул о продаже
помещичьих имений. Ну? Разве это не факт?'

'Но в наши дни их невозможно продать; они никому не нужны!' воскликнул
раздражённый генерал.

«Возможно... возможно. Именно по этой причине мы должны заявлять об этом факте... об этом печальном факте на каждом шагу. Мы разорены... очень хорошо; мы нищие... с этим не поспоришь; но мы, крупные землевладельцы, мы по-прежнему представляем собой принцип... _un principe_. Чтобы сохранить
этот принцип — наш долг. _Простите, мадам_, кажется, вы уронили свой
платок. Когда, так сказать, тьма окутывает даже самые светлые умы, мы должны смиренно указать (генерал вытянул палец) пальцем гражданина на пропасть, к которой всё движется. Мы должны предупреждать, мы должны с почтительной твёрдостью говорить: «Остановитесь, остановитесь... Вот что мы должны говорить».

«Но совсем-то назад не вернёшься», — угрюмо заметил Ратмиров.

Снисходительный генерал только ухмыльнулся.

'Да, совсем-совсем, _mon tr;s cher_. Чем дальше назад, тем
лучше'.

Генерал снова посмотрел на вежливо Литвинов. Последняя не могла
выдержать это.

- Значит, мы должны вернуть Что касается семи бояр, ваше превосходительство?'

- Почему бы и нет? Я выражаю свое мнение без колебаний; мы должны отменить ... да
... отменить все, что было сделано".

"И освобождение крепостных".

«И эмансипация... насколько это возможно. _On est patriote
ou on ne l'est pas._ «А свобода?» — говорят они мне. Вы думаете, что
люди ценят свободу? Спросите их...'

'Только попробуйте, — вмешался Литвинов, — отнять у них эту свободу снова.'

'_Comment nommez-vous ce monsieur?_ - прошептал генерал Ратмирову.

- Что вы здесь обсуждаете? - внезапно начал толстый генерал. Он
очевидно, играл роль избалованного ребенка из партии. 'Это все
о газетах? О Penny-а-вкладышей? Позвольте мне рассказать вам небольшую историю о том, что случилось со мной и одним писакой — такая милая история. Мне сказали, что он написал на меня клевету. Ну, конечно, я сразу же приказал привести его ко мне. Мне принесли эту статейку.

'"Как же так, — сказал я, — мой дорогой друг, ты пришёл, чтобы написать эту клевету?
— Ваш патриотизм слишком силён для вас? — Да, он был слишком силён, — говорит он.
 — Ну, — говорю я, — а деньги вам нравятся? — Да, — говорит он.  Тогда, джентльмены, я дал ему понюхать набалдашник моей трости. — И тебе это нравится, мой ангел? — Нет, — говорит он, — мне это не нравится. — Но понюхай, как следует, — говорю я, — мои руки чисты. — Мне это не нравится, — говорит он, — и это всё. — Но мне это очень нравится, мой ангел, — говорю я, — хотя и не для себя. Ты понимаешь эту аллегорию, мое сокровище? "Да",
говорит он. "Тогда учти и будь хорошим мальчиком на будущее, а теперь вот
рубль стерлингов для тебя; уходи и благодари меня днём и ночью, —
и писака ушёл.

Генерал расхохотался, и все снова последовали его примеру — все, кроме Ирины, которая даже не улыбнулась и мрачно посмотрела на говорившего.

Снисходительный генерал похлопал Бориса по плечу.

'Это всё твоя выдумка, о друг моего сердца... Ты угрожаешь кому-то палкой... У тебя нет палки. _C'est pour faire rire ces
dames._ Ради хорошей истории. Но дело не в этом. Я сказал
как раз сейчас мы должны полностью развернуться. Поймите меня. Я не
враждебно настроен по отношению к так называемому прогрессу, но все эти университеты и
семинарии, и народные школы, эти студенты, сыновья священников и
простолюдины, вся эта мелкая сошка, _tout ce fond du sac, la petite
propri;t;, pire que le prol;tariat_ (генерал произнёс это вялым, почти
слабым голосом), _voil; ce qui m'effraie_ ... вот
где нужно провести черту и заставить других тоже провести её.
(Он снова бросил на Литвинова добродушный взгляд.) Да, нужно провести черту.
Не забывайте, что среди нас никто ничего не требует, никто ни о чем не просит
. Например, местное самоуправление - кто об этом просит? Вы просите
об этом? или вы, или ты? или вы, месдамес? Вы правите не только самими собой
но и всеми нами, вы знаете. (Красивое лицо генерала осветилось
веселой улыбкой.) Мои дорогие друзья, почему мы должны заискивать перед с
множество. Вам нравится демократия, она льстит вам и служит вашим целям...
... но вы знаете, что это обоюдоострое оружие. Лучше по старинке, как
раньше... гораздо надёжнее. Не утруждайте себя разговорами с толпой, доверьтесь
в аристократии, только в ней одной есть сила... Конечно, так будет лучше.
 И прогресс... Я, конечно, ничего не имею против прогресса. Только не
давайте нам адвокатов, присяжных и выборных должностных лиц... только не
трогайте дисциплину, дисциплину превыше всего — вы можете строить мосты,
и набережные, и больницы, и почему бы не освещать улицы газом?'

«Петербург охвачен огнём с одного конца до другого, так что вот вам и прогресс!» — прошипел раздражённый генерал.

 «Да, вы озорник, я вижу», — сказал толстый генерал.
— Вы бы подошли на роль главного прокурора, но, по-моему, _с Орфеем в аду прогресс сказал своё последнее слово_.

— _Вы всегда говорите глупости_, — хихикнула дама из Арзамаса.

Генерал выглядел величественно.

'_Я никогда не бываю серьёзнее, мадам, чем когда говорю глупости_.

— Месье Вердье уже несколько раз произносил эту фразу, —
тихо заметила Ирина.

'_De la poigne et des formes_, — воскликнул дородный генерал, — _de la poigne
surtout_. В переводе на русский: ведите себя вежливо, но не жалейте кулаков.

— Ах, вы негодяй, неисправимый негодяй, — вмешался снисходительный генерал. —
_Месдамы_, пожалуйста, не слушайте его. Лающая собака не кусается. Он ни о чём не думает, кроме флирта.

— Это неправильно, Борис, — начал Ратмиров, обменявшись взглядом с женой, — озорничать — это хорошо, но это зашло слишком далеко. Прогресс — это явление общественной жизни, и мы не должны об этом забывать; это симптом. Это то, за чем мы должны следить.

— Ладно, я говорю, — заметил дородный генерал, сморщив нос.
 — Мы все знаем, что ты метишь в министерство.

— Вовсе нет... министерство, конечно! Но, право же, нельзя не признавать очевидного.

Борис снова запустил пальцы в усы и уставился в пустоту.

'Общественная жизнь очень важна, потому что в развитии народа, в судьбах, так сказать, страны...'

— Валериен, — укоризненно перебил Борис, — здесь дамы. Я
не ожидал от тебя такого, или ты хочешь попасть в комитет?

 — Но они все уже закрылись, слава богу, — вмешался раздражительный генерал
и снова замурлыкал: «Два жандарма в прекрасный день».

Ратмиров поднес батистовый платок к носу и грациозно вышел из дискуссии.
снисходительный генерал повторил: "Негодяй!
«Негодяй!» — но Борис повернулся к даме, которая «морщилась от зноя», и, не понижая голоса и не меняя выражения лица, начал расспрашивать её, когда «она вознаградит его за преданность», как будто был отчаянно влюблён в неё и терзался из-за неё.

 С каждой минутой этого разговора Литвинову становилось всё более не по себе. Его гордость, его чистая плебейская гордость была в полном смятении.

Что было у него, сына мелкого чиновника, общего с этими военными
аристократами Петербурга? Он любил всё, что они ненавидели; он ненавидел
всё, что они любили; он слишком ясно осознавал это, он чувствовал
это каждой частичкой своего существа. Их шутки казались ему скучными, их тон — невыносимым, каждый жест — фальшивым; в самой гладкости их речи он улавливал нотку отвратительного презрения — и всё же он как будто стыдился их, этих созданий, этих врагов. «Фу! как отвратительно! Я на их пути, я смешон для них».
они", - эта мысль продолжала крутиться у него в голове. "Почему я останавливаюсь?"
"Почему я останавливаюсь?" Позвольте мне уйти немедленно, немедленно". Присутствие Ирины не могло
удержать его; она тоже вызывала в нем меланхолические чувства. Он встал с
своего места и собрался уходить.

— Вы уже уходите? — спросила Ирина, но, немного подумав, не стала уговаривать его остаться и лишь взяла с него обещание, что он не забудет навестить её. Генерал Ратмиров попрощался с ним с той же изысканной учтивостью, пожал ему руку и проводил его.
до конца платформы... Но Литвинов едва успел
развернуться на первом повороте дороги, как услышал позади себя
общий хохот. Этот смех был вызван не им, а долгожданным появлением на платформе
месье Вердье в тирольской шляпе и синей блузе верхом на осле, но кровь
прилила к щекам Литвинова, и он почувствовал острую горечь: его
плотно сжатые губы, казалось, были намазаны полынью. «Презренные,
вульгарные создания», — пробормотал он, не
размышляя о том, что те несколько минут, которые он провёл в их компании, не дали ему достаточных оснований для столь суровой критики. И это был тот мир, в который попала Ирина, Ирина, когда-то его Ирина! В этом мире она двигалась, жила и правила; ради него она пожертвовала своим личным достоинством, самыми благородными чувствами своего сердца... Всё было так, как и должно было быть; было ясно, что она не заслуживала лучшей участи! Как
же он был рад, что она не догадалась спросить его о намерениях! Он мог бы открыть ей своё сердце ещё до того, как «они» в «их»
«Ни за что на свете! никогда!» — бормотал Литвинов,
глубоко вдыхая свежий воздух и почти бегом спускаясь по дороге в
Баден. Он думал о своей невесте, своей милой, доброй,
святой Татьяне, и какой чистой, благородной, верной она ему казалась.
С какой невыразимой нежностью он вспоминал её черты, её слова, её
жесты... С каким нетерпением он ждал её возвращения.

Быстрая ходьба успокоила его нервы. Вернувшись домой, он сел за
стол и взял книгу; внезапно он уронил её, даже с
содрогнуться... Что с ним случилось? Ничего не случилось, но Ирина
... Ирина... Внезапно его встреча с ней показалась чем-то
чудесным, странным, необыкновенным. Возможно ли это? Он встретился,
поговорил с той самой Ириной... И почему в ней не было и следа
того ненавистного светского лоска, который так резко бросался в глаза
во всех остальных.
Почему ему показалось, что она выглядит усталой, или грустной, или недовольной своим положением? Она была в их лагере, но не была врагом. И что могло побудить её радостно принять его, пригласить к себе?

Литвинов вздрогнул. - О Таня, Таня! - воскликнул он страстно. - Ты мой
ангел-хранитель, только ты, мой добрый гений. Я люблю тебя одну и буду любить
тебя вечно. И я не пойду к ней. Забудь ее совсем! Пусть
она развлекается со своими генералами". Литвинов снова взялся за книгу.