Пост

Пост.




Пост Ворскла. Я уехал из тебя.
И из Кременчуга, и из Полтавы.
Вновь на часах — второе ноября,
Уезда год — в календаре девятый.

Течёт река под фермами моста,
Та, что стекло как будто усвистела,
Пляж чуть поодаль, гладь воды — пуста,
Всегда там искупаться мне хотелось.

Летел электропоезд мрачным днём,
Пусть Суламифь над ним — не хохотала,
Луганском сделанный, тем, в ком теперь — мой дом,
Пятёрки от кольца, от Речвокзала.

В Полтаве — дальше — сел до Лозовой,
Тынялся ночью Краснограда центром...
Сто раз убить могли б меня с лихвой,
Да вот не стал тогда войны я жертвой.

Электропоезд мчался на восток,
И денег не было на поезд пассажирский,
И телефона... Голоден, продрог
Маршрут возврата полу-украинский.

С одним кульком, где паспорт и вода,
Бутылка красноградской «Березовской»,
Не вышло, видно, из меня <...>
Проклятием стези родноотцовской.

Не в Днепр, а в Дон стремит поток Донец,
А там, где Днепр, и где — такие ж люди,
На всех на въездах — ходит мой отец,
Он пьян и страшен, и меня — не любит.

Четыре книги я читал в пути:
Евангелье, Завет где с Ветхим Новый,
Учебник философии, стихи
Некляева, и штемлеровский «Поезд».

Учебник — мне согреться помогал
Чуть позже (из библиотеки сельской),
Когда среди ступеней был привал
Мой в подконтрольном
                Северодонецке.

И вот я «дома».
                «Так езжай назад!» —
Не раз потом от матери я слышал,
Я перед ней, пред всеми — виноват,
А предо мной? Сыч, на подушке вышит?..

И словно снова в стёклах пролетают
В второноябрьском пасмурном дожде
Пост Кременчуг... Пост Ворскла... Пост Полтава...
Пост-Ук**ина. Далее — везде.




2.11.2024. 9 лет спустя.
Написано в состоянии алкогольного опьянения.