Кафка в кватрате

Вспоминается знаменитое "мы рождены, чтоб Кафку сделать былью". Да, но ведь это же о нашей бывшей родине… Оказывается , что не только.  Недаром один из его романов озаглавлен "Америка"…
Заставив себя усесться  за написание этого рассказа, я долго думал как его озаглавить. Emergency Room (ER) – но это не медицинский рассказ, Unemployment –
но и это не отражает всей трагикомичности ситуации, да и третий вариант - "9/11, 2" попахивает казенщиной и совсем не смешон.  Как же ER, Unemployment и 9/11 сплелись воедино, да ещё и с Кафкой впридачу?
Ранним утром 9/11, 2007 я отправился добиваться "правды-матки" в "Paterson Regional Office" of NJ Department of Labor .  Знаменитый лозунг "Оставь надежду всяк сюда входящий", как я почему-то считал (кстати очень распространенное заблуждение) был на воротах Освенцима, подошёл бы очень кстати к этому офису в самой свободной стране мира. Но как мне сказали знающие люди – в частности, машинистка, печатавшая этот опус-эта надпись украшала вход в Ад из Дантовой Божественной Комедии, что не делает его менее подходящим. Реальный же лозунг на железных воротах Освенцима - "Arbeit Macht Frei" (Работа делает свободным) ещё более соответствует сути описываемого учреждения.
Не знаю сделано ли это специально, то ли это случайное совпадение ( во что тяжело поверить), но всё направлено на то, чтобы полностью обезличить потенциального клиента. Причём тенденция эта проявляется не только в описываемом мной Unemployment Officeе, но и в любом другом учреждении: Welfare, Immigration Service и т.д. и т.п. Да и устроены все учреждения почти одинаково: каждый входящий получает номер ( замечательный пример, взятый из немецких концентрационных лагерей). Затем становится в живую очередь, которая унылым серпантином тянется к заветному окошку. Напрасна надежда тех, кто думает, что их проблемы будут решены при подходе к этому окошку. Всё что там происходит – это регистрация новоприбывшего клиента. После этого можно ещё часами просидеть в ожидании того радостного момента, когда твоё дело попадёт в жернова чудовищной американской бюрократической машины. Ко всему этому добавить, что попасть в описываемый выше процесс не так уж и просто, не каждый "счастливчик" имеет право встать в заветную очередь. Для этого надо ещё получить т.н. appointment, которого тоже ждут месяцами, годами, а порой и десятилетиями.  Причём вмешаться во всё это тоже не представляется возможным. Все американские бюрократические учреждения созданы таким образом, чтобы исключить возможность непосредственного контакта между страждущим и соответствующей инстанцией. Как это возможно в эпоху столь развитых коммуникаций, когда всё соединено через Internet, e-mail, fax, телефон, мобильный телефон и т.д. А очень просто. Информация эта передаётся только в одну сторону: в сторону потребителя. Попытка вступить в непосредственный контакт в форме диалога делается практически невозможной. Как правило, после нескольких тщетных попыток установить человеческий контакт люди сдаются. Но даже в случае "удачи" всё что вы услышите от долгожданного "representative" : "You have to be patient and wait". Таковы здесь правила игры.
В тот злосчастный день я решил нарушить эти правила и вот к чему это провело. Но сначала "немного" предыстории.
Главное в этой стране "неограниченных возможностей" правильно определить своё место под солнцем. Причём ключевым словом в этом предложении является "правильно". И не приведи, Господи, ошибиться. Последствия очень тяжёлые, зачастую непоправимые, и далеко не все находят в себе силы перегруппироваться и начать всё сначала.
Вспоминаю далёкий 1988 год, когда в Москве нас навестила тётка моей жены с подругой и я её спросил: сколько времени обычно требуется в Америке, чтобы "встать на ноги". Только теперь по прошествии почти 20 лет, я могу оценить всю мудрость её ответа:"Редко кому в первом поколении это удаётся, зато последующие поколения будут жить хорошо." Причём суровую правильность этого ответа пришлось испытать на собственной шкуре.
Мне 57. Приехав в Америку в начале 90-х, я,  как  впрочем и многие мои соотечественники, как правило советские инженеры, влился в могучую армию американских программистов. В те, уже далёкие времена на профессию эту был большой спрос, особенно с зарождением Интернета, да и требований для устройства на работу были не так уж высоки, как сейчас. Достаточно было закончить курсы , как правило, бесплатные, оплачиваемые всевозможными государственными грантами. Найти же работу было не тяжело в связи с острой нехваткой специалистов. Именно в связи с этим в страну хлынуло неимоверное количество людей с так называемыми Н1 визами, что по выражению Севы Каплана и явилось "catch 22" или троянским конём , который привел через 10 лет к обратной ситуации и падению этого рынка.
Проработав программистом 10 лет и потеряв в очередной раз работу в 2001 году, я решил попробовать чего-то нового. Первое, что пришло на ум – учитель математики. Казалось бы опять нехватка специалистов ( по крайней мере постоянный разговор в прессе об "education" и проблемах вокруг этого создавали такое впечатление), прекрасные бенефиты, включая огромный отпуск, job security и т.д., и т.п. Как раз в то время в NJ существовала специальная программа под названием "Alternative road". Суть этой программы была в следующем: в связи с "острой" нехваткой профессионалов – оные привлекались из смежных областей. Всё что требовалось – наличие кредитов в соответствующей области (  данный вопрос легко решался на Brighton Beach) и сдачи соответствующего экзамена по специальности.
Осилив все эти трудности и сдав экзамен со второй попытки, работу учителя математики я так и не нашёл. Не вдаваясь в подробности этого процесса, отмечу всё же, что школа в США- особая сфера с гнусным бюрократическим аппаратом, протекционизмом и коррупцией. Всё чего мне удалось добиться- это работа substitute teacher, наиболее неблагодарная, нестабильная и крайне низкооплачиваемая. Промыкавшись так до 2003 года, я принял ещё одно идиотское решение – пойти в медицину. Тут уж казалось бы без промаха, тем более с моим поколением "baby boomers" , уходящим на пенсию, казалось бы работы сколько хочешь. Посоветовавшись с несколькими, такими же горемыками-бывшими программистами, в небольшом наборе профессий : рентген, ультра-саунд, МРИ, nuclear medicine я  выбрал, казалось бы  тогда, наиболее перспективную- nuclear medicine и, честно скажу, без особого желания поплёлся учиться в Bronx Community College.
С еврейским счастьем ко времени его окончания в 2005 году market на эту профессию тоже грохнулся. Проработав всё же 2 года в 3 различных госпиталях, я окончательно потерял работу в мае 2007 года. Госпиталя здесь –клоака ещё та. Говорить о них можно много, но работать там – не приведи Господь!
Итак, в тот памятный день я стал требовать от "несчастных чиновников" своих прав на продолжение образования, что по сути своей своей сводилось к халяве продолжения этого самого unemploymentа на неопределённое время. Бюрократия в Америке, да впрочем наверное и в любой другой стране мира , развита до таких пределов, что добиться здесь чего-нибудь не представляется возможным, даже если это "что-нибудь" тебе и положено. Ну, а если положенное это под большим вопросом, то сама постановка вопроса в глазах чиновников представляется нелепой. Получается парадокс. Вроде бы, если хорошо покопаться в фолиантах и манускриптах этого самого unemploymentа, тебе что-то и положено  при куче всяческих оговорок, да вот интерпретация их может быть различной и определить подходишь ли ты под некую конкретную ситуацию, как раз и находится в руках некого конкретного чиновника. Не мудрствуя лукаво с положительным или отрицательным ответом, ибо таковой требовал определенных затрат сил и времени, чиновники решили избавиться от истца, чтобы неповадно было утруждать их подобными дилеммами и навсегда отбить на это охоту.
То что происходило в " Department of Labor " представляет полную фантасмагорию. Сначала зазвонил мой мобильник ( а это всегда происходит в самый неподходящее время) и усердствующие чиновники стали во всё горло верещать:"Караул! Караул! Нельзя! Нельзя!". Оказывается в учреждении этом пользоваться мобильными телефонами категорически запрещено. Наверное, они хотят быть уверенными, что "жертва" полностью в их руках и не имеет никакой связи с внешним миром. Я с перепугу выскочил на лестничную площадку. Лучше бы уже, как потом выяснилось, я выскочил бы на улицу и вовремя унёс ноги, благо возможность такая в тот момент ещё была, но ненадолго. По нелепому стечению обстоятельств в этот звонил мне раввин из ХаБаД Центра, который я , так и не ставший религиозным евреем,  всё же время от времени посещаю.  Звонил он с каким-то пустым контактом по работе на nuclear medicine.
Вернувшись назад, я был вызван в отдельную комнату, где несколько полицейских и nurse объявили мне, что я арестован и должен быть направлен в ER на психиатрическую экспертизу, т.к. якобы у них есть 3 свидетеля того, что я собирался свести счёты с жизнью.
После  этого по всем правилам жанра, меня посадили в ambulance, который с воем помчался по знакомым улицам Paterson. Город этот я исколесил вдоль и поперёк, проработав там substitute teacher почти 2 года.
В ER меня продержали 3 часа. Всё, что со мной происходило : у меня взяли кровь и мочу, со мной поговорила русская докторша со смешной фамилией Мина Здоровяк, и после получасового ожидания со мной побеседовала молодая social worker. Интересно отметить, что она впоследствии была исключена из того вороха счетов, которыми я был завален. Возможно, что она сидит на зарплате и в связи с этим её услуги оплачиваются иначе.
Недели через две после описываемых событий я получил трогательный звонок из госпиталя: "How are you? Are you all right? And do you mind to fill the patient satisfactory survey?"
Абсурдность ситуации на порядок превосходила всё, что я когда-либо читал у Кафки, Ионеску, Беккета и иже с ними.
Меня силой против моей воли притащили в этот самый госпиталь, подвергли некой медицинской экспертизе, при этом заверив меня, правда, что никаких финансовых обязательств я не несу. Назад в Unemployment Office, где была припаркована моя машина, я пёр пешком под проливным дождём, и при этом кому-то  могло прийти в голову спрашивать меня о неком удовлетворении?  Конечно, я мог быть удовлетворён, что легко отделался, что меня там не пытали и не вводили внутривенно психотропных средств, как практиковалось в советских психиатрических больницах. Но никогда не слыхал я при этом, что жертвам подобных акций присылали вдогонку "satisfaction survey" . Ну, конечно же, это происходит автоматически. Наверное, каждый  посетитель ER получает такой звонок, но всё же не каждый же отправляется туда в наручниках...
После этого звонка последовали счета. Первой ласточкой был счёт за услуги непосредственно самой ER на $1,898. Все мои попытки поставить под сомнение его обоснованность нарвались на следующую логику: "We provided you a service and you are responsible for it." Но и это было только начало. С завидным постоянством я получал отдельные счета из Pathology Lab за "выпитую из меня кровь" -$320. Особенно меня позабавил счёт от Мины Здоровяк, чтоб она таки была здорова. Эти хоть кровь пили, а она – за что? Думал, что у "нашей" хоть хватит совести не участвовать в подобной комедии. Да не тут-то было. Допускаю, правда, что она даже не подозревает обо всём этом и машина работает автоматически... Даже  City of Paterson Transportation Department наложил свою руку. $514 за ambulance. Думаю, что заказ самого дорогого лимузина из Labor Department в госпиталь обошёлся бы мне в 10 раз дешевле...
Абсурдность и нелепость ситуации, в которой я невольно оказался может быть хорошей иллюстрацией тех нравов, что господствуют  ( Вот где это словечко пригодилось, господа!) на этой "благословенной Богом земле".  Невольно вспоминается популярное в наше время выражение: "их нравы". Вот уж потёр бы руки от удовлетворения Валентин Зорин с подобной историей. Что уж там – Анжела Дэвис?

P.S.               
Мина замедленного действия

Вот уже 8 месяцев минуло со времени описываемых здесь событий, а счета всё продолжают поступать . На днях получил 8-ой ( восьмой ) счет от Мины Здоровяк. Хочу оговориться всё же, что сама Мина к этому не имеет ни малейшего отношения и даже ничего и не подозревает, как выяснилось из нашего телефонного разговора. Как показал опыт, недостаточно просто передать информацию о страховке в соответствующий медицинский офис. Это как вирус – проходит 2-3 месяца и новый счёт появляется как ни в чём ни бывало. Многочисленные звонки в страховую компанию и медицинский офис ничего не дают пока не сведёшь их вместе. Оказывается не только отбить счета, но и заплатить по ним не такая уж простая задача. Цепляются они мертвой хваткой за каждую копейку, пока всю кровь не выпьют до последней капли.

2007