Миссисипи
ГЛАВА I. О Миссисипи стоит прочитать.--Это
Примечательно.--Вместо того, чтобы расширяться к устью, она становится
Уже.--Он сбрасывает четыреста шесть миллионов тонн ила.
впервые был замечен в 1542 году. - Он старше, чем некоторые страницы в европейских изданиях.
История.--Де Сото обладает притягательностью. - Старше Атлантического побережья.- Некоторые
В дело вступают полукровки. -Ла Саль думает, что примет участие.
ГЛАВА II. Снова появляется Ла Саль, а за ним и Рыба-Сом.--Буйволы
также.-На скалах можно увидеть несколько индейских рисунков.--“Отец
«Воды не впадают в Тихий океан. — Ещё немного истории и индейцев.
— Некоторые любопытные представления — не на раннем английском. — Натчез, или место, где он находится.
Глава III. Немного истории. — Ранняя торговля. — Угольные флотилии и лесозаготовки
Плоты.--Мы отправляемся в путешествие.--Я ищу информацию.--Немного музыки.--
Начинаются неприятности.--Высокий разговор.--Дитя бедствия.--Земля и
Величественное кувырканье.--Выброшенный на берег. -Бизнес и статистика.--Таинственный
Оркестр.--Гром и молния.--Говорит Капитан.--Олбрайт
плачет.-- Загадка разрешилась.--Плевел.--Я обнаружен.--Некоторые арт-работы
предложение.--Я рассказываю о себе.--Отпустили.
ГЛАВА IV. Амбиции Мальчиков.--Деревенские Пейзажи.--Фотографии парохода.
--Сильная зыбь.--Беглец.
ГЛАВА V. Путешественник.--Живой собеседник.-- Жертва дикой кошки
ГЛАВА VI. Осаждаем лоцмана.--Взяли с собой.-Мешаем вздремнуть.-Ловим рыбу
в поисках плантации.--“Точки” на реке.-- Великолепная лоцманская рубка.
ГЛАВА VII. Речные инспекторы.-Коттонвудс и Плам-Пойнт.--Хэт-Айленд
Переправа.--Трогай и вперед. - Это начало. -Пилот Лайтнинг
ГЛАВА VIII. Тяжелое-с грузом большой пистолет.--Острый достопримечательности
Тьма.--Бросили на произвол судьбы.--Зачистка банков.--Узнать его или
Убить его.
ГЛАВА IX. Сотрясите риф. -Разум свергнут с трона.--Поверхность воды.
--Завораживающая сцена.-Романтика и красота.
ГЛАВА X. Важничает. — Немного смягчено. — Учись тому, что есть. —
Река поднимается.
ГЛАВА XI. В торговом районе. — Последствия подъёма. — Плантации
исчезли. — Безбрежное море. — Пилот-сомнамбула. — Сверхъестественное
пилотирование. — Там никого нет. — Все спасены.
ГЛАВА XII. Низкий уровень воды. — Промеры глубины. — Буи и фонари. — Каюты и
промеры глубины.--Лодка затонула.-Ищу потерпевших крушение.
ГЛАВА XIII. Память пилота.--Заработная плата растет.--Универсальная
Хватка.-Мастерство и нервы.--Проверка “Детеныша”.- “Верни ее на всю жизнь”.-Хороший
Урок.
ГЛАВА XIV. Пилоты и капитаны.--Пилоты с высокими ценами.--Пилоты, пользующиеся спросом.
-Пилоты.— Свистун. — Дешёвка. — Двести пятьдесят долларов
Скорость.
ГЛАВА XV. Новые пилоты подрывают Ассоциацию пилотов.--Костыли
и заработная плата.--Важничают. -Капитаны слабеют.--Ассоциация
Смеется.--Тайный знак. - Замечательная система. -Жестокий по отношению к посторонним.
--Жесткая монополия.--Никакой лазейки.--Железные дороги и война.
ГЛАВА XVI. Все на борт.--Славный старт.-Заряжены для победы.-Оркестры и
Горны.--Лодки и катера.-Гонщики и гонки.
ГЛАВА XVII. Светофоры. -- Кюветы и стрельба.--Миссисипи меняется.--
Дикая ночь.--Ругательства и догадки.--Стивен в долгу. - Он сбивает с толку своих
Кредиторов.-- Он заключает Новую Сделку. - Будет платить им в алфавитном порядке.
ГЛАВА XVIII. Четкая выучка.--Тени.--Меня проверяют.--Где
ты достал эти туфли?--Опустите ее.-Я хочу убить Брауна.-Я пытаюсь убежать
она. -Я польщен.
ГЛАВА XIX. Вопрос правдивости.--Небольшая неприятность.--У меня назначена
Аудиенция у капитана. Мистер Браун уходит.
ГЛАВА XX. Я становлюсь пассажиром.--Мы слышим новости. - Оглушительный
Треск.--Они стоят на своих постах.--Под палящим солнцем. -Отвратительное
Зрелище.--Его час пробил.
ГЛАВА XXI. Я получаю лицензию.--Начинается война.--Я становлюсь
Мастером на все руки.
ГЛАВА XXII. Я пробую использовать псевдонимы. - Область козлиных бородок - Начинают появляться ботинки
.--Человек с реки пропал.--Молодой человек обескуражен.--
Проба воды.--Дым отличного качества.--Величайшая ошибка.--Мы
Осматриваем город. - Пустынная дорога-движение.-Дровяной склад.
ГЛАВА XXIII. Старые французские поселения.--Мы отправляемся в Мемфис.--Молодые леди
и Россия-кожаные сумки.
ГЛАВА XXIV. Я получаю кое-какую информацию.--Лодки из крокодиловой кожи.--Аллигатор
Разговор.-Она была гремучей змеей.-Я разоблачен.
ГЛАВА XXV. Печь и стол дьявола.--Падает бомба.-Нет
Побелка. — Тридцать лет на реке. — Форма Миссисипи. — Несчастные случаи
и жертвы. — Двести крушений. — Ущерб для литературы. — Воскресные-
школы и каменщики.
— Глава XXVI. Разговоры о войне. — Я перевернулся задом наперёд. — Пятнадцать пулевых отверстий. — Простая история. — Войны и распри.--Дарнелл против Ватсона.--Банда и
Поленница дров.--Грамматика западного языка. -Река меняется.--Новый Мадрид.-Наводнения и
Водопады.
ГЛАВА XXVII. Туристы и их записные книжки.--Капитан Холл. - Эмоции миссис
Троллоп.--Достопочтенный. Чувства Чарльза Огастеса Мюррея. - Капитан
Ощущения Марриэта. — Чувства Александра Маккея. Мистер Паркман
Отчеты
ГЛАВА XXVIII. Отбрасывая вниз по реке.--Им на меня.--Точка Слива
опять.--Фонари и загвоздка лодки.--Бесконечные Изменения.--Беззакония
Реки.--Изменения и причалы.--Дядя Мамфорд свидетельствует.--Привязка
река.--Что делает правительство.--Комиссия.--Люди и
Теории.-- “Им было плохо”. - Евреи и цены.
ГЛАВА XXIX. Банда Мьюрела. — Совершенный злодей. — Избавляемся от
свидетелей. — Стюарт становится предателем. — Я поднимаю восстание. — Я покупаю новый
костюм. — Мы заметаем следы. — Отвага и способность. — Город добрых
самаритян. — Старое и новое.
ГЛАВА XXX. Меланхоличная картина.--В пути. -Речные сплетни.-Она
Прошла мимо, сверкая.--Удобства жизни.-Мир дезинформации.--
Красноречие молчания.--Натыкаюсь на препятствие.-Фотографически точно.-Доска.
Тротуары.
ГЛАВА XXXI. Мятежный язык.--Мертвый дом.— Железный немецкий и
гибкий английский. — Исповедь умирающего. — Я связан и с кляпом во рту.
— Я освобождаюсь. — Я начинаю поиски. — Человек с одним пальцем.
— Красная краска и белая бумага. — Он упал на колени. — Страх и
благодарность. — Я бежал через лес. — Ужасное зрелище.--Кричи, Мужик,
Крик.--Удивленный и торжествующий взгляд.--Приглушенное бульканье насмешливого
Смеха.--Как странно все происходит.--Спрятанные деньги.
ГЛАВА XXXII. Повествование Риттера.--Вопрос
Деньги.--Наполеон.--Кто-то серьезный.--А где самая красивая девушка
жить.
ГЛАВА XXXIII. Вопрос раздела.--Место, где не было
Лицензии.--Земельная компания Калхуна.--Смета хлопкоплантатора.
-Галифакс и арбузы.--Компания Calhoun Land Company.--Украшенные драгоценностями бармены.
ГЛАВА XXXIV. Суровый мужчина.-Политика в отношении комаров.-Факты, одетый в
Трико.--Распухшее левое ухо.
ГЛАВА XXXV. Знаки и шрамы. - Гремит пушечный гром.--Пещерные жители.
-- Непрерывное воскресенье. - Тонна железа и ни одного стекла.--Пылкий
Спасен.--Мясо мула - Национальное кладбище.--Собака и ракушка.-Железные дороги
и богатство.--Экономика пристани.-Виксбург против “Золотой пыли".-A
Рассказ в ожидании.
ГЛАВА XXXVI. Профессор прядет пряжу. - Энтузиаст крупного рогатого скота.--Он
делает предложение.--Грузит коров в Акапулько.--Он не был воспитан для этого.
Он втянут в это. - Его тусклые глаза загорелись. -Четыре туза, ты, осел!-Его
не волнует запекшаяся кровь.
ГЛАВА XXXVII. Ужасная катастрофа.--"Золотая пыль” взрывает ее.
Котлы.--Конец хорошего человека.
ГЛАВА XXXVIII. Слово имеет мистер Диккенс. -Лучшие жилища и
их убранство.--Альбомы и музыка.-Панталоны и
Раковины.--Сахарные кролики и фотографии.— Диваны из конского волоса
и табакерки. — Тряпичные ковры и свадебные комнаты.
ГЛАВА XXXIX. Хулиганы и красота. — Лед как украшение. — Производство льда. — Ещё статистика. — Несколько барабанщиков. — Олеомаргарин против
сливочного масла. — Оливковое масло против хлопкового семени. — Ответ не был найден.
— Потрясающий эпизод. — Сернистый навес.--Демоны войны.
Ужасная перчатка.
Глава XL. В цветах, как невеста. — Оштукатуренный замок. — Южный проспект. — Красивые картинки. — Обед для аллигатора.
Глава XLI. Подъезды к Новому Орлеану. — Оживлённая
улица. — Санитарные улучшения. — Журналистские достижения. — Цистерны
и колодцы.
ГЛАВА XLII. Красивые кладбища.--Хамелеоны и
Панацеи.--Бесчеловечие и инфекция.-Смертность и эпидемии.--Стоимость
Похорон.
ГЛАВА XLIII. Я встречаю знакомого.--Гробы и шикарные дома.--Миссис
О'Флаэрти идет на один шаг лучше.-Эпидемии и забаррикадирование.-Шестьсот за
Хороший случай. -Радостное приподнятое настроение.
ГЛАВА XLIV. Французская и испанская части города. -Мистер Кейбл и
Старинный квартал.-Капуста и букеты.--Коровы и дети.--Раковина
Дороги. Уэст-Энда.--Хорошую, Сытную Еду.--Помпано.--Веник-
Бригада.--Исторической Живописи.-Южный-Слова.--Низкие цены.
ГЛАВА XLV. Разговоры на тему “Вау”.-Петушиные бои.--Слишком много для меня.-Прекрасно.
Пишу.--Скачки на мулах.
ГЛАВА XLVI. Марди-Гра.--Мистик Крю. -Рекс и реликвии.-Сэр
Вальтер Скотт.--Мир, отброшенный назад.--Титулы и награды.--Перемены.
ГЛАВА XLVII. Дядя Ремус.--Дети разочарованы.--Мы читаем вслух.
--Мистер Кейбл и Жан о Поклен. - Незаконное проникновение на чужую территорию.--Позолоченный
Век.- Невозможное сочетание.--Владелец материализуется и протестует.
ГЛАВА XLVIII. Тугие кудри и пружинистые шаги.--Паровые плуги. - “Нет. Я”.
Сахар.--Смех Франкенштейна. -Духовная посылка.--Место, где нет
Мясников или водопроводчиков.-Идиотские спазмы.
ГЛАВА XLIX. Фермеры-лоцманы.--Работают на паях.--Последствия.--Люди, которые
Придерживаются своих постов.--Он видел, что он будет делать. - На следующий день после ярмарки.
ГЛАВА L. Патриарх.--Листки из дневника. -Пробка для языка.--
Древний моряк.--Печатнопригвожденный к позорному столбу.--Окаменевшая правда.
ГЛАВА LI. Свежий “Детеныш” за рулем.-- Буря в долине. - Несколько замечаний
о конструкции.-Носки и козырьки.--Человек, который никогда не играл Гамлета.-Я
захотел пить.--Статистика по воскресеньям.
ГЛАВА II. У меня возникла идея. -Выпускник Гарварда.--Кающийся вор.
-Его история за кафедрой.-Что-то симметричное.- Литературный
Художник. - Образцовое послание.--Насосы снова работают.-- “Комочек” записки.
ГЛАВА LIII. Виртуозное отступление.--Город в покое. - Детство
Шалости.--Друзья моей юности.--Убежище для слабоумных.--Мне представлено
мое Мерило.
ГЛАВА ПЯТАЯ. Особый суд.--Небесный интерес.- Ночь безумия.
Агония.--Еще один тяжелый приступ.--Я выздоравливаю.--Я обращаюсь к ученику
Воскресной школы.--Примерный мальчик.
ГЛАВА LV. Второе поколение.— Сто тысяч тонн сёдел. —
Тёмная и ужасная тайна.— Большая семья.— Златокудрая красавица.
— Таинственный крест.— Мой идол сломлен.— Плохой сезон простуд и
лихорадок.— Интересная пещера.
Глава LVI. Испорченная история — угрызения совести.— Подставное лицо
Дело. — Привычка, которую нужно развивать. — Я сбрасываю с себя бремя. — Разница во
времени.
ГЛАВА LVII. Образцовый город. — Город, который летом приходит в упадок.
— Пугало-декан. — Изрыгающий дым и пламя. — Атмосфера, которая
приятна на вкус. — Земля заката.
ГЛАВА LVIII. Независимая раса. -Города, работающие круглосуточно.-Чарующий
Пейзаж.--Родина Плуга.-Черный Ястреб.-Колеблющиеся ценные бумаги.
--Контраст.-Электрические огни.
ГЛАВА LIX. Индейские традиции и гремучие змеи.--Трехтонное
Слово.-Каминный камень.--Человек-панорама.-Хороший прыжок.-Бессмертная голова.
--Пебоан и Сигвун.
ГЛАВА LX. Глава навигации.--От роз до снега.-Климатическая
Вакцинация.--Долгий путь. -Кости бедности.--Пионер
Цивилизации.--Кувшин империи.--Сиамские Близнецы.--Сахар-Буш.--Он Победит
его невеста.--Загадка про одеяло.--Город, который всегда
Новинка.-- Снова дома.
ПРИЛОЖЕНИЕ. A B C D
«ТЕЛО НАЦИИ»
НО бассейн Миссисипи — это «Тело нации». Все остальные части — лишь
члены, важные сами по себе, но ещё более важные в своих отношениях с
этим. За исключением бассейна озера и 300 000
Этот бассейн площадью около 1 250 000 квадратных миль в Техасе и Нью-Мексико, которые во многих отношениях являются его частью, занимает около 1 250 000 квадратных миль. По площади он является второй по величине долиной в мире, уступая только долине
Амазонки. Долина замёрзшего Оби приближается к ней по площади; долина
Ла-Плата занимает второе место по площади и, вероятно, по пригодности для жизни, имея
около восьми девятых своей площади; затем идёт Енисей, имеющий
около семи девятых своей площади; Лена, Амур, Хоанг-хо, Янцзы-цзян и
Нил — пять девятых; Ганг — менее половины; Инд — менее
Евфрат — одна пятая, Рейн — одна пятнадцатая. По площади он превосходит всю Европу, за исключением России, Норвегии и Швеции. _Он в четыре раза больше Австрии, в пять раз больше Германии или Испании, в шесть раз больше Франции, в десять раз больше Британских островов или Италии._
Представления, сформировавшиеся на основе речных бассейнов Западной Европы,
резко меняются, когда мы рассматриваем масштабы долины Миссисипи;
то же самое происходит с представлениями, сформировавшимися на основе бесплодных бассейнов великих рек
Сибири, высоких плато Центральной Азии или могучих
болотистая Амазония более подходит. Широта, высота над уровнем моря и количество осадков
— всё это в совокупности делает каждую часть долины Миссисипи пригодной для
проживания большого количества людей. _Как место жительства цивилизованного человека, она
безусловно является первой на нашем земном шаре_.
РЕДАКЦИОННАЯ СТАТЬЯ, ЖУРНАЛ HARPER'S MAGAZINE, ФЕВРАЛЬ 1863 ГОДА
ГЛАВА 1
Река и её история
О Миссисипи стоит почитать. Это не обычная
река, а, напротив, во всех отношениях примечательная. Если считать Миссури
её основным притоком, то это самая длинная река в мире — на четыре
тысяча триста миль. Можно с уверенностью сказать, что это также самая извилистая река в мире, поскольку на одном из участков своего пути она преодолевает тысячу триста миль, чтобы пройти по той же территории, которую ворона пролетит за шестьсот семьдесят пять. Она несёт в три раза больше воды, чем река Святого Лаврентия, в двадцать пять раз больше, чем Рейн, и в триста тридцать восемь раз больше, чем Темза. Ни у одной другой реки нет такого обширного водосборного бассейна: она
получает воду из двадцати восьми штатов и территорий, от Делавэра, на
Атлантическое побережье и вся территория между ним и Айдахо на
Тихоокеанском склоне — в пределах сорока пяти градусов долготы.
Миссисипи принимает и несёт в Мексиканский залив воду из пятидесяти четырёх
притоков, по которым можно ходить на пароходах, и из нескольких сотен, по
которым можно ходить на плоскодонных и килевых судах. Площадь его водосборного бассейна равна площади Англии, Уэльса,
Шотландии, Ирландии, Франции, Испании, Португалии, Германии, Австрии,
Италии и Турции, вместе взятых, и почти вся эта обширная территория
плодородна; долина Миссисипи, собственно, особенно плодородна.
Эта река примечательна тем, что вместо того, чтобы расширяться к устью, она становится уже, уже и глубже. От места впадения Огайо до точки на полпути к морю ширина реки в среднем составляет милю в половодье: отсюда до моря ширина неуклонно уменьшается, пока в «Пассах» над устьем она не составляет чуть больше половины мили. В месте впадения Огайо в Миссисипи глубина составляет
восемьдесят семь футов; глубина постепенно увеличивается, достигая ста
двадцати девяти футов чуть выше устья.
Разница в подъёме и падении также примечательна — не в верхнем,
но в нижнем течении реки. Уровень воды довольно ровный вплоть до Натчеза
(в трёхстах шестидесяти милях от устья) — около пятидесяти футов.
Но в Байю-Ла-Фурш река поднимается всего на двадцать четыре фута, в Новом
Орлеане — всего на пятнадцать, а чуть выше устья — всего на два с половиной фута.
В статье, опубликованной в «Нью-Орлеан Таймс-Демократ» и основанной на отчётах
квалифицированных инженеров, говорится, что река ежегодно выносит в Мексиканский залив четыреста
шесть миллионов тонн ила, что напоминает о грубом прозвище Миссисипи, которое
дал ей капитан Марриот, — «Великая сточная канава».
затвердевший ил образовал бы массу площадью в милю и высотой в двести
сорок один фут.
Грязевые отложения постепенно расширяют территорию - но только постепенно;
они расширили ее не более чем на треть мили за двести лет, которые
прошли с тех пор, как река заняла свое место в истории. Вера
ученых людей заключается в том, что устье раньше находилось в Батон-Руже,
где заканчиваются холмы, и что двести миль суши между
этим местом и заливом были образованы рекой. Таким образом, мы без труда определяем возраст этого
участка земли — сто двадцать лет.
тысяча лет. Тем не менее, это самая молодая часть страны, которая
находится где-либо поблизости.
Миссисипи примечательна еще в одном отношении - своей склонностью
совершать невероятные прыжки, прорезая узкие перешейки суши, и таким образом
выпрямляться и укорачиваться. Не раз он укорачивался
преодолел тридцать миль за один прыжок! Эти обмеления привели к любопытным последствиям: несколько прибрежных городов оказались в сельской местности, а перед ними образовались песчаные отмели и леса. Раньше город Дельта находился в трёх милях ниже по течению от Виксберга: недавнее обмеление привело к
радикально изменила положение, и Дельта теперь находится на _две мили выше_
Виксберга.
Оба этих речных города были перенесены в сельскую местность из-за этого
перереза. Перерез наносит ущерб пограничным линиям и юрисдикциям:
Например, сегодня человек живёт в штате Миссисипи,
а завтра ночью происходит обрыв, и человек оказывается со своей землёй
на другом берегу реки, в границах и под действием законов штата Луизиана! В прежние времена такое могло произойти в верховьях реки и
переместить раба из одного штата в другой.
Миссури в Иллинойс и сделал из него свободного человека.
Миссисипи не меняет своё русло только из-за порогов: она
всегда меняет свою среду обитания, всегда движется вбок. В Харт-Таймс, штат Луизиана, река находится в двух милях к западу от того места, которое она занимала раньше. В результате первоначальное место поселения находится вовсе не в Луизиане, а по другую сторону реки, в штате Миссисипи. Почти вся старая река Миссисипи длиной в тысячу триста миль, по которой Ла Саль плыл на своих каноэ двести лет назад, теперь высохла
земля теперь_. Река в некоторых местах течёт справа от него, а в других — слева.
Хотя ил Миссисипи медленно наращивает сушу в устье, где волны залива мешают его работе, он достаточно быстро наращивает сушу в более защищённых регионах выше по течению: например, тридцать лет назад на острове Пророка было тысяча пятьсот акров земли; с тех пор река добавила к ним семьсот акров.
Но на этом хватит примеров эксцентричности могучего потока.
Я приведу ещё несколько в следующих главах.
Давайте опустим физическую историю Миссисипи и скажем пару слов о его
исторической истории — так сказать. Мы можем вкратце взглянуть на его
сонную первую эпоху в паре коротких глав; на его вторую, более активную
эпоху — ещё в паре; на его самую бурную и активную эпоху — в
большом количестве последующих глав; а затем поговорим о его
сравнительно спокойной нынешней эпохе в оставшейся части книги.
Мир и книги настолько привыкли использовать и злоупотреблять словом
«новый» применительно к нашей стране, что мы рано привыкаем к этому и навсегда
сохраняйте впечатление, что в этом нет ничего старого. Мы делаем из
конечно, знаете, что существует несколько относительно старых дат в американском
история, однако одних цифр донести до наших умов не просто идея, не
явственно приходит осознание, стрейч времени, которое они представляют.
Сказать, что Де Сото - первый белый человек, когда-либо увидевший Миссисипи
Река, которую он увидел в 1542 году, — это замечание, констатирующее факт без
его интерпретации: это что-то вроде определения размеров заката
с помощью астрономических измерений и каталогизации цветов по их
научные названия; в результате вы получаете голые факты о закате, но
не видите самого заката. Лучше было бы нарисовать его.
Дата 1542 год сама по себе мало что значит для нас, но
если объединить с ней несколько соседних исторических дат и фактов,
это добавит перспективы и красок, и тогда вы поймёте, что это одна из
американских дат, вполне достойная своего возраста.
Например, когда Миссисипи впервые увидел белый человек, прошло менее четверти века после поражения Франциска I в битве при
Павия; смерть Рафаэля; смерть Байяра, _Sans Peur Et Sans
Reproche_; изгнание рыцарей-госпитальеров с Родоса турками;
и вывешивание Девяносто пяти тезисов — акт, положивший начало Реформации. Когда Де Сото взглянул на реку,
Игнатий Лойола был малоизвестным именем; орден иезуитов не был
еще не исполнился год; краска Микеланджело еще не высохла на Последнем
Суд в Сикстинской капелле; Мария, королева Шотландии, еще не родилась,
но должна была родиться до конца года. Екатерина Медичи была ребенком;
Елизавета Английская еще не достигла подросткового возраста; Кальвин, Бенвенуто
Челлини и император Карл V были на пике своей славы, и каждый из них творил историю по-своему; Маргарита Наваррская писала «Гептамерон» и несколько религиозных книг — первая сохранилась, остальные забыты, остроумие и непристойность иногда лучше сохраняют литературу, чем святость; распущенность при дворе и абсурдное рыцарство были в полном разгаре, а рыцарские турниры и состязания были частым развлечением титулованных благородных джентльменов.
Они умели сражаться лучше, чем писать, в то время как религия была страстью их дам, а разделение их отпрысков на детей знатных родов и детей по патенту — их развлечением.
На самом деле, повсюду религия процветала:
собирался Тридентский собор; испанская инквизиция свободно сжигала, пытала и мучила; в других частях континента народы убеждали в необходимости праведной жизни мечом и огнём; в Англии Генрих VIII. подавлял монастыри,
Он сжёг Фишера и ещё одного-двух епископов и начал свою английскую
реформацию и свой гарем. Когда Де Сото стоял на
берегу Миссисипи, до смерти Лютера оставалось ещё два года;
до сожжения Сервета — одиннадцать лет; до казни святого — тридцать лет.
Варфоломеевская ночь; Рабле ещё не был опубликован; «Дон Кихот» ещё не был написан; Шекспир ещё не родился; должно было пройти ещё сто долгих лет, прежде чем англичане услышали имя Оливера Кромвеля.
Несомненно, открытие Миссисипи — это исторический факт, который
значительно смягчает и модифицирует блестящую новизну нашей страны и
придает ей наиболее респектабельный внешний вид ржавости и древности.
Де Сото только увидел реку, затем умер и был похоронен в его
жрецы и солдаты. Можно было бы ожидать, что священники и солдаты
увеличат размеры реки в десять раз - испанский обычай того времени
- и таким образом побудят других искателей приключений немедленно отправиться исследовать ее. Напротив, их рассказы, когда они возвращались домой, не вызывали такого любопытства. Белые не посещали Миссисипи
в течение срока, который кажется невероятным в наши энергичные дни.
Можно «ощутить» этот промежуток, мысленно разделив его следующим образом: после того, как Де Сото увидел реку, прошло чуть меньше четверти века, а затем родился Шекспир; он прожил чуть больше полувека, затем умер; и когда он уже почти полвека покоился в могиле, второй белый человек увидел Миссисипи. В наши дни мы не позволяем, чтобы прошло сто тридцать лет
между моментами, когда мы видим чудо. Если кто-то обнаружит ручей
в округе, соседнем с тем, где находится Северный полюс, Европа и
Америка отправят туда пятнадцать дорогостоящих экспедиций: одну, чтобы исследовать
реку, а остальные четырнадцать — чтобы поохотиться друг на друга.
Более ста пятидесяти лет на наших атлантических побережьях существовали
белые поселения. Эти люди находились в тесном общении
с индейцами: на юге испанцы грабили, убивали, обращали в рабство и обращали в свою веру; выше, англичане обменивали у них бусы и одеяла на что-то ценное и несли им цивилизацию
и виски, «для лагниаппе», а в Канаде французы обучали их самым примитивным образом, проповедовали среди них и целыми племенами привозили их в Квебек, а затем в Монреаль, чтобы покупать у них меха. Следовательно, эти разрозненные группы белых людей должны были слышать о великой реке на дальнем западе, и действительно, они смутно слышали о ней — настолько смутно и неопределённо, что её течение, размеры и местоположение едва ли можно было угадать. Сама таинственность этого вопроса должна была пробудить любопытство и побудить
но этого не произошло. По-видимому, никому не нужна была такая река, она никому не была нужна, никто не проявлял к ней интереса, поэтому в течение полутора веков Миссисипи оставалась вне рынка и оставалась нетронутой. Когда Де Сото нашёл её, он не искал реку и не нуждался в ней; следовательно, он не оценил её и даже не обратил на неё особого внимания.
Но в конце концов французу Ла Салю пришла в голову мысль найти
эту реку и исследовать её. Так всегда бывает, когда человек
находит забытую и важную идею, люди загораются тем же
Эта идея возникла повсеместно. Так случилось и в этом случае.
Естественно, возникает вопрос: почему эти люди захотели заполучить реку сейчас, когда она не была нужна никому в течение пяти предыдущих поколений?
По-видимому, это произошло потому, что в тот поздний день они решили, что нашли способ сделать её полезной, поскольку считалось, что Миссисипи впадает в Калифорнийский залив и, следовательно, является кратчайшим путём из Канады в Китай. Ранее предполагалось, что она впадает в Атлантический океан, или Виргинское море.
Глава 2
Река и её первооткрыватели
Сам Ла Саль ходатайствовал о некоторых привилегиях, и Людовик XIV, страдавший манией величия, милостиво даровал их ему. Главной из них была привилегия исследовать обширные территории, строить форты, размечать континенты и передавать их королю, а также самостоятельно оплачивать расходы, получая взамен те или иные небольшие преимущества, в том числе монополию на шкуры бизонов. Он потратил несколько лет и почти все свои деньги на опасные и мучительные путешествия между Монреалем и фортом, который он построил на реке Иллинойс,
прежде чем ему наконец удалось привести свою экспедицию в такое состояние,
чтобы она могла отправиться к Миссисипи.
А тем временем другим группам повезло больше. В 1673 году торговец Жолиет и священник Маркетт пересекли страну и достигли берегов Миссисипи. Они шли по Великим озёрам, а от
Грин-Бей на каноэ по реке Фокс и Висконсину. В праздник Непорочного Зачатия Маркетт торжественно поклялся, что, если Дева Мария позволит ему открыть великую реку, он
Назовите его «Консепсьон» в её честь. Он сдержал своё слово. В те дни все
исследователи путешествовали с отрядом священников. У де Сото их было двадцать четыре. У Ла Саль тоже было несколько. В экспедициях часто не хватало мяса и одежды, но у них всегда были
предметы мебели и другие принадлежности для мессы; они всегда были готовы, как выразился один из причудливых летописцев того времени, «объяснить дикарям, что такое ад».
17 июня 1673 года каноэ Жолье и Маркетта и их пятерых подчинённых достигли слияния рек Висконсин и
Миссисипи. Мистер Паркман говорит: «Перед ними широкой и быстрой рекой,
пересекающей их путь, у подножия высоких гор, густо поросших лесами,
простирался Миссисипи». Он продолжает: «Повернув на юг, они поплыли вниз по течению,
в одиночестве, без малейших признаков присутствия человека».
Большой сом столкнулся с каноэ Маркетта и напугал его.
И не без причины, ведь индейцы предупредили его, что он отправляется в безрассудное и даже смертельное путешествие, потому что в реке обитает демон, чей рёв слышен на большом расстоянии и который
поглоти их в бездне, где он обитает. Я видел сома из Миссисипи, который был больше двух метров в длину и весил двести пятьдесят фунтов, и если рыба Маркетта была похожа на него, то он имел полное право думать, что ревущий демон реки явился.
«Наконец, начали появляться бизоны, пасущиеся стадами на обширных прериях, которые тогда
граничили с рекой; и Маркетт описывает свирепый и глупый вид старых быков,
которые смотрели на незваных гостей сквозь спутанную гриву, почти закрывавшую им глаза».
Путешественники двигались осторожно: «Высадились ночью и развели костёр, чтобы приготовить ужин; затем потушили его, снова сели в лодку, проплыли немного дальше и бросили якорь в русле, оставив одного человека на страже до утра».
Они делали это день за днём и ночь за ночью, и к концу второй недели они не видели ни одного человека. Тогда на реке царило жуткое одиночество. И сейчас так на большей части её протяжённости.
Но в конце второй недели они однажды наткнулись на следы
людей в грязи на западном берегу — опыт Робинзона Крузо
от которого до сих пор бросает в дрожь, когда натыкаешься на него в
печати. Их предупреждали, что индейцы-речники так же свирепы и
безжалостны, как речной демон, и уничтожают всех, кто к ним
приближается, не дожидаясь провокации; но, несмотря на это, Жолиет и
Маркетт отправились в путь, чтобы выследить владельцев троп. Со временем они нашли их и были радушно приняты и хорошо обслужены — если быть принятым индейским вождём, который снял с себя последнюю тряпку, чтобы выглядеть как можно лучше, — это быть принятым радушно, а если быть обслуженным
Вдоволь рыбы, каши и другой дичи, в том числе собак, и чтобы индейцы без перчаток
клали всё это тебе в рот с помощью вилки — это хорошее обращение. Утром вождь и шестьсот его соплеменников проводили французов до реки и дружески
попрощались с ними.
На скалах над нынешним городом Олтон они нашли несколько грубых и
фантастических индейских рисунков, которые они описали. Чуть ниже по течению
поток жёлтой грязи яростно несся поперёк спокойного голубого течения
Миссисипи, бурля, вздымаясь и увлекая за собой брёвна,
ветви и выкорчеванные деревья. Это было устье Миссури, «дикой реки», которая, «спускаясь по своему безумному пути через бескрайние варварские земли, изливала свои мутные воды в объятия своей нежной сестры».
Вскоре они миновали устье Огайо; они миновали тростниковые заросли;
они боролись с комарами; день за днём они плыли по реке в глубокой тишине и одиночестве, дремали в скудной тени самодельных навесов и изнывали от жары; они встречали других индейцев и обменивались с ними любезностями; и наконец
они достигли устья Арканзаса (примерно в месяце пути от их начальной точки
), где племя воинственных дикарей напало на
встретиться и убить их; но они обратились к Пресвятой Деве за помощью; так что на
месте боя был устроен пир, много приятных разговоров и
фолд-де-рол.
Они оказались на их удовлетворение, что Миссисипи не
впадают в Калифорнийский залив, или в Атлантику. Они верили
она впадала в Мексиканский залив. Теперь они повернули назад и привезли
свои замечательные новости в Канаду.
Но вера — это не доказательство. Доказательство предстояло предоставить Ла Салю. Он раздражающе медлил, сталкиваясь с одной неудачей за другой, но в конце концов в 1681 году его экспедиция отправилась в путь. В разгар зимы он и Анри де Тонти, сын Лоренцо Тонти, изобретателя тонтины, его помощник, отправились вниз по реке Иллинойс в сопровождении восемнадцати индейцев, привезённых из Новой Англии, и двадцати трёх
Французы. Они двигались процессией по поверхности замёрзшей
реки, пешком, волоча за собой каноэ на санях.
На озере Пеория они вышли на открытую воду и поплыли оттуда к Миссисипи, повернув нос лодок на юг. Они плыли по полям плавучего льда мимо устья Миссури, мимо устья Огайо, мимо Третьих Чикасоских утёсов и, скользя по болотистой местности, 24 февраля высадились у Третьих Чикасоских утёсов, где остановились и построили форт Прюдом.
«И снова, — говорит мистер Паркман, — они отправились в путь, и с каждым этапом их
приключения тайна этого огромного нового мира раскрывалась всё больше и
больше. Они всё больше и больше погружались в царство весны.
Тусклый солнечный свет, тёплый и сонный воздух, нежная листва, распускающиеся цветы — всё это говорило о возрождении природы.
День за днём они плыли по крутым изгибам реки в тени густых лесов и со временем добрались до устья Арканзаса. Сначала их приветствовали местные жители так же, как они приветствовали Маркетта, — грохотом боевого барабана и размахиванием оружием. Дева Мария помогла Маркетту;
мирная труба помогла Ла Салю. Белый человек и
краснокожие пожали друг другу руки и развлекали друг друга в течение трёх дней. Затем, к восхищению дикарей, Ла Саль установил крест с гербом Франции и объявил всю страну собственностью короля — по моде того времени, — а священник благочестиво освятил грабёж пением гимна. Священник объяснял дикарям тайны веры
«с помощью знаков», чтобы спасти их. Таким образом, он компенсировал им
возможные блага на небесах за те, которых они были лишены на земле. А также с помощью знаков Ла Саль обращал их в свою веру.
простые дети леса, подтверждающие верность Людовику Ii
Гнилостный, над водой. Никто не улыбнулся этой колоссальной иронии.
Эти представления проходили на месте будущего города
Наполеон, штат Арканзас, и там был установлен первый конфискационный крест.
на берегу великой реки. Путешествие Маркетта и Джолиета
открытие закончилось в том же месте - на месте будущего города
Наполеон. Когда Де Сото мельком взглянул на реку в те далёкие
первые дни, он сделал это с того же места — с того самого
будущий город Наполеон, штат Арканзас. Таким образом, три из четырёх памятных событий, связанных с открытием и исследованием могучей реки, случайно произошли в одном и том же месте. Это очень любопытное различие, если задуматься. Франция украла эту обширную страну на том месте, где впоследствии появился Наполеон; и со временем сам Наполеон должен был вернуть эту страну — возместить ущерб не владельцам, а их белым американским наследникам.
Путешественники продолжали свой путь, останавливаясь то тут, то там; они миновали эти места,
с тех пор стали историческими городами Виксбург и Гранд-Гэлф, и я посетил
импозантного индейского монарха в стране Тече, столица которой была
построена из обожжённого на солнце кирпича, смешанного с соломой, —
дома там были лучше, чем многие из тех, что существуют сейчас. В доме вождя была
аудиенц-зала площадью сорок квадратных футов, и там он принимал Тонти
в присутствии шестидесяти стариков в белых плащах. В городе был храм, окружённый глинобитной стеной, украшенной черепами врагов, принесённых в жертву
солнцу.
Путешественники посетили индейцев натчез, живших неподалёку от
Нынешний город с таким названием, где они обнаружили «религиозный и политический деспотизм, привилегированный класс, происходящий от солнца, храм и священный огонь». Должно быть, это было всё равно что вернуться домой; по сути, это был дом с преимуществом, потому что там не было Людовика XIV.
Прошло ещё несколько дней, и Ла Саль стоял в тени своего конфискованного креста, на слиянии вод из Делавэра, Итаки и горных хребтов, примыкающих к Тихому океану, с водами Мексиканского залива. Его задача была выполнена, его чудо свершилось
Достигнуто. Мистер Паркман, завершая своё увлекательное повествование, подводит итог:
'В тот день королевство Франция получило на пергаменте потрясающую
привилегию. Плодородные равнины Техаса; обширный бассейн Миссисипи, от его замёрзших северных истоков до знойных берегов Мексиканского залива; от лесистых хребтов Аллегейни до голых вершин Скалистых гор — регион саванн и лесов, потрескавшихся от солнца пустынь и травянистых прерий, орошаемый тысячами рек, населённый тысячами воинственных племён, перешедший под власть султана
Версаль; и всё благодаря слабому человеческому голосу, который не слышен на расстоянии в полмили.
Глава 3
Фрески из прошлого
По-видимому, теперь река была готова к работе. Но нет, расселение людей вдоль её берегов было таким же спокойным, обдуманным и длительным процессом, как и открытие и исследование.
Прошло семьдесят лет после экспедиции, прежде чем на берегах реки
появилось белое население, достойное внимания, и ещё почти пятьдесят лет, прежде чем
на реке началась торговля. Между открытием Ла-Салем реки и
В то время, когда он, можно сказать, стал чем-то вроде средства для регулярной и активной торговли, на английском престоле сменилось семь монархов, Америка стала независимым государством, Людовик XIV и Людовик XV сгнили и умерли, французская монархия рухнула в кровавой буре революции, а о Наполеоне только начинали говорить. Воистину, в те дни были и улитки.
Самой ранней формой торговли на реке были большие баржи — килевые суда,
«широкогорлые». Они плавали по верхним рекам до Нью-Йорка
В Орлеане они перегружали товары и с трудом возвращались обратно, отталкиваясь шестами. Путешествие туда и обратно иногда занимало девять месяцев. Со временем
этот промысел разросся настолько, что стал давать работу множеству грубых и
отважных мужчин; грубых, необразованных, смелых, переносящих ужасные
тяготы с матросским стоицизмом; пьяниц, грубых повес,
подобных натчезам-под-холмом того времени, задиристых, безрассудных
парней, каждого из которых можно было назвать слоноподобно весёлым,
недалёким, грубым; транжирящих деньги, разоряющихся к концу
путешествия, любящих варварство
щеголеватые, хвастливые, но в целом честные, заслуживающие доверия,
верные своим обещаниям и долгу, а зачастую и по-королевски великодушные.
Со временем появился пароход. Затем в течение пятнадцати или двадцати лет
эти люди продолжали спускать свои килевые лодки вниз по течению, а пароходы
занимались всеми делами вверх по течению. Лодочники продавали свои лодки в
Новом Орлеане и возвращались домой в качестве пассажиров на пароходах.
Но через некоторое время количество и скорость пароходов настолько возросли,
что они смогли вытеснить все остальные суда, а затем и килевые суда
Он умер навсегда. Лодочник стал матросом, или помощником капитана,
или лоцманом на пароходе; а когда ему не хватало места на пароходе,
он устраивался на угольную баржу в Питтсбурге или на сосновый плот,
сбитый в лесах у истоков Миссисипи.
В период расцвета пароходства река от края до края
была усеяна угольными и лесными плотами, которыми управляли вручную
и на которых работали грубые люди, которых я пытаюсь описать. Я помню ежегодные процессии огромных плотов, которые
Когда я был мальчишкой, мы проплывали мимо Ганнибала — на каждом плоту было около акра белых, приятно пахнущих досок, команда из двух десятков или более человек, три-четыре вигвама, разбросанных по огромному ровному пространству плота, — и я помню грубые манеры и громкие разговоры их больших команд, бывших лодочников и их восхищённых преемников. Мы заплывали на четверть или треть мили, забирались на эти плоты и катались.
В качестве иллюстрации к разговорам и манерам на килевой лодке, а также к той ныне ушедшей и едва ли запомнившейся жизни на плоту, я приведу здесь
Глава из книги, над которой я работал урывками в течение последних пяти-шести лет и, возможно, закончу её в течение следующих пяти-шести лет. Эта книга — рассказ, в котором подробно описываются некоторые эпизоды из жизни невежественного деревенского мальчишки, Гека Финна, сына городского пьяницы, жившего в моё время на западе. Он убежал от своего жестокого отца и от жестокой доброй вдовы, которая хотела сделать из него хорошего, честного, порядочного мальчика. Вместе с ним сбежал и раб вдовы. Они нашли обломок плота.
(это половодье и мёртвый сезон) и плывут вниз по реке ночью, а днём прячутся в ивняке, направляясь в Каир, откуда негр отправится на поиски свободы в самое сердце свободных Штатов. Но в тумане они проплывают мимо Каира, не заметив этого. Постепенно они начинают подозревать правду, и Гекльберри Финна убеждают покончить с мрачным ожиданием, доплыв до огромного плота, который они увидели вдалеке впереди, ползущего по течению.под покровом темноты и собирая необходимую информацию путём подслушивания:
Но вы знаете, что молодой человек не может долго ждать, когда ему не терпится что-то выяснить. Мы обсудили это, и в конце концов Джим сказал, что сейчас такая тёмная ночь, что можно без риска подплыть к большому плоту, забраться на него и послушать — они будут говорить о Каире, потому что, возможно, собираются сойти там на берег, чтобы повеселиться, или, в любом случае, отправят шлюпки на берег, чтобы купить виски, свежее мясо или что-то ещё. У Джима была замечательная светлая голова для негра: он мог
всегда можно придумать хороший план, если он тебе нужен.
Я встал, отряхнулся, сбросил лохмотья, прыгнул в реку и поплыл к плоту. Вскоре, когда я почти доплыл до него,
я замедлил ход и поплыл осторожно и медленно. Но всё было в порядке —
никого не было на берегу. Поэтому я плыл вдоль плота, пока не оказался почти у костра в центре, затем забрался на плот, прополз вперёд и спрятался среди связок досок с наветренной стороны костра. Там было тринадцать человек — они несли вахту.
палуба, конечно. И к тому же довольно грубая на вид компания. У них был кувшин и
оловянные кружки, и они постоянно двигали кувшин. Один человек пел - можно сказать, ревел;
и это была не очень приятная песня - во всяком случае, для гостиной. Он ревел
в нос и очень долго растягивал последнее слово каждой строчки.
Когда он закончил, все испустили что-то вроде боевого клича индейцев, а затем
запели еще один. Это начиналось:--
"В нашем городе жила женщина, В нашем городе она жила, Она
любила своего дорогого мужа, Но вышла замуж за другого мужчину.
Пела тоже, рилу, рилу, рилу, Ри-ту, рилу, рилай - Она любила ее
муж мой, дорогой, но другой мужчина крутил, как мы с тобой.
И так далее — четырнадцать куплетов. Это было довольно плохо, и когда он собирался начать следующий куплет, один из них сказал, что это та мелодия, на которой умерла старая корова; а другой сказал: «О, дай нам отдохнуть». А третий сказал ему, чтобы он пошёл прогуляться. Они смеялись над ним, пока он не разозлился, не вскочил и не начал
ругаться на всю толпу, говоря, что может покалечить любого вора на
участке.
Они уже собирались броситься на него, но самый крупный из них
вскочил и сказал:
'Стойте на месте, джентльмены. Оставьте его мне, он мой.
Затем он трижды подпрыгнул в воздух и при каждом прыжке щёлкал каблуками. Он сбросил с себя куртку из оленьей кожи, увешанную бахромой, и сказал: «Лежи там и скажи, что с тобой покончено». Он бросил свою шляпу, расшитую лентами, и сказал: «Лежи там и скажи, что его страданиям пришёл конец».
Затем он подпрыгнул в воздух, снова щелкнул каблуками и
закричал--
"Оп-оп! Я старый оригинальный трупоед с железной челюстью в латунной оправе
с медным животом из дебрей Арканзаса! - Посмотри на меня!
Я человек, которого называют внезапной смертью и всеобщим запустением! Рожденный
ураган, вызванный землетрясением, сводный брат холеры, почти родственник оспы по материнской линии! Посмотрите на меня! Я съедаю на завтрак девятнадцать аллигаторов и бочку виски, когда я в добром здравии, и бушель гремучих змей и труп, когда я болен! Я раскалываю вечные скалы одним взглядом и усмиряю гром, когда говорю! У-у-у! Отойдите и дайте мне простор, соответствующий моей силе! Кровь — мой естественный напиток, а стоны умирающих — музыка для моих ушей! Взгляните на меня, господа, — и ложитесь ничком и держитесь
Переведите дыхание, потому что я собираюсь освободиться!'
Пока он снимал это, он тряс головой, свирепо смотрел на нас и
размахивал руками, то и дело поправляя наручники, а то выпрямляясь и
ударяя себя кулаком в грудь, говоря: «Посмотрите на меня, джентльмены!«Когда он закончил, то вскочил, трижды щёлкнул каблуками и издал громкий возглас: «У-у-у! Я самый кровожадный из всех живущих на свете!»
Затем мужчина, затеявший ссору, сдвинул набок свою старую шляпу.
над его правым глазом; затем он наклонился вперёд, ссутулившись,
выставив вперёд свой зад, растопырив кулаки и сжимая их перед собой,
и так трижды обошёл вокруг, раздуваясь и тяжело дыша. Затем он
выпрямился, подпрыгнул и трижды щёлкнул каблуками, прежде чем снова
закурить (это заставило их зааплодировать), и начал кричать вот так:
'У-у-у! Склони голову и расправь плечи, ибо царство скорби
приближается! Прижми меня к земле, ибо я чувствую, как действуют мои силы!
У-у-у! Я дитя греха, не дайте мне начать! Дымчатое стекло, вот оно, для всех! Не пытайтесь смотреть на меня невооружённым глазом, джентльмены! Когда я играю, я использую меридианы долготы и параллели широты в качестве невода и прочёсываю Атлантический океан в поисках китов! Я чешу голову молнией и мурлычу, засыпая под гром! Когда мне холодно, я вызываю Мексиканский залив и купаюсь в нём; когда мне жарко, я обмахиваюсь экваториальным штормом; когда мне хочется пить, я тянусь вверх и высасываю облако досуха, как губку; когда я
Земля голодна, голод идёт по моим следам! У-у-у! Склони голову и
расправь плечи! Я кладу руку на лицо солнца и превращаю день в ночь;
я откусываю кусок от луны и ускоряю смену времён года; я трясусь
и разрушаю горы! Смотри на меня сквозь кожу — не смотри
голыми глазами! Я — человек с окаменевшим сердцем и железными внутренностями! Резня в изолированных общинах — моё развлечение в свободное время,
уничтожение народов — серьёзное дело всей моей жизни! Безграничные просторы великой американской пустыни — моя частная собственность,
и я хороню своих мертвецов на своей территории!" Он вскочил и трижды щелкнул каблуками
, прежде чем закурил (его снова подбадривали), и
спускаясь, он крикнул: "Ууу-уп! склони шею и распространяйся, ибо
любимое дитя бедствия приближается!'
Потом другой начал раздуваться и снова запыхтел — первый,
которого они назвали Бобом; затем Дитя Бедствия снова
принялось за дело, раздувшись больше, чем когда-либо; потом они оба
принялись за дело одновременно, раздуваясь вокруг друг друга и
втыкая кулаки друг в друга.
лица друг друга, гиканье и челюсти, как у индейцев; затем Боб назвал
ребенка по имени, и Ребенок снова назвал его по имени: следующий, Боб
обозвал его кучей более грубых имен, и Ребенок обрушился на него с ругательствами самого худшего сорта.
затем Боб сбил с Ребенка шляпу, и
ребенок поднял ее и отшвырнул лентообразную шляпу Боба на шесть футов; Боб
пошел и взял ее, сказав, что это не в последний раз.
об этом, потому что он был человеком, который никогда не забывал и не прощал,
и поэтому Ребенку лучше быть начеку, потому что приближалось время, просто
Он был уверен, что ему придётся ответить за это своей лучшей кровью. Дитя сказал, что ни один человек не был бы более готов к этому, чем он, и что он предупредит Боба, чтобы тот никогда больше не попадался ему на пути, потому что он не успокоится, пока не зальёт его кровью, такова была его натура, хотя сейчас он щадил его из-за его семьи, если она у него была.
Оба они попятились в разные стороны, рыча,
качая головами и рассуждая о том, что они собираются делать; но
маленький усатый парень подскочил к ним и сказал:
«Возвращайтесь сюда, пара трусливых цыплят, и я вас обоих вздрючу!»
И он сделал это. Он схватил их, дёргал туда-сюда, пинал, валил на землю быстрее, чем они успевали подняться. Не прошло и двух минут, как они уже скулили, как собаки, — а
остальные кричали, смеялись и хлопали в ладоши на протяжении всей
дороги и кричали: «Плыви сюда, Труп-Создатель!» «Привет!» «Снова привет, Дитя Бедствия!» «Молодец, маленький Дэви!» Ну, какое-то время это было настоящее веселье. У Боба и Дитяти были красные носы и подбитые глаза, когда они
дозвонился. Малыш Дэви заставил их признаться, что они подлецы и
трусы и не годятся есть с собакой или пить с ниггером; затем Боб
и Ребенок очень торжественно пожали друг другу руки и сказали, что они
всегда уважали друг друга и были готовы оставить прошлое в прошлом
. Тогда они умылись в реке, и как раз в этот момент
раздался громкий приказ приготовиться к переправе, и некоторые из них
пошли вперёд, чтобы управлять шлюпками, а остальные — на корму,
чтобы управлять кормовыми шлюпками.
Я лежал неподвижно и ждал пятнадцать минут, выкурив сигарету.
Один из них оставил трубку в пределах досягаемости; затем переправа была закончена, и
они побрели обратно, выпили и снова принялись болтать и петь. Затем они достали старую скрипку, и один из них заиграл, а другой
начал притопывать в такт, а остальные пустились в пляс. Они не могли долго
продолжать в таком темпе, не запыхавшись, поэтому вскоре снова собрались вокруг кувшина.
Они спели «Весёлый, весёлый плотогон — вот моя жизнь» с воодушевляющим припевом, а
потом заговорили о различиях между свиньями и
о разных привычках; а потом о женщинах и их разных
повадках; а потом о том, как лучше всего тушить горящие дома; а
потом о том, что нужно делать с индейцами; а потом о том, что должен делать король и сколько он получает; а потом о том, как заставить кошек драться; а потом о том, что делать, когда у человека припадок; а потом о различиях между реками с чистой и мутной водой. Человек, которого они называли Эдом, сказал, что грязную воду из Миссисипи пить полезнее, чем чистую воду из Огайо. Он сказал, что если вы выпьете пинту этой воды
Если бы вода в Миссисипи отстаивалась, то на дне было бы от
полутора до трёх четвертей дюйма ила, в зависимости от уровня воды в
реке, и тогда она была бы не лучше, чем вода в Огайо. Нужно было
поддерживать её во взбаламученном состоянии, а когда уровень воды в
реке падал, добавлять ил, чтобы сделать воду гуще, как и должно быть.
Дитя Бедствия сказал, что так и было; он сказал, что в грязи есть питательные вещества, и человек, который пил воду из Миссисипи, мог бы вырастить кукурузу в своём желудке, если бы захотел. Он говорит:
«Вы посмотрите на кладбища, и всё станет ясно. На кладбище в Цинциннати деревья не растут, а на кладбище в Сент-Луисе они вырастают выше восьмисот футов. Всё из-за воды, которую люди пили перед смертью. Труп из Цинциннати не обогащает почву».
И они говорили о том, что вода из Огайо не смешивается с водой из Миссисипи. Эд сказал, что если вы поплывёте по Миссисипи на подъём, когда Огайо будет
низким, то увидите широкую полосу чистой воды на всём протяжении восточного
берега Миссисипи на протяжении ста миль или больше, и как только вы
отплываешь на четверть мили от берега и пересекаешь линию, а дальше
всё гуще и желтее. Потом они заговорили о том, как сохранить табак от плесени, а потом перешли к призракам
и рассказали о многом, что видели другие люди; но Эд говорит:
«Почему бы вам не рассказать о том, что вы сами видели?» Теперь позвольте мне
высказаться. Пять лет назад я был на таком же большом плоту, как этот, и прямо
здесь была ясная лунная ночь, и я стоял на вахте и управлял
гребным веслом, а одним из моих товарищей был человек по имени Дик
Олбрайт, и он подошёл к тому месту, где я сидел, впереди — зевая и потягиваясь, — и наклонился к краю плота, чтобы умыться в реке, а потом подошёл и сел рядом со мной, достал трубку и только-только набил её, как вдруг поднял голову и сказал:
'«Эй, смотри-ка, — говорит, — разве это не дом Бака Миллера вон там, за поворотом».
"Да, - говорю я, - это ... почему”. Он отложил трубку и склонил голову
на руку и говорит--
“Я думал, нам будет спокойнее”. Я говорю:--
“Я тоже так думал, когда уходил с вахты” - мы стояли шесть часов на
и шесть человек сошли на берег, — но мальчики сказали мне, — говорю я, — что плот, кажется, почти не двигался в течение последнего часа, — говорю я, — хотя сейчас он вполне уверенно скользит по воде, — говорю я. Он издал что-то вроде стона и сказал:
«Я уже видел, как здесь плавал плот, — говорит он. — Мне кажется, что за последние два года течение почти не поднималось выше этой излучины», — говорит он.
«Ну, он поднимался два или три раза и смотрел вдаль и по сторонам на воду. Это меня тоже заинтересовало». Человек всегда делает то, что, по его мнению, делает кто-то другой, даже если в этом нет смысла. Довольно
Вскоре я вижу что-то чёрное, плывущее по воде в сторону кормы
и поворачивающее за нами. Я вижу, что он тоже смотрит на это. Я говорю:
'«Что это?» Он отвечает, как-то раздражённо:
'«Это всего лишь старая пустая бочка».
«Пустой баррель!» — говорю я. — «Ну, — говорю я, — подзорная труба — это дурак для твоих
глаз. Как ты можешь сказать, что это пустой баррель?» Он говорит:
«Я не знаю; я думаю, это не баррель, но я подумал, что это может быть он», — говорит он.
«Да, — говорю я, — может быть и так, а может быть и что-то другое;
с такого расстояния тело ничего не может сказать», — говорю я.
«Нам больше нечего было делать, так что мы продолжали наблюдать за ним. В какой-то момент я
сказал:
'«Эй, Дик Олбрайт, кажется, эта тварь догоняет нас».
'Он ничего не ответил. Тварь приближалась, и я решил, что это, должно быть, собака, которая вот-вот выдохнется. Ну, мы свернули на перекрёстке, и эта штука проплыла по яркой полосе лунного света, и, чёрт возьми, это был барсук. Я говорю:
'«Дик Олбрайт, с чего ты взял, что это был барсук, когда он был в полумиле от нас?» Он говорит:
'«Не знаю». Я говорю:
«Ты скажи мне, Дик Олбрайт». Он говорит:
«Ну, я знал, что это баржа; я видел её раньше; многие её видели;
они говорят, что это баржа с привидениями».
'Я позвал остальных вахтенных, они подошли и встали там, и
я рассказал им то, что сказал Дик. Теперь она плыла прямо рядом с нами и
больше не приближалась. Она была примерно в двадцати футах от нас. Кто-то хотел взять его на борт, но остальные не хотели. Дик Олбрайт сказал, что плотам, которые с ним возились, не везло. Капитан вахтенного катера сказал, что не верит в это. Он сказал, что, по его мнению, баржа нас обогнала, потому что течение было немного сильнее, чем у нас. Он сказал, что
постепенно бы ушел.
«Потом мы заговорили о других вещах, и мы спели песню, а потом у нас случился перерыв; и после этого вахтенный капитан попросил спеть ещё одну песню; но небо затянуло тучами, и баржа застряла на том же месте, и у песни, похоже, не было вступления, так что они не допели её, и никто не аплодировал, но она как-то затихла, и с минуту никто ничего не говорил». Потом
все попытались заговорить одновременно, и один парень пошутил, но
это не помогло, никто не засмеялся, и даже парень, который пошутил
Мы не стали смеяться над этим, что было необычно. Мы все просто угрюмо сидели и смотрели на бар, и нам было спокойно и уютно. Ну, сэр, он
потемнел и затих, а потом вокруг завыл ветер, и
начались молнии и раскаты грома. И довольно
скоро разразилась настоящая гроза, и посреди неё мужчина, бежавший на корму, споткнулся, упал и вывихнул лодыжку, так что ему пришлось лечь. Мальчики покачали головами. И каждый раз, когда
сверкала молния, там был этот бар с мигающими синими огоньками
IT. Мы всегда были начеку. Но мало-помалу, ближе к рассвету,
она исчезла. Когда настал день, мы нигде ее не увидели, и мы
тоже не сожалели.
- Но на следующий вечер, около половины десятого, когда все пели и веселились под кайфом
, она пришла снова и заняла свой старый насест на стороне
стола для ножей. Больше не будет никаких веселых забав. Все стали серьёзными;
никто не разговаривал; нельзя было заставить никого делать что-либо, кроме как сидеть
угрюмо и смотреть на бар. Снова начало темнеть. Когда вахта
сменилась, отдыхающие не пошли спать. Начался шторм
и орал всю ночь, а в середине этого всего ещё один человек споткнулся,
вывихнул лодыжку и был вынужден уйти. Бармен ушёл ближе к утру, и никто не видел, как он уходил.
'Весь день все были трезвыми и подавленными. Я не имею в виду
то состояние трезвости, которое наступает, когда перестаёшь пить, — не это. Они вели себя
спокойно, но все были пьяны больше обычного — не вместе, а каждый по отдельности.
'После наступления темноты дежурная смена не ложилась спать; никто не пел, никто не разговаривал;
мальчишки тоже не разбредались; они как бы сбились в кучу.
вперёд; и в течение двух часов они сидели там совершенно неподвижно,
уставившись в одну точку и время от времени вздыхая. А потом снова
появилась барменша. Она заняла своё прежнее место. Она
пробыла там всю ночь; никто не пришёл. После полуночи снова
начался шторм. Стало ужасно темно; полил дождь, потом град;
гром гремел, грохотал и ревел; ветер дул как ураган;
молнии освещали всё вокруг яркими вспышками и ясно, как днём,
освещали весь плот; река бурлила, белая как молоко
насколько хватало глаз, и там, как всегда, колыхалась эта баржа. Капитан приказал вахтенным занять места на корме, чтобы пересечь реку, но никто не пошёл — они сказали, что больше не будут растягивать лодыжки. Они даже не хотели идти на корму. И тут небо с грохотом раскололось, и молния убила двух человек из вахты на корме и покалечила ещё двоих. Как ты их покалечил, говоришь?
Да, растянул им лодыжки!
'Бар'ль ушёл в темноту между молниями, ближе к рассвету. Что ж, в то утро никто не позавтракал. После этого мужчины бездельничали
Они ходили по двое и по трое и тихо переговаривались. Но никто из них не
ходил с Диком Олбрайтом. Все они сторонились его. Если он подходил
к кому-то из них, они расходились и отходили в сторону. Они не
хотели работать с ним. Капитан приказал поднять все шлюпки на плот, рядом со своим вигвамом, и не позволил вынести трупы на берег, чтобы похоронить их. Он не верил, что человек, сошедший на берег, вернётся, и был прав.
'Когда наступила ночь, стало ясно, что будет битва.
неприятности, если этот бар придет снова; там продолжалось такое бормотание. A
очень многие хотели убить Дика Олбрайта, потому что он видел бар'л во время
других рейсов, и у него был уродливый вид. Некоторые хотели высадить его на берег.
Некоторые говорили: "Давайте все вместе сойдем на берег, если бар'л придет снова".
«Этот шёпот всё ещё продолжался, мужчины сбились в кучу, ожидая барьера, и вдруг, о чудо, вот она снова. Она спускается медленно и уверенно и встаёт на своё прежнее место. Можно было услышать, как падает булавка. Затем подходит капитан и говорит:
«Ребята, не будьте детьми и дураками; я не хочу, чтобы эта баржа преследовала нас всю дорогу до Орлеана, и вы тоже не хотите; ну, тогда как лучше всего её остановить? Сожгите её — вот как. Я собираюсь поднять её на борт», — говорит он. И прежде чем кто-либо успел сказать хоть слово, он вошёл.
«Он подплыл к нему, и когда он подтолкнул его к плоту, мужчины расступились. Но старик забрался на плот и ударил его по голове,
и в нём оказался ребёнок! Да, сэр, совершенно голый ребёнок. Это был ребёнок Дика
Оллбрайта; он признался в этом и сказал об этом.
«Да, — говорит он, наклоняясь над ним, — да, это мой дорогой, оплакиваемый мною Чарльз Уильям Олбрайт, покойный», — говорит он, потому что, когда ему хотелось, он мог подобрать самые грубые слова на языке и выложить их перед вами без запинки, где угодно. Да,
он сказал, что раньше жил в начале этой излучины, и однажды ночью он
удушил своего ребёнка, который плакал, не намереваясь его убивать, —
вероятно, это была ложь, — а потом испугался и закопал его в барсучьей норе,
пока жена не вернулась домой, и ушёл, свернув на северную тропу, и
Он отправился сплавляться по реке, и это был уже третий год, когда барсук преследовал его. Он сказал, что невезение всегда начиналось с утра и продолжалось до тех пор, пока не погибли четверо мужчин, после чего барсук больше не появлялся. Он сказал, что если бы мужчины продержались ещё одну ночь, то всё бы закончилось, но мужчинам было достаточно. Они начали спускать лодку, чтобы
доставить его на берег и линчевать, но он вдруг схватил ребёнка,
прижал его к груди и прыгнул за борт, проливая слёзы, и мы больше
никогда не видели его в этой жизни, бедную старую страдающую душу,
как и Чарльза Уильяма.
«Кто проливал слёзы?» — спрашивает Боб. «Оллбрайт или ребёнок?»
«Ну конечно, Оллбрайт; разве я не говорил тебе, что ребёнок умер? Умер три года назад — как он мог плакать?»
«Ну, неважно, как он мог плакать — как он мог _прожить _всё это время?»
— говорит Дэви. «Вот на это ты мне ответь».
«Я не знаю, как он это сделал, — говорит Эд. — Но он это сделал — вот и всё, что я знаю об этом».
«Послушай, а что они сделали с баром?» — спрашивает Дитя Бедствия.
'Ну, они выбросили его за борт, и он утонул, как кусок свинца».
«Эдвард, ребёнок выглядел так, будто его душили?»- говорит один.
- Неужели это были ее волосы с пробором? - говорит другой.
- Что было абсолютно на стойку международный, Эдди? - спрашивает парень, они называли
Билл.
"У тебя есть документы для статистики, Эдмунд?" - спрашивает Джимми.
"Скажи, Эдвин, ты был одним из тех, кого убило молнией".
спрашивает Дэви.
— Его? О, нет, он был и тем, и другим, — говорит Боб. Затем они все рассмеялись.
'Послушай, Эдвард, не кажется ли тебе, что тебе лучше принять таблетку? Ты плохо выглядишь — ты не бледный?' — говорит Дитя Бедствия.
— Ну же, Эдди, — говорит Джимми, — покажись, ты, должно быть, сохранил часть этого
бар маленький, чтобы доказать это. Покажите нам дырка ... у ... и мы все
верю тебе'.
'Скажите, ребята, - говорит Билл, - если разделимся. Нас тринадцать. Я могу
проглотить тринадцатую часть пряжи, если ты позаботишься об остальном.
Эд разозлился и сказал, что они все могут пойти куда-нибудь, что он вырвал
довольно грубо, а потом ушёл, ругаясь про себя, и они
кричали и насмехались над ним, ревели и смеялись так, что их было слышно за милю.
'Парни, мы расколем на это арбуз,' — говорит Дитя Бедствия;
и он стал рыться в темноте среди связок черепицы
где я была, и положил на меня руку. Я была теплой, мягкой и обнаженной; поэтому
он сказал "Ой!" и отскочил.
"Принесите сюда фонарь или щепку огня, ребята - здесь змея
размером с корову!"
Они побежали туда с фонарем, столпились и посмотрели на меня.
- Вылезай из этого, ты, нищий!— говорит один.
'Кто ты?' — говорит другой.
'Что тебе здесь нужно? Говори быстро, или отправишься за борт.
'Вытащите его, ребята. Хватайте его за пятки.'
Я начал умолять и, дрожа, выполз к ним. Они оглядели меня,
удивлённые, и Дитя Бедствия говорит:
- Проклятый вор! Протяни руку помощи и поменьше выбрасывай его за борт!
"Нет, - говорит Большой Боб, - разве что достать банку с краской и покрасить его в небесно-голубой цвет"
всего с головы до пят, а потом перевернуть его!
"Отлично, вот и все. Сходи за краской, Джимми.
Когда принесли краску, Боб взял кисть и только собирался начать,
а остальные смеялись и потирали руки, я заплакал, и это
как-то подействовало на Дэви, и он сказал:
''Да ладно! Он всего лишь щенок. 'Я раскрашу того, кто его дразнит!'
Я оглядел их, и некоторые из них ворчали и рычали, и
Боб отложил кисть, а остальные не стали её брать.
'Иди сюда, к огню, и покажи, что ты здесь делаешь,' — говорит Дэви.
'А теперь садись и расскажи о себе. Как давно ты на борту?'
'Не больше четверти минуты, сэр,' — говорю я.
'Как ты так быстро высох?'
'Я не знаю, сэр. Я всегда такой, по большей части.'
'О, так и есть, да? Как тебя зовут?'
Я не собирался называть своё имя. Я не знал, что сказать, поэтому просто
сказал:
'Чарльз Уильям Олбрайт, сэр.'
Тогда они взревели — вся толпа, — и я был очень рад, что сказал это.
потому что, может быть, если они посмеяться, им станет лучше.
Когда они перестали смеяться, Дэви сказал:
'Это вряд ли поможет, Чарльз Уильям. Ты не мог так сильно вырасти за пять лет, а ты был младенцем, когда вышел из барака, знаешь ли, и умер. Ну же, расскажи правду, и никто тебя не тронет.
Если ты не замышляешь ничего дурного. Как тебя зовут?
- Алек Хопкинс, сэр. Алек Джеймс Хопкинс.
"Ну, Алек, откуда ты взялся, сюда?"
"С торговой шаланды. Она стоит вон там за излучиной. Я родился на ней.
Папа всю свою жизнь торговал здесь взад и вперед; и он сказал мне уплывать.
сюда, потому что, когда вы проплывали мимо, он сказал, что хотел бы заполучить кого-нибудь из вас
поговорить с мистером Джонасом Тернером в Каире и сказать ему...
"О, перестаньте!"
"Да, сэр; это так же верно, как мир; папа, он говорит..."
"О, ваша бабушка!"
Они все засмеялись, и я снова попытался заговорить, но они набросились на меня и
остановили.
'Ну-ка, послушай, — говорит Дэви, — ты напуган и поэтому говоришь как сумасшедший.
Скажи честно, ты живёшь на баркасе или это ложь?'
'Да, сэр, на торговом баркасе. Он стоит у излучины. Но я
я не родился на ней. Это наше первое путешествие.
- Теперь ты заговорил! Зачем ты поднялся сюда на борт? Украсть?
"Нет, сэр, я этого не делал. ... Я только хотел прокатиться на плоту. Все мальчики
так делают".
"Ну, я это знаю. Но зачем ты прятался?"
«Иногда они прогоняют мальчишек».
«Да, это так. Они могут украсть. Послушай, если мы отпустим тебя на этот раз,
будешь ли ты впредь держаться подальше от подобных неприятностей?»
«Конечно, буду, босс. Только попробуйте меня поймать».
«Тогда ладно. Ты ещё не так далеко от берега». Ты заходишь слишком далеко, и не вздумай в следующий раз так себя вести.
«Послушай, парень, некоторые сплавщики отделали бы тебя так, что ты бы и не пискнул!»Я не стал прощаться, а прыгнул за борт и поплыл к берегу.
Когда Джим вернулся, большой плот уже скрылся из виду за мысом. Я доплыл до него, забрался на борт и был очень рад снова оказаться дома.
Мальчик не получил той информации, которую искал, но его приключение дало мне представление о том, как жили сплавщики и лодочники, и я хочу поделиться этим с вами.
Теперь я перейду к описанию жизни на реке Миссисипи в период расцвета.
о пароходстве, которое, как мне кажется, заслуживает подробного изучения, — о
чудесной науке навигации, которая там представлена. Я считаю, что
ничего подобного в мире больше не было.
ГЛАВА 4
Амбиции мальчишек
Когда я был мальчишкой, у моих товарищей в нашей деревне {примечание [1. Ганнибал, штат Миссури]} на западном берегу реки Миссисипи была только одна постоянная цель. Это было желание стать пароходным машинистом. У нас были и другие мимолетные
амбиции, но они были лишь мимолетными. Когда приезжал цирк,
нам всем хотелось стать клоунами; первым негром
Шоу менестрелей, которое приезжало в наш район, заставляло нас всех страдать от желания попробовать такую жизнь. Время от времени мы надеялись, что если будем жить хорошо, то Бог позволит нам стать пиратами. Эти мечты угасали одна за другой, но мечта стать капитаном парохода всегда оставалась.
Раз в день из Сент-Луиса приходил дешёвый безвкусный пакетбот, а из Кеокука — другой. До этих событий день был полон надежд,
а после них стал мёртвым и пустым. Это почувствовали не только
мальчики, но и вся деревня. Спустя столько лет я
Я и сейчас могу представить себе то давнее время, каким оно было тогда: белый
город, дремлющий в лучах летнего утра; улицы пусты или почти пусты;
один или два клерка сидят перед Водным
Уличные лавки с их стульями на гнутых ножках, прислонёнными к стене,
подбородки на груди, шляпы надвинуты на лица, спящие — вокруг
достаточно стружки, чтобы понять, что их сломало; свиноматка и
поросята, слоняющиеся по тротуару, наедающиеся арбузными корками и
семенами; две или три одинокие маленькие повозки
разбросанные по «дамбе» «скиды» на склоне мощёной камнем пристани и благоухающий городской пьяница, спящий в их тени; две или три деревянные плоты в начале пристани, но никого, кто бы слушал, как мирно плещутся о них волны; большая
Миссисипи, величественная, великолепная Миссисипи, катящая свои
широкие волны, сияющие на солнце; густой лес на другом берегу;
«мыс» над городом и «мыс» под ним, ограничивающие вид на реку и превращающие его в своего рода море, и при этом очень
всё ещё блестящая и одинокая. Вскоре над одной из этих отдалённых «точек»
появляется завеса тёмного дыма; негритянский возница,
известный своим зорким глазом и громким голосом, кричит:
«П-о-д-о-ж-д-а-й-т-е-с-ь!» и сцена меняется! Городской пьяница
просыпается, клерки просыпаются, следует яростный грохот повозок, из каждого
дома и магазина высыпают люди, и в мгновение ока мёртвый город оживает и приходит в движение.
Повозки, телеги, мужчины, мальчики — все спешат из разных мест к общему
центру, к пристани. Собравшись там, люди устремляют взгляды на
приближающийся корабль, словно чудо, которое они видят впервые. И
корабль действительно очень красив. Корабль длинный, острый,
подтянутый и симпатичный; у него две высокие трубы с причудливыми верхушками и позолоченным
между ними подвешено какое-то устройство; причудливая рулевая рубка, стеклянный
и "gingerbread", расположенный на верхней палубе "texas" позади них;
боксы для весел великолепны с рисунком или позолоченными лучами над
название судна; котельная палуба, ураганная палуба и техасская палуба
огорожены и украшены чистыми белыми перилами; есть флаг
Браво, летающих из Джека с персоналом; печи двери открыты и
пожаров яркий мужественно; на верхних палубах черные с пассажиров;
капитан стоит у большого колокола, спокойный, вальяжный, на зависть всем; большие
объемы черного дыма катались и прыгали из
дымоходы--величием бережливости, созданные с небольшим количеством красной сосны просто
до прибытия в город, экипаж группируются на мостике; на
широкую сцену выполняется далеко по левому борту, и завидовали матрос
стоит в живописном месте на конце с мотком веревки в руке;
Выпущенный пар с шипением вырывается из предохранительных клапанов, капитан поднимает руку, звенит звонок, колёса останавливаются; затем они поворачиваются назад, взбивая воду в пену, и пароход замирает. Затем начинается суматоха: нужно подняться на борт, сойти на берег, погрузить и выгрузить груз — и всё это одновременно; и матросы кричат и ругаются, помогая друг другу! Через десять минут пароход снова отправляется в путь, без флага на мачте и без чёрного дыма, поднимающегося из труб. Ещё через десять минут город пустеет
снова, и городской пьяница, спящий у рельсов.
Мой отец был мировым судьёй, и я полагал, что он обладал властью над жизнью и смертью всех людей и мог повесить любого, кто его оскорбит. Для меня это было достаточным отличием, но желание стать пароходным машинистом всё равно не давало мне покоя. Сначала я хотел быть юнгой, чтобы выходить в белом фартуке и стряхивать скатерть за борт, где меня могли бы видеть все мои старые товарищи. Позже я решил, что лучше буду матросом, который стоит на
конец сцены с мотком верёвки в руке, потому что он был особенно заметен. Но это были всего лишь мечты, слишком
прекрасные, чтобы рассматривать их как реальные возможности. Со временем один из наших
мальчиков уехал. О нём долго ничего не было слышно. Наконец он вернулся
в качестве ученика инженера или «машиниста» на пароходе. Это перевернуло
все мои представления о воскресной школе. Этот мальчик был
откровенно мирским, а я — совсем наоборот; однако он возвысился до
превосходства, а я остался в безвестности и нищете. В нём не было ничего великодушного
об этом парне в его величии. Ему всегда удавалось найти ржавый болт, который нужно было почистить, пока его лодка стояла в нашем городе, и он сидел на внутренней палубе и чистил его, а мы все смотрели на него, завидовали ему и ненавидели его. И всякий раз, когда его пароход стоял на приколе, он возвращался домой
и расхаживал по городу в самой грязной и засаленной одежде, так что
никто не мог не вспомнить, что он был пароходным капитаном; и в своей речи
он использовал всевозможные пароходные термины, как будто так привык к ним,
что забыл, что простые люди их не понимают. Он говорил:
Он говорил о «рабочей» стороне лошади так просто и естественно, что
хотелось бы, чтобы он умер. И он всегда говорил о «Святом».
Луй, как старый житель города, вскользь упоминал о случаях, когда он «проезжал по Четвертой улице», или когда он «проходил мимо Дома плантатора», или когда случился пожар, и он затормозил на «старом Большом Миссури», а потом продолжал врать о том, сколько городов размером с наш было сожжено в тот день. Двое или трое из этих мальчишек уже давно пользовались уважением среди
нас, потому что они однажды были в Сент-Луисе и имели смутное представление о его чудесах.
но день их славы уже прошел. Они
погрузились в смиренное молчание и научились исчезать, когда безжалостный
Подошел "детеныш"-инженер. У этого парня тоже были деньги и масло для волос.
А еще невзрачные серебряные часы и эффектная латунная цепочка для часов. Он носил
кожаный ремень и не пользовался подтяжками. Если когда-либо юноша вызывал искреннее
восхищение и ненависть у своих товарищей, то это был он. Ни одна девушка не могла устоять
перед его обаянием. Он «закадрил» всех парней в деревне. Когда его лодка взорвалась
наконец-то, это вселило в нас спокойную уверенность, которой мы не
испытывали уже несколько месяцев. Но когда на следующей неделе он вернулся домой, живой, прославленный,
и появился в церкви весь избитый и перевязанный, блистательный герой,
на которого все смотрели и которым все восхищались, нам показалось, что
пристрастие Провидения к недостойному пресмыкающемуся достигло такой
степени, что стало подвергаться критике.
Карьера этого создания могла привести лишь к одному результату, и он не заставил себя
ждать. Мальчик за мальчиком добирались до реки. Сын священника
стал инженером. Сыновья доктора и почтмейстера стали «мужиками»
клерки; сын оптового торговца спиртным стал барменом на
лодке; четыре сына главного торговца и два сына окружного судьи
стали лоцманами. Лоцман был самой важной должностью из всех. Пилот, даже
в те времена тривиальных заработной платы, имел княжеский заработной платы-от ста
пятидесяти до двухсот пятидесяти долларов в месяц, и не платить.
Двухмесячной его зарплаты хватило бы на годовую зарплату проповедника. Теперь
некоторые из нас были в отчаянии. Мы не могли спуститься к реке —
по крайней мере, родители не пускали нас.
Так что в конце концов я сбежал. Я сказал, что никогда не вернусь домой, пока не стану пилотом и не вернусь с победой. Но почему-то у меня ничего не вышло.
Я робко поднялся на борт нескольких лодок, которые теснились, как сардины, на длинной пристани Сент-Луиса, и очень робко спросил о пилотах, но получил лишь холодный взгляд и короткие ответы от матросов и клерков. Мне пришлось смириться с таким отношением на какое-то время, но я
тешил себя мечтами о будущем, в котором я стану великим и уважаемым пилотом,
у меня будет много денег, и я смогу убить кого-нибудь из этих
помощников и клерков и заплатить за это.
ГЛАВА 5
Я хочу стать пилотом-любителем
Спустя несколько месяцев надежда во мне угасла, и
я понял, что у меня нет амбиций. Но мне было стыдно возвращаться домой. Я был
в Цинциннати и принялся за планирование новой карьеры. Я читал о недавнем
исследовании реки Амазонки экспедицией, отправленной нашим правительством. Говорили, что экспедиция из-за трудностей не смогла тщательно исследовать часть страны, лежащую у истоков, примерно в четырёх тысячах миль от устья
по реке. От Цинциннати до
Нового Орлеана, где я, несомненно, мог сесть на корабль, было всего около полутора тысяч миль. У меня оставалось тридцать долларов. Я бы отправился исследовать Амазонку. Это была единственная мысль, которую я об этом думал. Я никогда не был силён в деталях. Я собрал свой чемодан и сел на древнюю посудину под названием «Пол Джонс», которая шла в Новый Орлеан. За шестнадцать долларов я получил в своё распоряжение
потрёпанные и потускневшие великолепия её главного салона, в основном
для себя, потому что она не была тем существом, которое могло бы привлечь
взгляд более мудрых путешественников.
Когда мы наконец тронулись в путь и поплыли по широкому Огайо,
я стал другим человеком и предметом собственного восхищения. Я был
путешественником! Никогда прежде это слово не казалось мне таким приятным. Я
испытывал ликующее чувство, что направляюсь в таинственные земли и далёкие края,
которого я никогда больше не испытывал в такой возвышенной степени. Я был в таком приподнятом настроении, что все низменные чувства покинули меня, и я мог смотреть на тех, кто не путешествовал, с жалостью, в которой почти не было презрения. И всё же, когда мы останавливались в деревнях и
Я не мог удержаться от того, чтобы не повиснуть небрежно на перилах
палубы, наслаждаясь завистью деревенских мальчишек на берегу. Если
они не замечали меня, я чихал, чтобы привлечь их внимание, или
переходил в такое положение, откуда они не могли меня не увидеть.
И как только я понимал, что они меня заметили, я зевал, потягивался и
показывал другие признаки того, что мне ужасно надоело путешествие.Я всё время ходил без шляпы и оставался там, где меня могли обдувать ветер и солнце,
потому что хотел загореть и стать закалённым.
вид старого путешественника. Не прошло и половины второго дня, как я
испытал радость, наполнившую меня искренней благодарностью, потому что я
увидел, что кожа на моём лице и шее начала покрываться волдырями и слезать. Я
пожелал, чтобы мальчики и девочки дома увидели меня сейчас.
Мы вовремя добрались до Луисвилля — по крайней мере, до его окрестностей. Мы
крепко застряли на камнях посреди реки и пролежали там четыре дня. Теперь я начал чувствовать себя частью
судовой семьи, своего рода младшим сыном капитана и его помощника
брат офицеров. Невозможно описать, с какой гордостью я взирал на это великолепие и с какой любовью я начал проникаться к этим людям. Я не мог знать, как высокомерный капитан парохода презирает подобную самонадеянность в простом матросе. Мне особенно хотелось привлечь хоть какое-то внимание со стороны большого сурового помощника капитана, и я был начеку, ожидая возможности оказать ему услугу. Наконец она представилась. На полубаке
происходило буйное веселье по поводу установки рея,
и я спустился туда и встал в сторонке — или в основном прыгал
пока помощник капитана внезапно не рявкнул, чтобы кто-нибудь принёс ему шпиль. Я подбежал к нему и сказал: «Скажи мне, где он, и я принесу его!»
Если бы нищий предложил императору России свои дипломатические услуги, монарх не был бы так поражён, как помощник капитана. Он даже перестал ругаться. Он стоял и смотрел на меня. Ему потребовалось десять секунд, чтобы собрать свои разрозненные останки. Затем он внушительно сказал: «Ну, если это не хуже ада!» — и вернулся к работе с видом человека, столкнувшегося со слишком сложной проблемой
заумный в поисках решения.
Я улизнул и до конца дня искал одиночества. Я не пошел
на ужин; Я воздерживался от ужина, пока все остальные не закончили.
Теперь я уже не чувствовал себя членом семьи на лодке, как раньше.
Однако по мере того, как мы продолжали наш путь
вниз по реке, ко мне постепенно возвращалось хорошее настроение. Я сожалел, что так сильно ненавидел помощника, потому что (молодой) человек не может не восхищаться им. Он был огромным и мускулистым, с бородой и бакенбардами; на правой руке у него были вытатуированы красная и синяя женщины — по одной с каждой стороны от синего якоря с
привязал к нему красную верёвку; а в том, что касалось сквернословия, он был неподражаем. Когда он
выгружал груз на пристани, я всегда был там, где мог видеть и
слышать. Он чувствовал всё величие своего высокого положения и
заставлял мир тоже это чувствовать. Когда он отдавал даже самый простой приказ, он выкрикивал его, как удар молнии, и вслед за ним раздавался долгий, раскатистый поток
сквернословия. Я не мог не сравнить то, как
обычный матрос отдавал бы приказ, с тем, как это делал помощник капитана. Если бы матрос захотел, чтобы сходни сдвинулись на фут
продвигаясь вперёд, он, вероятно, сказал бы: «Джеймс или Уильям, кто-нибудь из вас, пожалуйста,
толкайте эту доску вперёд», но если бы он был на месте помощника, то
заорал бы: «А ну-ка, толкайте эту доску вперёд! Живее!
_что_ вы делаете! Хватай её! ХВАТАЙ! Туда! туда! Снова на корму! снова на корму!» ты что, не слышишь меня. Черт с ним, с дэшем! ты собираешься _спать _ над
этим! - Прекрати _тяжение. - Сильное вздутие, говорю тебе! Собираешься убрать его подальше
за кормой? _ куда_ ты направляешься с этой бочкой! _ вперед_ с ней!
Я заставляю тебя проглотить это, ты разрываешься между усталым
грязевая черепаха и хромая лошадь-катафалк!'
Я бы хотел так говорить.
Когда боль от моего приключения с помощником капитана немного утихла,
я робко начал заигрывать с самым скромным из корабельных служащих — ночным вахтенным. Сначала он отвергал мои ухаживания, но вскоре я осмелился предложить ему новую трубку, и это смягчило его.
Поэтому он позволил мне сесть рядом с ним у большого колокола на палубе для штормовых работ,
и со временем он разговорился. Он не мог не разговориться,
я так внимательно слушал его и так явно показывал, что
Я был польщён его вниманием. Он рассказывал мне о названиях туманных мысов и
тёмных островов, мимо которых мы проплывали в торжественной тишине ночи,
под мерцающими звёздами, и постепенно разговорился сам.
Он казался слишком сентиментальным для человека, зарабатывающего шесть долларов в неделю, — или, скорее, так он мог бы показаться человеку старше меня. Но
Я жадно внимал его словам и верил в них с такой силой, что они могли бы сдвинуть горы, если бы их разумно использовали. Что мне было до того, что он был грязным, оборванным и пах джином? Что мне было до того, что его
Грамматика у него была плохой, построение предложений — ещё хуже, а сквернословие настолько лишено изящества, что было скорее признаком слабости, чем силы в его речи. Он был обиженным человеком, который хлебнул горя, и этого мне было достаточно. Когда он начал рассказывать свою печальную историю, слёзы капали на фонарь, стоявший у него на коленях, и я тоже заплакал от сочувствия.
Он сказал, что был сыном английского дворянина — то ли графа, то ли олдермена, он не мог вспомнить, кем именно, но считал, что и тем, и другим. Его отец, дворянин, любил его, но мать ненавидела с самого рождения.
колыбель; и вот, когда он был ещё маленьким мальчиком, его отправили в «один из
этих старых, древних колледжей» — он не мог вспомнить, в какой именно; и со временем
его отец умер, а мать завладела имуществом и «тряхнула» его, как он выразился. После того, как его мать встряхнула его, представители знати, с которыми он был знаком,
воспользовались своим влиянием, чтобы устроить его юнгой на корабль, и с этого момента мой сторож отбросил все
ограничения, связанные с датой и местом, и пустился в повествование,
полноправное и невероятное, повествование, которое было настолько
пропитанный кровью и настолько переполненный невероятными спасениями и
самыми захватывающими и неосознанными злодеяниями, что я сидел
молча, наслаждаясь, содрогаясь, удивляясь, восхищаясь.
Было очень неприятно узнать впоследствии, что он был низким, вульгарным, невежественным, сентиментальным, слабоумным обманщиком, непутевым уроженцем глуши Иллинойса, который поглощал бульварную литературу и присваивал себе её чудеса, пока со временем не вплёл в эту историю всякую всячину, а затем продолжал рассказывать её таким же неопытным, как я, пока сам не поверил в неё.
Глава 6
Опыт юного лоцмана
Из-за того, что мы четыре дня простояли на мели в Луисвилле, и из-за других
задержек, бедный старый «Пол Джонс» потерял около двух недель, добираясь
из Цинциннати в Новый Орлеан. Это дало мне возможность познакомиться с
одним из лоцманов, и он научил меня управлять лодкой, благодаря чему
я ещё больше увлёкся речной жизнью.
Это также дало мне возможность познакомиться с юношей, который плыл на палубе.
К сожалению, он легко занял у меня шесть долларов
он обещал вернуться на корабль и вернуть мне деньги на следующий день после того, как мы прибудем на место. Но он, вероятно, умер или забыл, потому что так и не вернулся. Несомненно, это было первое, потому что он говорил, что его родители богаты,
и он путешествовал только на палубе, потому что там было прохладнее.{footnote [1.
'Палуба' — т. е. третий класс.]}
Вскоре я обнаружил две вещи. Во-первых, судно вряд ли доплывет до устья Амазонки за десять-двенадцать лет, а во-вторых, девяти-десяти долларов, которые у меня остались в кармане, не хватит
этого было бы достаточно для столь масштабного исследования, как я планировал, даже если бы я мог позволить себе ждать корабль. Поэтому я решил, что должен начать новую карьеру. «Пол Джонс» теперь направлялся в Сент-Луис. Я решил осадить своего пилота, и в конце трёх тяжёлых дней он сдался. Он согласился провести меня по реке Миссисипи от Нью-
Из Орлеана в Сент-Луис за пятьсот долларов, которые я должен был получить из
первой зарплаты, которую я должен был получить после окончания учёбы. Я начал своё небольшое
предприятие по «обучению» двенадцати или 1300 миль по великой реке
Миссисипи с непринуждённой уверенностью, присущей моему возрасту. Если бы я
действительно знал, чего потребуют от меня мои способности, у меня бы не хватило
смелости начать. Я полагал, что всё, что должен делать лоцман, — это
удерживать свою лодку на реке, и я не думал, что это может быть таким уж сложным,
поскольку река была такой широкой.
Судно вышло из Нового Орлеана в четыре часа дня, и до восьми часов
это была наша вахта. Мистер Биксби, мой начальник, «выровнял»
судно и провёл его мимо кормов других судов, стоявших у
Ливи, а потом сказал: «Вот, возьми её, срежь эти пароходы так же, как чистишь яблоко». Я взялся за штурвал, и моё сердце заколотилось, как бешеное, потому что мне казалось, что мы вот-вот сотрём в порошок каждый корабль в строю, так близко мы были. Я задержал дыхание
и начал отводить лодку подальше от опасности. У меня было своё мнение
о пилоте, который не придумал ничего лучше, как подвергнуть нас такой
опасности, но я был слишком благоразумен, чтобы высказать его. Через
полминуты между «Полом Джонсом» и кораблями образовался широкий
запас безопасности, и
Не прошло и десяти секунд, как я был с позором отстранён, а мистер Биксби снова
подвергал себя опасности и осыпал меня оскорблениями за трусость.
Я был уязвлён, но вынужден был восхищаться той непринуждённой уверенностью, с которой
мой начальник крутил штурвал из стороны в сторону и так точно управлял кораблём, что катастрофа казалась неизбежной. Когда он немного остыл, то сказал мне, что спокойная вода была близко к берегу, а течение — снаружи, и поэтому мы должны держаться берега вверх по течению, чтобы воспользоваться первым преимуществом, и держаться подальше вниз по течению, чтобы воспользоваться вторым.
из последних. Про себя я решил, что буду пилотировать в нижнем течении, а
верхнее оставлю людям, лишённым благоразумия.
Время от времени мистер Биксби обращал моё внимание на некоторые вещи. Он сказал:
«Это Шестимильная точка». Я согласился. Это была довольно приятная
информация, но я не видел в ней смысла. Я не осознавал, что это меня
как-то интересует. В другой раз он сказал: «Это
Девятимильная точка». Позже он сказал: «Это Двенадцатимильная точка». Все они
находились примерно на одном уровне с кромкой воды и выглядели примерно одинаково
до меня; они были однообразно неживописном. Я надеялся, что мистер Биксби бы
сменим тему. Но нет; он толпился вокруг мыса, с любовью обнимая
берег, а затем говорил: "Здесь заканчивается слабая вода,
поравняйся с этой группой фарфоровых деревьев; теперь мы перейдем."Итак, он перешел.
перешел. Раз или два он давал мне руль, но мне не везло. Я либо
чуть не задел край сахарной плантации, либо отклонился слишком
далеко от берега, и поэтому снова впал в немилость и подвергся оскорблениям.
Наконец вахта закончилась, мы поужинали и легли спать.
В полночь свет фонаря ударил мне в глаза, и ночной сторож
сказал:
«Ну-ка, выходи!»
И он ушёл. Я не мог понять, что это за странная процедура;
поэтому я вскоре перестал пытаться понять и задремал. Вскоре
сторож вернулся, и на этот раз он был груб. Я разозлился.
Я сказал:
«Какого чёрта ты припёрся сюда посреди ночи? Теперь я точно не усну сегодня».
Сторож сказал:
«Ну, если это не к добру, то я счастлив».
«Свободная смена» как раз заступала на дежурство, и я услышал грубый смех
от них, и такие замечания, как «Привет, сторож! А что, новый щенок уже появился? Он, наверное, нежный. Дай ему сахару в тряпочке и пошли горничную спеть ему колыбельную».
Примерно в это время на сцене появился мистер Биксби. Примерно через минуту я поднимался по ступенькам рубки, кое-что из одежды на мне, а остальное — в руках. Мистер Биксби шёл за мной и что-то говорил. Это было что-то новенькое — вставать посреди ночи, чтобы идти на работу. Мне никогда не приходило в голову, что в пилотировании есть такие детали
мне на всех. Я знал, что лодки работали всю ночь, но так или иначе я никогда не
случилось, чтобы отразить, что кто-то приходилось вставать из теплой постели, чтобы запустить
их. Я начал опасаться, что пилотирование оказалось не таким романтичным, как я себе представлял
в этом было что-то очень реальное и похожее на работу
новый этап.
Ночь была довольно пасмурная, хотя на небе сияло изрядное количество звезд.
Старший помощник стоял у штурвала, направив старую посудину на звезду,
и держал ее прямо по середине реки. Берега по обеим сторонам
были не дальше чем в полумиле друг от друга, но казались
Удивительно далеко и так расплывчато и неясно. Помощник капитана сказал:
«Мы должны приземлиться на плантации Джонса, сэр».
Во мне ликовал дух мщения. Я сказал себе: «Желаю вам удачи в вашей работе, мистер Биксби; вам будет приятно найти плантацию мистера Джонса в такую ночь, как эта; и я надеюсь, что вы никогда её не найдёте, пока живёте».
Мистер Биксби сказал помощнику:
'Верхняя часть плантации или нижняя?'
'Верхняя.'
«Я не могу этого сделать. На этом этапе пни находятся вне воды: до нижнего уровня
недалеко, и вам придётся смириться с этим».
— Хорошо, сэр. Если Джонсу это не понравится, ему придётся смириться, я
полагаю.
И тогда помощник ушёл. Моя радость начала угасать, а удивление
возрастать. Этот человек не только предложил найти эту плантацию в такую
ночь, но и найти любой её конец, который вы предпочтёте. Мне ужасно
хотелось задать вопрос, но я взял с собой столько коротких ответов,
сколько поместилось в моём багажном отделении, так что я промолчал. Всё,
что я хотел спросить у мистера Биксби, — это был ли он настолько глуп,
чтобы всерьёз полагать, что найдёт эту плантацию ночью, когда все
Плантации были совершенно одинаковыми и одного цвета. Но я сдержался. В те дни я был очень благоразумным.
Мистер Биксби направился к берегу и вскоре уже скреб его, как если бы было светло. И не только скреб, но и пел:
«Отче наш, сущий на небесах, да святится имя Твоё» и т. д.
Мне показалось, что я доверил свою жизнь особо безрассудному изгою. Вскоре он повернулся ко мне и спросил:
'Как называется первая точка над Новым Орлеаном?'
Я был рад, что могу быстро ответить, и ответил. Я сказал, что не знаю.
'Не _знаете_?'
Этот жест поразил меня. Через мгновение я снова был у подножия лестницы. Но я
должен был сказать то же, что и раньше.
'Ну, ты умник,' — сказал мистер Биксби. 'Как называется
следующий пункт?'
И снова я не знал.
'Ну, это лучше, чем ничего. Назови мне любую точку или место, о которых я тебе говорил
.
Я немного подумал и решил, что не смогу.
"Посмотри сюда! Откуда вы начнете, выше Двенадцатимильной точки, чтобы
пересечь?
- Я... я... не знаю.
- Ты... ты ... не знаешь? - подражая моей растягивающей слова манере. — Что
ты знаешь?'
'Я... я... ничего, точно.'
«Клянусь призраком великого Цезаря, я тебе верю! Ты самый глупый болван, которого я когда-либо видел или слышал, да поможет мне Моисей! Мысль о том, что ты можешь быть пилотом — ты! Да ты не знаешь, как вести корову по дороге».
О, но как он разгневался! Он был нервным человеком и переступал с одной стороны своего кресла на другую, как будто пол был горячим. Он какое-то время кипятился про себя, а потом срывался и снова обжигал меня.
'Послушайте! Как вы думаете, зачем я назвал вам эти точки?'
Я с тревогой задумался на мгновение, а потом дьявол искушения заставил меня сказать:
«Что ж, это будет забавно, — подумал я».
Это было как красная тряпка для быка. Он так взбесился и разгневался (в тот момент он переправлялся через реку), что, как мне кажется, ослеп, потому что налетел на рулевое весло торгового судна. Конечно, торговцы разразились потоком отборной ругани. Никогда ещё человек не был так благодарен, как мистер Биксби:
потому что он был переполнен, а здесь были люди, которые могли
_ответить_. Он распахнул окно, высунул голову, и за этим последовал
такой шум, какого я никогда раньше не слышал. Чем тише и дальше
Чем дальше разносились проклятия лодочников, тем выше поднимал голос мистер Биксби и тем весомее становились его прилагательные. Когда он закрыл окно, он был пуст. Можно было бы провести через него невод, и в нем не нашлось бы проклятий, чтобы потревожить вашу мать. Вскоре он сказал мне самым мягким тоном:
«Мальчик мой, тебе нужно завести записную книжку, и каждый раз, когда я буду что-то тебе говорить, сразу же записывай. Есть только один способ стать пилотом, и это — выучить всю реку наизусть. Ты должен знать её как свои пять пальцев».
Для меня это было мрачное откровение; на моей памяти не был загружен
что угодно, но холостыми патронами. Тем не менее, я не чувствовал себя обескураженным долго.
Я решил, что лучше сделать кое-какие послабления, поскольку мистер
Биксби, несомненно, "потягивался". Вскоре он потянул за веревку и нанес несколько
ударов в большой колокол. Теперь все звезды исчезли, и ночь была
черной, как чернила. Я слышал, как колёса скрежещут по берегу, но не был до конца уверен, что вижу берег. Голос невидимого вахтенного донёсся с палубы:
«Что это, сэр?»
«Плантация Джонса».
Я сказал себе: «Хотел бы я рискнуть и предложить небольшое пари, что это
не так». Но я промолчал. Я только и ждал, чтобы посмотреть. Мистер Биксби управлял
паровой машиной, и в нужный момент нос судна уткнулся в берег, с бака
засветил фонарь, человек спрыгнул на берег, и чей-то голос на берегу
сказал: «Дай мне мешок с костями, Марс Джонс», — и в следующий миг мы
снова плыли вверх по реке, спокойные как никогда. Я глубоко задумался, а потом сказал — но не вслух: «Что ж, находка этой плантации была самой счастливой случайностью из всех, что когда-либо случались, но это не могло повториться
за сто лет. И я был уверен, что это тоже случайность.
К тому времени, как мы прошли семьсот или восемьсот миль вверх по реке, я научился довольно ловко управлять лодкой при свете дня,
и до того, как мы добрались до Сент-Луиса, я немного поднаторел в
ночной работе, но совсем немного. У меня была записная книжка, которая пестрела
названиями городов, «точек», баров, островов, изгибов, проток и т. д.;
но эту информацию можно было найти только в записной книжке — ничего из этого не было
у меня в голове. У меня сердце разрывалось от мысли, что я знаю только половину
Мы спустились по реке, потому что наша вахта длилась четыре часа с перерывами в четыре часа,
днём и ночью, и в моей книге был длинный четырёхчасовой перерыв каждый раз,
когда я спал с начала путешествия.
Моего начальника вскоре наняли на большой корабль из Нового Орлеана, и я
собрал свой рюкзак и отправился с ним. Это был огромный корабль. Когда я стоял в её рулевой рубке, я был так высоко над водой, что мне казалось, будто я сижу на горе; а её палубы простирались так далеко вперёд и назад подо мной, что я удивлялся, как я мог считать маленький «Пол Джонс» большим судном. Были и другие отличия.
Дом «Пола Джонса» был дешёвой, грязной, потрёпанной развалюхой,
в которой не хватало места: но здесь был роскошный стеклянный храм; здесь было достаточно места, чтобы
танцевать; здесь были яркие красно-золотые занавески на окнах; здесь был внушительный диван;
Кожаные подушки и спинка высокой скамьи, на которой сидят гости-пилоты,
чтобы поболтать и «посмотреть на реку»; яркие, причудливые «куспадоры»
вместо широкого деревянного ящика, наполненного опилками; красивая новая клеёнка
на полу; гостеприимная большая печь для зимы; колесо высотой с мою голову,
дорогое, с инкрустацией; трос румпеля; блестящие латунные ручки
для колоколов; и опрятный чернокожий «техасский стюард» в белом фартуке, который подавал бы пирожные, мороженое и кофе во время вахты, днём и ночью. Теперь это было «что-то вроде того», и я снова начал верить, что пилотирование — это всё-таки романтическое занятие. Как только мы отправились в путь, я начал бродить по огромному пароходу и радоваться. Она была такой же чистой и изящной, как гостиная; когда я
смотрел на её длинный позолоченный салон, мне казалось, что я
смотрю через великолепный туннель; на ней висела картина маслом, написанная каким-то талантливым художником-оформителем,
на каждой двери каюты; она сверкала бесчисленными хрустальными
люстрами; кабинет портье был элегантным, бар — великолепным, а
бармен был подстрижен и одет с невероятной роскошью.
Котельная палуба (то есть, так сказать, второй этаж корабля) показалась мне просторной, как церковь; то же самое можно сказать и о полубаке; и там внизу была не жалкая горстка матросов, кочегаров и грузчиков, а целый батальон людей. Из длинного ряда топок яростно вырывалось пламя, а над ними возвышались восемь огромных котлов!
Это было невообразимое великолепие. Могучие двигатели — но довольно об этом. Я никогда раньше не чувствовал себя так хорошо. И когда я увидел, что отряд опрятных слуг почтительно обращается ко мне «сэр», я был полностью удовлетворён.
Глава 7
Дерзкий поступок
Когда я вернулся в рубку, Сент-Луис уже ушёл, и я заблудился.
Здесь был кусок реки, которая была вся в моей книге, но я мог
сделать ни головы, ни хвоста, он: вы понимаете, она обернулась.
Я видел это, когда поднимался вверх по течению, но я никогда не сталкивался с тем, чтобы увидеть
как это выглядело, когда было позади меня. Мое сердце снова разбилось, потому что это было
Очевидно, что мне нужно было изучить эту беспокойную реку с обеих сторон.
В лоцманской рубке было полно лоцманов, которые спускались вниз, чтобы «посмотреть на реку».
То, что называется «верхним течением» (двести миль между Сент-
Луис и Каир, где впадает Огайо) был низким; и Миссисипи
так постоянно меняет свое русло, что лоцманы всегда находили
необходимым сбегать в Каир, чтобы взглянуть по-новому, когда их лодки
они должны были простоять в порту неделю, то есть когда вода была на низком уровне.
Многое из этого "смотрения на реку" было сделано беднягами, которые
у которых редко была каюта и чья единственная надежда получить её заключалась в том, что они всегда были на борту и, следовательно, готовы были занять место какого-нибудь уважаемого капитана на один рейс из-за внезапной болезни такого капитана или по какой-либо другой необходимости. И многие из них постоянно бегали вверх и вниз по реке, осматривая её, не потому, что действительно надеялись получить каюту, а потому, что (будучи гостями на судне)
«Смотреть на реку» было дешевле, чем оставаться на берегу и платить за жильё. Со временем эти ребята стали разборчивее в своих вкусах и выбирали только переполненные лодки
у которых была репутация хороших официантов. Все приезжие лоцманы были полезны, потому что они всегда были готовы и желали зимой или летом, днём или ночью выйти на яле и помочь с прокладкой фарватера или оказать любую возможную помощь лоцманам судна. Они также были желанными гостями, потому что все лоцманы — неутомимые рассказчики, когда собираются вместе, и поскольку они говорят только о реке, их всегда понимают и они всегда интересны. Ваш настоящий лодочник не заботится ни о чём на
свете, кроме реки, и его гордость за своё занятие превосходит
гордость королей.
У нас была прекрасная компания этих речных-инспекторы вместе, это путешествие. Есть
восемь или десять; и там было множество места для них в нашей великой
пилот-дом. Двое или трое из них носили полированный шелк шляпы, разработать
манишек, Алмаз груди-Пен, белых перчатках и лакированных сапогах.
Они прекрасно владели английским и вели себя с достоинством
, подобающим людям с солидными средствами и потрясающей репутацией пилотов. Остальные были одеты более или менее свободно и носили на головах высокие войлочные колпаки, напоминавшие о временах Содружества.
Я был никем в этой августейшей компании и чувствовал себя подавленным, если не сказать
вялым. Я даже не имел достаточного влияния, чтобы помогать у штурвала,
когда нужно было резко повернуть штурвал; ближайший гость делал это, когда
появлялась необходимость, а это случалось почти постоянно из-за
извилистости канала и малой глубины. Я стоял в углу, и разговоры,
которые я слышал, лишили меня всякой надежды. Один гость сказал другому:
'Джим, как ты управлял «Плам Пойнт», когда он приближался?'
'Это было ночью, и я управлял им так, как один из парней на
«Диана» сказала мне, что вышла из бухты примерно в пятидесяти ярдах над грудой дров на
ложной отмели и держалась у хижины под Плам-Пойнт, пока я не поднял
рейку — четверть меньше двух, — затем выпрямилась для прохода по
средней отмели, пока не поравнялась со старым одноствольным хлопковым деревом в
бухте, затем встала кормой на хлопковое дерево, а носом на низменное место
над отмелью, и прошла с грохотом — девять с половиной.
— Довольно ровный перекрёсток, не так ли?
— Да, но верхняя перекладина быстро опускается.
Другой пилот заговорил и сказал:
— У меня была вода получше, и я спустился ниже; начал с
ложная точка — отметка «два» — подняла второй риф на уровень большой коряги
в излучине, и было четверть меньше «двух».
Одна из красоток заметила:
'Я не хочу придираться к вашим лоцманам, но, как мне кажется, для Плам-Пойнт это слишком много воды.'
Все одобрительно закивали, когда эта тихая насмешка обрушилась на хвастуна и «успокоила» его. И они продолжали болтать-болтать-болтать.
А я тем временем думал: «Если я правильно расслышал, то мне нужно не только узнать названия всех городов и
Я должен не только наизусть знать все острова, изгибы и так далее, но и лично познакомиться с каждым старым корявым деревом, одноногим топляком и малоизвестной кучей дров, которые украшают берега этой реки на протяжении двенадцати сотен миль. Более того, я должен знать, где эти предметы находятся в темноте, если только эти гости не наделены глазами, способными видеть сквозь две мили сплошной черноты. Я бы хотел, чтобы лоцманская служба находилась в Иерихоне, и чтобы я никогда об этом не думал.
На закате мистер Биксби трижды ударил в большой колокол (сигнал к посадке).
и капитан вышел из своей каюты в носовой части «Техаса» и вопросительно посмотрел на него. Мистер Биксби сказал:
«Мы пробудем здесь всю ночь, капитан».
«Хорошо, сэр».
Вот и всё. Лодка подошла к берегу и была пришвартована на ночь. Мне казалось, что это прекрасно, что штурман может делать всё, что ему вздумается, не спрашивая разрешения у такого великого капитана. Я поужинал и сразу же лёг спать, разочарованный дневными наблюдениями и впечатлениями. Мои записи о недавнем путешествии представляли собой лишь путаницу бессмысленных названий. Каждый раз, когда я
Я смотрел на него днём. Теперь я надеялся на передышку во сне; но
нет, он не покидал мою голову до самого рассвета, безумный и
неутомимый кошмар.
На следующее утро я чувствовал себя довольно вялым и подавленным. Мы
ехали, не сбавляя скорости, рискуя многим, потому что нам не терпелось
«выйти из реки» (так назывался выезд в Каир) до того, как нас настигнет
ночь. Но напарник мистера Биксби, другой пилот, вскоре
посадил лодку на мель, и мы потеряли столько времени, пока вытаскивали её, что
стало ясно: темнота настигнет нас задолго до того, как мы окажемся на суше
уст. Это было большое несчастье, особенно для некоторых из наших
посещение пилотов, чьи лодки придется ждать их возвращения, не
важно, как долго это может быть. Это здорово отрезвило разговоры в лоцманской рубке
. Поднимаясь вверх по течению, лоцманы не обращали внимания ни на низкую воду, ни на какую-либо другую.
темнота; ничто не останавливало их, кроме тумана. Но работа вниз по течению была
другой: лодка была почти беспомощна, а сильное течение несло её
за собой, поэтому не принято было плыть вниз по течению ночью при
низкой воде.
Однако оставалась одна маленькая надежда: если бы мы смогли
мы могли бы пересечь сложный и опасный остров Хат до наступления ночи.
рискнуть на остальное, потому что тогда нам было бы проще плыть и вода была бы получше.
Но было бы безумием пытаться добраться до острова Хат ночью. Так было
в интернет-глядя на часы все остальное время дня, и постоянным
запись на той скорости, которую мы делали на острове шляпа была вечной
предмета; иногда надежды были велики, и иногда мы задерживались в
плохой переход, и он пошел вниз снова. В течение нескольких часов все руки были скованы этим подавленным волнением; оно передалось даже мне,
и я так беспокоился об острове Хэт и так сильно переживал из-за
возложенной на меня ответственности, что мне хотелось бы провести
пять минут на берегу, чтобы сделать глубокий вдох и начать всё
сначала. Мы не стояли на вахте. Каждый из наших лоцманов
проходил те участки реки, которые он проходил, поднимаясь вверх по
течению, потому что лучше знал их; но оба постоянно находились в
лоцманской рубке.
За час до заката мистер Биксби встал за штурвал, а мистер У---- отошёл в сторону. Следующие тридцать минут каждый из них держал в руке часы
и был беспокойным, молчаливым и встревоженным. Наконец кто-то сказал с
обречённым вздохом:
«Ну вот, это остров Шетландских островов, и мы не можем туда попасть».
Все вахтенные с треском захлопнули вахтенные журналы, все вздохнули и
пробормотали что-то вроде: «Как жаль, как жаль, если бы мы только могли
попасть сюда на полчаса раньше!» и в воздухе повисла атмосфера разочарования.
Некоторые начали выходить, но задержались, не услышав стука в дверь. Солнце
опустилось за горизонт, лодка уплыла. Гости переглядывались,
и один из них, державшийся за дверную ручку,
и повернул его, подождал, затем убрал руку и позволил ручке снова повернуться. Мы уверенно двигались вниз по склону. Снова обменялись взглядами и кивками, выражавшими удивление и восхищение, но без слов. Мужчины незаметно собрались вокруг мистера Биксби, когда небо потемнело и появились одна или две тусклые звезды. Мёртвая тишина и ощущение ожидания стали невыносимыми. Мистер Биксби потянул за шнур, и два глубоких, приглушённых звука большого колокола разнеслись в ночи. Затем последовала пауза, и прозвучала ещё одна нота. С верхней палубы донёсся голос вахтенного:
"Лаборант, ведущий, там! Стабборд, ведущий!"
Издалека начали доноситься крики ведущих, которые были
хрипло повторены перекидывающимися словами на штормовой палубе.
- М-а-р-к три!... М-а-р-к три!... Без четверти три!... Половина
две!... Четверть две!... М-а-р-к твен!... Без четверти...
Мистер Биксби потянул за две сигнальные веревки, и в ответ послышалось слабое звяканье где-то далеко внизу, в машинном отделении, и наша скорость уменьшилась. Пар начал свистеть в манометрах. Крики лоцманов продолжались, и это всегда странный звук в ночи. Каждый лоцман на борту был
Теперь он смотрел не отрываясь и что-то бормотал себе под нос. Никто не был спокоен и невозмутим, кроме мистера Биксби. Он опускал штурвал и вставал на колесо, и когда пароход поворачивал в (для меня) совершенно невидимых для него местах, — ведь казалось, что мы плывём посреди широкого и мрачного моря, — он встречал его и закреплял там. Из бормотания едва слышных разговоров то и дело доносились связные предложения, например:
— Вот, она уже за первым рифом!
После паузы раздался ещё один приглушённый голос:
— К чёрту, корма опускается как раз правильно!
— Теперь она в пределах видимости, сейчас перевалит!
Кто-то ещё пробормотал:
'О, это было сделано прекрасно — _прекрасно_!'
Теперь двигатели были полностью остановлены, и мы плыли по течению. Не то чтобы я видел, как плывёт лодка, потому что к тому времени все звёзды уже погасли. Это было самое унылое занятие; оно заставляло сердце замирать. Вскоре я обнаружил, что мрак вокруг нас ещё чернее. Это была вершина острова. Мы приближались к ней. Мы вошли в его тень, и опасность казалась такой неминуемой, что я, скорее всего, задохнулся бы; и у меня было сильнейшее
желание сделать хоть что-нибудь, что угодно, чтобы спасти судно. Но мистер
Биксби по-прежнему стоял у штурвала, молчаливый и сосредоточенный, как кошка, и все лоцманы
стояли плечом к плечу у него за спиной.
'Она не справится!' — прошептал кто-то.
Судя по крикам лоцмана, глубина становилась все меньше и меньше, пока не дошла до...
- Восемь с половиной!.... Восемь с половиной футов!.... Восемь с половиной футов!....
Семь с...
Мистер Биксби предупредительно сказал в переговорную трубку инженеру--
"Приготовьтесь, сейчас же!"
"Есть, сэр!"
"Семь с половиной! Семь футов! Шесть... и...
Мы коснулись дна! Мистер Биксби тут же зазвонил во все колокола,
крикнул в трубку: «А теперь дай ей всё, что у тебя есть!» Затем он обратился к своему напарнику: «Опускай её! Хватай её! Хватай её!»
Лодка скрежетала и продиралась сквозь песок, повисла на краю пропасти на одно ужасное мгновение, а затем рухнула вниз! И
такой крик, какой раздался за спиной мистера Биксби, никогда прежде не сотрясал крышу
рубки!
После этого никаких проблем не было. Мистер Биксби в ту ночь стал героем,
и прошло совсем немного времени, прежде чем о его подвиге перестали говорить
о речных людях.
Полностью реализовать необходимые изумительная точность в укладке большой
пароход в ее следы в этой мутной воды, следует знать, что
не только она должна забрать ее замысловатым образом через коряги и слепой
рифы, а затем побрить голову острове так тесно, как чистить
с нависающей листвы с ее строгим, но в одном месте она должна пройти
почти в пределах досягаемости руки затонувшего и невидимые обломки, что бы
вырвать корпуса бревна из-под нее, если она ударит его, и
уничтожить четверть миллиона долларов на пароходе и грузовой
через пять минут, и, может быть, сто пятьдесят человеческих жизней в
обмен.
Последнее, что я услышал в тот вечер, был комплимент мистеру Биксби,
произнесённый в одиночестве и с благоговением одним из наших гостей. Он сказал:
'Клянусь тенью смерти, но он настоящий ас!'
ГЛАВА 8
Загадочные уроки
В конце этого, казалось бы, утомительного путешествия я умудрился запомнить названия
островов, городов, баров, «точек» и изгибов, а также то, что это была
куча брёвен, которая, как ни странно, не двигалась. Однако, поскольку я мог закрыть глаза и проговорить длинную вереницу этих названий, не сбиваясь,
Пройдя более десяти миль по реке из каждых пятидесяти, я начал чувствовать, что
мог бы добраться на лодке до Нового Орлеана, если бы смог преодолеть эти
небольшие препятствия. Но, конечно, моя самоуверенность едва успела
поднять мой нос на волосок, как мистер Биксби придумал, как снова его
опустить. Однажды он внезапно набросился на меня с этим вопросом:
'Какова форма Уолнат-Бенд?'
С таким же успехом он мог бы спросить у меня, что моя бабушка думает о протоплазме.
Я уважительно задумался, а затем сказал, что не знал, что у неё есть
в особой форме. Мой пороховой начальник, конечно, взорвался с грохотом,
а затем продолжал заряжать и стрелять, пока у него не закончились прилагательные.
Я давно понял, что у него было всего несколько патронов,
и как только они закончились, он превратился в очень спокойного и даже
раскаявшегося старого гладкоствольного ружьишка. Слово «старый»
здесь просто ласковое; ему было не больше тридцати четырёх. Я
подождал. Наконец он сказал:
'Мой мальчик, ты должен идеально знать _форму _реки. Это
всё, что остаётся, чтобы ориентироваться в очень тёмную ночь. Всё остальное
это смыл и ушел. Но заметь, это не такой же формы в
ночь, что он имеет в дневное время.'
'Как же я когда-нибудь узнать это?'
"Как ты идешь по коридору у себя дома в темноте. Потому что ты знаешь его
форму. Ты не можешь его видеть".
- Ты хочешь сказать, что я должен знать все миллионы незначительных
вариаций формы берегов этой бесконечной реки так же хорошо, как я
знаю форму прихожей дома?
- Клянусь честью, ты должен знать их лучше, чем когда-либо знал кто-либо другой.
узнаю форму залов в своем собственном доме.
- Лучше бы я умер!
«Я не хочу тебя отговаривать, но…»
«Ну, вываливай всё на меня; лучше сейчас, чем в другой раз».
«Видишь ли, этому нужно научиться; другого выхода нет». В ясную звёздную ночь отбрасываются такие густые тени, что, если бы вы не
знали в совершенстве очертания берега, вы бы шарахались от каждого
куста, потому что приняли бы его чёрную тень за сплошную
скалу, и, видите ли, каждые пятнадцать минут вы бы пугались до
смерти. Вы бы всё время находились в пятидесяти ярдах от берега
когда вы должны быть в пределах пятидесяти футов от него. Вы не видите корягу в
одной из этих теней, но вы точно знаете, где она, и форма
реки подсказывает вам, когда вы приближаетесь к ней. А ещё есть
совершенно тёмная ночь; в совершенно тёмную ночь река выглядит совсем
не так, как в звёздную ночь. Кажется, что все берега - это
прямые линии, и к тому же очень тусклые; и ты бы бежал по ним ради
прямых линий, только ты знаешь лучше. Вы смело ведете свою лодку прямо
к тому, что кажется сплошной, прямой стеной (вы прекрасно знаете, что
на самом деле там есть изгиб), и эта стена отступает и освобождает для вас место. А ещё есть серый туман. Вы идёте ночью, когда стоит один из этих жутких, моросящих, серых туманов, и тогда у берега нет определённой формы. Серый туман окутал бы голову самого старого человека, который когда-либо жил. Ну, тогда разные виды _лунного света
_ по-разному меняют форму реки. Понимаете...
'О, пожалуйста, не говорите больше ничего! Неужели я должен изучать форму реки по всем этим пятистам тысячам различных вариантов? Если
Если бы я попытался удержать весь этот груз в своей голове, я бы
согнулся в три погибели.
'_Нет_! ты учишься только _форме_ реки, и ты учишься ей с такой абсолютной уверенностью, что всегда можешь ориентироваться по форме, которая
_у тебя в голове_, а не по той, что у тебя перед глазами.
'Хорошо, я попробую; но смогу ли я положиться на это после того, как научусь?
Он сохранит прежнюю форму и не будет барахтаться?'
Прежде чем мистер Биксби успел ответить, мистер У---- вошёл, чтобы сменить его, и
сказал:
'Биксби, тебе придётся следить за островом президента и всем остальным
Страна простирается далеко вверх по течению от Старой Куры и Цыплят. Берега осыпаются, и очертания берегов меняются, как и всё остальное. Да вы и не узнали бы эту точку, если бы она была выше 40-й. Теперь вы можете подняться внутрь старого корявого платана.{примечание [1. Возможно, это необязательно, но всё же не помешает объяснить, что «внутри» означает между корягой и берегом. — М. Т.]}
Итак, на этот вопрос был дан ответ. Береговая линия на протяжении многих миль
меняла очертания. Моё настроение снова упало. Мне стало ясно две вещи. Во-первых, чтобы быть пилотом, человек должен
узнать больше, чем должен знать один человек; а во-вторых,
что он должен был изучать всё заново по-другому каждые
двадцать четыре часа.
В ту ночь мы дежурили до двенадцати. По старинному речному обычаю,
когда смена заканчивалась, два лоцмана немного болтали. Пока
сменяющий лоцман надевал перчатки и закуривал сигару, его напарник,
уходящий лоцман, говорил что-то вроде этого:
«Я думаю, что верхняя планка немного опускается в точке Хейла; у нас
четверть сажени с нижним линем и две сажени {примечание [две морские мили.
«Четверть два» — это две с четвертью сажени, тринадцать с половиной футов.
'Три с половиной' — это три сажени.]} с другой стороны.
'Да, я думал, что в прошлый раз он немного опустился. Встречал какие-нибудь суда?'
«Встретил одну на углу 21-й улицы, но она стояла, прислонившись к
баре, и я не мог как следует её разглядеть. Я принял её за «Солнечный
Юг» — у неё не было световых люков перед дымоходами».
И так далее. И когда пилот, заступивший на смену, брался за штурвал, его напарник
{примечание [«Напарник» — технический термин, обозначающий «другого пилота».]}
сообщал, что мы находимся в таком-то повороте, и говорил, что мы идём на сближение
на лесопилке или плантации такого-то человека. Это было проявлением вежливости;
я полагал, что это было необходимо. Но в ту ночь мистер У---- заступил на вахту с опозданием на целых двенадцать
минут — это было вопиющим нарушением этикета; на самом деле, это непростительный грех для лоцмана. Поэтому мистер
Биксби никак его не поприветствовал, а просто передал штурвал и вышел из рулевой рубки, не сказав ни слова. Я был в ужасе;
это была отвратительная ночь, полная мрака, мы находились в особенно широкой и безлюдной части реки, где не было ни очертаний, ни очертаний.
что угодно, и казалось невероятным, что мистер Биксби оставил этого беднягу тонуть в лодке, пытаясь выяснить, где он находится. Но я решил, что буду поддерживать его во что бы то ни стало. Он должен был понять, что не остался совсем один. Поэтому я стоял рядом и ждал, когда меня спросят, где мы. Но мистер У. безмятежно плыл сквозь сплошную завесу чёрных кошек, которая заменяла ему атмосферу, и ни разу не открыл рта.
«Вот гордый дьявол, — подумал я, — вот отродье Сатаны, которое
скорее отправит нас всех на погибель, чем возьмёт на себя обязательства».
я, потому что я ещё не соль земли и не имею права
оскорблять капитанов и помыкать всем живым и мёртвым на пароходе.
Вскоре я забрался на скамью; я не думал, что будет безопасно
спать, пока этот безумец на вахте.
Однако я, должно быть, всё-таки заснул, потому что
следующее, что я помню, — это то, что рассвело, мистер У...
ушел, и Мистер Биксби за руль снова. Так было четыре часа, и все
ну ... кроме меня; я чувствовал, как бурдюк, из сухих костей и их
болеть сразу же.
Мистер Биксби спросил меня, зачем я там задержался. Я признался, что
хотел проявить доброту к мистеру У---- и сказать ему, где он находится. Потребовалось пять
минут, чтобы вся нелепость ситуации дошла до мистера
Биксби, и тогда, я думаю, он был возмущён почти до глубины души;
потому что он сделал мне комплимент — и не слишком большой. Он сказал:
«Что ж, если говорить в целом, то ты, кажется, являешься более разносторонним ослом, чем любое существо, которое я когда-либо видел. Как ты думаешь, зачем он хотел это знать?»
Я сказал, что, по моему мнению, это может быть удобно для него.
«Удобство — это хорошо! Разве я не говорил тебе, что человек должен знать реку ночью так же хорошо, как свой собственный вестибюль?»
«Ну, я могу пройти по вестибюлю в темноте, если знаю, что это вестибюль; но если ты поставишь меня посреди него в темноте и не скажешь, какой это вестибюль, как я узнаю?»
"Ну, ты и попала туда, на реку!"
"Хорошо. Тогда я рад, что ничего не сказал мистеру В..."
"Я бы так и сказал. Да он бы вышвырнул тебя в окно и
совершенно испортил оконную раму стоимостью в сотню долларов и все такое прочее.'
Я был рад, что этот ущерб был устранен, потому что это сделало бы меня
непопулярным среди владельцев. Они всегда ненавидели любого, кто носил имя
небрежный и наносящий вред вещам.
Теперь я принялся за работу, чтобы изучить форму реки; и из всех
ускользающих и непостижимых объектов, которые я когда-либо пытался запечатлеть в памяти или в руках
, это было главным. Я устремлял взгляд на остроконечную лесистую возвышенность, которая вдавалась в реку на несколько миль впереди меня, и с трудом запечатлевал её очертания в своей памяти. И как раз в тот момент, когда мне это удавалось, мы подплывали к ней.
раздражающая вещь начала бы таять и исчезать, возвращаясь на берег! Если бы на самом мысе стояло заметное мёртвое дерево, я бы обнаружил, что это дерево незаметно сливается с общим лесом и занимает середину прямого берега, когда я подошёл бы к нему! Ни один заметный холм не сохранял свою форму достаточно долго, чтобы я мог понять, как он выглядит на самом деле, но он был таким же расплывчатым и изменчивым, как гора сливочного масла в самом жарком уголке тропиков. Ничто никогда не имело одинаковой формы, когда
Я спускался вниз по течению, которое несло меня вверх. Я упомянул об этих небольших трудностях мистеру Биксби. Он сказал:
«В этом-то и заключается главное достоинство. Если бы формы не менялись каждые три секунды, от них не было бы никакой пользы. Возьмём, к примеру, это место, где мы сейчас находимся. Пока вон тот холм — это всего лишь холм, я могу плыть прямо по
направлению, в котором я иду; но как только он разделится на вершине
и образует букву V, я понимаю, что мне нужно срочно повернуть направо,
иначе я разобью эту лодку о скалу, и тогда
Как только один из рогов V-образной формы окажется позади другого, мне придётся снова повернуть налево, иначе я столкнусь с корягой, которая вырвет киль у этого парохода так же легко, как если бы это был щепка в вашей руке. Если бы этот холм не менял форму в ненастные ночи, то через год здесь была бы ужасная пароходная могила.
Было ясно, что мне нужно изучить форму реки во всех возможных
положениях: вверх ногами, задом наперёд, наизнанку, носом вперёд и кормой
вперёд, — а затем понять, что делать дальше.
В серые ночи, когда он совсем не был похож на себя. Так что я взялся за дело. Со
временем я начал справляться с этим сложным уроком, и моя самоуверенность
снова вернулась. Мистер Биксби был полностью собран и готов снова
приступить к занятиям. Он начал со мной вот так:
«Сколько воды было у нас на переправе в Дыре-в-Стене в прошлый раз?»
Я счёл это возмутительным. Я сказал:
«Каждый раз, когда мы спускаемся или поднимаемся, проводники поют в этом запутанном месте по три четверти часа подряд. Как, по-вашему, я могу помнить такую неразбериху?»
«Мой мальчик, ты должен это запомнить. Ты должен запомнить точное место и точные ориентиры, на которых стояла лодка, когда мы шли по самой мелководной части реки, в каждом из пятисот мест с отмелями между Сент-Луисом и Новым Орлеаном, и ты не должен путать промеры глубины и ориентиры одного рейса с промерами глубины и ориентирами другого, потому что они редко повторяются». Ты должен держать их отдельно.
Когда я снова пришёл в себя, я сказал:
«Когда я научусь этому, я смогу воскрешать мёртвых,
и тогда мне не придётся управлять пароходом, чтобы зарабатывать на жизнь. Я хочу
уйти из этого бизнеса. Я хочу слякоти-ведро и кисть; я только
подходит для подсобный рабочий. У меня недостаточно мозгов, чтобы быть пилотом;
а если бы и были, у меня не хватило бы сил таскать их повсюду, разве что я
ходил на костылях.
- А теперь брось это! Когда я говорю, что научу {примечание [«Научу» не входит в словарный запас
речных жителей.]} человека реке, я имею в виду это. И можете не сомневаться, я научу его или убью.
ГЛАВА 9
Продолжение неразберихи
С таким человеком спорить было бесполезно. Я так быстро напрягал свою память, что со временем даже мелководье и
Бесчисленные пометки на полях стали преследовать меня. Но результат был тот же. Я никогда не мог усвоить больше одного сложного предмета, прежде чем появлялся другой. Теперь я часто видел, как пилоты смотрят на воду и притворяются, что читают её, как книгу; но это была книга, которая ничего мне не говорила. Однако наконец пришло время, когда мистер
Биксби, казалось, решил, что я достаточно продвинулся, чтобы усвоить урок о чтении воды. Итак, он начал:
«Видите эту длинную наклонную линию на поверхности воды? Это риф. Более того, это отвесный риф. Там есть сплошная песчаная отмель
под ним она почти такая же прямая, как стена дома.
Рядом с ним много воды, но очень мало сверху.
Если бы вы попали в нее, то вышибли бы лодке мозги. Вы видите
где леска заканчивается на верхнем конце и начинает исчезать?
- Да, сэр.
- Ну, это низкое место, это вершина рифа. Ты можешь взобраться
вон туда и ничего не повредить. Теперь переходите на другую сторону и следуйте вдоль нее.
проходите под рифом - там легкая вода - течение небольшое.
Я шел вдоль рифа, пока не подошел к окаймленному концу. Тогда мистер
Биксби сказал--
«А теперь приготовьтесь. Подождите, пока я не скажу. Она не захочет подниматься на риф; лодка ненавидит мелководье. Стойте наготове — ждите — ЖДАЙТЕ — держите её крепко. А теперь прижмите её! Схватите её! схватите её!»
Он взялся за другую сторону руля и помог повернуть его, пока оно не оказалось в горизонтальном положении, и мы зафиксировали его в таком положении. Лодка сопротивлялась и какое-то время не отвечала, а затем накренилась на правый борт, поднялась на риф и выпустила длинную пенистую струю.
'Теперь следи за ней, следи за ней, как за кошкой, иначе она от тебя убежит. Когда
она сильно сопротивляется, и румпель слегка проскальзывает, дёргаясь и скользя,
немного отпусти её; так она говорит тебе ночью, что вода слишком мелкая;
но продолжай понемногу подталкивать её к мысу. Теперь ты уже на отмели; под каждым мысом есть отмель,
потому что вода, стекающая с него, образует водоворот и позволяет осадкам оседать. Вы видите эти тонкие линии на поверхности воды, которые расходятся, как рёбра веера. Это небольшие рифы; вам нужно просто не задеть их края, но пройти вдоль них
довольно близко. А теперь смотри — смотри! Не толпись в том скользком,
грязном месте; там и девяти футов нет; она этого не вынесет.
Она начинает чуять это; смотри в оба, говорю тебе! О чёрт, вот оно!
Остановите штурвал правого борта! Быстро! Корабль на корму! Отдай назад!
Колокольчики на двигателях зазвенели, и двигатели тут же ответили, выпустив
белые столбы пара из выхлопных труб, но было уже слишком поздно. Судно
почувствовало барьер и резко развернулось; пенные гребни,
расходившиеся от его носа, внезапно исчезли, и судно легло в дрейф.
Она рванула вперёд, сильно накренилась на левый борт и помчалась к другому берегу, словно была напугана до смерти. Мы были в доброй миле от того места, где должны были быть, когда наконец снова взяли её на абордаж.
На следующий день во время послеобеденной вахты мистер Биксби спросил меня, знаю ли я, как пройти следующие несколько миль. Я ответил:
«Зайдите внутрь первого корявого дерева над точкой, выйдите из-под следующего, начните
с нижнего конца лесопилки Хиггинса, сделайте прямой переход
и...»
«Всё в порядке. Я вернусь до того, как вы дойдёте до следующей точки».
Но это было не так. Он всё ещё был внизу, когда я обогнул его и вошёл в
участок реки, который вызывал у меня некоторые опасения. Я не знал, что
он прятался за трубой, чтобы посмотреть, как я справлюсь. Я весело
плыл вперёд, всё больше и больше гордясь собой, потому что он никогда
раньше не оставлял лодку на моё попечение на такой долгий срок. Я даже
доплыл до «захода».
Я отпустил её и позволил колесу полностью вращаться, а сам с гордым видом отвернулся,
осмотрел отметины на стволе и замурлыкал какую-то мелодию. Это было своего рода
лёгкое безразличие, которым я восхищался в Биксби и других великих людях.
пилоты. Однажды я довольно долго осматривался, а когда снова повернулся лицом вперёд,
сердце у меня так резко ухнуло вниз, что если бы я не стиснул зубы,
то, наверное, потерял бы его. Один из этих ужасных отвесных рифов
протянулся своей смертоносной длиной прямо перед нами! У меня закружилась голова; я не знал, на каком я свете; я задыхался и не мог перевести дух; я крутил штурвал с такой скоростью, что он сплетался, как паутина; лодка ответила и развернулась прямо от рифа, но риф последовал за ней! Я бежал, и
И всё же он следовал за мной, всё ещё держась прямо у меня на носу! Я не смотрел, куда иду, я только бежал. Ужасный удар был неизбежен — почему
этот негодяй не пришёл! Если бы я совершил преступление, позвонив в колокол,
меня могли бы выбросить за борт. Но лучше так, чем погубить корабль. Так что
в слепом отчаянии я начал так грохотать «шивари» внизу, что, как мне кажется,
никогда ещё не поражал инженеров в этом мире. Под
неистовый звон колоколов двигатели начали яростно набирать обороты,
и мой рассудок покинул меня — мы вот-вот должны были врезаться в
Лес на другом берегу реки. В этот момент мистер Биксби спокойно вышел на палубу. Я был ему безмерно благодарен.
Моё беспокойство исчезло; я чувствовал бы себя в безопасности на краю Ниагары,
если бы мистер Биксби был на палубе. Он невозмутимо и мило вынул изо рта зубочистку, зажав её между пальцами, как будто это была сигара, — мы как раз взбирались на нависающее над нами большое дерево, а пассажиры сновали за кормой, как крысы, — и очень мягко произнёс:
'Остановиться по правому борту. Остановиться по левому борту. Развернуть в обе стороны.'
Лодка заколебалась, остановилась, на мгновение уткнулась носом в ветки, а затем неохотно начала отходить.
'Остановиться по левому борту. Идти вперёд. Остановиться по правому борту. Идти вперёд. Направить лодку к отмели.'
Я отплыл так же безмятежно, как в летнее утро. Мистер Биксби вошёл и с притворной простотой сказал:
«Когда у вас будет град, мой мальчик, вы должны трижды ударить в большой колокол
перед приземлением, чтобы инженеры могли подготовиться».
Я покраснел от сарказма и сказал, что у меня не было града.
'А! Тогда, наверное, это было для вида. Дежурный офицер вам расскажет
— Ты что, когда он захочет дров нарубить?
Я продолжал жевать и сказал, что мне не нужны дрова.
'В самом деле? А что же тогда тебе нужно здесь, на излучине? Ты когда-нибудь видел, чтобы лодка шла по излучине вверх по течению на этом участке
реки?'
'Нет, сэр, — и я не пытался идти по ней. Я отходил от отвесного рифа.
'Нет, это был не отвесный риф; в радиусе трёх миль от того места, где вы были,
таких нет.
'Но я его видел. Он был таким же отвесным, как вон тот.
'Почти. Проскочите над ним!'
'Вы отдаёте приказ?'
'Да. «Пробегись по нему».
«Если я этого не сделаю, то лучше мне умереть».
"Хорошо, я беру ответственность на себя". Я так же стремился
уничтожить лодку сейчас, как и спасти ее раньше. Я заучил наизусть свои
приказы, которые будут использованы при дознании, и взял прямой курс
к рифу. Когда он исчез под нашим носом, я затаил дыхание;
но мы скользили по нему, как по маслу.
- Неужели ты не видишь разницы? Это был не что иное, как _ветренный _ риф.
Ветер так делает.
- Я вижу. Но это в точности похоже на скалистый риф. Как я вообще смогу
отличить их друг от друга?
"Я не могу тебе сказать. Это инстинкт. Мало-помалу ты просто естественным образом поймешь
_отличайте _одно от другого, но вы никогда не сможете объяснить, почему или
как вы их различаете'
Это оказалось правдой. Поверхность воды со временем стала
прекрасной книгой — книгой, которая была мёртвым языком для необразованного
пассажира, но которая без утайки рассказывала мне о своих мыслях, выдавая
самые сокровенные секреты так ясно, как если бы она говорила голосом.
И это была не та книга, которую можно прочитать один раз и отложить в сторону, потому что каждый день в ней появлялась новая
история. На протяжении долгих двенадцати сотен миль не было ни одной
страницы, которая не представляла бы интереса, ни одной, которую можно было бы
никогда не оставляйте непрочитанной ни одной книги, которую вы хотели бы пропустить,
думая, что можете получить большее удовольствие от чего-то другого.
Никогда ещё не было такой замечательной книги, написанной человеком; никогда ещё не было книги, которая была бы настолько захватывающей, настолько увлекательной, настолько яркой при каждом перечитывании. Пассажир, который не умел читать, был очарован
своеобразной едва заметной впадинкой на его поверхности (в тех редких случаях,
когда он не упускал ее из виду); но для пилота это был
_выделенный курсивом_ отрывок; более того, это была легенда о
самые большие заглавные буквы с цепочкой кричащих восклицательных знаков в конце; это означало, что там покоится затонувший корабль или скала, которая может лишить жизни самое крепкое судно, когда-либо плававшее по воде. Это самое слабое и простое выражение, которое когда-либо издавала вода, и самое отвратительное для глаза пилота. По правде говоря, пассажир, который не мог читать эту книгу,
видел в ней только красивые картинки, нарисованные солнцем и затенённые
облаками, в то время как для натренированного глаза это были вовсе не
картинки, а самая мрачная и серьёзная из книг.
Теперь, когда я овладел языком этой воды и узнал каждую мелочь, которая окружала великую реку, так же хорошо, как я знаю буквы алфавита, я приобрёл ценное знание.
Но я кое-что потерял. Я потерял то, что никогда не смогу вернуть, пока жив. Из величественной реки ушли изящество, красота, поэзия! Я до сих пор помню один замечательный
закат, свидетелем которого я стал, когда впервые отправился в плавание на пароходе. Широкая
лента реки была окрашена в красный цвет; на среднем расстоянии виднелся
оттенок светлели, превращаясь в золото, благодаря которым появился одинокий журнала плавающие,
черный и бросающийся в глаза; в одном месте, долгий, косой Марк сверкала
на воде; в другой поверхности было нарушено кипения, акробатика
кольца, что было столько-тонированные, как опалы; там, где проклятый сброс
малейшее, было ровное место, покрытое тонкой круги и
расходящиеся линии, так тонко прорисованные; берега слева от нас был
густым лесом, и мрачная тень, которая упала из этого леса был
разбитые в одном месте, а длинные, взъерошенные след, который сиял, как серебро;
А высоко над стеной леса одинокая ветка с листьями на голом стволе
сияла, как пламя, в беспрепятственном великолепии, исходящем от солнца.
Там были изящные изгибы, отражённые образы, древесные вершины, мягкие
расстояния; и над всей этой картиной, далёкой и близкой,
непрерывно плыли растворяющиеся огни, с каждым мгновением
обогащая её новыми чудесными красками.
Я стоял как зачарованный. Я впитывал это, не в силах вымолвить ни слова.
Мир был для меня новым, и я никогда не видел ничего подобного у себя дома.
Но, как я уже сказал, настал день, когда я перестал замечать
красоту и очарование, которые луна, солнце и сумерки
придавали лицу реки; настал другой день, когда я вообще перестал их замечать. Тогда, если бы эта сцена с закатом повторилась, я бы посмотрел на неё без восторга и мысленно прокомментировал бы так: «Это солнце означает, что завтра будет ветер; это плывущее бревно означает, что река поднимается, и благодаря этому она становится меньше; эта наклонная линия на воде указывает на отвесный риф
который убьет чей-нибудь пароход в одну из этих ночей, если
он и дальше будет так растягиваться; эти кувыркающиеся "нарывы" показывают
растворяющуюся полосу и меняющийся канал там; линии и круги в
гладкая вода вон там - предупреждение о том, что это беспокойное место опасно обмелевает.
эта серебристая полоса в тени леса
это "прорыв" из новой ловушки, и он расположился в самом
лучшем месте, которое он мог найти для ловли пароходов; этот высокий мертвый
дерево с единственной живой ветвью долго не протянет, и
Тогда как же кто-то сможет пройти по этому слепому месту ночью
без старой доброй ориентира?
Нет, романтика и красота ушли из реки. Теперь
единственная ценность, которую она для меня представляла, — это польза,
которую она могла принести для безопасного управления пароходом. С тех
пор я от всего сердца жалею врачей. Что может значить для врача румянец на щеках красавицы, как не «всплеск»
какой-нибудь смертельной болезни? Разве все её видимые прелести не являются плодом
с тем, что для него является признаками и символами скрытого упадка? Видит ли он вообще её красоту, или он просто смотрит на неё профессионально и
комментирует её нездоровое состояние только для себя? И не задаётся ли он
иногда вопросом, что он приобрёл или потерял, обучаясь своему ремеслу?
ГЛАВА 10
Завершение моего образования
Тот, кто оказал мне любезность и прочитал мои предыдущие главы, возможно, удивится, что я так подробно рассматриваю пилотирование как науку. Это было главной целью тех глав, и я не
Я ещё не совсем закончил. Я хочу показать самым терпеливым и кропотливым образом,
что это за чудесная наука. Судоходные каналы обозначены буями и огнями,
и поэтому научиться управлять судном по ним сравнительно легко;
реки с чистой водой и гравийным дном меняют своё русло очень
постепенно, и поэтому достаточно научиться управлять судном по ним
один раз; но лоцманская проводка становится совсем другим делом,
когда вы применяете её к таким обширным рекам, как Миссисипи и
Миссури, чьи наносные берега осыпаются и постоянно меняются,
чьи коряги всегда ищут новые места, чьи
Песчаные отмели никогда не бывают спокойными, их русла постоянно меняют направление, и с их препятствиями приходится сталкиваться каждую ночь и в любую погоду без помощи ни одного маяка или буя; потому что на протяжении трёх или четырёх тысяч миль этой злополучной реки нет ни одного маяка или буя. {примечание [Верно в то время, о котором идёт речь; не верно сейчас (1882).]} Я чувствую себя вправе расширить
представления об этой великой науке по той причине, что я уверен: никто ещё не писал об этом, будучи капитаном парохода.
и, таким образом, обладал практическими знаниями по этому предмету. Если бы тема была избитой, я был бы вынужден обращаться с читателем мягко, но, поскольку она совершенно нова, я чувствовал себя вправе уделить ей значительное место.
Когда я выучил названия и расположение всех видимых особенностей
реки; когда я настолько освоил её форму, что мог закрыть глаза и
проследить её путь от Сент-Луиса до Нового Орлеана; когда я научился
читать по поверхности воды, как по утренней газете; и, наконец, когда я приучил свою скудную память хранить бесконечное количество
Я сделал множество промеров и замеров глубины и крепко держался за них,
решив, что моё обучение завершено. Поэтому я стал сдвигать фуражку набок и держать во рту зубочистку, стоя у руля. Мистер
Биксби обратил внимание на эти манеры. Однажды он сказал:
'Какова высота вон того берега у Бёрджесса?'
'Откуда мне знать, сэр. — Это в трёх четвертях мили отсюда.
— Очень плохой глаз — очень плохой. Возьми подзорную трубу.
Я взял подзорную трубу и через некоторое время сказал:
— Я не могу сказать. Полагаю, что высота этого берега около полутора футов.
'Полметра! Это двухметровый банка. Насколько высок был в банке вместе
вот последняя поездка?'
- Я не знаю, я не заметил.
- Так ты не? Что ж, ты всегда должен делать это в дальнейшем.
- Почему?
- Потому что тебе придется узнать очень многое из того, что оно тебе расскажет.
С одной стороны, это говорит вам, этап за рекой, указывает на
там больше воды, или меньше, в реке вместе здесь, чем в прошлом
путешествия.'
"Об этом мне говорят зацепки". Я скорее думал, что у меня перед ним преимущество
в этом.
"Да, но предположим, что зацепки лгут? Банк сказал бы вам об этом, и тогда
ты бы немного расшевелил этих ведущих. В прошлый раз здесь был десятифутовый откос.
А сейчас здесь всего шестифутовый откос. Что это значит?'
- Что река на четыре фута выше, чем в прошлый раз.
- Очень хорошо. Река поднимается или спадает?
- Поднимается.
- Нет, не поднимается.
«Полагаю, я прав, сэр. Вон там по течению плывут брёвна».
«Брёвна плывут по течению, но потом какое-то время продолжают плыть
и после того, как река успокоится. Теперь берег расскажет вам об этом.
Подождите, пока не дойдёте до места, где она немного сужается. А теперь смотрите сюда.
Вы видите эту узкую полосу мелкозернистого ила, который отложился, когда уровень воды был выше. Вы видите, что коряги тоже начинают оседать на берег. Берег помогает и в других отношениях. Вы видите тот пень на мысе?— Да, да, сэр.
— Ну, вода доходит до его корней. Вы должны это запомнить.
— Зачем?
«Потому что это означает, что в желобе 103-го есть семь футов воды».
«Но до 103-го ещё далеко вверх по реке».
«Вот тут-то и пригодится берег. Сейчас в 103-м достаточно воды, но к тому времени, как мы доберёмся туда, её может не быть; но берег
Мы будем держать вас в курсе. На порожистой реке нельзя проходить близко к
водопадам, а тех, что можно пройти, очень мало. В Соединённых Штатах
это запрещено законом. К тому времени, как мы доберёмся до 103-го,
река может подняться, и в этом случае мы пройдём по ней. Мы
набираем — сколько?
— Шесть футов на корме, шесть с половиной на носу.
— Что ж, вы, кажется, кое-что знаете.
— Но я особенно хочу знать, придётся ли мне постоянно измерять берега этой реки,
протяженностью в тысячу двести миль, из месяца в месяц?— Конечно!
Какое-то время мои эмоции были слишком глубоки, чтобы выразить их словами. Через некоторое время я сказал: "
А как насчет этих парашютов. Их много?"
"Я бы сказал так. Полагаю, в этом путешествии мы не будем плавать по реке так, как
вы когда-либо видели, как она течет раньше - так сказать. Если река снова начнёт подниматься, мы поднимемся за те
заборы, которые ты всегда видел торчащими из реки, высокими и сухими, как
крыша дома; мы переберёмся через низкие места, которые ты никогда
не замечал, прямо через середину заборов, которые покрывают триста акров
реки; мы проберёмся через щели
там, где, как вам всегда казалось, была твёрдая земля; мы пронесёмся через лес
и оставим двадцать пять миль реки позади; мы увидим
обратную сторону каждого острова между Новым Орлеаном и Каиром.
'Тогда мне нужно идти на работу и узнать о реке столько же, сколько я
уже знаю.
'Почти в два раза больше, насколько это возможно.
«Что ж, поживём — увидим. Думаю, я был глупцом, когда занялся этим бизнесом».
«Да, это так. И ты ещё глуп. Но ты перестанешь быть глупцом, когда
научишься».
«Ах, я никогда не научусь».
«Я позабочусь о том, чтобы ты научился».
В конце концов я снова осмелился спросить:
'Должен ли я изучить всё это так же, как я изучил остальную часть реки, — формы и всё такое, — чтобы я мог управлять лодкой ночью?'
'Да. И у тебя должны быть чёткие ориентиры от одного конца реки до другого, чтобы берег подсказывал тебе, когда в каждом из этих бесчисленных мест достаточно воды, — например, в том пне, знаешь ли.
Когда река только начинает подниматься, вы можете проплыть полдюжины самых глубоких мест; когда она поднимется ещё на фут, вы можете проплыть ещё дюжину;
ещё один фут добавит пару дюжин, и так далее: видите, у вас есть
знать свои границы и ориентиры с абсолютной моральной уверенностью и никогда не путать их.
потому что, когда вы начинаете через одну из этих трещин, возникает
больше отступать нельзя, как в большой реке; ты должен пройти
до конца или оставаться там шесть месяцев, если тебя зацепит падающая река.
Здесь около пятидесяти таких трещин, по которым вообще нельзя пробежать, за исключением
когда река переполнена до краев и выходит из берегов.'
«Этот новый урок — радостная перспектива».
«Достаточно радостная. И запомни то, что я тебе только что сказал: когда ты войдёшь в одно из этих мест, тебе придётся пройти через него. Они слишком узкие, чтобы
поворот слишком извилистый, чтобы выехать из него, и мелководье
всегда в верхней части; никогда в другом месте. И первая из них всегда есть.
вероятно, она будет постепенно заполняться, так что отметки, по которым вы оцениваете
их глубину в этом сезоне, могут не соответствовать следующим.'
- Значит, каждый год разучивать новый сет?
- Вот именно. Подтягивай ее к перекладине! Зачем ты стоишь посреди реки?
Следующие несколько месяцев показали мне странные вещи. В тот же день, когда мы
разговаривали, как описано выше, мы встретили большой подъём.
река. Вся огромная поверхность русла была черна от плывущих мёртвых брёвен, сломанных веток и огромных деревьев, которые обрушились и были смыты. Чтобы пробираться по этому бурлящему потоку, даже днём, когда мы переправлялись с одного места на другое, требовалась ювелирная точность управления. А ночью трудности многократно возрастали. То и дело прямо под нашими носами, прямо по курсу, внезапно появлялось огромное бревно, лежащее глубоко в воде. Тогда не было смысла пытаться его обойти. Мы могли только остановить двигатели, и одно колесо перекатывалось через это бревно.
из конца в конец, издавая оглушительный грохот и раскачивая лодку так, что пассажирам было очень некомфортно. Время от времени мы
с грохотом врезались в одно из этих затонувших брёвен, прямо в центр,
на полном ходу, и это оглушало лодку, как будто она врезалась в континент. Иногда это бревно застревало прямо у нас на пути, и нам приходилось
выгребать против течения, чтобы обойти его. Мы часто натыкались на _белые_ брёвна в темноте, потому что не видели их, пока не оказывались рядом.
прямо на них; но чёрное бревно — довольно заметный объект в темноте. Белая коряга — уродливый объект, когда стемнеет.
Конечно, на большом подъёме вниз по течению плыли огромные
плоты с лесом из верховьев Миссисипи, угольные баржи из
Питтсбург, маленькие торговые суда со всех сторон и широкогрудые суда из
«округа Поузи», штат Индиана, гружёные «фруктами и мебелью» — так обычно это
называли, хотя на самом деле груз состоял из шестов и тыкв. Пилоты питали смертельную ненависть к
эти суда, и он возвращался с процентами. Закон требовал, чтобы все такие беспомощные торговцы держали на борту зажжённый фонарь, но этот закон часто нарушался. Внезапно, в тёмную ночь, прямо под нашими бортами вспыхивал фонарь, и мучительный голос с деревенским выговором выкрикивал:
«Куда, чёрт возьми, вы направляетесь!» «Да ты ничего не видишь, чёртов
сосунок, ворующий овец, одноглазый сын чучела обезьяны!»Затем на мгновение, когда мы проплывали мимо, красный отблеск наших печей
освещал баржу и фигуру жестикулирующего оратора, словно
при вспышке молнии наши кочегары и матросы
обрушивали на нас шквал ругательств и проклятий, одно из наших
колес отваливалось вместе с обломками рулевого весла, и
снова наступала мертвая тишина. И этот лодочник наверняка отправился бы в Новый Орлеан и подал бы в суд на нашу лодку, громко клянясь, что у него всё время горел свет, хотя на самом деле его банда держала фонарь внизу, чтобы петь, лгать, пить и играть в азартные игры, а на палубе никого не было.
Однажды ночью в одной из таких лесистых расщелин (за
остров), который пароходчики обычно описывают фразой «темный, как внутренности коровы». Мы должны были съесть всю семью из округа Поузи, фрукты, мебель и все остальное, но они оказались внизу, и мы вовремя услышали музыку и отвернули, к сожалению, не причинив серьезного ущерба, но подойдя так близко, что на мгновение у нас появилась надежда. Тогда эти люди, конечно же, подняли свой фонарь, и, пока мы пятились и пятились, чтобы уйти, драгоценная
семья стояла в его свете — мужчины и женщины разных возрастов — и ругалась
нас, пока всё не посинело. Однажды угольщик пустил пулю в нашу рубку, когда мы одолжили у него рулевое весло в очень узком месте.
ГЛАВА 11
Река поднимается
Во время этого большого половодья эти мелкие суда были невыносимой помехой.
Мы проходили жёлоб за жёлобом — новый мир для меня, — и если в жёлобе было особенно тесно, мы почти наверняка встречали там широколобого быка; а если его там не было, мы находили его в ещё более неподходящем месте, а именно в начале жёлоба, на мелководье.
И тогда не было бы конца обмену непристойными любезностями.
Иногда на большой реке, когда мы осторожно пробирались
сквозь туман, глубокая тишина внезапно нарушалась криками и грохотом
жестяных кастрюль, и тут же сквозь пелену тумана смутно
проступал бревенчатый плот, приближавшийся к нам, и тогда мы не
стали ждать, пока нас разделят, а схватили наши сигнальные
колокольчики и изо всех сил поплыли прочь. Кстати! Пароход не натыкается на камень или
прочное бревенчатое судно, если его можно объехать.
Вы вряд ли поверите, но в те далёкие времена, когда пароходы были в моде, многие стюарды всегда носили с собой
большой выбор религиозных брошюр. Так и было. Двадцать раз в день мы толпились у бара, в то время как вереница этих мелких негодяев
плыла вниз по течению, огибая мыс, расположенный в паре миль от нас. Иногда от одного из них отплывала лодка и с трудом
пробиралась по водной пустыне. Она «сбавляла ход».
все" в тени нашего бака, и запыхавшиеся гребцы
кричали: "Дайте мне па-а-пер!", когда ялик быстро дрейфовал за кормой.
Клерк подбрасывал папку с новоорлеанскими журналами. Если бы они были
подобраны без комментариев, вы могли бы заметить, что теперь дюжина других
лодок приближалась к нам, ничего не говоря. Понимаете, они ждали, как поведет себя № 1.
Если № 1 ничего не скажет, все остальные налезут на весла и
поплывут, и как только они подплывут, клерк перевалится через борт
аккуратные стопки религиозных брошюр, привязанные к стропилам. Количество крепких ругательств, которыми разразятся двенадцать стопок религиозной литературы, если их беспристрастно разделить между двенадцатью командами сплавщиков, которые в жаркий день тащили тяжёлую лодку две мили, чтобы их достать, просто невероятно.
Как я уже сказал, большой подъём открыл мне новый мир. К тому времени, как река вышла из берегов, мы уже оставили свои прежние тропы и
каждый час перелезали через коряги, которые раньше торчали из воды на десять футов;
мы пробирались по крутым берегам, как у подножия Мадрида,
которых я всегда избегал; мы с грохотом пробирались по таким желобам, как 82-й, где устье представляло собой сплошную деревянную стену, пока наш нос не оказался почти на одном уровне с ней. Некоторые из этих желобов были совершенно пустынными. Густой нетронутый лес нависал над обоими берегами извилистой маленькой расщелины, и можно было поверить, что люди никогда раньше не заходили туда. Покачивающиеся виноградные лозы,
травянистые уголки и виды, мелькавшие мимо нас, цветущие лианы,
развевающие своими красными цветами на верхушках засохших стволов, и всё
расточительное богатство лесной листвы было растрачено впустую и выброшено
на ветер. Каналы были прекрасными местами для плавания; они были глубокими, за исключением
устья; течение было слабым; под «мысами» вода была абсолютно неподвижной,
а невидимые берега — такими обрывистыми, что там, где возвышались
заросли ивы, можно было врезаться в них бортом лодки, когда плыл
против течения, и тогда казалось, что ты летишь.
За другими островами мы обнаружили жалкие маленькие фермы и ещё более жалкие
бревенчатые хижины; повсюду торчали безумные заборы из рельсов высотой в фут или два
над водой, с одним или двумя одетыми в джинсы, дрожащими от холода, с жёлтыми лицами мужчинами-неудачниками, сидящими на верхнем поручне, уперев локти в колени, сжимая в руках самокрутки и вытряхивая табак в плавающие щепки через щели, оставшиеся от выпавших зубов; в то время как остальные члены семьи и немногочисленные домашние животные жались друг к другу в пустой деревянной лодке, пришвартованной неподалёку. В этой плоскодонке семье пришлось бы
готовить, есть и спать в течение нескольких дней (или, возможно, недель), пока уровень воды в реке не упал бы на два-три фута и не позволил бы
они возвращались в свои бревенчатые хижины и снова мерзли —
мерзнуть было милосердным даром всеведущего Провидения, позволявшим им
заниматься физическими упражнениями без напряжения. И такие водные
приключения случались с этими людьми пару раз в год: во время
декретного разлива Огайо и июньского разлива Миссисипи. И всё же это были добрые предзнаменования, потому что
они, по крайней мере, позволяли беднягам время от времени восставать из мёртвых
и смотреть на жизнь, когда мимо проплывал пароход. Они ценили
Это тоже было благословением, потому что они широко открывали рты и глаза и
пользовались этими случаями по максимуму. Теперь представьте, что могли
делать эти изгнанники, чтобы не умереть от тоски в сезон низкого уровня воды!
Однажды в одном из этих чудесных островных желобов мы обнаружили, что наш путь
полностью преграждает большое упавшее дерево. Это показывает, насколько узкими были некоторые желоба. Пассажиры часок отдохнули
в девственной глуши, пока матросы рубили мост;
ведь повернуть назад было невозможно, понимаете.
От Каира до Батон-Руж, когда река выходит из берегов, у вас не возникнет особых проблем ночью, потому что тысячемильная стена густого леса, которая на всём пути охраняет оба берега, прерывается лишь фермами или лесопосадками, и поэтому вы не сможете «выйти из реки» так же легко, как из огороженной аллеи. Но от Батон-Руж до Нового Орлеана — совсем другое дело. Река шириной более мили и очень глубокая — местами до двухсот футов.
Оба берега на протяжении более ста миль лишены растительности.
Леса, окаймляющие бескрайние сахарные плантации, лишь кое-где прерываются одинокими саженцами или рядами декоративных китайских деревьев. Леса простираются на две-четыре мили позади плантаций. Когда надвигаются первые заморозки, плантаторы в спешке собирают урожай. Когда они заканчивают измельчать тростник, они складывают отходы из стеблей (которые называют _багассой_) в большие кучи и поджигают их, хотя в других странах, где выращивают сахарный тростник, багассу используют в качестве топлива в печах на сахарных заводах. Теперь кучи багассы
Сырая багасса медленно горит и дымит, как на кухне у Сатаны.
На обоих берегах Миссисипи, вплоть до нижнего течения реки,
набережная высотой в десять-пятнадцать футов, и эта
набережная отстоит от края берега на расстояние от десяти до
ста футов, в зависимости от обстоятельств; скажем, на тридцать-сорок
футов, как правило. Наполните весь этот регион непроглядным мраком
дыма от горящих куч жмыха на расстоянии в сто миль, когда река выйдет из берегов, и пустите туда пароход в полночь, и
Подумайте, что она почувствует. И подумайте, что почувствуете вы! Вы оказываетесь
посреди смутного, туманного моря, у которого нет берегов, которое
исчезает и теряется в туманной дали; вы не можете различить
тонкую полоску набережной, и вам всегда кажется, что вы видите
одинокое дерево, хотя на самом деле его нет. Сами плантации
преображаются дымом и кажутся частью моря. Всё время, пока
ты наблюдаешь, тебя терзает мучительная неопределённость.
Ты надеешься, что остаёшься в реке, но не знаешь этого. Всё, что ты
Вы уверены в том, что окажетесь в шести футах от берега и потерпите крушение, когда вам будет казаться, что вы в доброй полумиле от берега. И вы также уверены в том, что если вам вдруг случится налететь на отмель и опрокинуть свои котелки за борт, вам будет немного легче от осознания того, что именно этого вы и ожидали. Однажды ночью один из больших фургонов из Виксберга заехал на сахарную плантацию и застрял там на неделю. Но в этом не было ничего нового; такое случалось и раньше.
Я думал, что закончил эту главу, но хочу добавить кое-что любопытное, пока оно у меня на уме. Это имеет отношение только к тому, что связано с управлением судном. На реке был отличный лоцман, мистер Икс, который был сомнамбулой. Говорили, что если его беспокоил какой-то участок реки, он почти наверняка вставал, ходил во сне и делал странные вещи. Однажды он был вторым пилотом
в одной или двух поездках с Джорджем Илером на большом пассажирском судне
из Нового Орлеана. Большую часть первой поездки Джордж чувствовал себя не в своей тарелке,
но со временем привык, так как Икс, казалось, был доволен тем, что остаётся в своей постели, когда спит. Однажды поздно вечером лодка приближалась к Хелене, штат Арканзас; вода была низкой, а переправа над городом в очень плохом состоянии. Икс видел переправу ещё до Илера, и, поскольку ночь была особенно дождливой, мрачной и тёмной, Дилер подумывал о том, не позвать ли Икса помочь с управлением лодкой, когда дверь открылась и вошёл Икс. Теперь, в очень тёмные ночи, свет —
смертельный враг для пилота. Вы знаете, что если вы стоите в освещённом
В такую ночь в комнате вы не сможете разглядеть что-либо на улице, но если вы погасите свет и будете стоять в полумраке, то сможете довольно хорошо различать предметы на улице. Поэтому в очень тёмные ночи пилоты не курят; они не разжигают огонь в печке в рубке, если в ней есть щель, через которую может проникнуть хотя бы лучик света; они приказывают занавешивать печи огромными брезентами, а фонари на мачтах плотно закрывать. Затем с лодки перестал исходить какой бы то ни было свет. У
неопределимой фигуры, которая теперь вошла в рулевую рубку, был голос мистера X.
Это сказало--
«Позволь мне взять её, Джордж; я видел это место после тебя, и оно
настолько кривое, что, думаю, я справлюсь с ним лучше, чем смог бы объяснить
тебе, как это сделать».
«Это очень любезно с твоей стороны, и, клянусь, я готов. Во мне не осталось ни капли
пота. Я крутился вокруг колеса, как белка». Так темно, что я не могу понять, в какую сторону она
качается, пока не развернётся, как вертушка.
Так что Дилер сел на скамейку, тяжело дыша. Чёрный
призрак молча сел за руль, выровнял машину.
пароход сделал один-два поворота, а затем встал на якорь, слегка покачиваясь то в одну, то в другую сторону, так мягко и плавно, словно это был полдень. Когда Дилер увидел это чудо управления, он пожалел, что признался! Он смотрел, удивлялся и наконец сказал:
'Ну, я думал, что знаю, как управлять пароходом, но это была ещё одна моя ошибка.'
Икс ничего не сказал, но невозмутимо продолжил свою работу. Он позвонил, чтобы
приготовить свинец; он позвонил, чтобы сбавить пар; он осторожно и
аккуратно вёл лодку по невидимым меткам, затем встал в центре рулевого круга
и вежливо вгляделся в темноту, по носу и корме, чтобы проверить свое местоположение
; по мере того как провода все больше и больше обмелевали, он заглушил двигатели
полностью, и мертвая тишина и напряженное ожидание "дрейфа" последовали, когда
ударило о самую мелкую воду, он ударился о пар, понес ее
красиво перевернулась, а затем начала осторожно вводить ее в следующую систему
отметок отмели; последовало то же терпеливое, внимательное использование поводков и двигателей
лодка проскользнула, не коснувшись дна, и вошла в
на третьем и последнем сложном этапе перехода; незаметно
Она двигалась во мраке, дюйм за дюймом приближаясь к своим ориентирам,
медленно плыла, пока не прозвучал сигнал о самой мелководной воде, а затем,
под огромным давлением пара, перевалила через риф и ушла в глубокие воды,
в безопасность!
Дилер с облегчением выдохнул и сказал:
'Это был самый прекрасный маневр, который когда-либо совершали на реке Миссисипи! Я бы не поверил, что это возможно, если бы не увидел сам.
Ответа не последовало, и он добавил:
«Просто подержи её ещё пять минут, напарник, а я сбегаю за чашкой кофе».
Минуту спустя Илер откусывал пирог, сидя в «техасском» кресле, и
успокаивал себя кофе. В этот момент вошёл ночной сторож и уже собирался выйти, но заметил Илера и
воскликнул:
«Кто у штурвала, сэр?»
«Икс».
«Бегите в рубку, быстрее молнии!»
В следующий миг оба мужчины взлетели по трапу в рубку, перепрыгивая через три ступеньки! Там никого не было! Огромный пароход со свистом мчался по середине реки по своей воле! Вахтенный снова выскочил наружу; Дилер схватил штурвал, дал задний ход.
Он включил двигатель и затаил дыхание, пока лодка неохотно отходила от «буксира», в который она вот-вот должна была врезаться посреди Мексиканского залива!
Вскоре вернулся вахтенный и сказал:
'Разве этот сумасшедший не сказал вам, что он спал, когда впервые поднялся сюда?'
'Нет_.'
'Ну, так и было. Я увидел, как он идёт по перилам так же беззаботно, как другой человек шёл бы по тротуару, и уложил его в постель.
А теперь, в эту самую минуту, он снова там, на корме, проделывает те же трюки, что и раньше.
«Что ж, думаю, я останусь, когда у него в следующий раз будет один из этих припадков. Но я
надеюсь, что они будут случаться часто. Вы бы видели, как он вёл эту лодку через переправу Хелена. Я никогда раньше не видел ничего столь безвкусного. И
если он может так лихо управлять лодкой, когда крепко спит, то что бы он
сделал, если бы был мёртв!»'
ГЛАВА 12
Промеры глубин
Когда уровень воды в реке очень низкий и пароход «вычерпывает» всю воду,
которая есть в русле, — или на несколько дюймов больше, как это часто
бывало в прежние времена, — приходится быть крайне осторожным.
пилотирование. Раньше нам приходилось «промерять» несколько особенно сложных мест
почти в каждой поездке, когда уровень воды в реке был очень низким.
Промер делается следующим образом. Лодка швартуется у берега, чуть выше переправы через отмель; лоцман, не находящийся на вахте, берёт своего «ребёнка» или рулевого и отобранную команду (иногда также офицера) и отправляется на яле — при условии, что на лодке нет такой редкой и роскошной роскоши, как специально оборудованная «прощупывающая лодка», — и начинает искать лучшее место для переправы. Дежурный лоцман наблюдает за его передвижениями в подзорную трубу.
тем временем, а в некоторых случаях с помощью сигналов свистка на лодке,
означающих «поднимись выше» или «опустись ниже», поскольку поверхность
воды, как и картина маслом, более выразительна и понятна, если смотреть на неё
с небольшого расстояния, а не очень близко. Однако сигналы свистком
необходимы редко, если вообще нужны, за исключением случаев, когда ветер
мешает различить волны на поверхности воды.
Когда ялик достигает мелководья, скорость снижается, и
лоцман начинает промерять глубину шестом длиной десять или двенадцать футов,
и рулевой у штурвала подчиняется приказу «держать по
правому борту» или «дать по левому борту»{примечание [термин
«левый борт» сейчас никогда не используется в море для обозначения левой стороны, но
в моё время он всегда использовался на реке]} или «держись — держись, как идёшь».
Когда измерения показывают, что ялик приближается к самой мелководной части рифа, даётся команда «отбой!». Затем гребцы перестают грести, и ялик дрейфует по течению. Следующий приказ: «Держись буя!» Как только достигается самая мелководная точка, лоцман
отдаёт приказ: «Отпусти буй!» и отпускает его. Если лоцман
не удовлетворён, он снова прощупывает дно; если он находит более глубокую воду
выше или ниже, он переносит буй в это место. Наконец, удовлетворившись осмотром, он отдаёт приказ, и все гребцы поднимают вёсла вертикально вверх; свист боцмана означает, что сигнал замечен; затем гребцы опускают вёсла и подгребают к бую; пароход осторожно приближается, направляется прямо к бую, мужья
набирается сил для предстоящей борьбы и в критический момент
выпускает весь пар, скрежещет и барахтается у буя и на песке, а затем
выходит на глубокую воду. Или, может быть, она не делает этого,
может быть, она «бьёт и размахивает». Тогда ей приходится несколько часов (или
дней) проводить в спарринге с самой собой.
Иногда буй не устанавливают вовсе, но ялик идёт вперёд,
ища лучшие места для стоянки, а пароход следует за ним. Часто
промеры глубин доставляют много удовольствия и радости, особенно
если это прекрасный летний день или ветреная ночь. Но зимой холодно и
опасность лишает его большей части удовольствия.
Буй - это не что иное, как доска длиной четыре или пять футов, один конец которой
загнут вверх; это перевернутая школьная скамья, у которой одна из опор
оставлена, а другая снята. Он закреплен на самой мелкой части рифа
веревкой, к концу которой прикреплен тяжелый камень. Если бы не сопротивление приподнятого конца перевернутой скамьи, течение утащило бы буй под воду. Ночью на верхушке буя закрепляют бумажный фонарь со свечой, и его можно увидеть за милю или даже больше — маленькую мерцающую искру в кромешной тьме.
Ничто так не радует детёныша, как возможность отправиться на поиски.
В этом есть что-то приключенческое; часто это опасно; так
по-военному лихорадочно сидеть на корме и управлять быстрым яликом;
есть что-то прекрасное в ликующей пружине лодки, когда опытная команда старых моряков вкладывает душу в вёсла; так приятно видеть, как белая пена разлетается от носа;
в журчании воды слышится музыка; летом так приятно мчаться по бескрайним просторам реки, когда
мир волн танцует на солнце. Это тоже такое величие для
детеныша - получить возможность отдать приказ; потому что часто пилот
просто скажет: "Отпусти ее!" и предоставит остальное детенышу, который
тотчас же кричит своим самым суровым командным тоном: "Лег На правый борт!
Сильно на левый борт! Правый борт уступи дорогу! С волей, люди!
Волчонок наслаждается звуком ещё и потому, что глаза пассажиров
с захватывающим интересом следят за всеми движениями ялика, если
сейчас день; а если ночь, он знает, что те же самые любопытные
Взгляд прикован к фонарю ялика, который скользит во тьму и тускнеет вдалеке.
Однажды в нашей рулевой рубке с дядей и тётей жила хорошенькая шестнадцатилетняя девушка. Я влюбился в неё.
Как и сын мистера Торнбурга, Том Г----. До этого времени мы с Томом были закадычными друзьями,
но теперь между нами возникла холодность. Я рассказал девочке о многих своих приключениях на реке и выставил себя героем. Том тоже пытался казаться героем, и ему это удавалось.
в какой-то степени, но он всегда умел приукрасить. Однако
добродетель сама себя вознаграждает, так что я едва заметно опережал его в соревновании. Примерно в это время произошло кое-что, что сулило мне удачу: пилоты решили пролететь над переправой во главе 21-го. Это происходило около девяти или десяти часов вечера, когда
пассажиры ещё не спали; это была вахта мистера Торнбурга,
поэтому мой начальник должен был проводить промеры. Мы очень любили
промерять глубины на лодке — длинной, изящной, грациозной и быстрой, как борзая;
Её скамьи были обиты войлоком; на ней было двенадцать гребцов; один из помощников капитана
всегда отправлялся на ней, чтобы передавать приказы команде, потому что наш пароход был
стильным, и на нём не экономили на «стиле».
Мы пришвартовались на берегу выше 21-го и приготовились. Ночь была ненастной,
а река там была такой широкой, что необученные глаза землянина
не могли разглядеть противоположный берег в такой темноте. Пассажиры
были внимательны и заинтересованы; всё шло хорошо. Когда я спешил
через машинное отделение, живописно одетый в штормовку, я встретил
Том, и я не мог удержаться от того, чтобы не сказать ему что-нибудь язвительное:
'Разве ты не рад, что тебе не нужно идти за промером глубины?'
Том проходил мимо, но быстро обернулся и сказал:
'Теперь ты можешь сам пойти и взять промер глубины. Я собирался
пойти за ним, но сначала хотел увидеться с тобой в Галифаксе.
'Кому нужно, чтобы ты его забрал? Мне не нужно. Он в промерном судне.
'И это тоже не нужно. Его покрасили заново, и он уже два дня сушится на
крыльце дамской уборной.
Я полетел обратно и вскоре оказался среди толпы зевак и
Удивляющиеся дамы как раз вовремя услышали команду:
'Отдать швартовы, ребята!'
Я оглянулся и увидел, что отважная промерзающая лодка уплывает прочь,
беспринципный Том стоит у руля, а мой начальник сидит рядом с ним
с промерзающим шестом, за которым меня отправили с дурацким поручением. Тогда та девушка сказала мне:
«О, как ужасно, что приходится выходить в море на этой маленькой лодке в такую ночь! Как
вы думаете, есть ли какая-то опасность?»
Лучше бы меня зарезали. Я ушёл, полный негодования, помогать в
рулевой рубке. Вскоре фонарь на лодке погас, и через
с интервалом в миле от нас на поверхности воды блеснула крошечная искорка.
Мистер Торнбург в знак согласия дунул в свисток, дал задний ход пароходу
отвалил и направился к нему. Некоторое время мы летели, затем сбросили скорость
и осторожно заскользили в сторону "искры". Вскоре мистер Торнбург
воскликнул--
"Привет, фонарь-буй погас!"
Он заглушил двигатели. Через минуту или две он сказал:
«Ну вот, опять!»
Тогда он снова дал ход и позвонил, чтобы подали швартовы.
Постепенно вода мелела, а затем снова начала углубляться! Мистер
Торнбург пробормотал:
- Ну, я этого не понимаю. Я полагаю, что буй отнесло от
рифа. Кажется, он слишком далеко слева. Не важно, безопаснее
работать над ней все равно'.
Так, в этом материальном мире тьмы, мы прокрадывались вниз на свете.
Как раз в тот момент, когда наши носы уже должны были врезаться в него, мистер Торнбург
схватился за канаты колокола, издал оглушительный звон и воскликнул:
«Боже мой, это же прощупывающая лодка!»
Далеко внизу раздался внезапный хор тревожных сигналов, пауза, а затем
послышался скрежет и грохот. Мистер Торнбург воскликнул:
«Смотрите! гребное колесо разнесло вельбот в щепки! Бегите! Посмотрите, кто погиб!»
Я в мгновение ока оказался на главной палубе. Мой начальник, третий помощник и почти все матросы были в безопасности. Они обнаружили опасность, когда было уже слишком поздно, чтобы убраться с дороги; затем, когда через мгновение их заслонили огромные стражи, они были готовы и знали, что делать; по приказу моего начальника они прыгнули в нужный момент, схватили стража и втащили его на борт. В следующий миг ялик развернуло кормой к рулю, он был сбит и разлетелся на куски. Двое из них
Мужчины и щенок Том пропали без вести — эта новость распространилась по судну со скоростью лесного пожара. Пассажиры толпились у трапа,
дамы и все остальные, с тревожными глазами, бледные, и с благоговением говорили об этом ужасном происшествии. И я снова и снова слышал, как они говорили: «Бедняги!
бедный мальчик, бедный мальчик!»
К этому времени ялик спустили на воду и отправили на поиски
пропавшего. Теперь слева послышался слабый крик. Ялик
исчез в другом направлении. Половина людей бросилась в одну сторону,
чтобы подбодрить пловца криками, другая половина — в другую.
Другого способа заставить ялик развернуться не было. Судя по крикам, пловец приближался, но некоторые говорили, что он теряет силы. Толпа столпилась у перил на палубе, наклонилась и уставилась в темноту; и каждый слабый и всё более тихий крик вырывал у них такие слова, как: «Ах, бедняга, бедняга! Неужели его нельзя спасти?»
Но крики всё не утихали и приближались, и вскоре голос
решительно произнёс:
«Я справлюсь! Держи верёвку наготове!»
Как же они его подбадривали! Старший помощник встал на своё место в
в свете факелов, с мотком верёвки в руке, а его люди столпились вокруг него. В следующий миг в круге света появилось лицо пловца, а ещё через миг его владельца вытащили на борт, обмякшего и промокшего, и раздались радостные возгласы. Это был тот самый дьявол Том.
Команда ялика обыскала всё вокруг, но не нашла никаких следов двух мужчин.
Вероятно, они не успели схватиться за поручень, упали назад, были
сбиты колесом и погибли. Том вообще не прыгал за поручень, а
нырнул головой вперёд в реку и под колесо. Это было
ничего; Я мог бы сделать это достаточно легко, и я так и сказал; но все
продолжали в том же духе, проделывая чудесный трюк над этим ослом, как будто он
совершил что-то великое. Эта девушка, казалось, не мог достаточно того, что
герой жалкий остаток пути; но немного я любил, я ненавидел ее,
никак.
Так мы пришли к ошибке звучание лодка фонарь для
буй-свет был такой. Мой начальник сказал, что после установки буя он отошёл
в сторону и наблюдал за ним, пока не убедился, что всё в порядке; затем он занял
позицию в ста ярдах ниже и немного в стороне от
пароход изменил курс, направил промерную лодку вверх по течению и стал ждать. Придя в себя, он и офицер разговорились; он поднял голову, когда понял, что пароход уже почти у рифа; увидел, что буя больше нет, но решил, что пароход уже прошёл над ним; он продолжил разговор; заметил, что пароход приближается к нему очень близко, но это было правильно; он должен был подойти вплотную, чтобы удобнее было взять его на борт; он ожидал, что пароход отвернёт в последний момент; затем ему пришло в голову, что он
пытаясь догнать его, приняв его фонарь за сигнальный огонь, он
крикнул: «Приготовиться к прыжку, ребята!» — и в следующее мгновение
прыгнул.
Глава 13
Потребности пилота
НО я отклоняюсь от того, что намеревался сделать, а именно: объяснить
более ясно, чем, возможно, в предыдущих главах, некоторые
особенности науки пилотирования. Прежде всего, есть одна способность,
которую пилот должен постоянно развивать, пока не доведет ее до абсолютного совершенства. Ничего, кроме совершенства, не подойдет.
Эта способность — память. Он не может просто думать, что что-то
таково-то и так-то; он должен это знать, потому что это в высшей степени одна из «точных»
наук. С каким презрением в былые времена смотрели на лоцмана, если он осмеливался произнести эту слабую фразу «я думаю» вместо
сильной «я знаю!» Трудно представить, насколько это важно — знать каждую мелочь на протяжении двенадцатисот миль реки и знать её абсолютно точно. Если вы пройдётесь по самой длинной улице Нью-Йорка вверх и вниз, внимательно изучая её особенности
пока вы не выучите наизусть каждый дом, каждое окно, каждую дверь, каждый фонарный столб, каждый большой и маленький знак и не будете знать их так хорошо, что сможете мгновенно назвать тот, который находится прямо перед вами, когда вы окажетесь на этой улице посреди кромешной тьмы, тогда у вас будет хоть какое-то представление о том, насколько обширны и точны знания пилота, который держит в голове карту реки Миссисипи. А потом, если вы будете
продолжать в том же духе, пока не узнаете каждый перекрёсток, характер, размер и
расположение камней на перекрёстках, а также глубину грязи на каждом из них,
В этих бесчисленных местах вы получите некоторое представление о том, что должен знать капитан, чтобы не допустить аварии на пароходе «Миссисипи». Далее, если вы возьмёте половину указателей на этой длинной улице и будете менять их местами раз в месяц, но при этом будете точно знать их новое расположение в тёмные ночи и следить за этими постоянными изменениями, не допуская ошибок, вы поймёте, что требует от капитана «Миссисипи» его несравненная память.
Я думаю, что память пилота — это самое замечательное, что есть в мире.
Знать наизусть Ветхий и Новый Заветы и уметь свободно декламировать их, как в прямом, так и в обратном порядке, или начать с любого места в книге и декламировать в обе стороны, не сбиваясь и не допуская ошибок, — это не экстравагантная масса знаний и не чудесное умение, по сравнению с обширными знаниями пилота о Миссисипи и его чудесным умением управлять судном. Я намеренно провожу это сравнение и считаю, что не искажаю истину. Многие сочтут мою фигуру слишком
крепкой, но пилоты — нет.
И как легко и удобно работает память пилота; как
его путь прост и безмятежен; как бессознательно он накапливает свои обширные запасы!
час за часом, день за днем, и никогда не теряет и не кладет не по назначению ни одной.
ценная упаковка из всех! Возьмем пример. Пусть ведущий крикнет:
"Наполовину два! наполовину два! наполовину два! наполовину два! «Пол-два!» — пока это не станет таким же монотонным, как тиканье часов; пусть разговор продолжается всё время, и штурман говорит свою долю слов, не обращая внимания на рулевого; и посреди этой бесконечной череды «пол-два!» пусть раздастся одно «четверть-два!»
вставил без акцента, а затем снова закричал «полтора»,
как и раньше: через две-три недели этот лоцман может с точностью
описать положение лодки на реке, когда прозвучал этот крик «полтора»,
и дать вам столько ориентиров, что вы сами сможете привести лодку
туда и поставить её в то же самое место! Крик «четверть
второго» не отвлек его от разговора, но его натренированный
ум мгновенно зафиксировал направление, отметил изменение
подробно и записал важные детали для дальнейшего использования, не
требуя от него никакой помощи в этом вопросе. Если бы вы шли и разговаривали с другом, а другой ваш друг рядом с вами монотонно повторял бы гласный звук «А» в течение пары кварталов, а затем вставил бы звук «Р», то есть «А», «А», «А», «А», «А», «Р», «А», «А», «А» и т. д., и не сделал бы на «Р» акцент, то через две-три недели вы не смогли бы сказать, что вставили «Р», и не смогли бы вспомнить, мимо каких объектов вы проходили в тот момент. Но ты мог бы
если бы ваша память была терпеливо и усердно натренирована на то, чтобы делать
подобные вещи автоматически.
Дайте человеку для начала достаточно хорошую память, и пилотирование
превратит её в колоссальную способность. Но _только в тех вопросах,
которые ежедневно отрабатываются_. Настанет время, когда способности этого человека
не позволят ему не замечать ориентиры и звуки, а его память не позволит ему не цепляться за них мёртвой хваткой; но если вы спросите этого же человека в полдень, что он ел на завтрак, то с вероятностью десять к одному он не сможет вам ответить. Удивительные вещи могут происходить
что можно сделать с человеческой памятью, если вы посвятите её одному
конкретному виду деятельности.
В то время, когда на реке Миссури так сильно выросли зарплаты, мой начальник,
мистер Биксби, отправился туда и с поразительной лёгкостью и быстротой изучил более тысячи миль
этого русла. Когда он увидел каждое подразделение по одному разу днём и один раз ночью, его обучение было почти завершено, и он получил лицензию на полёты днём. Через несколько полётов он получил полную лицензию и стал летать днём и ночью — и тоже получил высший балл.
Мистер Биксби на какое-то время поставил меня рулевым к пилоту, чья память была для меня постоянным источником удивления. Однако, я думаю, его память была врождённой, а не приобретённой. Например, кто-нибудь упоминал имя.
И тут же мистер Браун вклинивался:
'О, я знал _его_. Рыжеволосый парень с бледным лицом и маленьким шрамом на шее, похожим на занозу. Он пробыл в Южной торговле всего шесть месяцев. Это было тринадцать лет назад. Я совершил с ним поездку. Тогда в верховьях реки было пять футов воды; «Генри»
«Блейк» сел на мель у подножия Тауэр-Айленда, набрав четыре с половиной балла;
«Джордж Эллиот» потерял руль на обломках «Санфлауэра» —'
'Почему, «Санфлауэр» затонул только...'
'Я знаю, когда он затонул; это было за три года до этого, второго...
Декабрь; Аса Харди был её капитаном, а его брат Джон — первым помощником; и это было его первое плавание на ней; Том Джонс рассказал мне об этом через неделю после того, как мы встретились в Новом Орлеане; он был первым помощником на «Подсолнухе». Капитан Харди 6 июля 1812 года вбил себе гвоздь в ногу
В следующем году он умер от столбняка 15-го числа. Его брат умер через два года после 3-го марта — от рожистого воспаления. Я никогда не видел ни одного из братьев Харди — они были уроженцами Аллеганской долины, — но люди, которые их знали, рассказали мне всё это. И они сказали, что капитан Харди носил шерстяные носки зимой
и летом одинаково, и его первую жену звали Джейн Шук - она
была из Новой Англии - а его вторая умерла в сумасшедшем доме. Это
была в крови. Она была родом из Лексингтона, штат Кентукки. Зовут Хортон
прежде чем она вышла замуж'.
И так далее, по часам, на язык пойдет. Он не мог забыть
что угодно. Это было просто невозможно. Самые незначительные детали оставались в его памяти такими же чёткими и яркими, как и самые запоминающиеся события, даже спустя годы. Это была не просто память пилота; она была универсальной. Если бы он говорил о незначительном письме, которое получил семь лет назад, он был бы уверен, что расскажет вам всё письмо наизусть. А затем, не замечая, что отклоняется от темы разговора, он, скорее всего,
вставил бы пространную биографию автора этого
письмо; и вам действительно повезло, что он не стал перечислять родственников этого писателя одного за другим и не рассказал вам об их биографиях.
Такая память — большое несчастье. Для неё все события одинаковы. Обладатель такой памяти не может отличить интересное событие от неинтересного. Будучи рассказчиком, он неизбежно засоряет свой рассказ утомительными подробностями и становится невыносимым занудой. Более того, он не может сосредоточиться на своей теме. Он цепляется за каждую крупицу
воспоминаний, которые встречает на своём пути, и поэтому отвлекается. Мистер Браун
Он начинал с искренним намерением рассказать вам очень забавную
историю о собаке. Он был «так полон смеха», что едва мог начать; затем его
воспоминания начинались с породы и внешнего вида собаки; переходили в
историю её хозяина; в историю семьи её хозяина, с описанием
свадеб и похорон, которые в ней происходили, а также с пересказом
поздравительных стихов и некрологов, написанных в связи с этимито же самое: тогда это воспоминание напомнило бы, что одно из этих событий произошло во время знаменитой «суровой зимы» такого-то года, и за этим последовало бы подробное описание той зимы, а также имена людей, которые замёрзли насмерть, и статистические данные, показывающие, насколько подорожали свинина и сено. Свинина и сено напомнили бы о кукурузе и корме; кукуруза и корм напомнили бы о коровах и лошадях; коровы и лошади напомнили бы о цирке и некоторых знаменитых наездниках без седла;
Переход от цирка к зверинцу был лёгким и естественным;
от слона до экваториальной Африки был всего один шаг; тогда, конечно,
язычники-дикари предложили бы религию; и в конце трёх-четырёх часов
скучной болтовни вахту сменили бы, и Браун вышел бы из рулевой рубки,
бормоча отрывки из проповедей, которые он слышал много лет назад, о
действенности молитвы как средства благодати. И это было бы всё, что вы узнали бы об этой собаке
после всего этого ожидания и голода.
У пилота должна быть хорошая память, но есть ещё два более важных качества, которыми он
должен обладать. Он должен уметь быстро принимать решения и хорошо соображать.
хладнокровие, спокойствие, которые не может поколебать никакая опасность. Дайте человеку хоть немного отваги, и к тому времени, как он станет капитаном, его не сможет сломить ни одна опасность, с которой может столкнуться пароход; но нельзя сказать то же самое о рассудительности. Рассудительность — это дело ума, и человек должен _начать_ с хорошим запасом ума, иначе он никогда не станет капитаном.
Мужество в рубке растёт постоянно, но оно
не достигает высокого и удовлетворительного уровня до тех пор, пока молодой
капитан не постоит вахту в одиночестве и под
ошеломляющий груз всех обязанностей, связанных с этой должностью. Когда ученик достаточно хорошо освоился на реке, он так бесстрашно носится по ней на своём пароходе днём и ночью, что вскоре начинает думать, что это его собственное мужество воодушевляет его; но в первый раз, когда лодочник выходит на берег и оставляет его на произвол судьбы, он понимает, что это было мужество другого человека.
Он обнаруживает, что этот предмет вообще не входит в его собственный груз. В одно мгновение вся река переполняется неотложными делами;
он не готов к ним; он не знает, как с ними справиться; все его
знания покидают его; и через пятнадцать минут он бледен как
полотно и напуган почти до смерти. Поэтому пилоты мудро обучают этих
малышей различным стратегическим приёмам, чтобы они могли
немного спокойнее смотреть в лицо опасности. Их излюбленный способ —
дружески обмануть кандидата.
Мистер Биксби однажды оказал мне такую услугу, и много лет спустя я
краснел даже во сне, когда вспоминал об этом. Я стал хорошим рулевым,
настолько хорошим, что мне приходилось выполнять всю работу во время нашей вахты,
день и ночь; мистер Биксби редко что-то мне предлагал; всё, что он делал, — это вставал за штурвал в особенно плохие ночи или на особенно сложных переправах, высаживал нас на берег, когда это было необходимо, играл в джентльмена на досуге девять десятых вахты и получал жалованье. В низовьях реки было полно судов, и если бы кто-нибудь усомнился в моей способности пройти любую переправу между Каиром и Новым Орлеаном без помощи или указаний, я бы почувствовал себя непоправимо оскорблённым. Мысль о том, чтобы бояться любого
перекрёстка в _дневное_ время, была слишком нелепой для
размышление. Что ж, в один бесподобный летний день я спускался по
изгибу реки над островом 66, преисполненный самомнения и задрав нос, как жираф, когда мистер Биксби сказал:
'Я ненадолго спущусь вниз. Полагаю, вы знаете, где следующий перекат?'
Это было почти оскорблением. Это был самый простой перекат на всей реке. Никто не смог прийти в любой вред, будет ли он
побежал он или нет; а что касается глубины, нет и не было ни дна
есть. Я знал все это прекрасно.
- Знаешь, как управлять им? Что ж, я могу управлять им с закрытыми глазами.
- Сколько в нем воды?
«Что ж, это странный вопрос. Я бы не смог спуститься туда даже с церковной колокольни».
«Вы так думаете, да?»
Сам тон вопроса поколебал мою уверенность. Именно этого и ожидал мистер
Биксби. Он ушёл, ничего больше не сказав. Я начал воображать всякое. Мистер Биксби, разумеется, без моего ведома, послал кого-то на ют с какими-то таинственными инструкциями для рулевых, другого посыльного отправили шептаться с офицерами, а затем мистер Биксби спрятался за дымовой трубой, откуда мог
наблюдайте за результатами. Вскоре на палубе появился капитан,
затем старший помощник, потом клерк. Каждые две-три секунды к моей
аудитории присоединялся кто-нибудь из отставших, и прежде чем я добрался
до вершины острова, у меня под носом собралось человек пятнадцать-двадцать. Я
начал гадать, в чём дело. Когда я начал спускаться, капитан
взглянул на меня и сказал с притворным беспокойством в голосе:
— Где мистер Биксби?
— Спустился вниз, сэр.
Но это решило дело. Моё воображение начало рисовать
Опасности возникали из ниоткуда и множились быстрее, чем я успевал их считать. Внезапно мне показалось, что впереди мелководье! Волна
трусливой агонии, охватившая меня, чуть не вывернула все мои суставы. Вся моя уверенность в этом переходе исчезла. Я схватился за
веревку колокола; уронил её, устыдившись; снова схватился; уронил ещё раз;
я снова схватил его дрожащей рукой и потянул так слабо, что сам едва
слышал, как он ударился о борт. Капитан и помощник тут же закричали, и
оба вместе:
«Лево руля! и поживее!»
Это было еще одно потрясение. Я начал карабкаться по колесу, как белка в колесе;
но я вряд ли вам на лодке начали порт, прежде чем я увижу новый
опасности с этой стороны, и я бы спина к другой, только чтобы найти
опасности накопления на правый борт, и быть сумасшедшей, чтобы попасть снова в порт.
Затем раздался замогильный крик ведущего.--
"Д-е-е-п-четыре!"
Глубокая четверка на бездонном перекрестке! От ужаса у меня перехватило дыхание
.
"М-а-р-к три!"... "М-а-р-к три"... На четверть меньше трех!... Половина второго!"
Это было ужасно! Я схватился за веревки звонка и остановил двигатели.
«Четверть два! Четверть два! _Марк _два!'
Я был беспомощен. Я не знал, что делать. Я дрожал
с головы до ног, и я мог бы повесить шляпу на глаза, так сильно они
выпучились.
'Четверть _меньше _два! Девять с _половиной_!'
Мы _набрали _девять! Мои руки бессильно дрожали. Я не могла
нормально позвонить в колокольчик. Я подлетела к переговорному устройству и
крикнула инженеру:
«О, Бен, если ты меня любишь, верни ее! Быстрее, Бен! О, верни ей бессмертную душу!»
Я услышала, как тихо закрылась дверь. Я оглянулась и увидела мистера
Биксби, улыбаясь своей слащавой улыбкой. Затем зрители на палубе,
потрясённые ураганом, разразились уничижительным смехом. Теперь я всё видел,
и я чувствовал себя подлее, чем самый подлый человек в истории человечества. Я взял
на себя инициативу, поставил лодку на якорь, дал ход и сказал:
'Это была отличная шутка над сиротой, не так ли? Полагаю, я никогда не перестану слышать о том, какой я был придурок, когда бросил свинец в голову 66-го.
'Ну, нет, может, и не перестанешь. На самом деле я надеюсь, что не перестанешь, потому что я хочу, чтобы ты кое-чему научился на этом опыте. Разве ты не знал, что там не было
— Вы видели дно на том перекрёстке?
— Да, сэр, видел.
— Тогда хорошо. Вы не должны были позволять мне или кому-либо ещё подрывать вашу уверенность в этом знании. Постарайтесь запомнить это. И ещё кое-что: когда вы окажетесь в опасном месте, не трусьте. Это ничему не поможет.
Это был хороший урок, но усвоили его с трудом. Но самым тяжёлым было то, что в течение нескольких месяцев мне часто приходилось слышать фразу, которая вызывала у меня особое отвращение. Она звучала так: «О, Бен, если ты меня любишь, поддержи её!»
Глава 14
Ранг и достоинство пилота
В предыдущих главах я пытался, углубляясь в детали науки пилотирования, шаг за шагом подвести читателя к пониманию того, из чего состоит эта наука, и в то же время показать ему, что это очень любопытная и удивительная наука, достойная его внимания. Если мне казалось, что я люблю свою тему, то это неудивительно, потому что я любил эту профессию гораздо больше, чем любую другую, которой я занимался впоследствии, и безмерно гордился ею. Причина проста: в те времена пилот был единственным человеком, который мог свободно и полностью
независимое человеческое существо, жившее на земле. Короли — всего лишь
скованные слуги парламента и народа; парламенты сидят в цепях,
выкованных их избирателями; редактор газеты не может быть
независимым, он должен работать, держа одну руку за спиной из-за
партийных и патронажных связей, и довольствоваться тем, что говорит
только половину или две трети того, что думает; ни один священнослужитель
не является свободным человеком и не может говорить всю правду,
независимо от мнения своего прихода; писатели всех мастей —
скованные слуги общества. Мы пишем откровенно и бесстрашно, но потом «редактируем» написанное
print. По правде говоря, у каждого мужчины, женщины и ребёнка есть хозяин, и они беспокоятся и тревожатся, находясь в услужении; но в те дни, о которых я пишу, у лоцмана на Миссисипи не было хозяина. Капитан мог стоять на палубе во время шторма, обладая очень кратковременной властью, и отдать ему пять-шесть приказов, пока судно разворачивалось, а затем правление этого шкипера заканчивалось.
С того момента, как лодка вышла на реку, она находилась под
полным и безоговорочным контролем лоцмана. Он мог делать с ней всё, что ему заблагорассудится, вести её, когда и куда ему вздумается, и привязывать к
Он поворачивал налево всякий раз, когда, по его мнению, это было лучше всего. Его движения
были совершенно свободны; он ни с кем не советовался, ни от кого не получал
указаний, он сразу же отвергал даже самые незначительные предложения. Более того,
закон Соединённых Штатов запрещал ему прислушиваться к указаниям или
предложениям, справедливо полагая, что пилот лучше знает, как управлять
лодкой, чем кто-либо другой. Итак, перед нами была новинка — король без стражи, абсолютный монарх, который был абсолютным в своей трезвой правде, а не в словах. Я видел мальчика
восемнадцатилетний юноша, безмятежно ведущий большой пароход навстречу, казалось бы, неминуемой гибели, а пожилой капитан молча стоит рядом, охваченный страхом, но бессильный что-либо предпринять. Его вмешательство в этом конкретном случае могло бы быть полезным, но если бы он вмешался, это стало бы пагубным прецедентом. Легко догадаться, учитывая безграничную власть лоцмана, что в старые времена пароходства он был важной персоной. Капитан обращался с ним с особой
учтивостью, а все остальные — с особым почтением
офицеры и слуги; и этот почтительный настрой быстро передался и пассажирам. Я думаю, что пилоты были единственными людьми, которых я знал и которые не испытывали смущения в присутствии путешествующих иностранных принцев. Но, с другой стороны, люди одного с тобой уровня обычно не вызывают смущения.
По давней привычке пилоты выражали все свои пожелания в форме приказов. И по сей день мне «претит» выражать свою волю в слабой форме просьбы,
а не в чёткой форме приказа.
В те старые времена на то, чтобы загрузить пароход в Сент-Луисе, доставить его в Новый
Орлеан и обратно, а также выгрузить груз, в среднем уходило около двадцати пяти
дней. Семь или восемь из этих дней пароход стоял у причалов Сент-Луиса и Нового
Орлеана, и все на борту усердно трудились, кроме двух лоцманов; они ничего не делали,
кроме как изображали из себя джентльменов в городе, и получали за это столько же,
сколько если бы работали. Как только лодка причаливала к пристани в любом из городов, они сходили на берег, и вряд ли их можно было увидеть снова, пока не зазвонит последний колокол и
всё было готово к следующему путешествию.
Когда капитан нанимал лоцмана с особенно хорошей репутацией, он старался удержать его. Когда на Верхнем Миссисипи платили по четыреста долларов в месяц, я знал капитанов, которые держали такого лоцмана на полном жалованье три месяца, пока река была скована льдом. И нужно помнить, что в те времена четыреста долларов были почти немыслимо высокой зарплатой. Немногие мужчины на берегу
получали такую зарплату, а когда получали, на них смотрели с большим уважением
к. Когда лоцманы с обоих берегов реки заходили в нашу маленькую
деревню в Миссури, их искали лучшие и красивейшие, и к ним
относились с величайшим почтением. Лежать в порту за зарплату —
это было то, что очень нравилось и ценилось многими лоцманами,
особенно если они работали на реке Миссури в период расцвета
этой торговли (во времена Канзаса) и получали по девятьсот долларов за
рейс, что было эквивалентно примерно восемнадцатистам долларам в
месяц. Вот разговор того времени. Парень с реки Иллинойс, на маленькой лодке с кормовым веслом,
пристаёт к паре богато украшенных и позолоченных лоцманов на реке Миссури:
'Джентльмены, у меня есть довольно хорошее путешествие в верховья, и мне
нужны вы примерно на месяц. Сколько это будет стоить?'
'Восемьсот долларов с каждого.'
'Боже мой! Вы берёте мою лодку, отдаёте мне свою плату, и я
разделю её!'
Я замечу вскользь, что в глазах жителей суши (да и в своих собственных тоже) пароходчики из Миссисипи были важны в зависимости от
достоинства судна, на котором они плыли. Например, было гордостью
быть членом экипажа такого величественного судна, как «Алек Скотт» или «Гранд».
Негры-пожарные, матросы и парикмахеры, работавшие на этих судах, были уважаемыми людьми в своём кругу, и они прекрасно осознавали этот факт. Один крепкий негр однажды на балу для негров в Новом Орлеане вёл себя слишком высокомерно. В конце концов один из управляющих подошёл к нему и сказал:
'Кто ты такой? Кто ты такой? «Вот что я хочу знать!»
Нападавший ничуть не смутился, а наоборот, напыжился и
произнёс это таким тоном, который показывал, что он знает, что не
напускает на себя важность из-за скудного капитала.
"Кто такой я? Кто такой Я? Я очень быстро даю вам понять, кто я такой! Я хочу, чтобы
вы, ниггеры, поняли, что я стреляю из середины"{сноска [Door]} на
“Алек Скотт!”
Этого было достаточно.
Парикмахер «Великого турка» был щеголеватым молодым негром, который с благодушным самодовольством выставлял напоказ свою важность и пользовался большим успехом в том кругу, в котором вращался. Молодое цветное население Нового Орлеана было очень склонно к флирту в сумерках на скамейках на задних улицах.
Однажды вечером кто-то увидел и услышал нечто подобное:
в одной из таких местностей. Негритянка средних лет высунула голову
в разбитое окно и закричала (очень желая, чтобы соседи
услышали и позавидовали): «Эй, Мэри Энн, заходи в дом сию же минуту!
Стоишь там, дурачишься с этим сбродом, а вон там парикмахер
из «Гран-Турка» хочет с тобой поговорить!»
То, что я только что упомянул о том, что особое положение пилота
делало его недоступным для критики или командования, естественным образом
наводит меня на мысль о Стивене У----. Он был талантливым пилотом, хорошим
Он был неутомимым говоруном, в нём было и остроумие, и юмор. Он обладал
крайне непочтительной независимостью и был восхитительно добродушным и
уравновешенным в присутствии старости, официального достоинства и даже
самого высокого богатства. У него всегда была работа, он никогда не
экономил ни гроша, он был самым убеждённым заёмщиком, он был в
долгах у каждого лоцмана на реке и у большинства капитанов. Он мог придать своему полёту немного лихости, немного безрассудства, что делало его почти завораживающим — но не для всех. Он совершил путешествие со старым добрым капитаном
Однажды он был «освобождён» от службы, когда корабль прибыл в Новый
Орлеан. Кто-то выразил удивление по поводу увольнения. Капитан Й----
содрогнулся при одном упоминании о Стивене. Затем его бедный, тонкий старческий голос
проскрипел что-то вроде этого:
«Боже мой! Я бы ни за что на свете не взял на свой корабль такое дикое существо — ни за что на свете!» Он ругается, поёт, свистит, кричит — я никогда не видел, чтобы индеец так кричал. В любое время суток — для него это не имело значения. Он просто кричал, не по какой-то конкретной причине, а просто из какого-то дьявольского озорства.
Он получал от этого удовольствие. Я никогда не мог крепко уснуть, но он вытаскивал меня из постели, всего в холодном поту, одним из своих ужасных боевых кличей. Странное существо — очень странное существо; никакого уважения ни к чему и ни к кому. Иногда он называл меня «Джонни». У него была скрипка и кот. Он ужасно играл. Это, казалось, расстраивало кота, и он выл. Никто не мог спать там, где был этот человек — и его
семья. И безрассудно. Ничего подобного раньше не было. Хотите верьте, хотите
нет, но я уверен, что он привёл мою лодку
мчался вниз по этим ужасным порогам в Чикоте под грохочущим
паром, а ветер дул, как в самой стране! Мои офицеры подтвердят
вам это. Они видели это. И, сэр, пока он мчался
вниз по этим порогам, а я дрожал в своих ботинках и молился,
я бы никогда больше не заговорил, если бы он не скривил губы и не
начал _свистеть_! Да, сэр, насвистывая «Девушки из Буффало, не могли бы вы выйти
сегодня вечером, не могли бы вы выйти сегодня вечером, не могли бы вы выйти сегодня вечером» и
делая это так спокойно, как будто мы пришли на похороны и не были родственниками
к трупу. И когда я стал возражать ему по этому поводу, он улыбнулся мне,
как будто я был его ребёнком, и сказал, чтобы я бежал в дом и старался
вести себя хорошо, а не вмешивался в дела начальства!
Однажды довольно злой капитан застал Стивена в Новом Орлеане без работы
и, как обычно, без денег. Он упорно осаждал Стивена, который был в очень стеснённых обстоятельствах, и в конце концов убедил его наняться к нему за сто двадцать пять долларов в месяц, то есть вполовину меньше, чем он получал. Капитан согласился не разглашать секрет и тем самым навлечь на себя всеобщее презрение.
гильдия на бедолагу. Но не прошло и дня после отплытия из Нового Орлеана, как Стивен обнаружил, что капитан хвастается своим подвигом и что об этом знают все офицеры. Стивен поморщился, но ничего не сказал. Около полудня капитан вышел на штормовую палубу, огляделся и, казалось, был немало удивлён. Он вопросительно посмотрел на Стивена, но тот спокойно насвистывал и занимался своими делами. Капитан некоторое время стоял в явном замешательстве и пару раз, казалось, собирался что-то сказать.
Он хотел было предложить, но речные правила приличия научили его избегать подобных опрометчивых поступков, и он промолчал. Он ещё несколько минут раздражённо размышлял, а затем удалился в свои покои. Но вскоре он снова вышел и, по-видимому, был озадачен ещё больше, чем прежде. Наконец он осмелился с почтением заметить:
'Сейчас на реке довольно хорошо, не так ли, сэр?'
— Что ж, я бы так не сказал! «Банк-фул» — довольно либеральная сцена.
— Кажется, здесь многолюдно.
— «Многолюдно» — не то слово! Это хуже, чем на мельнице.
«Разве не легче плыть к берегу, чем здесь, посредине?»
«Да, я думаю, что так, но с пароходом нужно быть осторожным.
»
«Здесь довольно безопасно, можно не бояться сесть на мель, можете быть уверены».
Капитан ушёл с довольно грустным видом. При таких темпах он, вероятно, умрёт от старости ещё до того, как его корабль доберётся до Сент-Луиса. На следующий день он появился на палубе и снова увидел, что Стивен преданно стоит посреди реки, борясь со всей огромной силой Миссисипи, и насвистывает ту же спокойную мелодию. Дело принимало серьёзный оборот.
У берега была более медленная лодка, которая скользила по спокойной воде и
постепенно приближалась; она начала поворачивать к островному шлюзу; Стивен
держался середины реки. Капитан _вынужден был _что-то сказать. Он
сказал:
'Мистер У----, разве этот шлюз не сокращает расстояние?'
'Я думаю, что сокращает, но я не знаю.'
— Не знаю! Ну, разве сейчас в нём не достаточно воды, чтобы пройти?
— Полагаю, что да, но я не уверен.
— Честное слово, это странно! Вон те пилоты на той лодке собираются попробовать. Вы хотите сказать, что знаете не больше, чем они?
«Они_! Да ведь _они_ — пилоты за двести пятьдесят долларов! Но
не беспокойтесь, я знаю столько, сколько может позволить себе знать человек за сто двадцать пять!»
Капитан сдался.
Через пять минут Стивен уже катился по желобу и показывал сопернику пару туфель за двести пятьдесят долларов.
ГЛАВА 15
Пилотская монополия
Однажды на борту «Алека Скотта» мой начальник, мистер Биксби, осторожно пробирался
по узкому проходу на Кэт-Айленде, держась за оба троса, и все затаили дыхание. Капитан, нервный, встревоженный человек,
Он держался как можно дольше, но в конце концов не выдержал и закричал с
палубы:
«Ради всего святого, прибавьте ходу, мистер Биксби! Прибавьте ходу! На таком ходу она никогда не поднимет рифы!»
Судя по тому, как это подействовало на мистера Биксби, можно было подумать, что замечания не было. Но пять минут спустя, когда опасность миновала и тросы были натянуты, он мгновенно впал в ярость и обрушил на капитана самые восхитительные проклятия, которые я когда-либо слышал. Кровопролития не последовало, но это было потому, что капитан
Причина была слабой, потому что обычно он не терпел замечаний.
Теперь, когда мы подробно описали суть науки лоцманской проводки и положение лоцмана в братстве пароходчиков, уместно будет сказать несколько слов об организации, которую лоцманы когда-то создали для защиты своей гильдии. Любопытно и примечательно то, что это была, пожалуй, самая компактная, полная и сильная коммерческая организация, когда-либо существовавшая среди людей.
Долгое время зарплата составляла двести пятьдесят долларов в месяц;
но, как ни странно, по мере того, как пароходы множились, а бизнес расширялся,
заработная плата начала понемногу снижаться. Было легко понять причину этого.
Слишком много было «наёмных» капитанов. Приятно было иметь «отпрыска», рулевого, который пару лет бесплатно выполнял всю тяжёлую работу, пока его хозяин сидел на высокой скамье и курил; у всех капитанов были сыновья или племянники, которые хотели стать капитанами. Со временем почти у каждого лоцмана на реке появился рулевой. Когда рулевой достигал удовлетворительного для любого
два пилота, работавшие на одном судне, могли получить для него лицензию пилота, подписав заявление, адресованное инспектору Соединённых Штатов. Больше ничего не требовалось; обычно не задавали никаких вопросов, не требовали никаких доказательств
квалификации.
Что ж, этот растущий рой новых пилотов вскоре начал снижать заработную плату, чтобы получить работу. Слишком поздно — очевидно — рулевые осознали свою ошибку. Очевидно, что-то нужно было делать,
и быстро, но что именно? Тесная организация.
Ничто другое не помогло бы. Достичь этого казалось невозможным, поэтому
об этом говорили, говорили, а потом забросили. Это могло погубить любого, кто осмелился бы вмешаться. Но в конце концов около дюжины самых смелых — и некоторых из них лучших — речных лоцманов решились на это и пошли на риск. Они получили от законодательного собрания специальный устав с широкими полномочиями под названием «Благотворительная ассоциация пилотов», избрали должностных лиц, завершили организационные работы, внесли капитал, повысили зарплату до двухсот пятидесяти долларов — и затем вернулись домой.
потому что их быстро уволили с работы. Но в их уставе было две-три незамеченные мелочи, в которых таились семена
распространения. Например, все неработающие члены ассоциации,
имеющие хорошую репутацию, имели право на пенсию в размере двадцати пяти
долларов в месяц. Это стало привлекать одного за другим отставших от
рядов новоиспечённых пилотов в скучный (летний) сезон. Лучше иметь
двадцать пять долларов, чем голодать; вступительный взнос составлял всего
двенадцать долларов, и от безработных не требовалось никаких взносов.
Кроме того, вдовы умерших членов ассоциации, имевших хорошую репутацию, могли получать
двадцать пять долларов в месяц и определённую сумму на каждого из своих
детей. Также упомянутые умершие члены ассоциации хоронились за счёт
ассоциации. Всё это воскресило всех вышедших на пенсию и забытых
пилотов в долине Миссисипи. Они приезжали с ферм, из отдалённых деревень,
они приезжали отовсюду. Они приходили на костылях, на
каталках, в машинах скорой помощи — как бы то ни было, они добирались до места. Они вносили свои
двенадцать долларов и сразу же начинали получать по двадцать пять долларов в месяц и оплачивать свои похоронные счета.
Со временем все бесполезные, беспомощные пилоты и дюжина первоклассных
пилотов-профессионалов вошли в ассоциацию, а девять десятых лучших
пилотов вышли из неё и смеялись над ней. Она стала посмешищем для всей реки.
Все шутили над уставом, согласно которому члены ассоциации должны были ежемесячно платить десять процентов
своей зарплаты в казну на поддержку ассоциации, в то время как все члены ассоциации были изгоями и табу, и никто не хотел их нанимать. Все были насмешливо благодарны ассоциации за то, что она избавила их от никчёмных пилотов и
оставляя всё поле деятельности лучшим и достойным; и
все были не только в шутку благодарны за это, но и за результат, который
естественно последовал за этим, а именно: постепенное повышение заработной платы по мере приближения сезона. Заработная плата выросла с низкой отметки в сто долларов в месяц до ста двадцати пяти, а в некоторых случаях и до ста пятидесяти, и было очень забавно рассуждать о том, что эта очаровательная вещь была создана группой людей, ни один из которых не получил от этого ни капли выгоды. Некоторые шутники
Раньше он заходил в помещения ассоциации и хорошо проводил время, подшучивая над её членами и предлагая им в качестве благотворительности взять их с собой в качестве рулевых в путешествие, чтобы они могли посмотреть, как выглядит забытая река.
Однако ассоциация была довольна или, по крайней мере, не подавала виду, что недовольна. Время от времени он ловил пилота, которому не везло, и
добавлял его в свой список; и эти поздние пополнения были очень ценными,
потому что это были хорошие пилоты; некомпетентные были поглощены
ранее. По мере того как дела шли в гору, зарплата постепенно выросла до двухсот
и пятьдесят долларов - цифра ассоциации - и прочно закрепились там
и по-прежнему без выгоды для члена этого органа, поскольку ни один член организации
не был принят на работу. Веселье за счет ассоциации перешло все границы,
сейчас. Веселью, с которым приходилось мириться этому бедному мученику, не было конца
.
Однако это длинная дорога, на которой нет поворота. Приближалась зима,
бизнес удвоился и утроился, и лавина из Миссури, Иллинойса и
Суда, курсировавшие по реке Миссисипи, устремились вниз, чтобы попытать счастья в торговле с
Новым Орлеаном. Внезапно пилоты стали очень востребованы и
соответственно, их было мало. Настало время для мести. Это была горькая пилюля — в конце концов принять пилотов-ассоциационистов, но капитаны и владельцы согласились, что другого выхода нет. Но никто из этих изгоев не согласился! Так что пришлось проглотить ещё более горькую пилюлю: их нужно было искать и просить об их услугах. Капитан ---- был первым, кто счёл необходимым принять эту дозу, и он громче всех высмеивал организацию. Он разыскал одного из лучших пилотов
ассоциации и сказал:
'Ну, ребята, какое-то время вы были лучше нас, так что
Я уступлю со всей возможной любезностью. Я пришел нанять вас; поднимайте
свой чемодан на борт прямо сейчас. Я хочу уехать в двенадцать часов.
- Я ничего об этом не знаю. Кто ваш второй пилот?
- У меня есть И.С... Почему?
- Я не могу полететь с ним. Он не состоит в ассоциации.
- Что?!
- Это так.
- Вы хотите сказать, что не станете водить машину с одним из
самых лучших и старейших лоцманов на реке, потому что он не принадлежит к вашей
ассоциации?
- Да, хочу.
«Ну, если это не хвастовство! Я полагал, что оказываю тебе услугу».
— Я не сомневаюсь в вашей доброте, но я начинаю думать, что это я нуждаюсь в услуге. Вы действуете по закону компании?
— Да.
— Покажите мне его.
Они вошли в помещение ассоциации, и секретарь вскоре
удовлетворил просьбу капитана, который сказал:
— Ну что мне делать? Я нанял мистера С. на весь сезон.
— Я позабочусь о вас, — сказал секретарь. — Я выделю вам пилота, который отправится с вами, и он будет на борту в двенадцать часов.
— Но если я уволю С., он будет в долгу передо мной за весь сезон.
— Конечно, это дело между вами и мистером С., капитан. Мы
«Я не могу вмешиваться в ваши личные дела».
Капитан бушевал, но безрезультатно. В конце концов ему пришлось уволить
С----, заплатить ему около тысячи долларов и взять на его место пилота из ассоциации. Теперь смеялись уже над ним. С тех пор каждый день
появлялась новая жертва; каждый день какой-нибудь возмущённый капитан
со слезами и ругательствами увольнял любимца из другой ассоциации и
на его место ставил ненавистного человека из ассоциации. Очень скоро
бездельников-асоциалов стало довольно много, и они были заняты делом
были, и настолько, насколько были желанны их услуги. Смех переместился на
другую сторону их ртов наиболее ощутимо. Эти жертвы, вместе с
капитанами и владельцами, вскоре совсем перестали смеяться,
и начали бушевать по поводу мести, которую они предпримут, когда мимолетный
деловой "рывок" закончится.
Скоро все смехачи, что остались, были владельцы и экипажи катеров
что было два номера-ассоциация пилотов. Но их триумф был не очень
долгоживущие. По этой причине: в ассоциации существовало строгое правило,
согласно которому её члены ни при каких обстоятельствах не должны были выдавать
информация о канале для любого «постороннего». К этому времени примерно на половине судов не было никого, кроме лоцманов из ассоциации, а на другой половине не было никого, кроме «посторонних». На первый взгляд можно было бы предположить, что, когда дело дошло до сокрытия информации о реке, эти две стороны могли бы играть в эту игру на равных, но это было не так. В каждом крупном городе от одного конца реки до другого вместо причала или пирса была «пристань-лодка», на которой можно было пришвартоваться. В ней хранили грузы для транспортировки, а ожидающие пассажиры спали в каютах. На каждой
На этих лодках-причалах члены ассоциации поместили прочный ящик,
закреплённый особым замком, который использовался только в одной службе —
почтовой службе Соединённых Штатов. Это был почтовый замок,
священная правительственная вещь. После долгих уговоров правительство
разрешило ассоциации использовать этот замок. У каждого члена
ассоциации был ключ, который открывал эти ящики. Этот ключ, или, скорее, своеобразная манера держать его в руке, когда незнакомец спрашивал у его владельца информацию о реке, — залог успеха Сент-Луиса
и ассоциация в Новом Орлеане теперь породила несколько процветающих филиалов в
дюжине соседних пароходных компаний. Это был знак и диплом члена ассоциации,
и если незнакомец не отвечал, показывая такой же ключ и держа его должным образом,
его вопрос вежливо игнорировался.
От секретаря ассоциации каждый член получал пачку более или менее роскошных бланков, напечатанных на красивой бумаге,
с правильно размеченными колонками; на бланке было что-то вроде этого:
Эти бланки заполнялись день за днём по мере продвижения путешествия, и
помещались в несколько ящиков на причале. Например, как только
первый рейс из Сент-Луиса был завершён, товары
записывались в бланк под соответствующими заголовками, таким образом:
'Сент-Луис. Девять с половиной (футов). «Кормовой на кормовом, головной на мертвом
каштане над дровяным двором, пока не поднимете первый риф, затем
выровняйтесь по курсу». Затем в разделе «Примечания»: «Идите сразу за
обломками; это важно. Новая коряга прямо там, где вы выравниваетесь;
идите над ней».
Лоцман, который вложил этот бланк в ящик в Каире (после того, как добавил к нему
подробности о каждом переходе на всем пути от Сент-Луиса) достал
и прочитал полдюжины свежих отчетов (с пароходов, идущих вверх)
что касается реки между Каиром и Мемфисом, он тщательно разместился
вернул их в ящик и вернулся на борт своей лодки
снова был настолько вооружен на случай непредвиденных обстоятельств, что вряд ли смог бы добраться до своей лодки
в беду, не прибегая к самой изобретательной беспечности, чтобы помочь ему
.
Представьте себе преимущества такой замечательной системы на участке реки длиной в двенадцать
или тринадцать сотен миль, русло которой меняется каждый день!
У пилота, который раньше был вынужден довольствоваться тем, что раз или два в месяц видел мель, теперь была сотня зорких глаз, которые следили за ней вместо него, и множество умных голов, которые подсказывали ему, как её обойти. Его информация о ней редко устаревала за сутки. Если
отчёты в последней коробке вызывали у него какие-то опасения по поводу
опасного перехода, у него было своё средство: он особым образом
свистел в пароходный свисток, как только видел приближающуюся лодку;
на этот сигнал особым образом отвечали, если лодочники были
члены ассоциации; а затем два парохода встали борт к борту, и все
неопределённости рассеялись благодаря свежей информации, которую
информированный человек получил из первых рук и в мельчайших подробностях.
Первое, что делал лоцман, добравшись до Нового Орлеана или Сент-Луиса, —
относил свой окончательный и подробный отчёт в ассоциацию и вешал его там, после чего мог спокойно навестить свою семью. В этих
комнатах всегда собиралась толпа, обсуждавшая изменения в
канале, и как только появлялся новый гость, все замолкали
говорить, пока свидетель рассказывал новости и поселились
последний неопределенности. Другие ремесленники могут потопить магазин, потому что иногда,
и интерес к другим вопросам. Не так с пилотом; он должен
полностью посвятить себя своей профессии и ни о чем другом не говорить; ибо это
было бы небольшим приобретением - быть совершенным в один день и несовершенным на следующий. У него нет
времени или слов, которые можно было бы тратить впустую, если бы он был "в курсе".
Но аутсайдерам пришлось нелегко. Никакого конкретного места для встречи
и обмена информацией, никаких сообщений с пристани, ничего, кроме случайности и
Неудовлетворительные способы получения новостей. В результате человеку
иногда приходилось преодолевать пятьсот миль по реке, чтобы получить информацию,
которой было неделю или десять дней от роду. На хорошем участке реки это могло бы
сработать, но когда наступал мёртвый сезон, это было губительно.
. Теперь наступил ещё один вполне логичный результат. Чужаки начали
сажать пароходы на мель, топить их и попадать во всевозможные неприятности,
в то время как с членами ассоциации, казалось, ничего не случалось.
Поэтому даже владельцы и капитаны судов, оборудованных исключительно
wС чужаками, которые раньше считались полностью независимыми от
ассоциации и могли позволить себе хвастаться и смеяться, стало
неловко. Тем не менее, они продолжали хвастаться, пока в один чёрный
день каждому капитану не было официально приказано немедленно
уволить своих чужаков и взять вместо них пилотов из ассоциации. И
кто же осмелился на такое? Увы, это была сила, стоящая за троном,
которая была больше самого трона. Это были страховщики!
Не было времени «менять ножи». Каждый посторонний должен был немедленно
выгрузить свой багаж на берег. Конечно, предполагалось, что между ассоциацией и
страховщиками был сговор, но это было не так. Последние осознали превосходство
системы «отчётов» ассоциации и обеспечиваемую ею безопасность, поэтому
они приняли решение самостоятельно и в соответствии с простыми деловыми
принципами.
В лагере чужаков теперь были плач, стенания и скрежет зубовный. Но что бы ни случилось, у них был только один выход.
Они преследовали эту цель, и они её достигли. Они приходили парами и группами,
предлагали свои двенадцать долларов и просили о членстве. Они были
удивлены, узнав, что уже давно было добавлено несколько новых правил.
Например, вступительный взнос был увеличен до пятидесяти долларов;
эту сумму нужно было внести, а также десять процентов от зарплаты,
которую заявитель получал каждый месяц с момента основания ассоциации. Во многих случаях это составляло три или четыре сотни
долларов. Тем не менее ассоциация не рассматривала заявки
до тех пор, пока не появились деньги. Даже тогда один отрицательный голос мог погубить
заявку. Каждый член клуба должен был проголосовать «за» или «против» лично и в присутствии
свидетелей, поэтому на рассмотрение кандидатуры уходили недели, потому что многие пилоты
долго отсутствовали в рейсах. Однако раскаявшиеся грешники собрали
свои сбережения, и один за другим, в ходе нашего утомительного голосования,
они присоединились к клубу. Наконец, настал день, когда на улице осталось всего около десяти человек. Они сказали, что скорее умрут с голоду, чем пойдут работать.
Они долго простаивали без дела, потому что, конечно, никто не решался их нанять.
Со временем ассоциация опубликовала информацию о том, что с определённой даты
заработная плата будет повышена до пятисот долларов в месяц. Все
филиалы ассоциации окрепли, и в Ред-Ривер зарплата была повышена до
семисот долларов в месяц. Десять аутсайдеров неохотно уступили
под давлением обстоятельств и подали заявку. К этому времени появился ещё один новый устав, который требовал, чтобы они платили взносы не только за всю заработную плату, которую они получили с момента основания ассоциации, но и за ту, которую они получили бы, если бы продолжили работать.
работайте до момента подачи заявления, вместо того, чтобы уходить и дуться
от безделья. Оказалось, что избрать их было непросто, но
наконец это было сделано. Самый заядлый грешник из этой группы
оставался в стороне и позволял "сборам" накапливаться против него так долго, что ему
пришлось отправить шестьсот двадцать пять долларов вместе со своим заявлением.
Теперь у ассоциации был хороший банковский счет, и она была очень сильной. Чужаков больше не было. Был добавлен подзаконный акт, запрещающий принимать
в течение пяти лет новых детёнышей или учеников; по истечении этого срока
Ограниченное количество кандидатов будет отбираться не отдельными лицами, а ассоциацией на следующих условиях: кандидат должен быть не моложе восемнадцати лет, происходить из уважаемой семьи и иметь хорошую репутацию; он должен сдать экзамен по образованию, заплатить тысячу долларов за право стать учеником и оставаться под руководством ассоциации до тех пор, пока большая часть её членов (я думаю, более половины) не подпишет его заявление на получение лицензии пилота.
Все ранее упомянутые подмастерья теперь были уволены со своих
хозяева и члены ассоциации. Президент и секретарь
распределяли их для службы на одном или другом судне по своему выбору и
переводили с одного судна на другое в соответствии с определёнными правилами. Если
пилот мог доказать, что он нездоров и нуждается в помощи, одному из
матросов приказывали отправиться с ним.
Список вдов и сирот рос, но росли и финансовые
ресурсы ассоциации. Ассоциация присутствовала на собственных похоронах и
оплачивала их. Когда это было необходимо, он отправлял своих членов вниз по реке на поиски тел братьев, погибших в результате крушения парохода;
Поиски такого рода иногда стоили тысячу долларов.
Ассоциация получила лицензию и занялась страховым бизнесом. Она не только страховала жизни своих членов, но и брала на себя риски, связанные с пароходами.
Организация казалась несокрушимой. Это была самая жёсткая монополия в мире. Согласно закону Соединённых Штатов, ни один человек не мог стать пилотом, пока его заявление не подписали два лицензированных пилота, а теперь за пределами ассоциации не было никого, кто мог бы это сделать. Следовательно,
подготовка пилотов была закончена. Каждый год кто-то умирал, а кто-то
они станут нетрудоспособными из-за возраста и немощи; не будет новых людей, которые займут их места. Со временем ассоциация могла бы повысить заработную плату до любой желаемой суммы; и пока она будет достаточно мудра, чтобы не заходить слишком далеко и не провоцировать правительство на внесение изменений в систему лицензирования, владельцам пароходов придётся подчиниться, потому что им ничего не останется.
Владельцы и капитаны были единственным препятствием, которое стояло между
ассоциацией и абсолютной властью, и в конце концов это препятствие было устранено.
Как бы невероятно это ни звучало, владельцы и капитаны сделали это намеренно
сами. Когда ассоциация лоцманов за несколько месяцев до этого объявила,
что с первого сентября 1861 года заработная плата будет повышена до
пятисот долларов в месяц, владельцы и капитаны судов немедленно
повысили плату за перевозку на несколько центов и объяснили фермерам,
живущим вдоль реки, что это необходимо, обратив их внимание на
высокую ставку заработной платы, которая вот-вот будет установлена. Это был довольно слабый аргумент, но фермеры, похоже, его не заметили. Им казалось разумным, что
прибавка пяти центов за доставку бушеля кукурузы оправдана
обстоятельства, не принимая во внимание тот факт, что этот аванс за груз в
сорок тысяч мешков был намного больше, чем необходимо для покрытия
новой заработной платы.
Итак, капитаны и судовладельцы немедленно создали свою собственную ассоциацию
и предложили также увеличить капитанскую зарплату до пятисот долларов
и добиться еще одного аванса за перевозку. Это была новая идея,
но, конечно, эффект, который был произведен однажды, может быть произведен снова
. Новая ассоциация постановила (это было ещё до того, как все
посторонние были приняты в ассоциацию пилотов), что если кто-то
если капитан нанял пилота, не состоящего в ассоциации, он должен быть вынужден уволить его, а также заплатить штраф в размере пятисот долларов. Несколько таких крупных штрафов были выплачены до того, как организация капитанов стала достаточно сильной, чтобы осуществлять полную власть над своими членами; но вскоре это прекратилось. Капитаны пытались убедить пилотов принять постановление о том, что ни один член их корпорации не должен работать под началом капитана, не состоящего в ассоциации; но это предложение было отклонено. Пилоты понимали, что в любом случае их поддержат капитаны и страховщики, и поэтому
они благоразумно воздержались от заключения запутанных союзов.
Как я уже отмечал, ассоциация пилотов стала, пожалуй, самой сплочённой монополией в мире и казалась просто несокрушимой.
И всё же дни её славы были сочтены. Во-первых, новая железная дорога, протянувшаяся через Миссисипи, Теннесси и Кентукки к северным железнодорожным центрам, начала отбирать пассажиров у пароходов;
затем началась война, которая почти полностью уничтожила пароходную
промышленность за несколько лет, оставив большинство капитанов без работы, и
Стоимость жизни постоянно росла; затем казначей ассоциации Сент-
Луиса запустил руку в кассу и ушёл с каждым долларом из приличного фонда; и, наконец, когда повсюду появились железные дороги, пароходам почти нечего было делать после окончания войны, кроме как перевозить грузы; поэтому какой-то гений с Атлантического побережья сразу же предложил план буксировки дюжины пароходных грузов в Нью-Йорк
Орлеан на хвосте у вульгарного маленького буксира; и вот, в мгновение ока, как бы по мановению волшебной палочки, ассоциация и благородная наука
Пилотирование было делом мёртвого и жалкого прошлого!
Глава 16
Дни гонок
По традиции лодки покидали Новый Орлеан между четырьмя и пятью часами дня. Начиная с трёх часов дня они
поджигали канифоль и смолу (признак готовности), и перед нами
представало живописное зрелище: ряд высоких, поднимающихся
столбов угольно-чёрного дыма длиной в две-три мили; колоннада,
поддерживающая чёрную крышу из того же дыма, который смешивался
и растекался по городу. На каждом судне, идущем в порт,
развевался флаг
грот-мачта, а иногда и дублирующая её кормовая мачта.
Два или три матроса отдавали приказы и ругались с большим, чем обычно,
усердием; бесчисленные вереницы бочек и ящиков с грузом
проносились по дамбе и взбирались на сходни, запоздалые
пассажиры уворачивались и прыгали между этими неистовыми
существами, надеясь добраться до трапа на баке живыми, но сомневаясь
в этом; женщины с ридикюлями и коробками для нот пытались
не отставать от мужей, нагруженных ковровыми мешками и плачущими
детьми, и
отказа от нее, теряя голову в вихрь и грохот и общей
отвлечение; подводы и багажа-автомобили потрескивали в хвост и в гриву
в дикой спешке, каждый сейчас и потом блокируется и вместе играли,
а затем в течение десяти секунд никто не мог увидеть их за сквернословие,
кроме смутно и тускло; лебедка каждый связан с каждым forehatch,
из одного конца вереницы пароходов на другой, держал
до оглушительный свист и шум, опускания грузов в трюм, и
полуголые экипажей потные негры, которые работали они громко
такие песни, как «De Las Sack! De Las Sack!» — вдохновлённые невообразимым восторгом, вызванным хаосом, суматохой и шумом, которые сводили с ума всех остальных.
К этому времени палубы пароходов, предназначенные для пассажиров, были забиты людьми. «Последние колокола» начинали звонить
по всей линии, и тогда казалось, что шабаш удваивается; через минуту или две
поступало последнее предупреждение — одновременный звон китайских гонгов
с криком: «Всё, это не сработает, пожалуйста, убирайтесь!» — и, о чудо,
шабаш удваивался! Люди толпами высыпали на берег, возбуждённо переворачивая
отставшие от остальных, которые пытались забраться на борт. Еще через мгновение
длинный ряд сходней был вытащен на берег, и на каждой из них
последний пассажир цеплялся за край зубами, ногтями и всем остальным, а
последний прокрастинатор делал отчаянные попытки прыгнуть на берег.
Теперь несколько лодок скользнули назад в реку, оставив широкие
пробелы в шеренге пароходов. Горожане толпятся на палубах
неотправившихся в путь кораблей, чтобы посмотреть на это зрелище. Корабль за кораблем
выпрямляются, собирают все свои силы и вскоре
Он проплывает мимо под огромным напором пара, с развевающимся флагом, клубящимся чёрным дымом, и вся его команда пожарных и матросов (обычно смуглых негров) толпится на полубаке, а лучший «оратор» из них возвышается в центре (стоя на кабестане), размахивая шляпой или флагом, и все они ревут могучим хором, пока прощально грохочут пушки, а многочисленные зрители размахивают шляпами и кричат «ура!» Пароход за пароходом выстраиваются в ряд, и величественная процессия
движется вверх по реке.
В былые времена, когда две быстрые лодки выходили на гонку, а за ними наблюдала большая толпа людей, было вдохновляюще слышать, как поют команды, особенно если дело было ночью и полубак освещался красными отблесками факелов. Гонки были настоящим развлечением. У публики всегда было представление, что гонки опасны, в то время как на самом деле всё было наоборот — то есть после того, как были приняты законы, ограничивающие количество фунтов пара на квадратный дюйм для каждой лодки. Ни один инженер никогда не был
сонным или беспечным, когда его сердце бешено колотилось. Он постоянно был начеку
начеку, проверяя манометры и наблюдая за происходящим. Опаснее всего было на медленных, неповоротливых лодках, где инженеры дремали и
позволяли чипам попасть в «доктора» и перекрыть подачу воды в котлы.
В «золотые времена» пароходства гонка между двумя печально известными
пароходами была событием огромной важности. Дата была назначена за несколько недель до этого, и с тех пор вся
долина Миссисипи была охвачена всепоглощающим волнением. О политике и
погоде забыли, и люди говорили только о предстоящей гонке.
Когда пришло время, два парохода «раздели» и подготовили к отплытию. Все, что увеличивало вес или подвергалось воздействию ветра или воды, было убрано, если без этого можно было обойтись. «Рангоут» и иногда даже поддерживающие его вышки были отправлены на берег, и не осталось ничего, что могло бы удержать судно на плаву в случае, если оно сядет на мель. Много лет назад, когда «Эклипс» и «А. Л. Шотвелл» участвовали в своей знаменитой гонке, говорили, что они приложили немало усилий, чтобы соскрести позолоту с причудливого устройства, висевшего между трубами «Эклипса», и что
В тот раз капитан снял лайковые перчатки и побрился. Но я всегда сомневался в таких вещах.
Если известно, что лодка развивает максимальную скорость, когда погружена на пять с половиной футов в носовой части и на пять футов в кормовой, то она тщательно загружается до этой точной цифры — после этого она не будет добавлять в манифест дозу гомеопатических таблеток. Почти никто не брал пассажиров, потому что они не
только увеличивают вес, но и никогда не «настраивают лодку». Они всегда
бегут к борту, когда есть на что посмотреть, в то время как добросовестный и
Опытный лодочник держался середины лодки и расчёсывал волосы по центру с помощью спиртового уровня.
Не разрешалось брать попутные грузы и пассажиров, потому что гонщики останавливались только в самых крупных городах, и то ненадолго. Угольные и дровяные баржи были заранее заказаны, и их держали наготове, чтобы в любой момент можно было прицепить к летящим пароходам. Были задействованы двойные экипажи, чтобы все работы можно было выполнить быстро.
Наступила выбранная дата, и всё было готово. Два великих
пароходы возвращаются в поток и какое-то время стоят, покачиваясь, и, по-видимому, наблюдают за малейшим движением друг друга, как разумные существа; флаги обвисают, сдерживаемый пар с шипением вырывается через предохранительные клапаны, чёрный дым клубится и валит из труб, сгущая воздух. Люди, люди повсюду; берега, крыши домов, пароходы, корабли,
они заполнены ими, и вы знаете, что границы широкой Миссисипи
будут усеяны людьми на протяжении двенадцати сотен миль к северу, чтобы
приветствовать этих гонщиков.
В этот момент из паровых труб обоих пароходов вырываются высокие столбы пара,
два орудия стреляют на прощание, два героя в красных рубашках,
стоя на лебёдках, размахивают маленькими флажками над толпами
зрителей на мостиках, два жалобных соло звучат в воздухе несколько
секунд, затем раздаются два мощных хорала — и вот они! Духовые
оркестры трубят «Да здравствует Колумбия», «Ура!» за «Ура!» гремит с берегов,
и величественные суда проносятся мимо со свистом, как ветер.
Эти корабли никогда не останавливаются на пути из Нового Орлеана в Сент-Луис,
разве что на секунду-другую в крупных городах или для того, чтобы пришвартоваться.
Деревянные лодки рядом. Вам стоит быть на борту, когда они возьмут на буксир пару таких деревянных лодок и посадят в каждую по нескольку человек; к тому времени, как вы протрёте очки и наденете их, вы будете гадать, что стало с этим деревом.
Два хорошо подобранных парохода будут день за днём оставаться в поле зрения друг друга. Они могли бы даже идти бок о бок, но дело в том, что не все капитаны одинаковы, и самые умные выиграют гонку. Если на одной из лодок есть «молниеносный» рулевой, чей «партнёр» немного уступает ему, вы можете определить, кто из них на вахте, по тому, есть ли на этой лодке
За каждый четырёхчасовой отрезок времени он либо набирал, либо терял скорость. Самый опытный
лоцман может задержать лодку, если у него нет таланта к управлению.
Управление — это очень высокое искусство. Если он хочет быстро подняться по реке,
то не должен держать руль поперёк судна.
Конечно, лодки сильно отличаются друг от друга. Долгое время я плавал на корабле, который был таким медленным, что мы забывали, в каком году вышли из порта. Но, конечно, это случалось редко. Паромы теряли ценные грузы, потому что их пассажиры старели и умирали, ожидая
чтобы мы могли пройти. Это случалось ещё реже. У меня были документы
об этих происшествиях, но по неосторожности они были утеряны.
Эта лодка, «Джон Дж. Роу», была такой медленной, что, когда она наконец затонула в
Мадрид-Бенде, прошло пять лет, прежде чем владельцы узнали об этом. Этот факт всегда сбивал меня с толку, но, так или иначе, это зафиксировано. Она была ужасно медленной, но всё же мы часто весело проводили время,
соревнуясь с островами, плотами и тому подобным. Однако в одном путешествии мы
справились довольно хорошо. Мы добрались до Сент-Луиса за шестнадцать дней. Но даже тогда
Я думаю, что мы трижды сменяли вахту в Форт-Адамс-Рич, который тянется на пять миль. «Рич» — это участок прямой реки,
и, конечно, течение в таких местах довольно сильное.
В то путешествие мы добрались до Гранд-Галф из Нового Орлеана за четыре дня (триста сорок миль); «Эклипс» и «Шотвелл» сделали это за один день.
Мы были в пути девять дней, преодолев 63 мили (семьсот миль);
«Эклипс» и «Шотвелл» добрались туда за два дня. Более
полувека назад судно под названием «Дж. М. Уайт» отправилось из Нового Орлеана
в Каир за три дня, шесть часов и сорок четыре минуты. В 1853 году
пароход «Эклипс» совершил то же путешествие за три дня, три часа и двадцать
минут.{примечание [Время оспаривается. Некоторые источники добавляют к этому 1 час 16
минут.]} В 1870 году пароход «Р. Э. Ли» совершил это путешествие за три дня и
_один_ час. Последнее путешествие считается самым быстрым в истории. Я постараюсь показать, что это не так. По следующей причине: расстояние между
Новым Орлеаном и Каиром, когда «Дж. М. Уайт» преодолел его, составляло около 1106 миль; следовательно, его средняя скорость была чуть выше
четырнадцать миль в час. В день «Затмения» расстояние между двумя портами сократилось до тысячи восьмидесяти миль;
следовательно, средняя скорость составляла чуть меньше четырнадцати и трёх восьмых миль в час. Во времена «Р. Э. Ли» расстояние сократилось примерно до тысячи тридцати миль; следовательно, средняя скорость составляла около четырнадцати и одной восьмой миль в час. Таким образом,
«Затмение» стало самым быстрым фильмом, который когда-либо был снят.
Глава 17
Отсечение и Стивен
Эти сухие детали важны в одном конкретном случае. Они дают мне
возможность познакомиться с одной из самых странных особенностей Миссисипи —
с тем, что время от времени она укорачивается. Если вы бросите длинную, гибкую яблочную палочку через плечо, она
довольно точно примет форму среднего участка Миссисипи, то есть девяти- или десятисотмильного отрезка, простирающегося от Каира, штат Иллинойс, на юг до Нового Орлеана,
удивительно извилистого, с короткими прямыми участками, расположенными на большом расстоянии друг от друга. Участок в двести миль от Каира на север до Сент-Луиса отнюдь не так
извилистая, потому что это скалистая местность, которую река не может сильно изменить.
Вода размывает наносные берега «нижней» реки, образуя глубокие подковообразные изгибы. Они настолько глубоки, что в некоторых местах, если бы вы сошли на берег в одном из концов подковы и прошли по перешейку полмили или три четверти мили, то могли бы присесть и отдохнуть пару часов, пока ваш пароход огибал длинный изгиб со скоростью десять миль в час, чтобы снова взять вас на борт. Когда река быстро
набирает воду, какой-нибудь негодяй, чья плантация находится в сельской местности, и
следовательно, меньшую стоимость, только наблюдать свой шанс, вырезать немного
канаву через узкий перешеек однажды, темной ночью, и поверните
воды в нее, и в удивительно короткое время произошло чудо:
а именно, Миссисипи вступил во владение этой небольшой ров
и разместили плантацию земляка на его берегу (четыре раза его
значение), и что ранее ценные другой стороны плантации сунется
вон там, на Большом острове; старое русло вокруг него скоро
Шол вверх, шлюпки не могут приблизиться течение десяти милях от него, и вниз идет
его стоимость упала до четверти от прежней. В нужное время на этих узких перешейках выставляют охрану, и если человека поймают на том, что он роет канаву, то вряд ли у него когда-нибудь появится ещё одна возможность вырыть канаву.
Прошу обратить внимание на некоторые последствия этого занятия. Когда-то напротив Порт-Хадсона, штат Луизиана, был перешеек шириной всего в полмили в самом узком месте. Вы могли бы дойти туда за пятнадцать
минут, но если бы вы обогнули мыс на плоту, то
проплыли бы тридцать пять миль, чтобы сделать то же самое. В 1722 году
Река проскочила через этот перешеек, оставив своё старое русло, и таким образом
сократилась на тридцать пять миль. Точно так же она сократилась на
двадцать пять миль в Блэк-Хок-Пойнт в 1699 году. Ниже Ред-Ривер-Лэндинг
был сделан отводной канал (по-моему, сорок или пятьдесят лет назад). Это
сократило реку на двадцать восемь миль. В наши дни, если вы плывёте по реке от самого южного из этих трёх порогов до самого северного,
вы проплывёте всего семьдесят миль. Чтобы сделать то же самое сто семьдесят шесть лет назад, нужно было проплыть сто пятьдесят восемь
мили! Сокращение на восемьдесят восемь миль на таком ничтожном расстоянии.
В какое-то забытое время в прошлом были сделаны обмеления выше Видалии,
Луизиана; на острове 92; на острове 84; и в Хейлс-Пойнт. В совокупности они
сократили реку на семьдесят семь миль.
С тех пор, как я сам побывал на Миссисипи, обмеления были сделаны в
Остров Харрикейн; остров 100; Наполеон, Арканзас; Уолнат
Бенд; и Совет Бенд. В совокупности они сократили длину реки на
шестьдесят семь миль. В моё время в Американ Бенд сделали отвод,
который сократил длину реки на десять миль или больше.
Следовательно, Миссисипи между Каиром и Новым Орлеаном была тысяча двести
сто семьдесят шесть лет назад протяженностью сто пятнадцать миль.
После перекрытия в 1722 году это было тысяча сто восемьдесят миль. Это было
через тысячу сорок после границы в Американском излучине. С тех пор он потерял
шестьдесят семь миль. Следовательно, в настоящее время его длина составляет всего девятьсот
семьдесят три мили.
Теперь, если бы я захотел стать одним из этих учёных-толстокожих и
«доказать», что произошло в далёком прошлом, опираясь на то, что
произошло в определённый момент в недавнем прошлом или что произойдёт в
Судя по тому, что произошло в последние годы, в далёком будущем у нас будет такая возможность! У геологии никогда не было ни такого шанса, ни таких точных данных для аргументации! И у «развития видов» тоже! Ледниковые эпохи — это великие события, но они расплывчаты. Пожалуйста, обратите внимание:
за сто семьдесят шесть лет Нижний Миссисипи
сократился на двести сорок две мили. Это в среднем чуть больше полутора километров в год. Поэтому любой здравомыслящий человек, который не слеп и не глуп, может увидеть это в Старом Оолитическом
В силурийский период, всего миллион лет назад, в ноябре следующего года, длина Нижней
реки Миссисипи составляла более полутора миллионов километров, и она тянулась над Мексиканским заливом, как удочка.
И точно так же любой человек может представить, что через семьсот сорок два года
Нижняя Миссисипи будет иметь длину всего в одну милю и три четверти, а Каир и Новый Орлеан соединят свои улицы и будут спокойно развиваться под руководством одного мэра и общего совета старейшин. В этом есть что-то захватывающее
наука. Из такого незначительного вложения фактов можно получить такую
огромную отдачу в виде предположений.
Когда вода начинает течь по одной из тех канав, о которых я
говорил, местным жителям пора переезжать. Вода срезает берега, как ножом. К тому времени,
когда ширина канавы достигает двенадцати или пятнадцати футов, бедствие уже
практически свершилось, и никакая сила на земле не сможет его остановить. Когда ширина достигает
ста ярдов, берега начинают отслаиваться кусками шириной в пол-акра.
Течение, огибающее излучину, раньше проходило всего пять миль
в час; теперь оно значительно увеличилось из-за сокращения
расстояния. Я был на борту первого судна, которое попыталось пройти
через пролив в Американ-Бенд, но мы не прошли. Было около
полуночи, и это была дикая ночь — гром, молнии и ливень. По подсчётам, скорость течения в протоке составляла около
пятнадцати или двадцати миль в час; двенадцать или тринадцать миль в час — это максимум, на что была способна наша лодка даже при относительно спокойной воде, поэтому, возможно, мы поступили глупо, попытавшись пройти по протоке. Однако мистер Браун был амбициозен и
Мы продолжали попытки. Водоворот, поднимающийся по берегу, под «мысом», был
примерно такой же быстрый, как и течение в середине реки, поэтому мы неслись
вверх по берегу, как экспресс-поезд, набирали скорость и «ждали
подъёма», когда попадали в водоворот у мыса. Но все наши приготовления были бесполезны. В тот же миг, как нас подхватило течение, нас закружило, как в
карусели, вода хлынула на бак, и лодка так накренилась, что мы едва
не потеряли равновесие. В следующее мгновение мы уже неслись вниз по реке, цепляясь за
изо всех сил старались держаться подальше от берега. Мы провели эксперимент четыре раза. Я стоял на полубаке, чтобы всё видеть. Было удивительно наблюдать, как резко лодка разворачивалась и подворачивала нос, когда выходила из водоворота и течение ударяло её в нос. Удар и дрожь были примерно такими же, как если бы она на полной скорости врезалась в песчаную отмель. При вспышках молний было видно, как плантационные хижины и хорошие
акры земли рушатся в реку, и грохот, который они при этом издавали, был не самым плохим
Попытка номер два. Однажды, когда мы развернулись, мы проехали всего в двадцати футах от дома, в окне которого горел свет, и в тот же миг этот дом перевернулся. Никто не мог удержаться на нашем полубаке; вода потоком неслась по нему каждый раз, когда мы плыли против течения. В конце нашей четвертой попытки мы остановились в лесу в двух милях ниже по течению; вся местность там, конечно, была затоплена. Через день или два ширина пролива составляла три четверти мили,
и лодки без особого труда проходили по нему, сокращая путь на десять миль.
Старый отводной канал Ракурси сократил длину реки на двадцать восемь миль.
С ним была связана одна традиция. Говорили, что ночью мимо проплыла лодка и обогнула огромный изгиб обычным путём, а лоцманы не знали, что канал был отведён. Это была жуткая, отвратительная ночь, и все очертания были размытыми и искажёнными. Старая излучина уже начала заполняться водой, и лодка стала удаляться от таинственных рифов, время от времени натыкаясь на них. Озадаченные пилоты принялись ругаться и в конце концов произнесли совершенно ненужную фразу:
пожелайте, чтобы они никогда не выбрались из этого места. Как всегда бывает в таких случаях, эта конкретная молитва была услышана, а остальные — нет. Так что по сей день этот пароход-призрак всё ещё бродит по этой пустынной реке, пытаясь найти выход. Не один могильщик клялся мне, что в дождливые, мрачные ночи, проходя мимо острова, он с ужасом смотрел на эту забытую реку и видел слабое мерцание огней парохода-призрака, плывущего в далёком мраке, и слышал приглушённое пыхтение его паровых труб.
жалобный крик её лоцманов.
В отсутствие дальнейших статистических данных я прошу разрешения завершить эту главу ещё одним воспоминанием о «Стивене».
Большинство капитанов и пилотов держали у Стивена векселя на сумму от двухсот пятидесяти долларов и выше. Стивен никогда не оплачивал ни один из этих векселей, но он очень быстро и охотно возобновлял их каждые двенадцать месяцев.
Конечно, в конце концов настал момент, когда Стивен больше не мог
занимать у своих старых кредиторов, поэтому ему пришлось поджидать
новых людей, которые его не знали. Такой жертвой стал добродушный, простодушный
добродушный молодой Йейтс (я использую вымышленное имя, но настоящее имя, как и это, начиналось на «Й»). Молодой Йейтс получил диплом пилота, устроился на работу, а когда закончился месяц и он пришёл в контору клерка и получил свои двести пятьдесят долларов новенькими хрустящими купюрами, там был Стивен! Его серебристый язычок начал болтать, и очень скоро двести пятьдесят долларов Йейтса перешли из одних рук в другие.
Вскоре об этом стало известно в штабе пилотов, и радость и
удовлетворение старых кредиторов были велики и щедры. Но невиновные
Йейтс никогда не подозревал, что обещание Стивена заплатить в конце недели ничего не стоит. Йейтс потребовал свои деньги в оговоренное время; Стивен подсластил пилюлю и отложил выплату на неделю. Затем, согласно договорённости, он снова пришёл, снова подсластил пилюлю, но снова получил отсрочку. Так продолжалось неделю за неделей. Йейтс преследовал Стивена без всякой цели и в конце концов сдался. А потом Стивен начал преследовать Йейтса! Где бы ни появлялся Йейтс,
там был неизбежный Стивен. И не только там, но и
сияя от радости и рассыпаясь в извинениях за то, что не может заплатить. Вскоре, когда бедный Йейтс видел, что он приближается, он поворачивался и убегал, уводя с собой компанию, если она у него была; но это не помогало: его должник догонял его и загонял в угол. Запыхавшийся и раскрасневшийся Стивен подходил с протянутыми руками и горящими глазами, вмешивался в разговор, тряс Йейтса за обе руки и начинал...
«Боже, какая у меня была гонка! Я видел, что ты меня не замечаешь, и поэтому
выжал из себя все силы, боясь, что совсем тебя упущу. И вот ты здесь! вот, прямо
«Стой так и дай мне на тебя посмотреть! Всё то же благородное лицо».
[Обращаясь к другу Йейтса:] «Только взгляни на него! _Взгляни _на него! Разве не
_приятно _на него смотреть! _Не так ли? Разве он не картинка! _Кто-то
_называет его картинкой, а я называю его панорамой!» Вот он какой — целая
панорама. И теперь я вспомнила! Как бы я хотела увидеть тебя на
час раньше! Двадцать четыре часа я копила эти двести пятьдесят
долларов для тебя, искала тебя повсюду. Я ждала у «Плантера» с
шести вечера вчерашнего дня до двух часов ночи сегодняшнего утра,
без отдыха и еды; моя жена говорит: «Где ты был всю ночь?»
Я сказал: «Этот долг тяжким бременем лежит у меня на душе». Она говорит: «За всю свою жизнь я никогда не видела, чтобы мужчина так близко к сердцу принимал долг, как ты». Я сказал: «Такова моя натура; как я могу её изменить?» Она говорит: «Ну, иди спать и отдохни». Я сказал: «Не раньше, чем этот бедный благородный юноша получит свои деньги».
Итак, я готовился всю ночь, а утром выстрелил, и первый же человек,
которого я убил, сказал мне, что вы отплыли на «Великом Турке» и отправились в Новый
Орлеан. Что ж, сэр, мне пришлось прислониться к стене и заплакать. Так что помогите
боже мой, я ничего не мог с собой поделать. Мужчина, которому принадлежало это место, вышел, вытирая пыль тряпкой, и сказал, что ему не нравится, когда люди плачут у его дома, и тогда мне показалось, что весь мир ополчился против меня, и что жить дальше нет смысла. И час назад, испытывая невыносимую боль, я встретил Джима Уилсона и заплатил ему двести пятьдесят долларов в счёт долга. И подумать только, что вот вы здесь, а у меня нет ни цента! Но я так же уверен, как и в том, что
стою здесь, на этой земле, на этом конкретном кирпиче, — вот, я
Я нацарапал на кирпиче метку, чтобы не забыть, — я одолжу эти деньги и верну их тебе ровно в двенадцать часов завтрашнего дня! А теперь встань так, чтобы я мог взглянуть на тебя ещё раз.
И так далее. Жизнь Йейтса стала для него обузой. Он не мог избежать ужасных страданий своего должника и его кредитора из-за неспособности расплатиться. Он боялся показываться на улице, чтобы не встретить
Стивена, поджидающего его на углу.
В те дни бильярдная Богартов была излюбленным местом шкиперов.
Они встречались там не только для того, чтобы поиграть, но и для того, чтобы обменяться новостями с реки.
Утром Йейтс был там; Стивен тоже был там, но держался в стороне.
Но вскоре, когда прибыли почти все пилоты, находившиеся в городе,
Стивен внезапно появился среди них и бросился к Йейтсу, как к
давно потерянному брату.
'_О_, я так рад тебя видеть! О, душа моя, видеть тебя — такое
утешение для моих глаз! Джентльмены, я всем вам должен денег; вам я должен,
наверное, сорок тысяч долларов. Я хочу заплатить; я намерен заплатить
всё до последнего цента. Вы все знаете, без моих слов, каких мук
мне стоило так долго оставаться в столь тяжёлых обязательствах перед
терпеливые и великодушные друзья; но самая острая боль, которую я испытываю, — самая острая — это долг, который я должен перед этим благородным молодым человеком; и я пришёл сюда сегодня утром специально для того, чтобы объявить, что я наконец нашёл способ расплатиться со всеми своими долгами!
И больше всего я хотел, чтобы он был здесь, когда я объявлю об этом. Да,
мой верный друг, мой благодетель, я нашёл способ! Я нашёл способ расплатиться со всеми долгами, и вы получите свои деньги! В глазах Йейтса засияла надежда; затем Стивен, добродушно улыбаясь, положил
положив руку на голову Йейтса, добавил: «Я собираюсь расплатиться с ними в алфавитном порядке!»
Затем он повернулся и исчез. Полное значение «метода» Стивена
«не дошло» до озадаченной и размышляющей толпы в течение двух минут; а затем Йейтс со вздохом пробормотал:
«Что ж, у Йейтсов есть неплохие шансы». В этом мире он не продвинется дальше буквы «С», и я думаю, что после того, как в следующем мире пройдёт немало времени, меня всё ещё будут называть «тот бедный оборванный пилот, который приехал сюда из Сент-Луиса в первые дни!»
Глава 18
Я беру несколько дополнительных уроков
В течение двух или двух с половиной лет моего ученичества я служил под началом многих капитанов и имел опыт работы со многими пароходными капитанами и на многих пароходах, потому что мистеру
Биксби не всегда было удобно брать меня с собой, и в таких случаях он отправлял меня с кем-нибудь другим. Я и по сей день извлекаю некоторую пользу из того опыта, потому что в
ходе той короткой, но суровой учёбы я лично и близко познакомился
со всеми различными типами человеческой натуры, которые можно найти
в художественной литературе, биографии или истории. Этот факт ежедневно
напоминает мне о себе,
что для получения такого образования в среднем требуется сорок лет
береговой службы. Когда я говорю, что до сих пор извлекаю из этого пользу,
я не имею в виду, что это сделало меня судьёй людей — нет, это не так,
потому что судьями людей рождаются, а не становятся. Моя польза
различна по характеру и степени, но больше всего я ценю то, что
этот ранний опыт придал моему последующему чтению живость. Когда я нахожу хорошо прописанного персонажа в художественном произведении или
биографии, я обычно проявляю к нему живой интерес, потому что
причина в том, что я знал его раньше — встречал на реке.
Чаще всего из теней того исчезнувшего времени мне вспоминается Браун с парохода «Пенсильвания» — человек, о котором говорилось в предыдущей главе, чья память была так хороша и утомительна.
Он был мужчиной средних лет, высоким, худым, костлявым, гладко выбритым, с лошадиным лицом,
невежественным, скупым, злобным, ворчливым, придирчивым тираном. У меня рано выработалась привычка выходить на вахту со страхом в сердце.
Как бы хорошо я ни проводил время в свободное от вахты время
внизу, и каким бы приподнятым ни было моё настроение, когда я поднимался наверх,
моя душа словно налилась свинцом, как только я приблизился к рулевой рубке.
Я до сих пор помню, как впервые вошёл в присутствие этого человека.
Корабль отчалил от Сент-Луиса и «выравнивался».
Я поднялся в рулевую рубку в приподнятом настроении и очень гордился тем, что
полуофициально являюсь членом экипажа такого быстрого и знаменитого корабля. Браун стоял у штурвала. Я замерла посреди комнаты, готовая поклониться, но Браун не оглядывался. Я подумала, что он
Он украдкой взглянул на меня краем глаза, но, поскольку даже это
замечание не повторилось, я решил, что ошибся. К этому времени он
пробирался между опасными «проломами» у лесопилки;
поэтому было бы невежливо прерывать его, поэтому я тихо подошёл
к высокой скамье и сел.
Десять минут стояла тишина, затем мой новый начальник повернулся и внимательно и тщательно осмотрел меня с головы до пят, как мне показалось, в течение четверти часа. После этого он отвернулся, и я не видел его несколько секунд, затем он повернулся обратно.
И снова этот вопрос:
'Ты отпрыск Хораса Бигсби?'
'Да, сэр.'
После этого последовала пауза и ещё один осмотр. Затем:
'Как тебя зовут?'
Я назвал ему своё имя. Он повторил его за мной. Вероятно, это было единственное, что он
вы когда-нибудь забывали; ибо хотя я с ним много месяцев он ни разу не обратился
мне себя иным способом, кроме как 'вот!', и тогда его команда
не последовало.
- Где вы родились?
- Во Флориде, штат Миссури.
Пауза. Затем--
- Черт возьми, лучше бы вам там остаться!
С помощью десятка или около того довольно прямых вопросов он вытянул из меня
историю моей семьи.
Провода шли теперь, в первом пересечении. Это прервало
дознания. Когда провода были заложены в, - резюмировал он--
- Как долго вы были на реке?'
Я сказал ему. После паузы--
- Где ты достал эти туфли?
Я поделился с ним информацией.
- Подними ногу!
Я так и сделал. Он отступил назад, внимательно и презрительно осмотрел башмак, задумчиво почесал голову,
наклонив свою высокую шляпу-цилиндр вперёд, чтобы облегчить себе задачу, затем
воскликнул: «Ну и ну, чёрт возьми!» и вернулся к своему колесу.
То, что в этом было что-то, что можно было бы назвать «чёрт возьми», — это
до сих пор остаётся для меня такой же загадкой, как и тогда. Должно быть, прошло всего пятнадцать минут — пятнадцать минут унылого, тоскливого молчания, — прежде чем это длинное лошадиное лицо снова повернулось ко мне, и тогда — какая перемена! Оно было красным, как огонь, и каждая мышца на нём двигалась. А потом раздался этот крик:
'Эй! — Ты собираешься сидеть там весь день?'
Я застыл посреди комнаты, поражённый внезапностью
происходящего. Как только я обрёл дар речи, я извиняющимся тоном
произнёс: «У меня не было приказаний, сэр».
«У тебя не было _приказов_! Боже, ну и птица же мы! Должно быть, мы
_приказы_! Наш отец был _джентльменом_ — владел рабами, — и мы ходили в _школу_. Да, _мы _тоже джентльмены, _тоже_, и у нас есть _приказы!
приказы_, да? _Приказы_ — вот чего ты хочешь! Будь я проклят, _я_
научу тебя важничать и расхаживать здесь со своими
проклятыми _приказами_! Отойди от колеса!' (Я подошёл к нему, сам того не
замечая.)
Я отступил на шаг или два и стоял как в тумане, оглушённый этим
неистовым натиском.
'Чего ты стоишь? Отнеси этот кувшин со льдом к
техасскому торговцу, двигайся дальше и не стой там весь день!'
Как только я вернулся в рубку, Браун сказал:
'Ну-ка! Что ты там делал всё это время?'
'Я не мог найти техасский тендер; мне пришлось идти в кладовую.'
'Чертовски правдоподобная история! Заправь печку.'
Я так и сделал. Он наблюдал за мной, как кот. Потом он закричал:
«Убери эту лопату! Самый тупой придурок, которого я когда-либо видел, — у него даже не хватает ума
на то, чтобы растопить печь».
Так продолжалось всю вахту. Да, и последующие вахты были такими же, в течение нескольких месяцев. Как я
Я сказал, что вскоре у меня выработалась привычка приходить на службу с ужасом. В тот момент,
когда я оказывался в кабинете, даже самой тёмной ночью, я чувствовал на себе эти
жёлтые глаза и знал, что их владелец ищет повод, чтобы выплеснуть на меня немного яда. Предварительно он говорил:
'Вот! Возьмись за руль.'
Через две минуты:
'Куда ты направляешься? Спусти её! Спусти её!'
Через мгновение —
'Эй! Ты собираешься держать её весь день? Отпусти её — встреться с ней! встреться с ней!'
Тогда он спрыгивал со скамейки, выхватывал у меня колесо и встречался с ней.
она сама все время изливала на меня свой гнев.
Джордж Ричи был детенышем другого пилота. Сейчас у него были хорошие времена;
потому что его босс, Джордж Илер, был таким же добросердечным, каким не был Браун. Ричи
в предыдущем сезоне готовился к Брауну; следовательно, он точно знал
как развлечь себя и досадить мне, и все это с помощью одной операции.
Всякий раз, когда я на минутку садился за руль во время дежурства Илера, Ричи
откидывался на спинку сиденья и играл в «Брауна», постоянно выкрикивая:
«Схвати её! схвати её! Самая мерзкая грязная кошка, которую я когда-либо видел!» «Сюда! Куда ты
собираешься _now_? Собираешься наехать на эту корягу?' "Потяни ее вниз! Ты что,
не слышишь меня? Потяни ее вниз!_" "Вон она идет! Именно так, как я и ожидал! Я
говорил тебе, чтобы ты не натыкался на этот риф. Отойди от штурвала!'
Так что мне всегда было нелегко, независимо от того, чья это была вахта; и
иногда мне казалось, что добродушная травля Ричи была
почти такое же раздражающее, как предельно серьезное нытье Брауна.
Мне часто хотелось убить Брауна, но это не отвечало. Детенышу приходилось
принимать все, что давал его босс, в виде энергичных комментариев и
критика; и мы все считали, что в Соединённых Штатах существует закон, согласно которому нанесение удара или угроза пилоту, находящемуся при исполнении служебных обязанностей, является уголовно наказуемым преступлением. Однако я мог представить, как убиваю Брауна; закона, запрещающего это, не существовало; и именно это я всегда делал, как только ложился в постель. Вместо того чтобы мысленно переплыть реку, как было моим долгом, я отбросил дела ради удовольствия и убил Брауна. Я убивал Брауна
каждую ночь в течение нескольких месяцев; не старыми, заезженными, банальными способами, а новыми и живописными, которые иногда удивляли своей свежестью
из-за дизайна и ужасной обстановки и окружения.
Браун всегда искал повод придраться, и если не мог найти правдоподобный повод, то придумывал его. Он ругал вас за то, что вы бреетесь, и за то, что не бреетесь; за то, что обнимаетесь с баром, и за то, что не обнимаетесь с ним; за то, что «опускаетесь», когда вас не просят, и за то, что не опускаетесь, когда вас не просят; за то, что стреляете без приказа, и за то, что ждёте приказа. Одним словом, его неизменным правилом было придираться ко всему, что вы делали, а другим неизменным правилом было бросать
все его замечания (в ваш адрес) были оскорблениями.
Однажды мы приближались к Нью-Мадриду, связанные и тяжело нагруженные.
Браун стоял у руля с одной стороны, а я — с другой,
готовый «опустить» или «подтолкнуть». Он то и дело украдкой поглядывал на меня. Я давно понял, что это значит: он пытался придумать для меня ловушку. Я гадал, какую форму это примет. Вскоре он отошёл от колеса и сказал своим обычным ворчливым тоном:
«Ну-ка, посмотрим, хватит ли у тебя смелости, чтобы объехать её».
Это просто обязано было увенчаться успехом; ничто не могло помешать этому, потому что
раньше он никогда не позволял мне управлять лодкой; следовательно,
как бы я ни справился с этим, он мог бы найти к чему придраться. Он
стоял там, жадно глядя на меня, и результат был предсказуем: я потерял голову
за четверть минуты и не понимал, что делаю; я слишком рано начал разворачивать лодку,
но заметил радостный блеск в глазах Брауна и исправил свою ошибку; я снова начал разворачиваться,
когда был слишком высоко, но исправил
Я вовремя опомнился; я сделал ещё несколько ложных движений и всё же сумел спастись; но в конце концов я так растерялся и забеспокоился, что совершил самую ужасную ошибку из всех — я заплыл слишком далеко, прежде чем начал разворачивать лодку. Шанс Брауна настал.
Его лицо побагровело от гнева; он одним прыжком пересёк комнату, швырнул меня через весь дом, повернул колесо и начал извергать на меня поток ругательств, который продолжался до тех пор, пока он не задохнулся. В ходе этой речи он обозвал меня всеми возможными словами.
Он придумывал всевозможные ругательства, и пару раз я думал, что он даже собирается выругаться, но на этот раз он сдержался. «Чёрт побери» — это было самое близкое к ругательству, на что он осмелился, потому что его воспитали с должным уважением к будущему огню и серафимам.
Это был неприятный час, потому что на палубе было многолюдно. Когда я лёг спать в ту ночь, я убил Брауна семнадцатью разными способами — все они были новыми.
ГЛАВА 19
Мы с Брауном обмениваемся комплиментами
Через два рейса у меня возникли серьёзные проблемы. Браун был за рулём, я — пассажиром
«Спускаемся». Мой младший брат появился на палубе и крикнул Брауну, чтобы тот остановился у какой-нибудь пристани в миле или около того ниже по течению.
Браун никак не показал, что услышал его. Но таков был его характер: он никогда не снисходил до того, чтобы обращать внимание на младшего клерка. Дул ветер; Браун был глухим (хотя всегда притворялся, что это не так), и я сильно сомневался, что он услышал приказ. Если бы у меня было две головы,
я бы заговорил, но так как у меня была только одна, мне казалось разумным позаботиться о ней,
и я молчал. Вскоре, как и следовало ожидать, мы проплывали мимо той плантации. Капитан
На палубе появился Клайнфелтер и сказал:
'Пусть она обогнёт мыс, сэр, пусть она обогнёт мыс. Разве Генри не велел вам
пришвартоваться здесь?'
'_Нет_, сэр!'
'Я послал его сделать это.'
'Он поднялся, и это всё, что он сделал, проклятый дурак.
Он ничего не сказал.
— Разве ты его не слышал? — спросил меня капитан.
Конечно, я не хотел ввязываться в это дело, но избежать этого было невозможно, поэтому я сказал:
— Да, сэр.
Я знал, что скажет Браун, ещё до того, как он это произнёс:
— Закрой свой рот! вы никогда не слышали ничего подобного.'
Я закрыл рот, как было велено. Через час Генри
вошёл в рубку, не подозревая о том, что произошло. Он был
совершенно безобидным мальчиком, и мне было жаль, что он пришёл, потому что я знал,
что Браун не пожалеет его. Браун сразу же начал:
'Ну-ка! почему ты не сказал мне, что мы должны приземлиться на той плантации?'
«Я же говорил вам, мистер Браун».
«Это ложь!»
Я сказал:
«Вы сами лжёте. Он же говорил вам».
Браун уставился на меня с неподдельным удивлением и на мгновение
лишился дара речи, а затем крикнул мне:
«Я разберусь с твоим делом через полминуты!» — а затем Генри: «А ты
выходи из рулевой рубки, вместе с тобой!»
Это был закон рулевой рубки, и его нужно было соблюдать. Мальчик вышел и уже поставил ногу на верхнюю ступеньку у двери, когда Браун в приступе ярости схватил десятифунтовый кусок угля и бросился за ним;
но я оказался между ними с тяжёлым стулом и нанёс Брауну хороший, честный удар, от которого он растянулся на полу.
Я совершил преступление из преступлений — поднял руку на дежурного пилота! Я полагал, что меня точно отправят в тюрьму, и
нельзя было бы быть более уверенным, если бы я пошел дальше и рассчитался со своим длинным счетом
с этим человеком, пока у меня была возможность; следовательно, я придерживался его и
я довольно долго колотил его кулаками - не знаю, как долго,
вероятно, от удовольствия это казалось дольше, чем было на самом деле; - но
в конце концов он вырвался, вскочил и бросился к штурвалу:
вполне естественная забота, ведь все это время здесь был этот пароход
несется вниз по реке со скоростью пятнадцать миль в час, и никого нет
у руля! Однако Игл-Бенд был шириной в две мили на этом берегу - полный
сцена, и, соответственно, длинная и глубокая; и лодка шла прямо по середине, не рискуя. Тем не менее, это была всего лишь удача — кто-то мог бы увидеть, как она врезается в лес.
Поняв с первого взгляда, что «Пенсильвании» ничего не угрожает, Браун
схватил большой подзорный телескоп, как дубинку, и с видом команча выгнал меня из рулевой рубки. Но теперь я его не боялся, поэтому вместо того, чтобы уйти, я задержался и раскритиковал его грамматику; я исправил его яростные речи и привёл их в соответствие с нормами английского языка.
обратил его внимание на преимущество чистого английского языка перед ублюдочным диалектом пенсильванских шахт, откуда он был родом.
Конечно, он мог бы вызвать восхищение, просто осыпая меня оскорблениями, но он не был готов к такому спору, поэтому вскоре отставил свой стакан и взялся за штурвал, бормоча что-то и качая головой, а я вернулся на скамейку. Шум
собрал всех на палубе, и я задрожал, когда увидел старого капитана,
глядящего на меня из толпы. Я сказал:
Я подумал про себя: «Теперь мне конец!» Хотя, как правило, он был по-отечески снисходителен к членам экипажа и терпелив к мелким недостаткам, он мог быть достаточно суровым, когда вина была серьёзной.
Я попытался представить, что бы он сделал с юным пилотом, виновным в таком же преступлении, как моё, совершённом на судне, полном ценных грузов и живых пассажиров. Наша вахта почти закончилась. Я подумал, что
спрячусь где-нибудь, пока не появится возможность сойти на берег. Поэтому
я выскользнул из рулевой рубки, спустился по трапу и обогнул
Я открыл дверь в каюту и уже собирался войти, когда капитан
остановил меня! Я опустил голову, и он молча постоял надо мной
минуту или две, а затем внушительно сказал:
«Следуйте за мной».
Я пошёл за ним; он повёл меня в свою каюту в носовой части
текса. Теперь мы были одни. Он закрыл заднюю дверь, затем
медленно подошёл к передней и закрыл её. Он сел, я стоял перед ним. Он посмотрел на меня, потом сказал:
'Значит, вы дрались с мистером Брауном?'
Я робко ответил:
'Да, сэр.'
'Вы знаете, что это очень серьёзное дело?'
'Да, сэр.'
- Вам известно, что эта лодка бороздила реку целых пять
минут, и за рулем никого не было?
- Да, сэр.
- Вы ударили его первым?
- Да, сэр.
- Чем?
- Табуретом, сэр.
- Твердым?
- Среднего размера, сэр.
- Это сбило его с ног?
- Он ... он упал, сэр.
- Вы проследили за этим? Вы делали что-нибудь еще?
- Да, сэр.
- Что вы сделали?
- Поколотили его, сэр.
- Поколотили?
- Да, сэр.
— Вы сильно его избили? То есть жестоко?
— Можно и так сказать, сэр, пожалуй.
— Я чертовски рад этому! Послушайте, никогда не говорите, что я это сказал. Вы
Вы виновны в тяжком преступлении, и не совершайте его больше на этом корабле. _Но_ — высадите его на берег! Как следует выпорите его, слышите? Я оплачу расходы. А теперь уходите — и запомните, никому ни слова об этом. Убирайтесь отсюда! — вы виновны в тяжком преступлении, щенок!
Я выскользнул из каюты, довольный тем, что едва не попался, и
услышал, как он смеётся про себя и хлопает себя по толстым
бедрам после того, как я закрыл за собой дверь.
Когда Браун сменился с вахты, он сразу же отправился к капитану, который
Разговаривая с несколькими пассажирами на котельном отделении, я потребовал, чтобы меня высадили на берег в Новом Орлеане, и добавил:
'Я больше никогда не буду стоять за штурвалом этого судна, пока этот щенок здесь.'
Капитан сказал:
'Но ему не нужно заходить в рубку, когда вы на вахте, мистер Браун.
'Я даже не останусь с ним на одном судне. Один из нас должен сойти
на берег.
"Очень хорошо, - сказал капитан, - пусть это будет ты", - и продолжил свой
разговор с пассажирами.
За короткий остаток путешествия я узнал, что чувствует эмансипированный раб
; потому что я сам был эмансипированным рабом. Пока мы стояли на посадке.,
Я слушал флейту Джорджа Илера или его чтение из двух его Библий, то есть Голдсмита и Шекспира; или играл с ним в шахматы — и иногда побеждал бы его, только он всегда отыгрывал свой последний ход и заканчивал игру по-другому.
ГЛАВА 20
Катастрофа
Мы простояли три дня в Новом Орлеане, но капитану не удалось найти другого лоцмана, поэтому он предложил мне стоять дневную вахту, а ночную оставить Джорджу Илеру. Но я боялся; я никогда не стоял вахту в одиночку и считал, что должен
наверняка попаду в неприятности в начале какого-нибудь канала или сяду на мель в каком-нибудь протоке. Браун остался на своём месте, но не захотел плыть со мной. Поэтому капитан дал мне приказ от имени капитана «А. Т. Лейси» отправиться в Сент-Луис и сказал, что найдёт там нового лоцмана, и тогда я смогу вернуться на своё место. «Лейси» должен был отплыть через пару дней после «Пенсильвании».
В ночь перед отплытием «Пенсильвании» мы с Генри до полуночи сидели и болтали
на груде ящиков на дамбе. Тема нашего разговора была
В основном это было то, что, как я думаю, мы раньше не использовали, — крушения пароходов. Одно из них как раз направлялось к нам, а мы и не подозревали об этом;
вода, из которой должен был получиться пар, вызвавший крушение, в то время, пока мы разговаривали, текла мимо нас на расстоянии полутора тысяч миль вверх по реке; но
оно должно было прибыть в нужное время и в нужное место. Мы сомневались, что
люди, не облечённые властью, могут быть полезны в случае катастрофы
и сопутствующей ей паники; тем не менее они могли быть _чем-то_ полезны, поэтому мы решили, что если катастрофа когда-нибудь случится, мы, по крайней мере,
держитесь за лодку и оказывайте такую незначительную помощь, какую только сможете. Генри вспомнил об этом позже, когда случилась катастрофа, и
поступил соответственно.
«Лейси» поднялся вверх по реке на два дня позже «Пенсильвании». Мы
сошли на берег в Гринвилле, штат Миссисипи, через пару дней, и кто-то
крикнул:
«Пенсильвания» взорвалась на Шип-Айленде, погибло сто пятьдесят человек!
В тот же вечер в Наполеоне, штат Арканзас, мы получили дополнительный выпуск газеты из Мемфиса, в котором были некоторые подробности. В нём упоминался мой брат и говорилось, что он не пострадал.
Выше по реке мы получили более позднюю добавку. Мой брат снова был
упомянут; но на этот раз как пострадавший, которому невозможно помочь. Мы не получили
полных подробностей катастрофы, пока не добрались до Мемфиса. Это
печальная история--
Было шесть часов жаркого летнего утра. «Пенсильвания»
ползла вперёд к северу от Шип-Айленда, примерно в шестидесяти милях ниже Мемфиса,
на половинном ходу, буксируя деревянную баржу, которая быстро опустела.
Джордж Илер, кажется, был в рулевой рубке один; второй механик и кочегар
несли вахту в машинном отделении; второй помощник капитана
вахта на палубе; Джордж Блэк, мистер Вуд и мой брат, клерки, спали, как и Браун, главный инженер, плотник, старший помощник и один матрос; капитан Клайнфелтер сидел в кресле парикмахера, и парикмахер готовился его побрить. На борту было много пассажиров в каютах и триста-четыреста пассажиров на палубе — так говорили в то время, — и не многие из них бодрствовали. Дровяной склад
был почти пуст, и Дилер дал сигнал «полный вперёд», и в следующий момент
четыре из восьми котлов взорвались.
оглушительный треск, и вся передняя треть лодки была поднята в воздух
к небу! Основная часть массы, вместе с трубами, упала
на лодку снова образовалась гора изрешеченного и хаотичного мусора - и
затем, немного погодя, вспыхнул пожар.
Многих людей отбросило на значительное расстояние, и они упали в реку
среди них были мистер Вуд, мой брат и плотник. Плотник всё ещё лежал на своём матрасе, когда ударился о воду в семидесяти пяти футах от лодки. Браун, лоцман, и Джордж Блэк, старший помощник, после взрыва больше не появлялись и о них ничего не было слышно.
Парикмахерское кресло, в котором сидел капитан Клайнфелтер и не пострадал, осталось стоять с пустой спинкой — всё, что было перед ним, пол и всё остальное, исчезло; а ошеломлённый парикмахер, который тоже не пострадал, стоял, выставив один носок в пустоту, всё ещё бессознательно помешивая пену и не говоря ни слова.
Когда Джордж Илер увидел, как перед ним вздымаются вверх дымовые трубы, он
понял, в чём дело, и закрыл лицо лацканами своего
пальто, крепко прижав к ним обе руки, чтобы пар не попал ему в нос или рот. У него было достаточно времени, чтобы
У него было время, чтобы заняться этими деталями, пока он поднимался и спускался. Вскоре он приземлился на не взорвавшиеся котлы, в сорока футах под бывшей рулевой рубкой, в сопровождении своего колеса и прочего мусора, окутанный облаком обжигающего пара. Все, кто вдохнул этот пар, погибли; никто не спасся. Но Илер не вдохнул ни капли. Он выбрался на свежий воздух так быстро, как только мог, а когда пар рассеялся, вернулся, снова забрался на котлы и терпеливо отыскал каждого из своих шахматных человечков и несколько кусочков флейты.
К этому времени пожар начал угрожать людям. Воздух наполнился криками и стонами. Многие получили ожоги, многие стали калеками; одному человеку взрыв проткнул тело железным ломом — кажется, они говорили, что он был священником. Он умер не сразу, и его страдания были ужасны. Молодой французский морской кадет, пятнадцати лет,
сын французского адмирала, был сильно обварен кипятком, но мужественно
переносил страдания. Оба помощника капитана были сильно обварены, но
тем не менее оставались на своих постах. Они отбуксировали шлюпку на корму,
и они с капитаном
они сдерживали обезумевшую толпу напуганных иммигрантов, пока раненых
не перенесли туда и не разместили в безопасности.
Когда мистер Вуд и Генри упали в воду, они поплыли к берегу,
который находился всего в нескольких сотнях ярдов от них; но вскоре Генри сказал, что, по его мнению, он не ранен (какая необъяснимая ошибка!), и поэтому он поплывёт обратно к лодке и поможет спасти раненых. Они расстались, и Генри вернулся.
К этому времени пожар разгорелся не на шутку, и несколько человек,
застрявших под обломками, жалобно просили о помощи.
Все попытки потушить пожар оказались тщетными, поэтому вёдра
вскоре были отброшены в сторону, и офицеры взялись за топоры и
попытались вырубить заключённых. Одним из пленных был забастовщик; он
сказал, что не ранен, но не может освободиться; и когда он увидел,
что пожар, вероятно, отпугнёт рабочих, он попросил, чтобы кто-нибудь
пристрелил его и тем самым спас от более ужасной смерти. Огонь
отбросил лесорубов прочь, и им пришлось беспомощно слушать мольбы этого бедняги, пока пламя не положило конец его страданиям.
Пожар загнал всех, кто мог поместиться, в деревянную лодку;
затем её отбуксировали вниз по реке к Корабельному острову. Лодку пришвартовали у начала острова, и там, под палящим солнцем, полуголым пассажирам пришлось провести остаток дня без еды, стимуляторов и медицинской помощи. Наконец подошёл пароход и доставил несчастных в Мемфис, где им сразу же оказали самую щедрую помощь. К тому времени Генри уже был без сознания.
Врачи осмотрели его травмы и увидели, что тони были смертельны, и
естественно, основное внимание было уделено тем пациентам, которых можно было спасти.
Сорок раненых были уложены на подстилки на полу большого общественного зала, и среди них был Генри. Каждый день туда приходили дамы из Мемфиса с цветами, фруктами, сладостями и деликатесами всех видов, и там они оставались и ухаживали за ранеными. Там дежурили все врачи и студенты-медики, а остальные жители города приносили деньги или что-то ещё, что было нужно. И
Мемфис знал, как хорошо всё это делать, потому что многие катастрофы
как и в Пенсильвании, это случилось рядом с её домом, и она, в отличие от других городов на реке, была знакома с милосердной службой «Добрый самаритянин».
То, что я увидел, войдя в большой зал, было для меня новым и странным. Два длинных ряда распростёртых тел — всего более сорока — и каждое лицо и голова — бесформенный комок рыхлого хлопка. Это было жуткое зрелище. Я наблюдал за происходящим шесть дней и ночей, и это было очень печальное
зрелище. Каждый день происходило одно и то же, и это было особенно
удручающе: обречённых уводили в отдельную комнату.
Это делалось для того, чтобы на моральное состояние других пациентов не
повлияло то, что они увидят одного из своих в предсмертной агонии.
Смертельно больного всегда выносили как можно тише,
а носилки всегда были скрыты от глаз стеной из помощников.
но это не имело значения: все знали, что означает эта кучка сгорбленных фигур с
приглушёнными шагами и медленным передвижением; и все глаза с тоской следили за ней, и дрожь прокатывалась вдоль неё, как волна.
Я видел, как многих бедняг уносили в «комнату смерти», и больше их не видел.
подробнее позже. Но я не раз видел, как нашего старшего помощника переносили туда.
Его раны были ужасны, особенно ожоги. Он был облачен в
льняное масло и хлопка-сырца на его талии, и напоминали что-то человеческое.
Он часто был не в себе; и тогда его боли заставляли его бредить и
кричать, а иногда и визжать. Затем, после периода тупого оцепенения, его
расстроенное воображение внезапно превращало большую комнату в
бак, а спешащую толпу медсестёр — в команду, и он
садился и кричал: «Поднимайтесь на борт, поднимайтесь на борт!»
_самих себя, окаменевших, брюхатых, как улитки, плакальщиков! собираетесь
весь _день_ вытаскивать эту шляпу, набитую грузом? и дополните этот
взрыв уничтожающим небосвод извержением или ругательствами, которые
ничто не могло остановить, пока его кратер не опустел. И время от времени,
когда им овладевало это безумие, он срывал с себя клочья ваты и
выставлял на всеобщее обозрение свою обугленную плоть. Это было ужасно. Конечно, это было плохо для остальных — этот шум и эти представления; поэтому
врачи пытались дать ему морфий, чтобы успокоить. Но в его сознании или вне его
Он не хотел его принимать. Он сказал, что его жена умерла от этого коварного лекарства, и он скорее умрёт, чем примет его. Он подозревал, что врачи подмешивают его в обычные лекарства и воду, поэтому перестал подносить их к губам. Однажды, когда он два дня не пил воды в изнуряющую жару, он взял ковш в руку, и вид прозрачной жидкости и мучительная жажда почти лишили его сил, но он взял себя в руки и отбросил ковш, а после этого никому не позволял подходить к нему с водой.
Трижды я видел, как его несли в комнату для умирающих, без чувств и, как
полагалось, умирающего, но каждый раз он приходил в себя, проклинал
прислуживавших ему и требовал, чтобы его вернули обратно. Он дожил до того, чтобы снова стать помощником капитана парохода.
Но он был единственным, кто ходил в комнату для умирающих и вернулся оттуда живым.
Доктор Пейтон, главный врач, обладавший всеми качествами, которые
делают человека высоконравственным и безупречным, сделал для Генри всё, что
могли сделать образованный человек и опытный врач, но, как и писали
вначале газеты, его раны были неизлечимы. Вечером
На шестой день его блуждающий разум занялся далёкими от него делами,
а его безвольные пальцы «теребили покрывало». Его час настал;
мы отнесли его в комнату для умирающих, бедного мальчика.
Глава 21
Отрывок из моей биографии
Со временем я получил лицензию. Теперь я был полноценным пилотом. Я
подрабатывал случайными заработками; никаких несчастий не случалось,
периодическая работа сменялась постоянными и продолжительными
заданиями. Время текло плавно и безмятежно, и я полагал — и надеялся, —
что буду плыть по реке до конца своих дней и умру за штурвалом
когда моя миссия была завершена. Но вскоре началась война, торговля была
приостановлена, моя профессия исчезла.
Мне пришлось искать другой источник дохода. Так я стал серебряным старателем в Неваде;
потом — газетным репортёром; потом — золотоискателем в Калифорнии; потом —
репортёром в Сан-Франциско; потом — специальным корреспондентом в Сэндвич
Сначала я был корреспондентом в Европе и на Востоке, потом
лектором, а затем стал писателем и прочно обосновался среди других
писателей Новой Англии.
Вот так, в нескольких словах, я описал двадцать один медленно протекающий год,
который прошёл с тех пор, как я в последний раз выглядывал из окна
лоцманской рубки.
Давайте теперь продолжим.
Глава 22
Я возвращаюсь к своим баранам
После двадцати одного года отсутствия я почувствовал очень сильное желание снова увидеть
реку, пароходы и тех мальчишек, которые ещё остались;
поэтому я решил отправиться туда. Я взял с собой поэта в качестве компаньона и
стенографистку, чтобы «записывать его слова», и в середине апреля отправился на запад.
Поскольку я собирался делать заметки для печати, я взял с собой
думал о методах проведения процедуры. Я подумал, что если бы меня узнали на реке, я не смог бы так свободно ходить туда-сюда, разговаривать, расспрашивать и шпионить, как если бы меня не знали. Я вспомнил, что в былые времена у пароходчиков был обычай нагружать доверчивого незнакомца самыми красочными и восхитительными выдумками, а искушённого друга — скучными и бесполезными фактами. Поэтому я пришёл к выводу, что с деловой точки зрения было бы выгодно назвать нашу группу вымышленными именами. Идея, безусловно, была
Хорошо, но это порождало бесконечные проблемы, потому что, хотя имена Смит, Джонс и
Джонсон легко запоминаются, когда нет необходимости их запоминать, вспомнить их, когда они нужны, практически невозможно.
Как преступникам удаётся запоминать новые псевдонимы? Это большая загадка. Я был невиновен, но всё же редко мог положиться на своё новое имя, когда оно было нужно. И мне казалось, что если бы на моей совести было преступление, которое ещё больше сбило бы меня с толку, я бы вообще не смог сохранить это имя.
Мы выехали по Пенсильванской железной дороге в 8 часов утра 18 апреля.
«ВЕЧЕР. Если говорить об одежде. По мере удаления от Нью-Йорка она постепенно теряет изящество и живописность».
Я нахожу это в своих заметках. Неважно, в каком направлении вы движетесь, факт остаётся фактом. Двигаетесь ли вы на север, на юг, на восток или на запад, не имеет значения: вы можете встать утром и догадаться, как далеко вы продвинулись, по тому, насколько изящными и живописными стали к тому времени костюмы новых пассажиров — я имею в виду не только женщин, но и мужчин. Возможно, что _вагон_ находится в
корень этой проблемы, и я думаю, что это; ибо есть много дам
и господа в провинциальных городов, одежда все сделаны
у лучших портных Нью-Йорка; но это не имеет никакого
заметное влияние на Гранд факт: образованные глаз никогда не ошибается
те люди, для нью-йоркцев. Нет, это безбожное благодати и оснастки,
и про стиль, родившийся и выросший Нью-Йорка, которые просто одежда не может
эффект.
19 апреля. Сегодня утром я набрел на область, где растут
козлиные бородки — иногда в сочетании с усами, но не всегда.
Было странно наткнуться на этот густой урожай устаревшей и неприглядной
моды; это было все равно, что внезапно наткнуться на забытого знакомого,
которого ты считал умершим целое поколение назад. Козлиная бородка распространена на
обширной территории страны; и сопровождается железной верой в
Адама и библейскую историю сотворения мира, которая не пострадала от
нападок ученых.
- ДОБРЫЙ ДЕНЬ. На железнодорожных станциях бездельники держат _обе_ руки в
карманах брюк; раньше было замечено, что одна рука иногда
выглядывала наружу, — здесь же никогда. Это важный факт.
география.'
Если бы бездельники определяли характер страны, это, конечно, было бы ещё важнее.
'До сих пор, на протяжении всего пути, я часто замечал, что бездельники на станциях почесывают одну голень другой ногой; здесь же этих следов деятельности не наблюдается. Это выглядит зловеще.'
Вскоре мы вошли в регион, где жуют табак. Пятьдесят лет назад регион, где
жевали табак, охватывал весь Союз. Сейчас он сильно сократился.
Затем начали появляться сапоги. Но не повсеместно. Позже — ниже по течению Миссисипи — они стали правилом. Они исчезли в других регионах
участки «Юниона» с грязью; без сомнения, они исчезнут и из речных деревень, когда там появятся нормальные тротуары.
Мы добрались до Сент-Луиса в десять часов вечера. На стойке регистрации в отеле я назвал поспешно придуманное вымышленное имя, тщетно пытаясь вести себя непринуждённо. Клерк сделал паузу и оглядел меня с сочувствием, как смотрят на уважаемого человека, оказавшегося в затруднительном положении. Затем он сказал:
«Всё в порядке, я знаю, какую комнату вы хотите. Раньше я работал клерком в Сент-Джеймсском отеле в Нью-Йорке».
Неперспективных начало за мошеннической карьеры. Мы приступили к
ужин в номер, и познакомилась с двумя мужчинами, которых я знала в другом месте. Как странно
и несправедливо: злостные самозванцы читают лекции под моим _Ном
Де Guerre_ и никто не подозревает их; но когда честный человек пытается
самозванство, он подвергается одновременно.
Одно было ясно: мы должны были отправиться вниз по реке на следующий день, если
люди, которых нельзя было обмануть, будут появляться с такой частотой:
неприятное разочарование, потому что мы надеялись провести неделю в
Сент-Луисе. «Саузерн» был хорошим отелем, и мы могли бы
Там было приятно. Он большой и хорошо обустроенный, а его
декорации не вызывают криков восторга, как в огромном Палмер-Хаусе
в Чикаго. Правда, бильярдные столы были из эпохи
древнего силура, а кии и шары — из постплиоценового периода,
но это приносило освежение, а не дискомфорт, потому что
созерцание древностей успокаивает и исцеляет.
Самым заметным отсутствием, которое я заметил в бильярдной, было
отсутствие речного человека. Если он и был там, то снял свою вывеску,
он был переодет. Я не увидел там ни одного из этих напыщенных и любезных господ, и
В былые времена в переполненных бильярдных комнатах Сент-Луиса пароходчики выделялись из толпы сухопутных жителей своей показной роскошью и расточительностью. В те времена в главных салунах всегда было много речников; из пятидесяти игроков, присутствовавших в зале, тридцать или тридцать пять, скорее всего, были с реки. Но я подозревал, что теперь ряды поредели, и пароходчики перестали быть аристократией. В моё время бармена называли Биллом, или Джо, или Томом, и хлопали его по плечу;
Я ждал этого. Но никто из этих людей не сделал этого. Очевидно, слава, которая когда-то была, растворилась и исчезла за эти двадцать один год.
Когда я поднялся в свою комнату, я увидел там молодого человека по имени Роджерс,
который плакал. Роджерс — это не его имя, как и Джонс, Браун, Декстер,
Фергюсон, Бэском или Томпсон, но он отзывался на любое из этих имён,
если оно было под рукой в чрезвычайной ситуации, или на любое другое имя, если он
понимал, что вы имеете в виду его. Он сказал:
'Что здесь делать человеку, если он хочет выпить воды? — пить эту
слякоть?'
'Ты не можешь это выпить?'
«Я бы мог, если бы у меня была другая вода, чтобы её смыть».
Вот что не изменилось: двадцать лет никак не повлияли на цвет этой воды;
возможно, двадцать столетий не повлияли бы лучше. Она вытекает из
бурного, размывающего берега Миссури, и в каждом её стакане растворено
почти по акру земли. Я узнал об этом от епископа епархии. Если вы дадите стакану постоять полчаса, то сможете отделить
сушу от воды так же легко, как в Книге Бытия, и тогда вы их найдёте
И то, и другое хорошо: одно хорошо есть, другое — пить. Земля очень питательна, вода очень полезна. Одно утоляет голод, другое — жажду. Но местные жители пьют их не по отдельности, а вместе, как смешала их природа. Когда они находят на дне стакана слой грязи толщиной в дюйм, они взбалтывают его, а затем пьют, как овсяную кашу. Незнакомому человеку трудно привыкнуть к этому напитку,
но, привыкнув, он предпочтёт его воде. Так и есть.
Он хорош для катания на пароходе и для питья, но бесполезен для
для всех остальных целей, кроме крещения.
На следующее утро мы поехали по городу под дождём. Город, казалось, почти не изменился. Он сильно изменился, но это не бросалось в глаза;
потому что в Сент-Луисе, как в Лондоне и Питтсбурге, нельзя заставить что-то новое выглядеть по-новому; угольный дым превращает его в древность, как только вы убираете руку. С тех пор, как я здесь поселился, город почти удвоился в размерах и стал городом с населением в 400 000 человек. Тем не менее в деловой части он выглядел примерно так же, как и раньше. Однако я уверен, что в Сент-Луисе не так много дыма.
Луи, как раньше, уже не тот. Раньше дым клубился плотным чёрным пологом над городом и закрывал небо. Теперь этот полог стал намного тоньше; тем не менее, я думаю, дыма там достаточно. Я не слышал ни одной жалобы.
Однако на окраинах изменения были достаточно заметны, особенно в архитектуре жилых домов. Новые прекрасные дома благородны, красивы и современны. Они тоже стоят отдельно, окружённые зелёными лужайками;
в то время как дома прежних времён были построены вплотную друг к другу.
и все они одного образца, с одинаковыми окнами, расположенными в арочных
рамах из витого камня; своего рода дом, который был довольно красив,
когда встречался реже.
Было ещё одно изменение — Лесной парк. Это было для меня в новинку. Он
прекрасен и очень обширен, и у него есть то замечательное свойство, что он
создан в основном природой. Есть и другие парки, и прекрасные, в частности
Тауэр-Гроув и Ботанический сад; Сент-Луис заинтересовался
такими усовершенствованиями раньше, чем большинство наших городов.
Когда я впервые увидел Сент-Луис, я мог бы купить его за шесть
миллион долларов, и это была ошибка всей моей жизни, что я этого не сделал. Теперь мне горько смотреть на этот город с куполами и шпилями, на это сплошное пространство из кирпича и известки, простирающееся во все стороны до туманных, непостижимых пределов, и вспоминать, что я упустил эту возможность. Почему я упустил её, сегодня кажется, конечно, глупым и необъяснимым на первый взгляд;
однако в то время были причины оправдать этот курс.
Шотландец, достопочтенный. Чарльз Огастес Мюррей, написавший около сорока пяти
или пятьдесят лет назад говорили: "Улицы узкие, плохо вымощенные и плохо
освещенные". Эти улицы, конечно, все еще узкие; многие из них
еще плохо вымощенный; но упрек в плохом освещении нельзя повторять сейчас.
"Новая католическая церковь" была тогда единственным примечательным зданием, и мистер
Мюррея уверенно попросили полюбоваться «чем-то вроде греческого портика, увенчанного чем-то вроде шпиля, слишком маленького по своим пропорциям и украшенного различными орнаментами», которые «недалёкий шотландец оказался не в состоянии описать».
поэтому была благодарна, когда немецкий турист помог ему выбраться с
восклицательный--по--, Они выглядят в точности как кровать-все по местам!' Сент-Луис
хорошо оборудованные величественные и благородные общественных зданий, и
маленькая церковь, которую люди когда-то так гордился, потеряли свое
значение давным-давно. Тем не менее, это не удивило бы мистера Мюррея,
если бы он мог вернуться; ибо он с твердой уверенностью предсказывал грядущее величие Сент-Луиса
.
Чем дальше мы продвигались в нашем инспекционном туре, тем яснее я
понимал, как вырос город с тех пор, как я видел его в последний раз; изменения в
Детали становились всё более заметными и частыми, чем в начале:
изменения, неизменно свидетельствующие о прогрессе, энергии, процветании.
Но изменения изменений были на «дамбе». На этот раз отступление
от правил. Полдюжины крепко спящих пароходов там, где раньше я видел
целую милю бодрствующих! Это было меланхолично, это было
печально. Отсутствие вездесущего и весёлого пароходчика в
бильярд-салоне было объяснено. Его не было, потому что его больше нет. Его
профессия исчезла, его власть ушла, он растворился в
Обычное стадо, он мелет зерно на мельнице, стриженый Самсон, неприметный.
Полдюжины безжизненных пароходов, миля пустых причалов,
уставший от виски негр, растянувшийся спать на широкой и безмолвной пустоши,
где раньше соперничали торговые флотилии!{примечание [Капитан
Марриотт, писавший сорок пять лет назад, говорит: «В Сент-Луисе 20 000
жителей». _Река напротив города кишит пароходами,
стоящими в два или три яруса_.']} Здесь и впрямь царило запустение.
'Старое-престарое море, словно в слезах,
Приходит, бормоча, с пенящимися губами,
И, стучась в пустые причалы, зовёт своё давно потерянное множество
кораблей.
Буксир и железная дорога сделали своё дело, и сделали его хорошо и
полностью. Могучий мост, протянувшийся над нашими головами, внёс свою
лепту в бойню и разграбление. Остатки бывших пароходчиков с
тусклым удовлетворением сообщили мне, что мост не окупается. Тем не менее, для трупа не может быть достаточной компенсацией осознание того, что динамит, который его прикончил, был не такого хорошего качества, как предполагалось.
Тротуары вдоль набережной были в плохом состоянии: тротуары были довольно
дорога была в плачевном состоянии, грязи было в избытке. Все это было знакомо и приятно, но древние караваны повозок, толпы людей и горы грузов исчезли, и вместо них воцарилась суббота. Неизменная миля дешёвых грязных забегаловок осталась, но
бизнес с ними шёл вяло; толпы ирландцев, пьющих отраву,
ушли, и на их месте остались лишь несколько разрозненных кучек
оборванных негров, кто-то пьёт, кто-то пьян, кто-то дремлет,
кто-то спит. Сент-Луис — большой, процветающий и развивающийся город, но
Пароходство на Миссисипи зародилось примерно в 1812 году; к концу тридцати
лет оно разрослось до огромных масштабов; а ещё через тридцать
лет оно умерло! Удивительно короткая жизнь для столь величественного создания. Конечно, он не умер окончательно, как и восьмидесятилетний инвалид, который когда-то мог прыгнуть на двадцать два фута с ровной поверхности. Но по сравнению с тем, чем он был в расцвете сил, пароходство на Миссисипи можно назвать умершим.
Оно уничтожило старомодные килевые суда, сократив время перевозки грузов
в Новый Орлеан — меньше чем за неделю. Железные дороги убили
пассажирские перевозки на пароходах, делая за два-три дня то, на что у
пароходов уходила неделя; а буксирные флотилии убили
транзитные грузовые перевозки, таща по реке шесть-семь пароходных
грузов за раз с такими незначительными расходами, что о конкуренции с
пароходами не могло быть и речи.
Грузовые и пассажирские перевозки
по-прежнему осуществляются на пароходах. Это в
руках — на протяжении двух тысяч миль реки между Сент-Полом и
Новым Орлеаном — двух или трёх тесно связанных корпораций, хорошо укреплённых
капитал; и благодаря умелому и деловому подходу и системе
они извлекают достаточно денег из того, что осталось от некогда
огромной пароходной индустрии. Я полагаю, что Сент-Луис и Новый
Орлеан не сильно пострадали от этих изменений, но, увы, не повезло
рабочим на лесопилках!
Раньше он тянулся вдоль всей реки; его товары, сложенные в ряды,
простирались от одного города до другого вдоль берегов, и он продавал
бесчисленные связки каждый год за наличные; но все
оставшиеся лодки теперь сжигают уголь, и самые редкие
Сегодня на Миссисипи можно увидеть только поленницу. Где же тот, кто когда-то был дровосеком?
Глава 23
Путешествие инкогнито
Моя идея заключалась в том, чтобы останавливаться на некоторое время в каждом городе между Сент-Луисом и Новым
Орлеаном. Для этого нужно было переезжать с места на место по коротким маршрутам. Это был простой план, и было бы
легко следовать, двадцать лет назад, но не сейчас. Широкие
интервалы между лодками, в эти дни.
Я хотел бы начать с интересной старых французских поселениях ул.
Женевьева и Kaskaskia, шестьюдесятью милями ниже Сент-Луиса. Там был только один
Лодка, рекламируемая в этом разделе, — пакетбот «Гранд Тауэр». Тем не менее, одной лодки было достаточно, поэтому мы спустились посмотреть на неё. Это была почтенная развалина, да ещё и мошенница, потому что выдавала себя за личную собственность, в то время как вся она была так густо покрыта грязью, что по праву облагалась налогом как недвижимость. В Новой Англии есть места, где её палуба для защиты от ураганов стоила бы сто пятьдесят долларов за акр. Почва на её баке была довольно плодородной — новый урожай
пшеницы уже пробивался сквозь трещины в защищённых местах.
Трап был сухим и песчаным, и на нём хорошо бы рос виноград, если бы он был обращён на юг и имел небольшой слой почвы. Почва на котельном отделении была тонкой и каменистой, но достаточно хорошей для выпаса скота. Здесь на вахте стоял цветной мальчик — больше никого не было видно. Мы узнали от него, что это спокойное судно отправится, как и было заявлено, «если оно получит разрешение на рейс»; если же оно его не получит, то будет ждать разрешения.
'Она уже отправилась в путь?'
'Нет, слава богу, босс. Она ещё не разгрузилась. Она пришла только сегодня утром.'
Он не был уверен, когда она сможет отправиться в путь, но думал, что, может быть, завтра или, может быть, на следующий день. Это был не совсем ответ, поэтому нам пришлось отказаться от идеи спуститься по реке на ферме. В нашем колчане была ещё одна стрела: пакетбот «Золотая пыль» из Виксберга должен был отплыть в 17:00. Мы взяли на него билеты до Мемфиса и отказались от идеи останавливаться то тут, то там, посчитав это нецелесообразным. Корабль был аккуратным, чистым и удобным. Мы расположились на палубе и купили несколько дешёвых книг, чтобы скоротать время. Продавцом был почтенный ирландец
с доброжелательным лицом и языком, который легко двигался во рту,
и от него мы узнали, что он прожил в Сент-Луисе тридцать четыре года
и за всё это время ни разу не переправлялся через реку. Затем он пустился
в пространную лекцию, наполненную классическими именами и отсылками,
которая была просто чудесна своей беглостью, пока не стало ясно,
что это был не первый и, возможно, не пятидесятый раз,
когда он произносил эту речь. Он был настоящим героем и гораздо более приятным собеседником, чем та сентиментальная литература, которую он продавал. A
Случайное замечание, связанное с ирландцами и пивом, вывело его из себя:
Они его не пьют, сэр. Они не могут его пить, сэр. Дайте ирландцу пива на месяц, и он умрёт. Ирландец покрыт медью, а пиво разъедает её. Но виски полирует медь и спасает его, сэр.
Ровно в восемь часов мы дали задний ход и переправились через реку. Когда мы
подползали к берегу в кромешной тьме, ослепительный белый свет
электрической лампы внезапно вспыхнул на нашем баке и осветил
вода и склады, залитые полуденным светом. Ещё одно большое изменение — больше никаких мерцающих, дымящихся, капающих смолой, бесполезных корзин с факелами: их время прошло. Затем, вместо того чтобы позвать на сцену пару десятков человек,
пара мужчин и один паренёк спустили её с вышки, на которой она висела,
запустили её, опустили в нужное место, и всё было кончено ещё до того, как
старый добрый кок успел бы настроить свою ругательную машину, чтобы начать
подготовительные работы. Почему эта новая
и простой способ управления этапами не был придуман, когда был построен
первый пароход, — это загадка, которая помогает понять, насколько
тупоголовым слизняком является среднестатистический человек.
В конце концов мы уехали в два часа ночи, и когда я проснулся в шесть, мы уже подплывали к скалистому мысу, где стоял старый каменный склад — по крайней мере, его руины; неподалёку, в тени поросших листвой холмов, виднелись два или три полуразрушенных жилых дома, но никаких признаков жизни людей или других животных не было.
Я подумал, не забыл ли я про реку, потому что не помнил, как мы её проплывали.
Я ничего не знал об этом месте; форма реки тоже была мне незнакома;
нигде не было ничего такого, что, как мне помнилось, я когда-либо видел. Я был удивлён, разочарован и раздражён.
Мы высадили на берег хорошо одетых даму и джентльмена, а также двух хорошо одетых, похожих на леди молодых девушек, вместе с несколькими сумками из русской кожи. Странное место для таких людей! Карета не ждала их. Группа двинулась
вперёд, как будто не ожидая ничего другого, и пошла по извилистой просёлочной
дороге пешком.
Но загадка разрешилась, когда мы снова отправились в путь, потому что эти
Люди, очевидно, направлялись в большой город, который лежал за мысом (то есть новым островом) в паре миль ниже этой пристани.
Я не мог вспомнить этот город, не мог определить, где он находится, не мог назвать его
название. Поэтому я немного вышел из себя. Я подозревал, что это могла быть Сент-
Женевьева, и так оно и оказалось. Посмотрите, что сделала эта эксцентричная река: она создала этот огромный бесполезный затон прямо перед этим городом, перекрыла речные пути, полностью отгородилась от него и превратила его в «деревенский» город. Это прекрасное старинное место,
Он тоже был основан французами и заслуживает лучшей участи. Он был основан французами и является
пережитком тех времён, когда можно было добраться от устья Миссисипи
до Квебека и весь путь находиться на французской территории и под французским правлением.
Вскоре я поднялся на палубу и с тоской посмотрел в сторону рулевой рубки.
Глава 24
Моё инкогнито раскрыто
Внимательно изучив лицо вахтенного пилота, я убедился, что никогда раньше его не видел, и поднялся на мостик. Пилот
осмотрел меня, я осмотрел пилота. Эти обычные предварительные процедуры
кончилась, я сел на высокую скамейку, и он столкнулся с О и с
его работы. Каждая деталь рулевой рубки была мне знакома, за одним
исключением - трубка с большим горлышком под нагрудником. Я долго ломал голову над этой штукой
потом сдался и спросил, для чего она нужна.
"Чтобы до конца услышать гудки двигателя".
Это был еще один хороший способ, которые должны были изобретены пол
века раньше. Поэтому я задумался, когда пилот спросил:
«Вы знаете, для чего нужна эта верёвка?»
Мне удалось обойти этот вопрос, не раскрывая себя.
— Вы впервые в рулевой рубке?
Я пролез под эту.
'Откуда вы?'
'Из Новой Англии.'
'Вы впервые на Западе?'
Я перелез через эту.
'Если вас интересуют такие вещи, я могу рассказать вам, для чего все это.'
Я сказал, что мне это должно понравиться.
«Это, — он положил руку на сигнальный трос, — для подачи пожарной тревоги; это, — он положил руку на сигнальный колокол, — для вызова техасского тендера; это, — он указал на свисток, — для вызова капитана», — и так он продолжал, касаясь одного предмета за другим.
Он безмятежно лгал.
Я никогда раньше не чувствовал себя таким пассажиром. Я с
чувством благодарил его за каждый новый факт и записывал его в свой блокнот.
Пилот обрадовался возможности и продолжил грузить меня по старинке. Иногда я
боялся, что он порвёт своё изобретение, но оно всегда выдерживало
нагрузку, и он справлялся. Он постепенно перешёл к описанию удивительных особенностей реки,
и подкреплял их довольно внушительными иллюстрациями. Например,
«Видишь вон тот маленький валун, торчащий из воды? Когда я впервые пришёл на реку, это был сплошной скалистый гребень,
высотой более шестидесяти футов и длиной в две мили. Всё смыло, кроме него». [Это было сказано со вздохом.]
Мне очень хотелось уничтожить его, но мне показалось, что убийство, каким бы то ни было обычным способом, было бы слишком хорошо для него.
Однажды, когда странное на вид судно с огромным угольным бункером, закреплённым на конце балки, проплывало вдалеке, он равнодушно обратил на него внимание, как на предмет, ставший надоедливым из-за
Я присмотрелся и заметил, что это была «лодка для ловли аллигаторов».
«Лодка для ловли аллигаторов? Для чего она нужна?»
«Чтобы вылавливать аллигаторов».
«Они такие толстые, что доставляют неудобства?»
«Ну, сейчас нет, потому что правительство их уничтожает. Но раньше они были такими». Не везде, но в излюбленных местах, здесь и там, где река широкая и мелководная, как Плам-Пойнт, и Стэк-Айленд, и так далее, — в местах, которые называют «аллигаторными болотами».
'Они действительно мешали судоходству?'
'Много лет назад, да, при очень низком уровне воды; тогда мы едва ли не в каждом рейсе садились на аллигаторов.'
Мне показалось, что я непременно должен достать свой томагавк.
Однако я сдержался и сказал:
'Должно быть, это было ужасно.'
'Да, это была одна из главных трудностей пилотирования. Было так
трудно что-либо сказать о воде; эти проклятые штуки так
передвигаются — никогда не лежат на месте больше пяти минут. По внешнему виду можно сразу определить, что это ветряной риф; можно определить, что это брейк; можно определить, что это песчаный риф — всё это легко; но аллигаторовый риф ничем себя не выдаёт. В девяти случаях из десяти нельзя определить, где находится вода; а когда
вы видите, где он, и, скорее всего, его там не будет, когда вы доберётесь туда, потому что дьяволы уже всё поменяли. Конечно, были пилоты, которые могли судить о воде, оставшейся после аллигатора, почти так же хорошо, как и о любой другой, но для этого нужен был природный талант; этому нельзя было научиться, с этим нужно было родиться. Дайте-ка подумать: там были Бен Торнбург, и Бек Джолли, и Сквайр Белл, и
Хорас Биксби, и майор Даунинг, и Джон Стивенсон, и Билли Гордон, и Джим Брейди, и Джордж Илер, и Билли Янгблад — все из первого класса
пилоты. _Они _могли определить, что это вода из аллигатора, так же, как другой христианин мог определить, что это виски. Прочитать? — Ах, но они не могли! Я бы только хотел, чтобы у меня было столько же долларов, сколько они могли прочитать в полутора милях от себя. Да, и им за это платили. Хороший пилот, управляющий аллигатором, всегда мог заработать полторы тысячи долларов в месяц. По ночам другим людям приходилось прятаться от аллигаторов, но эти ребята никогда не прятались от аллигаторов;
они никогда не прятались ни от чего, кроме тумана. Говорили, что они могли учуять запах
лучшей аллигаторовой воды; не знаю, так ли это было или нет, и
Я думаю, у кого-то достаточно забот, если он придерживается только того, что знает сам
, не поддерживая мнения других людей,
хотя многие не прочь это сделать, пока
они могут придумать что-нибудь замечательное, о чем можно рассказать. Что не в стиле
Роберта Стайлза, на целых три сажени - может быть, без четверти.
[Боже мой! Это был Роб Стайлз?— Эта усатая и величественная фигура? —
Довольно стройный юноша в моё время. Как он похорошел за
двадцать пять лет и в благородном искусстве приукрашивать факты.] После
этих размышлений я сказал вслух:
«Я бы подумал, что вылавливать аллигаторов не очень-то полезно, потому что они могут сразу же вернуться».
«Если бы у вас было столько же опыта в обращении с аллигаторами, сколько у меня, вы бы так не говорили. Выловишь аллигатора один раз, и он _убеждён_. Это последнее, что вы о нём услышите. Он не вернётся за пирогом». Если и есть что-то, что аллигаторы ненавидят больше всего, так это
выкапывание. Кроме того, их не просто отталкивали в сторону; большую
часть выкопанного забирали на борт; они высыпали его в
«И когда они отправлялись в путь, они везли их в Орлеан на правительственные работы».
«Зачем?»
«Ну, чтобы делать солдатские сапоги из их шкур. Все правительственные сапоги
делают из кожи аллигаторов. Это лучшие сапоги в мире. Они служат пять лет и не промокают. Промысел аллигаторов — государственная монополия». Все аллигаторы — государственная собственность, как и живые дубы. Вы рубите живой дуб, и правительство штрафует вас на пятьдесят долларов; вы убиваете аллигатора, и вас сажают в тюрьму за государственную измену — вам повезёт, если вас ещё и не повесят. А они повесят, если
вы — демократ. Канюк — священная птица Юга, и вы не можете его трогать; аллигатор — священная птица правительства, и вы должны оставить его в покое.
'Вы теперь когда-нибудь садитесь на аллигаторов?'
'О нет! Этого не случалось уже много лет.
«Ну, тогда почему они до сих пор используют лодки-аллигаторы?»
«Только для полицейских нужд — ничего больше. Они просто время от времени
поднимаются и опускаются. Нынешнее поколение аллигаторов знает их так же хорошо,
как грабитель знает полицейского; когда они видят приближающуюся лодку,
они покидают лагерь и уходят в лес».
Закончив с аллигаторами, он легко и непринужденно перешел к истории и рассказал о нескольких потрясающих подвигах полудюжины знакомых ему пароходов, особо остановившись на одном выдающемся поступке своего любимца из этого прославленного флота, а затем добавив:
«То судно было «Циклоном» — последнее путешествие, которое она совершила, — она затонула во время
этого путешествия. Капитаном был Том Баллу, самый бессмертный лжец, которого я когда-либо встречал. Он, казалось, никогда не говорил правду ни при какой погоде.
Да от него бы и мурашки по коже побежали. Он был самым возмутительным лжецом! В конце концов я ушла от него, не выдержав. Пословица гласит: «Каков хозяин, таков и слуга», и если ты останешься с таким человеком, то рано или поздно окажешься под подозрением, это уж точно. Он платил первоклассную зарплату, но я сказала: «Какая зарплата, когда твоя репутация под угрозой?» Поэтому я
отказался от зарплаты и поставил на свою репутацию. И я никогда об этом не жалел. Репутация стоит всего, не так ли? По крайней мере, я так считаю. У него было больше эгоистичных органов, чем у семи человек в мире, вместе взятых.
конечно, они были встроены в его череп, где им и место.
Они оттягивали заднюю часть его головы, из-за чего его нос задирался вверх. Люди думали, что это тщеславие, но это было злорадство.
Если бы вы видели только его ногу, то подумали бы, что он ростом в девять футов, но
это было не так; просто его нога была не на рисунке. Он должен был быть ростом в девятнадцать футов, без сомнения, если бы его нога была сделана первой, но он не дотянул; он был всего пять футов десять дюймов. Вот кем он был, и вот кем он остаётся. Если вы отнимете у него ложь, он уменьшится до
размером с вашу шляпу; если вы избавите его от злобы, он исчезнет.
Этот «Циклон» был грозой морей и самым послушным судном, которое когда-либо ходило по водам. Поставьте его на середину большой реки и просто отпустите; это всё, что вам нужно было сделать. Он мог бы держаться за звезду всю ночь, если бы вы оставили его в покое. Вы бы никогда не почувствовали его руля. Управлять ею было не сложнее, чем подсчитать голоса республиканцев на выборах в Южной Каролине. Однажды утром, на рассвете, во время её последнего путешествия, они сняли с неё руль, чтобы починить его; я
Я ничего об этом не знал; я вывел лодку из дровяного сарая
и спокойно поплыл вниз по реке. Когда я проплыл около
двадцати трёх миль и сделал четыре ужасно кривых поворота...
'Без руля?'
'Да, старый капитан. Том появился на крыше и начал ругать меня
за то, что я плыл в такую тёмную ночь...
— Такая _тёмная ночь_? — Ну, ты же сам сказал...
— Неважно, что я сказал, — сейчас так же темно, как в Египте, хотя вскоре
начала всходить луна, и...
— Ты имеешь в виду _солнце_ — потому что ты вышел как раз на рассвете... смотри
— Вот! Это было до того, как вы ушли от капитана из-за его вранья, или...
'Это было до того, как... о, очень давно. И, как я уже говорил, он...'
'Но это было во время того рейса, когда она затонула, или...'
'О нет, через несколько месяцев после этого. И старик...'
«Затем она сделала _два _последних рейса, потому что ты сказал...»
Он отошёл от руля, вытирая пот, и сказал:
«Вот!» (назвав меня по имени), «_ты _возьми её и полежи немного — ты в этом лучше меня разбираешься. Пытаешься притвориться незнакомцем и
невиновным! — да я знал тебя ещё до того, как ты произнёс семь слов; и я
Я решил выяснить, в чём заключалась твоя маленькая игра. Ты хотел _выманить меня_. Что ж, я тебе позволил, не так ли? Теперь садись за руль и заканчивай вахту; и в следующий раз играй честно, и тебе не придётся отрабатывать свой проезд.
Так закончился бизнес с вымышленными именами. И это всего в шести часах езды от Сент-
Луиса! но я всё равно получил привилегию, потому что мне с самого начала не терпелось
взять штурвал в свои руки. Казалось, я забыл о реке, но не забыл, как управлять пароходом,
и как наслаждаться этим.
ГЛАВА 25
Из Каира в Хикман
Пейзажи от Сент-Луиса до Каира — двести миль — разнообразны и
прекрасны. Холмы, одетые в свежую весеннюю листву, были
великолепным и достойным обрамлением для широкой реки, протекающей
между ними. Наше путешествие началось удачно, в прекрасный день,
с ветерком и солнечным светом, и наша лодка быстро преодолевала
километры.
Мы обнаружили, что в Честере, штат Иллинойс, железная дорога вторгается в
городскую черту. В Честере также есть тюрьма, и в остальном город развивается. В Гранд-Тауэре тоже
была железная дорога, как и в Кейп-Джирардо. Бывший город становится
Своё название она получила от огромной приземистой каменной колонны, которая возвышается над водой на миссурийском берегу реки. Это причудливое творение природы является одним из самых живописных элементов пейзажа этого региона. Для более близких или отдалённых соседей Башня — это Дьявольская Башня.
Печь для выпечки — так её называют, возможно, потому, что она не похожа ни на чью другую печь для выпечки; и «Чайный столик дьявола» — это большая каменная глыба с гладкой поверхностью и уменьшающимся основанием, похожая на бокал для вина, возвышающаяся примерно на пятьдесят-шестьдесят футов над рекой, рядом с цветущим деревом.
украшенный гирляндами утёс, похожий на чайный столик, вполне мог сойти за
кого угодно, будь то дьявол или христианин. Вниз по реке у нас есть Дьявольский
Локоть и Дьявольские скачки, а также множество других его владений,
которые я сейчас не могу припомнить.
Город Гранд-Тауэр, очевидно, был оживлённее, чем в
прежние времена, но, похоже, кое-где требовался ремонт, а кое-где —
побелка. Тем не менее мне было приятно снова увидеть старое
пальто. «Дядя» Мамфорд, наш второй помощник, сказал, что это место
страдало от наводнений и, следовательно, выглядело не так, как обычно
сейчас лучше всего. Но он сказал, что это не было странно, что его не отмыть добела
сама по себе, для более извести оттуда, и лучшего качества, чем
нигде на Западе; и добавил,--'на молочной ферме ты никогда не сможешь сделать любую
молоко для вашего кофе, ни сахара, на сахарной плантации; и
против смысла ехать в город извести, чтобы охотиться за белыми стирка.' В моем собственном
опыта я знал, что первые два элемента, чтобы быть правдой; и также, что люди
кто продает конфеты не люблю конфеты; поэтому существует вероятность в
Последнее замечание дяди Мамфорда о том, что «люди, которые делают известь, больше бегают»
религия, а не побелка. "Дядя Мамфорд сказал далее, что Гранд-Тауэр
был крупным центром добычи угля и процветающим местом.
Мыс Жирардо расположен на склоне холма и имеет красивый вид
. У подножия мыса находится отличная иезуитская школа для мальчиков.
город у реки. Дядюшка Мэмфорд сказал, что это было как высокая репутация
тщательно, как и любое подобное заведение в Миссури! Выше, на просторной вершине, возвышался ещё один колледж — светлое новое здание, живописное и необычное, с башнями и шпилями, что-то вроде гигантских башен, с
все кувшины были полны. Дядя Мамфорд сказал, что Кейп-Джирардо был
Афинами Миссури и в нём было несколько колледжей, помимо уже упомянутых, и все они были так или иначе связаны с религией.
Он обратил моё внимание на то, что он назвал «сильным и всеобъемлющим религиозным духом города», но я не мог понять, что в нём было более религиозного, чем в других городах на холмах с таким же уклоном и построенных из такого же кирпича. Предвзятость часто заставляет людей видеть больше, чем есть на самом деле.
Дядя Мамфорд тридцать лет проработал помощником капитана на реке. Он — человек
обладает практическим складом ума и ясной головой; много наблюдал; имеет большой опыт в разных областях; имеет своё мнение; а также едва заметную толику поэтичности в своём характере, лёгкий дар речи, низкий голос и пару ругательств, когда обстоятельства требуют от него душевного подъёма. Он — товарищ из
благословенной старой гвардии; и когда есть работа, он ходит
с важным видом, смягчая сердце бывшего пароходчика
сладкими воспоминаниями о минувших днях, которые больше не вернутся.
«Поднимайся-ка сюда! Собираешься торчать там весь день? Почему ты не сказал, что у тебя окаменели задние ноги, прежде чем отправиться в путь?»
Он надёжный человек для своей команды; добрый и справедливый, но строгий; поэтому они его любят и остаются с ним. Он всё ещё в мешковатой одежде, как у
старого поколения матросов, но в следующем рейсе «Якорная линия»
выдаст ему форму — красивую синюю морскую форму с медными пуговицами,
как у всех офицеров «Якорной линии», — и тогда он будет выглядеть совсем
не так, как сейчас.
Форма на Миссисипи! Это лучше, чем все остальные перемены, вместе взятые
вместе, на удивление. Тем не менее, есть ещё одно удивление — что это не было сделано пятьдесят лет назад. Это настолько очевидно разумно, что можно было бы предположить, что об этом подумали бы раньше. В течение пятидесяти лет там, снаружи, невинный пассажир, нуждающийся в помощи и информации, принимал помощника за повара, а капитана — за цирюльника, и его грубо развлекали. Но теперь его проблемы закончились.
И значительно улучшенный внешний вид экипажа судна — ещё одно преимущество,
достигнутое в период реформы одежды.
Прошел по излучине ниже мыса Жирардо. Они называли это место
"Излучина рулевого"; плаванье простое, воды всегда много.;
это было единственное место в Верховьях реки, куда разрешалось заходить новичку.
проплыть на лодке по низкой воде.
Фивы, расположенные во главе Великой Цепи, и Торговый центр у ее подножия,
были городами, которые легко запомнить, поскольку они не претерпели заметных
изменений. И Цепь тоже — по своей природе, потому что это
цепь затонувших скал, идеально расположенных для того, чтобы захватывать и топить пароходы
в ненастные ночи. Там похоронено немало пароходных корпусов.
вид; среди прочих моя первая подруга «Пол Джонс»; она выбилась из сил и пошла ко дну, как горшок, так мне сказал историк — дядя
Мамфорд. Он сказал, что на борту была серая кобыла и проповедник. Для меня этого было достаточно, чтобы объяснить катастрофу, как, конечно, и для Мамфорда, который добавил:
«Но есть много невежественных людей, которые посмеялись бы над таким делом
и назвали бы это суеверием. Но вы всегда заметите, что это
люди, которые никогда не путешествовали с серой кобылой и проповедником. Однажды я плыл по реке в такой компании. Мы пристали к Кровавому острову; мы
мы сели на мель у Висячей Собаки; мы сели на мель прямо под этим самым Коммерсом;
мы ударились о скалу Бивер-Дэм; мы попали в один из самых сильных штормов на
«Кладбище» за Гусиным островом; у нас в драке убили матроса;
мы сожгли котёл; сломали шахту; обрушили дымоход; и вошли в Каир
с девятью футами воды в трюме — может, больше, может, меньше. Я помню это как будто вчера. Мужчины потеряли голову от ужаса. Они выкрасили кобылу в синий цвет на виду у города и выбросили проповедника за борт, иначе мы бы вообще не добрались. Проповедник
Его выловили и спасли. Он сам признал, что был виноват. Я помню всё это, как будто это было вчера.
То, что эта комбинация — проповедника и серой кобылы — породила бедствие, кажется странным и на первый взгляд невероятным, но этот факт подкреплён столькими неопровержимыми доказательствами, что сомневаться в нём — значит бесчестить разум. Я сам помню случай, когда капитан, которого многочисленные друзья
предостерегали от того, чтобы брать с собой серую кобылу и проповедника,
настойчиво продолжал в том же духе, несмотря ни на что, и
В тот же день — может быть, на следующий, и некоторые говорят, что это был следующий день, но я думаю, что это был тот же день, — он напился, упал в люк и был доставлен домой в виде трупа. Это чистая правда.
От острова Хэт не осталось и следа; всё смыло водой.
Я даже не помню, в какой части реки он находился,
кроме того, что где-то между Сент-Луисом и Каиром. Это был нехороший
регион — в первые дни вокруг и около Хэт-Айленда. Фермер, живший там на берегу Иллинойса, сказал, что двадцать девять пароходов
их кости были разбросаны в пределах видимости от его дома. Между
Сент-Луисом и Каиром пароходы тонули в среднем по одному на милю — всего двести
крушений.
Я мог заметить большие перемены, начиная с Коммерса. Скала Бивер-Дэм теперь
находилась посреди реки и создавала чудовищный «разлом». Раньше она была
ближе к берегу, и лодки тонули за ней.
Большой остров, который раньше находился посреди реки, отошёл к берегу
Миссури, и лодки больше не подходят к нему. Остров под названием
«Пиджак» теперь превратился в клин и забронирован на раннее
Разрушение. От Гусиного острова осталась лишь небольшая часть размером с
пароход. Опасное «Кладбище», среди бесчисленных обломков которого мы
так медленно и осторожно пробирались, теперь находится далеко от канала и
никого не пугает. Один из островов, ранее называвшихся
Двумя Сестрами, полностью исчез; другой, который раньше находился недалеко от берега Иллинойса, теперь находится на стороне Миссури, в миле от берега; он прочно соединён с берегом, и нужно быть очень внимательным, чтобы увидеть, где проходит граница, но это всё ещё земля Иллинойса, и люди, которые живут на ней,
им приходилось переправляться на пароме, работать на дорогах Иллинойса и платить
налоги в Иллинойсе: странное положение дел!
Вблизи устья реки не хватало нескольких островов — их смыло.
Каир всё ещё был там — его было хорошо видно с длинного плоского мыса, на
дальнем краю которого он стоит; но нам пришлось долго плыть вокруг,
чтобы добраться до него. Наступила ночь, когда мы выходили из «Верхней реки» и
встречали разливы Огайо. Мы бежали без оглядки, потому что
скрытая скала, которая раньше лежала прямо на пути, переместилась вверх по течению
на большом расстоянии от русла; или, скорее, примерно один округ
отошёл от реки со стороны Миссури, а со стороны Каира «опустился»
и соответственно увеличил свой длинный язык территории. Миссисипи —
справедливая и честная река; она никогда не выбрасывает за борт
ферму одного человека, не построив новую такую же ферму для его
соседа. Это помогает избежать обид.
По пути в Каир мы чуть не столкнулись с пароходом, который не
обратил внимания на наш свисток, а затем попытался пересечь нам путь.
сильной поддержкой, мы спасли его, что было большой потерей, ибо он был бы
сделал хорошую литературу.
Каир-это оживленные города; и существенно причине, и есть город.
посмотрите о нем, которые заметно контрастируют с ее бывшей усадьбы, как
за портрет г-на Диккенса он. Тем не менее, он уже строился из
кирпичей, когда я видел его в последний раз - это было, когда полковник (ныне генерал)
Грант обучал там свое первое командование. Дядя Мамфорд говорит, что
библиотеки и воскресные школы в Каире проделали хорошую работу, как и
каменщики. В Каире развита железнодорожная и речная торговля, и
Расположение на пересечении двух великих рек настолько выгодно,
что она не может не процветать.
Когда я проснулся утром, мы уже миновали Колумбус, штат Кентукки,
и приближались к Хикману, красивому городу, расположенному на живописном холме.
Хикман находится в богатом табачном регионе и раньше вела крупную и прибыльную торговлю этим товаром, собирая его на своих складах
с обширных территорий и отправляя по морю. Но дядя Мамфорд говорит, что она построила железную дорогу, чтобы немного облегчить эту торговлю, и
он считает, что это облегчило ей задачу, но не тем способом, каким нужно было, — она лишилась большей части торговли, «оприходовав» её по пути, а не собрав у своих дверей.
ГЛАВА 26
Под обстрелом
Теперь разговоры пошли о войне, потому что к этому времени мы уже спускались к верхнему краю бывшей линии фронта. Колумб был прямо за нами, так что о знаменитом сражении при Белмонте говорили много. Несколько офицеров с корабля служили на действительной военной службе в
военно-морском флоте Миссисипи. Я понял, что они, к сожалению, оказались не у дел
Поначалу они чувствовали себя не в своей тарелке в таких делах, но потом привыкли, смирились с этим и стали чувствовать себя более или менее как дома. Один из наших пилотов получил свой первый боевой опыт в битве при Белмонте, когда служил пилотом на корабле Конфедерации. Мне часто хотелось узнать, каково это — быть новичком в своей первой битве,
сидящим в одиночестве на высокой мачте, мишенью для Тома, Дика и Гарри,
и не иметь рядом никого, кто мог бы пристыдить его, если он струсит,
когда вокруг станет жарко и опасно; так что для меня его
история была ценной - она заполнила для меня пробел, который оставляли все истории.
до того времени он был пуст.
ПЕРВЫЙ БОЙ ПИЛОТА.
Он сказал, что--
Это было 7 ноября. Бой начался в семь утра. Я
был на холме Р.Х.В.. Принял груз войск из Колумбуса.
Вернулся и захватил артиллерийскую батарею. Мой напарник сказал, что собирается посмотреть бой и хочет, чтобы я пошёл с ним. Я сказал, что нет, я не волнуюсь, я посмотрю на это из рубки. Он сказал, что я трус, и ушёл.
Тот бой был ужасным зрелищем. Генерал Читэм заставил своих людей раздеться догола.
Он сбросил мундиры и швырнул их в кучу, а потом сказал: «А теперь следуйте за мной в ад или к победе!» Я слышал, как он это сказал, стоя в рулевой рубке, а потом он прискакал во главе своих войск. Старый генерал Пиллоу с седыми волосами, верхом на белом коне, тоже прискакал, ведя за собой войска, бодрый, как мальчишка. Вскоре федералы оттеснили мятежников, и вот они здесь! Они неслись вперёд, каждый сам за себя, и чёрт бы их побрал! и спрятались под берегом. Я сидел, свесив ноги из окна рулевой рубки. И вдруг
однажды я услышал свист у своего уха. Подумал, что это пуля.
Я не стал ни о чём думать, просто опрокинулся назад,
упал на пол и остался там. Вокруг с грохотом летали ядра.
Три ядра пролетели через дымоход; одно ядро оторвало
угол рулевой рубки; снаряды свистели и взрывались повсюду. Очень жарко — я пожалел, что пришёл.
Я лежал на полу рубки, а выстрелы звучали всё чаще и чаще. Я спрятался за большой печью в центре
рубки. Вскоре через печку пролетел маленький шарик, и как раз
задел мою голову и срезал шляпу. Я решил, что пора уходить. Капитан был на крыше с рыжеволосым майором из
Мемфиса — красивым мужчиной. Я услышал, как он сказал, что хочет уйти отсюда,
но «этот пилот убит». Я подкрался к правому борту, чтобы потянуть за колокол,
чтобы вернуть её назад; приподнялся и выглянул, и увидел около
пятнадцати пулевых отверстий в оконных стёклах; они были такими
маленькими, что я их не заметил. Я посмотрел на воду, и брызги от выстрелов
были похожи на град. Я решил, что лучше убраться оттуда. Я спустился
парень из рулевой рубки, головой вперёд — не ногами вперёд, а головой вперёд — скатился вниз — прежде чем я ударился о палубу, капитан сказал, что мы должны уйти оттуда. Так что я взобрался на парня и снова оказался на полу. Примерно в это же время они схватили моего напарника и привели его в рулевую рубку между двумя солдатами. Кто-то сказал, что я погиб. Он просунул голову внутрь и увидел меня на полу, тянущегося к колоколу. Он сказал: «О, чёрт, он не ранен», — вырвался из рук державших его за воротник людей и побежал вниз. Мы пробыли там до трёх часов дня, а потом благополучно ушли.
В следующий раз, когда я увидел своего напарника, я сказал: «А ну-ка, выходи, будь честен и
скажи мне правду. Куда ты ходил, когда смотрел на то сражение?»
Он говорит: «Я спустился в трюм».
Во время того сражения я был напуган почти до смерти. Я почти ничего не
понимал, я был так напуган; но, видите ли, никто, кроме меня, этого не знал.
На следующий день генерал Полк послал за мной и похвалил за храбрость и
отважное поведение. Я ничего не сказал, я оставил всё как есть. Я считал, что это
не так, но не мне было перечить генералу.
Вскоре после этого я заболел, устал и был вынужден уйти в
Хот-Спрингс. Там я получил много писем от командиров, в которых они
просили меня вернуться. Я отказался, потому что был недостаточно здоров
или силён, но я продолжал служить и сохранил репутацию, которую
заработал.
Простая история, рассказанная без прикрас, но Мамфорд
сказал мне, что тот пилот «приукрасил свой страх», и что его дальнейшая
военная карьера была тому доказательством.
Мы прошли через пролив острова № 8, и я спустился вниз
и разговорился с пассажиром, красивым мужчиной, с которым было легко
У него была карета и умное лицо. Мы приближались к острову № 10,
месту, столь прославленному во время войны. Дом этого джентльмена
находился на главном берегу неподалёку. Я поговорил с ним о военных
временах, но вскоре разговор зашёл о «междоусобицах», потому что ни в
одной другой части Юга кровная месть не процветала так пышно и не
длилась так долго между враждующими семьями, как в этом регионе. Этот
джентльмен сказал:
В былые времена здесь было немало распрей, но, по-моему, самая страшная из них была между Дарнеллами и Уотсонами. Никто не
Теперь я знаю, из-за чего была первая ссора, это было так давно; Дарнеллы и Уотсоны не знают, живы ли они ещё, а я не думаю, что кто-то из них жив. Кто-то говорит, что дело было в лошади или корове — в любом случае, это было пустяковое дело; деньги в нём не играли никакой роли — ни в коем случае — обе семьи были богаты. Всё можно было бы
легко уладить, но нет, так не пойдёт. Были сказаны грубые слова,
и после этого ничто, кроме крови, не могло всё уладить.
Та лошадь или корова, кем бы она ни была, стоила шестидесяти лет убийств и
калечили! Каждый год или около того кого-нибудь убивали, с той или с другой стороны;
и как только одно поколение вымирало, их сыновья продолжали вражду и
поддерживали её. И я говорю правду: они продолжали убивать друг друга
из года в год, превратив это в своего рода религию, понимаете,
пока давным-давно не забыли, из-за чего всё началось. Куда бы они ни пошли,
Если Дарнелл поймает Уотсона или Уотсон поймает Дарнелла, один из них
получит ранение — вопрос только в том, кто из них первым
выстрелит. Они пристрелят друг друга прямо на глазах у
семья. Они не охотились друг на друга, но когда им случалось встретиться,
они стреляли и начинали. Мужчины стреляли в мальчиков, мальчики стреляли в мужчин. Мужчина
стрелял в мальчика двенадцати лет — наткнулся на него в лесу и не дал ему
шанса. Если бы он _дал _мальчику шанс, мальчик _бы _
стрелял в него. Обе семьи принадлежали к одной и той же церкви (все
здесь религиозны); на протяжении всех этих пятидесяти или шестидесяти лет оба
племени каждое воскресенье ходили туда на богослужение. Они жили по разные
стороны линии, а церковь находилась на пристани под названием Компромисс. Половина церкви
и половина проходов была в Кентукки, другая половина - в Теннесси. Воскресенье
вы увидите семей подъехать, все в свою праздничную одежду, мужчины,
женщин, и детей, и файл по проходу и сел, тихо и
организованно, одним лотом на стороне Теннесси церкви и других на
Кентукки стороне; а мужчины и мальчики худой своих орудий против
стены, кстати, а то все руки присоединится в молитве и
хвала; хотя они говорят, что человек рядом по проходу не встать на колени, вместе
с остальной частью семьи, рода стоял охранник. Я не знаю; никогда
Я никогда не был в этой церкви, но я помню, что раньше там так говорили.
'Двадцать или двадцать пять лет назад один из прихожанУдские семьи поймали девятнадцатилетнего юношу и убили его. Не помню, то ли это были Дарнеллы и Уотсоны, то ли кто-то другой, но в любом случае, этот юноша подъехал на пароходе, который в то время стоял там, и первое, что он увидел, была целая банда врагов. Он спрятался за поленницу, но они объехали её и набросились на него. Он отстреливался, а они скакали, резвились, кричали и стреляли изо всех сил. Кажется, он ранил двоих, но они окружили его и загнали в реку. Он поплыл вниз по течению, а они гнались за ним.
Он шёл вдоль берега и продолжал стрелять в него, и когда он доплыл до берега, то был мёртв. Уинди Маршалл рассказал мне об этом. Он видел это. Он был капитаном лодки.
Много лет назад Дарнеллы настолько обеднели, что старик и двое его сыновей решили уехать из страны. Они начали подниматься на пароход
сразу после № 10, но Уотсоны пронюхали об этом и прибыли как раз в тот момент, когда двое молодых Дарнеллов поднимались по трапу со своими жёнами под руку. Тогда началась драка, и они так и не добрались до верха — оба были убиты. После этого у старого Дарнелла начались неприятности
с мужчиной, которые управляют паром, и о перевозчике досталось
- и умер. А его друзья снимали старый Дарнелл и
через ... набил его патронами, и покончил с ним.'
Сельский джентльмен, рассказавший мне все это, вырос в легкости
и комфорте, был человеком с хорошими манерами и получил образование в колледже. Его свободная
грамматика была плодом небрежной привычки, а не невежества. Эта привычка
среди образованных людей на Западе не повсеместна, но она
распространена — распространена в городах, конечно, если не в деревнях, и
в такой степени, что нельзя не заметить и не удивиться. Я слышал
Житель Запада, которого в любой стране сочли бы высокообразованным человеком,
сказал: «Не волнуйтесь, это всё равно не имеет значения». Присутствовавшая при этом
местная жительница услышала это, но на неё это не произвело никакого впечатления.
Она смогла вспомнить этот факт позже, когда ей напомнили о нём; но
она призналась, что в тот момент эти слова не резанули ей слух.
Это признание говорит о том, что если образованные люди могут слышать такую
богохульную грамматику из такого источника и не осознавать этого, то
преступление, должно быть, довольно распространено — настолько, что
обычное ухо привыкло к нему.
Привыкнув к этому, он теряет бдительность и становится менее
чувствительным к подобным оскорблениям.
Никто в мире не говорит без ошибок в грамматике; никто никогда не писал без ошибок — ни в мире, ни за его пределами (если судить по Священному Писанию); поэтому было бы несправедливо требовать от жителей Долины грамматического совершенства; но от них и от всех остальных народов можно справедливо требовать воздержания от _сознательного и намеренного_ искажения своей грамматики.
Я обнаружил, что река сильно изменилась на Острове № 10. Остров , который
Я помнил, что он был около трёх миль в длину и четверть мили в ширину,
густо порос лесом и лежал недалеко от берега Кентукки — в двухстах ярдах от него, я бы сказал. Теперь, однако, его пришлось бы искать с помощью подзорной трубы. От него не осталось ничего, кроме небольшого клочка земли, и он уже не лежал рядом с берегом Кентукки; он был на противоположном берегу, в миле от нас. В военное время остров был важным местом, так как с него открывался
вид на окрестности, и, будучи хорошо укреплённым, он был неприступен. Он находился между верхним и
Нижние подразделения войск Союза держались отдельно, пока, наконец, не соединились через перешеек Миссури; но теперь, когда остров соединился с этим перешейком, широкая река не имеет препятствий.
В этом регионе река течёт из Кентукки в Теннесси, обратно в Миссури, затем снова в Кентукки, а оттуда снова в Теннесси. Таким образом, миля или две Миссури переходят в Теннесси.
Город Нью-Мадрид выглядел очень плохо, но в остальном не изменился
по сравнению со своим прежним состоянием и внешним видом. Его кварталы каркасных домов были
Он по-прежнему располагался на той же старой равнине и был окружён теми же старыми лесами. Он был таким же спокойным, как и прежде, и, по-видимому, не вырос и не уменьшился в размерах. Говорили, что недавнее половодье затопило его и испортило его внешний вид. Это была удивительная новость, потому что в межень берег реки там очень высокий (50 футов), и в моё время наводнение всегда считалось невозможным. Это нынешнее наводнение
1882 года, несомненно, будет отмечаться в истории реки на протяжении нескольких
поколений, прежде чем случится наводнение такой же силы. Оно поразило всех
незащищённые низменности под водой, от Каира до устья; вода разрушила дамбы во многих местах по обеим сторонам реки;
а в некоторых южных регионах, когда наводнение было в самом разгаре, ширина Миссисипи достигала _семидесяти миль!
Погибло множество людей, а ущерб имуществу был ужасающим. Урожай был уничтожен,
дома смыло, и люди и скот, оставшиеся без крова, были вынуждены искать убежища
на разбросанных возвышенностях в полях и лесах и ждать
в опасности и страданиях, пока не будут спущены на воду лодки, предоставленные государством
и местные органы власти и газетные компании могли бы прийти и спасти их
. Имущество множества людей находилось под водой в течение
месяцев, а самые бедные, должно быть, умирали от голода сотнями, если бы помощь
не была оказана незамедлительно.{сноска [Для подробного и интересного
описание великого потопа, написанное на борту "Нового Орлеана"
_Times-Democrat's_ спасательная шлюпка, см. Приложение A]} Вода уже давно
спадала, но, как правило, мы находили берега
все еще под водой.
ГЛАВА 27
Некоторые импортированные изделия
МЫ встретили два парохода в Нью-Мадриде. Два парохода одновременно! Нечастое зрелище на одинокой Миссисипи. Одиночество
этого величественного, грандиозного потока впечатляет — и угнетает. Лига за лигой, и всё ещё лига за лигой, она несёт свои шоколадные воды
между сплошными лесными стенами, почти безлюдными берегами,
редко встречая парус или какой-либо движущийся объект, который нарушил бы
монотонность пустого водного одиночества. Так проходит день, наступает ночь,
и снова день — и всё та же ночь.
Ночь за ночью, день за днём — величественное, неизменное однообразие
безмятежности, покоя, умиротворения, вялости, пустоты — символ вечности,
воплощение рая, описанного священниками и пророками и желанного
для добрых и безрассудных!
Сразу после войны 1812 года в Америку начали приезжать туристы из
Англии; сначала поодиночке, а потом целыми группами —
целыми процессиями, которые медленно и терпеливо шли по стране
много-много лет. Каждый турист делал заметки, возвращался домой и
публиковал книгу — обычно спокойную, правдивую, разумную,
Но нашим легконогим прародителям всё казалось наоборот. Взглянув на эти туристические путеводители, мы видим, что в некоторых аспектах Миссисипи не изменилась с тех пор, как её посетили эти чужеземцы, и сегодня остаётся примерно такой же, какой была тогда. Эмоции, которые эти аспекты вызывали в иностранных женщинах, конечно, не были одинаковыми; они должны были быть разными, по крайней мере поначалу, потому что первые туристы были вынуждены сами создавать свои эмоции, в то время как в более старых странах всегда можно позаимствовать эмоции
от своих предшественников. И, заметьте, эмоции — одна из самых сложных вещей в мире, которую невозможно создать на пустом месте; легче создать семь фактов, чем одну эмоцию. Капитан Бэзил Холл, служивший на флоте пятьдесят пять лет назад, пишет:
'Здесь я впервые увидел объект, который так долго хотел увидеть, и в тот момент почувствовал, что сполна отплатил за все хлопоты
Я испытал это, когда забрался так далеко, и стоял, глядя на текущую мимо реку, пока не стало слишком темно, чтобы что-то различать. Но только после того, как я посетил это место дюжину раз, я понял,
правильное понимание величия сцены".
Ниже приведены эмоции миссис Троллоп. Она пишет несколькими месяцами позже
в том же 1827 году и прибывает в устье реки
Миссисипи--
Первым признаком нашего приближения к суше было появление этой
могучей реки, изливающей свои мутные воды и смешивающейся с
глубокой синевой Мексиканского залива. Я никогда не видел столь опустошённой сцены, как этот вход в Миссисипи. Если бы Данте увидел это, он мог бы нарисовать образ другого Борджиа, исходя из этих ужасов. Только один
Над бурлящими водами возвышается предмет; это мачта судна, которое давно затонуло при попытке пересечь отмель, и она до сих пор стоит, мрачный свидетель произошедших разрушений и зловещий пророк грядущего.
Эмоции достопочтенного Чарльза Огастеса Мюррея (недалеко от Сент-Луиса), семь лет спустя.
«Только когда вы поднимаетесь по мощному течению на пятьдесят или сто миль и используете как воображение, так и природу,
вы начинаете понимать всю его силу и величие. Вы видите его
удобряя бескрайнюю долину, неся на своём пути трофеи
своих тысяч побед над разрушенным лесом, унося с собой
большие массы почвы со всем их растительным покровом, а там
образуя острова, которым в какой-то момент будущего суждено
стать местом обитания человека; и пока вы наслаждаетесь этой
перспективой, самое время поразмыслить о том, что течение,
которое вы видите перед собой, прошло две или три тысячи
миль и должно пройти ещё тысячу триста, прежде чем достигнет
своего конечного пункта назначения в океане.
Почувствуйте эмоции капитана Марриета, автора морских романов
рассказы, написанные в 1837 году, через три года после смерти мистера Мюррея,
'возможно, никогда в истории народов не было такого столетия, полного неизменных и жестоких преступлений, как в истории бурного и кровавого Миссисипи. Сама река как будто создана для этих деяний. Она не похожа на большинство рек, прекрасных на вид, дарующих плодородие.
Она не из тех, на которых приятно смотреть, пока они текут, и вы не можете бродить по их берегам или доверять себе.
без опасности для своего русла. Это бурный, стремительный, опустошительный поток,
наполненный наносами, и мало кто из тех, кто попадает в его воды,
когда-либо всплывает на поверхность, {примечание [В те дни существовало
глупое суеверие, что Миссисипи не выносит на поверхность ни
пловца, ни тело утопленника.]} или может долго держаться на поверхности
без помощи какого-нибудь дружелюбного бревна. В нём содержится самая жёсткая и
самая невкусная рыба, такая как сом и другие, а также
Вы спускаетесь, его берега заняты зловонными аллигаторами, в то время как
пантера греется на его краю в тростниковых зарослях, почти недоступная для человека.
Проливая свои стремительные воды по диким тропам, поросшим деревьями,
которые мало что стоят, кроме как на дрова, она сметает на своём
пути целые леса, которые исчезают в бурной суматохе, уносимые
потоком, теперь нагруженным массами почвы, питавшей их корни,
часто перекрывая и на какое-то время меняя русло реки,
которая, словно в гневе от того, что ей препятствуют, затопляет и опустошает
по всей округе; и как только она пробивается через свой прежний
русло, то во всех направлениях расставляет выкорчеванные
лесные великаны (на ветвях которых никогда больше не будут
сидеть птицы, не будут лазать еноты, опоссумы или белки) в качестве
ловушек для отважных пароходных путешественников по её водам,
которые, налетев на эти скрытые опасности, пробивающие доски,
очень часто не успевают повернуть к берегу и добраться до него,
прежде чем пойдут ко дну. Нет
никаких приятных ассоциаций, связанных с великой общей канализацией
западная Америка, которая изливает свою грязь в Мексиканский залив,
загрязняя чистое синее море на много миль дальше своего устья. Это
река отчаяния; и вместо того, чтобы напоминать вам, как другие прекрасные
реки, об ангеле, который сошел на благо человека, вы
представьте себе дьявола, чья энергия была побеждена только благодаря
чудесной силе пара.'
Это довольно грубая литература для человека, привыкшего держать в руках перо;
И всё же, как панорама эмоций, охвативших этого известного
посетителя при виде и традициях «великого общего
канализация", - это имеет определенную ценность. Ценность, хотя и омраченная в вопросе
статистики неточностями; ибо сом - достаточно хорошая рыба
для кого угодно, и нет пантер, которые были бы "непроницаемы для человека".
Еще позже приезжает Александр Маккей из Миддл-Темпл, адвокат в
Law, с лучшим пищеварением, без обеда из сома на борту, и чувствует себя так
следующим образом--
"Миссисипи! С неописуемыми чувствами я впервые почувствовал, как плыву по его водам. Как часто в моих детских мечтах и в последующих видениях наяву я представлял себе
величественный поток, бурлящий в бескрайних просторах, которым он дал своё имя, и собирающий на своём пути к океану воды почти всех широт умеренного пояса! Вот он, во всей своей красе, и я наконец-то плыву против течения. Я смотрел на него с тем благоговением, с которым каждый должен относиться к великим явлениям внешней природы. Вот и всё, что касается эмоций. Все туристы, без исключения, отмечают
глубокое, задумчивое одиночество и запустение огромной реки. Капитан
Бэзил Холл, видевший её во время половодья, говорит:
«Иногда мы проходили по двадцать-тридцать миль, не встретив ни одного
жилого дома. Художник, ищущий вдохновения для картины о потопе,
нашёл бы его здесь в изобилии».
Первый будет последним и т. д. Всего двести лет назад самый первый и самый отважный из всех иностранных туристов, первопроходец, глава процессии, завершил своё утомительное и скучное путешествие по величественным просторам великой реки — Ла-Саль, чьё имя будет жить так же долго, как и сама река. Мы цитируем мистера Паркмана:
«И вот они приблизились к концу своего путешествия. Шестого апреля река разделилась на три широких рукава. Ла Саль поплыл по западному, а Д’Отрэ — по восточному, а Тонти выбрал средний. Пока он плыл по мутному течению между низкими и болотистыми берегами, солоноватая вода сменилась солёной, а ветер стал свежее от солёного морского бриза. Затем перед ним открылась широкая гладь
великого залива, вздымающая свои беспокойные волны, бескрайняя,
безмолвная, одинокая, как будто рождённая из хаоса, без парусов, без
признаков жизни.
Затем на участке твердой земли Ла Саль воздвиг колонну, "несущую
герб Франции; французы были собраны при оружии; и пока
Индейцы Новой Англии и их скво наблюдали за происходящим в изумленном молчании.
они скандировали "Te Deum", "Exaudiat" и "Domine Salvum".
Regem_.'
Затем, когда раздались залпы мушкетов и радостные возгласы,
победоносный первооткрыватель установил колонну и громко провозгласил, что
река и обширные земли, орошаемые ею, официально принадлежат королю. На колонне была
надпись:
ЛЮДОВИК ВЕЛИКИЙ, КОРОЛЬ ФРАНЦИИ И НАВАРРЫ, ПРАВИТ; 27 АПРЕЛЯ 1682 ГОДА.
В этом году Новый Орлеан намеревался достойно отпраздновать двухсотлетнюю годовщину этого знаменательного события, но когда пришло время, все его силы и средства потребовались в других местах, потому что на страну обрушился потоп, сея хаос и разрушения повсюду.
ГЛАВА 28
Дядя Мамфорд разгружается
Весь день мы плыли вниз по реке и почти не встречали других судов. Раньше, при таком уровне воды, мы бы
мимо проплывали плоты с лесом и десятки больших угольных барж; иногда попадались маленькие торговые баржи, курсировавшие от фермы к ферме с семьями торговцев на борту; возможно, какая-нибудь случайная баржа везла скромного
Гамлета и его товарищей в странствующее театральное турне. Но все они отсутствовали.
Ближе к вечеру мы увидели пароход; только один, и больше ни одного. Она
отдыхала в тени, в лесистом устье реки Обион
. Подзорная труба показала тот факт, что ее назвали в мою честь - или
_ его_ назвали в мою честь, как вам больше нравится. Поскольку это был первый раз
Если бы я когда-либо сталкивался с таким проявлением чести, то, пожалуй, мог бы упомянуть об этом и в то же время обратить внимание властей на то, что я слишком поздно это заметил.
Заметил большие изменения в реке у острова 21. Это был очень большой остров, который раньше находился ближе к середине реки, но теперь он прочно соединён с основным берегом и перестал быть островом.
Когда мы приблизились к знаменитому и грозному Плам-Пойнт, стемнело, но
в наше время в этом не было ничего страшного. Потому что
национальное правительство превратило Миссисипи в своего рода
Процессия с факелами длиной в две тысячи миль. В начале каждого перекрёстка и в конце каждого перекрёстка правительство установило
яркие фонари. Теперь вы никогда не окажетесь в полной темноте;
перед вами, позади вас или сбоку всегда будет виден маяк.
Можно почти сказать, что там понапрасну расходуют фонари. Десятки
переправ освещены, и они не были мелководными, когда их создавали,
и с тех пор никогда не были мелководными. Переправы настолько
простые и прямые, что пароход может пройти по ним без
после того, как она пройдёт один раз. Лампы в таких местах, конечно, не тратятся впустую; пилоту гораздо удобнее и комфортнее держаться за них, чем за бесформенную черноту, которая не стоит на месте; и в то же время экономятся деньги на лодку, потому что она, конечно, может пройти больше миль с рулём посередине, чем с рулём, повёрнутым поперёк кормы и сдерживающим её.
Но эта штука в значительной степени лишила пилотирование романтики. Она и некоторые другие вещи в совокупности лишили пилотирование всей романтики
выбраться из этого. Например, опасность, исходящая от коряг, сейчас не такая, как раньше
была. Правительственные буксирные суда патрулируют вверх и вниз в эти дни
будничные дни, вырывая зубья реки; они выкорчевали
все старые кластеры, которые сделали многие населенные пункты такими грозными; и они
не позволяют накапливаться новым. Раньше, если ваша лодка уходила от вас в тёмную ночь и направлялась к берегу, это было тревожное время для вас. То же самое было, когда вы пробирались на ощупь сквозь сгустившуюся тьму по узкому жёлобу. Но теперь всё изменилось — вы вспыхиваете
Ваш электрический свет превращает ночь в день в мгновение ока, и вашим опасностям и тревогам приходит конец. Хорас Биксби и
Джордж Ричи нанесли на карту переправы и проложили маршруты по компасу; они изобрели лампу, которая подходит к карте, и запатентовали всё это. С помощью этих приспособлений теперь можно плыть в тумане с большой безопасностью и уверенностью, которых не было в прежние времена.
С этими многочисленными маяками, избавлением от препятствий, большим количеством дневного света
в коробке, готовым включиться в любой момент, а также картой и
Компас для борьбы с туманом, пилотирование на хорошей глубине теперь почти так же безопасны и просты, как вождение автомобиля, и едва ли в три раза более романтичны.
И теперь, в эти новые дни, в дни бесконечных перемен, компания Anchor
Line возвысила капитана над лоцманом, назначив ему более высокую зарплату. Это было далеко идущим решением, но на этом они не остановились.
Они постановили, что лоцман должен оставаться на своём посту и нести вахту, независимо от того, идёт ли судно или стоит у берега. Мы, бывшие когда-то речными аристократами, не можем ложиться спать
теперь, как мы привыкли делать, мы не спим, пока на борт грузят сто тонн груза; нет, мы должны сидеть в рулевой рубке и бодрствовать.
Воистину, с нами обращаются как с кучкой матросов и инженеров.
Правительство лишило нас романтики нашего призвания; Компания лишила нас статуса и достоинства.
Плам-Пойнт выглядел так же, как и всегда ночью, за исключением того, что теперь там были маяки, обозначающие переправы, а также множество других огней на Пойнт-Пойнт и вдоль его берега. Последние отражались от флота Комиссии по рекам Соединённых Штатов и от деревни
которые чиновники построили на этой земле для офисов и для
сотрудников службы. Военные инженеры Комиссии
взяли на себя задачу по восстановлению Миссисипи — задачу,
которая по масштабу уступает только первоначальной задаче по её
созданию. Они строят здесь и там крыльевые дамбы, чтобы отклонять течение;
и дамбы, чтобы ограничить его в более узких пределах; и другие дамбы, чтобы он
оставался там; и на протяжении бесчисленных миль вдоль Миссисипи они
вырубают лес на пятьдесят ярдов вглубь, чтобы
Они срезали берег до уровня меженного уровня,
сделав уклон, как у крыши дома, и укрепили его камнями. Во многих местах они защитили
разрушающиеся берега рядами свай. Тот, кто знает Миссисипи,
немедленно заявит — не вслух, а про себя, — что десять тысяч
Комиссии, за спиной которых стоят все шахты мира, не могут обуздать этот
беспорядочный поток, не могут обуздать его или ограничить, не могут сказать ему: «Иди
сюда» или «Иди туда» и заставить его подчиниться; не могут спасти берег, который он
разрушил; не могут преградить ему путь препятствием, которое он не
разрушать, танцевать и смеяться. Но благоразумный человек не станет выражать это словами, потому что у инженеров Вест-Пойнта нет начальников; они знают всё, что можно знать об их сложной науке; и поэтому, раз уж они считают, что могут сковать эту реку и управлять ею, для ненаучного человека будет мудро молчать, затаиться и ждать, пока они это сделают. Капитан Идс
со своими пристанями проделал в устье Миссисипи работу, которая
казалась совершенно невозможной, так что теперь мы не чувствуем себя полностью уверенными в
Пророчества против подобных невозможностей. В противном случае кто-нибудь мог бы заявить, что Комиссия с таким же успехом могла бы запугивать кометы, чтобы они изменили свой курс, или пытаться запугать Миссисипи, чтобы она вела себя правильно и разумно.
Я консультировался дядюшка Мэмфорд по этому поводу и родственные вопросы; и я
здесь дают результат, stenographically сообщалось, и поэтому, чтобы быть
полагаться на нее как на существо полно и правильно, за исключением того, что я здесь и там
ушел из замечаний, которые были адресованы мужчинам, таких как ', где в
черт возьми, ты собираешься с этим баррель сейчас?' и который, как мне кажется
нарушаю последовательность письменного изложения, не компенсируя это добавлением информации или ясности. Не то чтобы я осмелился вычеркнуть все такие междометия; я убрал только те, которые были явно неуместными; там, где я сомневался, я решил, что безопаснее оставить их.
ВПЕЧАТЛЕНИЯ ДЯДИ МАМФОРДА
Дядя Мамфорд сказал:
«С тех пор, как я стал помощником капитана парохода — тридцать лет назад, — я
наблюдал за этой рекой и изучал её. Может быть, я мог бы узнать о ней больше в Вест-Пойнте, но если я в это верю, то хотел бы быть _кем вы
Зачем ты там сосёшь пальцы? — подними эту кучу гвоздей!_ Четыре года
в Вест-Пойнте, множество книг и учёба многому научат человека, я полагаю, но не научат его реке. Если бы вы отдали одну из этих маленьких европейских речек с твёрдым дном и чистой водой в распоряжение этой Комиссии, то для них это была бы просто работа на выходных: они бы обнесли её дамбами, засыпали бы, огораживали бы, укрощали бы, командовали бы ею, заставляли бы её течь туда, куда им нужно, и оставаться там, где они её поместили бы, и каждый раз делать то, что они скажут. Но это не такая река.
река. Они начали здесь с большой уверенностью и самыми благими намерениями,
но они отступят. Что говорит
Экклезиаст, глава 7, стих 13? Этого достаточно, чтобы сбить спесь с их
маленькой игры, не так ли? Теперь взгляните на их методы. Там, на
Дьявольском острове, в верховьях реки, они хотели, чтобы вода текла в одну сторону,
а вода текла в другую. Поэтому они построили каменную стену. Но что
реке до каменной стены? Когда она была готова, река просто прорвалась
сквозь неё. Может быть, они смогут построить другую стену, которая
устоит, то есть выше
там... Но не здесь, внизу, они не могут. Здесь, в низовьях реки, они
вбивают какие-то колышки, чтобы отвести воду от берега и не дать ей
срезать берег; очень хорошо, разве она не идет прямо и не срезает
чей-нибудь другой берег? Конечно. Они идут в PEG все банки?
Да, они могут купить землю и построить новый Миссисипи дешевле. Они
разметка бюллетень Тоу-голова. Это ни к чему не приведёт. Если река
получила в залог этот остров, она, конечно, отберёт его, с колышками или без.
Вон там, внизу, они вбили два ряда свай прямо в
посреди сухого отмели длиной в полмили, которая на сорок футов возвышается над водой, когда река мелеет. Как вы думаете, для чего это? Если бы я знал, я бы хотел, чтобы вы сами... — прочь с этим угольным маслом, живо, живо!_ И только посмотрите, что они пытаются сделать там, в излучине Милликен. В этом районе произошёл обрыв, и Виксбург остался без
воды. Теперь это провинциальный городок. Река впадает в него ниже по течению, и лодка не может подняться в город,
кроме как во время половодья. Что ж, они собираются построить в
изгиб напротив устья 103-го, и перебросить воду, и отрезать устье острова, и направить в старый канал, где в древние времена протекала река; и они думают, что смогут повернуть воду в ту сторону и заставить её течь выше Виксберга, как раньше, и вернуть город в мир. То есть они собираются взять весь Миссисипи, повернуть его и заставить течь на несколько миль вверх по течению. Что ж, вы должны восхищаться мужчинами, которые
разрабатывают такие масштабные идеи и могут носить их с собой без костылей; но вы
Вы же не верите, что они могут творить такие чудеса, не так ли? И всё же вы не обязаны верить, что они не могут этого сделать. Я считаю, что самый безопасный способ, если человек может себе это позволить, — это подстраховаться и в то же время купить достаточно недвижимости в Виксбурге, чтобы покрыть расходы в случае, если они выиграют. Правительство сейчас заключает сделку по Миссисипи — тратит на неё кучу денег. Когда-то здесь было четыре тысячи пароходов и десять
тысяч акров угольных барж, плотов и торговых шхун, и от Сент-Пола до Нового Орлеана не было ни одного фонаря, а коряги были толще, чем
щетина на спине свиньи; а теперь, когда здесь три дюжины пароходов
и ни одной баржи или плота, правительство убрало все коряги и
освещает берега, как Бродвей, и лодка на реке так же безопасна,
как на небесах. И я думаю, что к тому времени, когда не останется ни одной лодки, Комиссия полностью реорганизует, углубит, огородит и приведёт в порядок всё, что есть, и сделает навигацию просто идеальной, абсолютно безопасной и прибыльной. И все дни будут воскресными, а все матросы будут ходить в воскресную школу
су----_что-же-это-вы-там-валандаетесь, сыны-нечестивые, наследники погибели! целый год будете тащить эту бочку на берег?'_
Во время нашей поездки в Новый Орлеан и обратно мы много беседовали с речниками, плантаторами, журналистами и офицерами речной
комиссии — и получали противоречивые и сбивающие с толку ответы. А именно:
1. Некоторые верили в план Комиссии по произвольному и
постоянному ограничению (и, следовательно, углублению) канала, сохранению
угрожаемых берегов и т. д.
2. Некоторые считали, что деньги Комиссии должны тратиться только на
строительство и ремонт великой системы дамб.
3. Некоторые считали, что чем выше вы строите свою дамбу, тем выше будет подниматься дно реки
; и что, следовательно, система дамб - это ошибка
.
4. Некоторые верили в схему разгрузки реки во время паводка путем
отвода ее избыточных вод в озеро Борне и т.д.
5. Некоторые верили в то, что северные озёра-водохранилища пополняют
Миссисипи в засушливые сезоны.
Если вы найдёте там человека, который верит в одну из этих теорий,
вы можете обратиться к следующему человеку и построить свой разговор на этой гипотезе
что он не верит в эту теорию; и после того, как у вас появится опыт, вы будете придерживаться этого курса не сомневаясь и не колеблясь, а с уверенностью умирающего убийцы — я имею в виду, раскаявшегося. Потому что вы будете знать с глубокой и спокойной уверенностью, что не встретите двух людей, больных одной и той же теорией, один за другим. Нет, между ними всегда будет один или два человека с другими болезнями. И по мере продвижения вы узнаете ещё кое-что. Вы узнаете, что среди них нет ни одного, кто бы не
это заразно, и вы не можете пойти туда, где это есть, и не заразиться. Вы можете сколько угодно
прививать себе сдерживающие факты — это не поможет; вам будет казаться, что
это действует, но это не так; как только вы столкнётесь с кем-то из этих теоретиков,
решите, что пришло время вывесить свой жёлтый флаг.
Да, вы — его верная жертва, но его работа причиняет вам не только вред, но и пользу.
Он подобен вашему семейному врачу, который приходит и лечит свинку, но оставляет после себя скарлатину. Если ваш мужчина, например, сторонник теории о
выравнивании уровня озера Борн, он выдохнет облако
Смертельные факты и статистика, которые, несомненно, сведут вас в могилу,
но в то же время излечат вас от любой другой из пяти теорий, которые могли
ранее проникнуть в ваш организм.
У меня были все пять, и они были «плохими», но не спрашивайте меня, в каком порядке они были «плохими»,
потому что я не знаю. По правде говоря, никто не может ответить на этот вопрос. Улучшение Миссисипи — важная тема. Каждый
человек на берегах реки к югу от Каира говорит об этом каждый день.
в те моменты, когда он может отвлечься от разговоров о войне; и у каждой из нескольких основных теорий есть множество ревностных сторонников; но, как я уже сказал, невозможно определить, какая из них набирает больше новобранцев.
Однако все были согласны в одном: если Конгресс выделит достаточную сумму, это принесёт колоссальную пользу. Что ж, с тех пор были выделены средства — возможно, достаточная сумма, но уж точно не слишком большая. Будем надеяться, что пророчество сбудется в полной мере.
Читателю будет легко согласиться с тем, что мнение мистера
Эдвард Аткинсон в любом крупном национальном коммерческом вопросе может считаться авторитетом, как и мнение любого другого человека в Союзе.
То, что он говорит об улучшении судоходства по реке Миссисипи, можно найти в
приложении.{footnote [См. приложение B.]}
Иногда полдюжины цифр, как вспышка молнии,
раскрывают важность темы, которую десять тысяч тщательно подобранных слов с той же целью в конце концов делают неясной и неопределённой. Вот пример из «Коммерческого обозрения Цинциннати» —
«Буксир «Джос. Б. Уильямс» направляется в Новый Орлеан с тридцатью двумя баржами, на которых находится шестьсот тысяч бушелей (семьдесят шесть фунтов на бушель) угля, не считая собственного топлива. Это самый большой караван, когда-либо направлявшийся в Новый Орлеан или куда-либо ещё в мире. Стоимость перевозки при цене 3 цента за бушель составляет 18 000 долларов. Чтобы перевезти такое количество угля, потребуется 1800 вагонов по 333 бушеля в каждом. При цене 10 долларов за тонну или 100 долларов за вагон, что было бы справедливой ценой для перевозки по железной дороге,
организация законопроект сумму до $180 000, или $162,000 больше по железной дороге, чем по
реки. Эвакуаторы будут взяты из Питтсбурга в Новый Орлеан в четырнадцать
или пятнадцать дней. Потребовалось бы сто поездов из восемнадцати вагонов, чтобы
поезду перевезти одну буксировку из шестисот тысяч бушелей
угля, и даже если бы он развил обычную скорость для скоростных грузовых линий, это
потребовалось бы целое лето, чтобы переправить его по железной дороге.'
Когда река в хорошем состоянии позволяет сэкономить 162 000 долларов и
целое лето на доставке одного груза, стоит задуматься о том, чтобы принять меры
Даже неискушённому в коммерции человеку понятно, что поддерживать реку в хорошем состоянии необходимо.
Глава 29
Несколько образцов кирпичей
Мы прошли через район Плам-Пойнт, повернули в Крейгхед-Пойнт
и беспрепятственно проплыли мимо того, что когда-то было грозным фортом Пайло,
известным из-за резни, устроенной там во время войны.
Массовые убийства довольно часто встречаются в истории
нескольких христианских народов, но это почти единственное массовое убийство,
которое можно найти в американской истории; возможно, это единственное массовое убийство, которое можно назвать
размер, соответствующий этому огромному и мрачному названию. У нас есть «Бостонская
резня», в которой были убиты два или три человека; но мы должны собрать воедино
англосаксонскую историю, чтобы найти человека, причастного к трагедии в Форт-Пиллоу; и, несомненно, даже тогда нам придётся вернуться во времена и к деяниям Коур-де-Лион, этого прекрасного «героя», прежде чем мы доберёмся до сути.
Ещё больше причуд реки. В былые времена канал проходил
над островом 37, у мыса Брендивайн, и спускался к острову 39.
Затем он изменил направление и проходил от Брендивайна вниз через
Желоб Фогельмана в «Локте Дьявола», ведущий к острову 39, — часть этого пути,
изменившего прежний порядок: река течёт _вверх_ на четыре или пять миль,
а не вниз, и сокращает расстояние примерно на пятнадцать миль. Это было в 1876 году. Сейчас весь этот регион называется Столетним островом.
Существует предание, что Остров 37 был одним из главных мест обитания некогда знаменитой «Банды Муреля». Это была колоссальная
организация, состоявшая из грабителей, конокрадов, похитителей негров и
фальшивомонетчиков, которая занималась делами на реке около пятидесяти или шестидесяти
много лет назад. Пока мы ехали через всю страну в Сент-Луис, мы не переставали говорить о Джесси Джеймсе и его захватывающей истории, потому что он только что был убит агентом губернатора Миссури и, как следствие, занимал много места в газетах.
Мальчишки-разносчики продавали дешёвые брошюры о нём. Согласно им, он был самым удивительным человеком из всех, кто когда-либо существовал. Это было ошибкой. Мурель не уступал ему в смелости, отваге, алчности,
жестокости, грубости, бессердечии, предательстве, а также в целом и
всеобъемлющая подлость и бесстыдство; и во многом превосходил его
в некоторых более масштабных аспектах. Джеймс был мелким мошенником, а Мьюрел — крупным.
Скромный гений Джеймса не мечтал ни о чём более возвышенном, чем планирование
набегов на дилижансы, кареты и сельские банки; Мьюрел планировал восстания
негров и захват Нового Орлеана; и, кроме того, время от времени этот Мьюрел мог взойти на кафедру и наставлять прихожан.
Что Джеймс и его полдюжины вульгарных негодяев по сравнению с этим
величественным преступником старой закалки с его проповедями, его продуманными восстаниями
и захват городов, и его величественная свита из тысячи человек, поклявшихся
исполнять его злую волю!
Вот пара абзацев об этом крупном деятеле из ныне забытой книги,
изданной полвека назад:
Он, по-видимому, был очень ловким и в то же время отъявленным злодеем.
Когда он путешествовал, то обычно маскировался под странствующего проповедника.
и говорят, что его проповеди были очень «душещипательными» — настолько интересными, что слушатели
забывали следить за своими лошадьми, которых уводили его сподвижники, пока он проповедовал. Но
Кража лошадей в одном штате и продажа их в другом была лишь малой частью их бизнеса. Самым прибыльным было убеждение рабов сбежать от своих хозяев, чтобы продать их в другом месте. Это было устроено следующим образом: они говорили негру,
что если он убежит от своего хозяина и позволит им продать себя,
то получит часть денег, которые за него заплатят, а когда он
вернётся к ним во второй раз, они отправят его в свободный штат, где
он будет в безопасности.
Бедняги выполняли эту просьбу, надеясь получить деньги и
свободу; их продавали другому хозяину, и они снова убегали к своим прежним хозяевам; иногда их продавали таким образом три или четыре раза, пока не зарабатывали на них три или четыре тысячи долларов; но поскольку после этого они боялись разоблачения, то обычно избавлялись от единственного свидетеля, который мог их выдать, — самого негра, — убивая его и бросая тело в Миссисипи. Даже если было установлено, что они украли
негра до того, как его убили, они всегда были готовы откупиться
наказание; ибо они укрывали сбежавшего негра, пока о нём не объявили и не предложили награду любому, кто его поймает.
Объявление такого рода даёт право человеку забрать имущество, если оно будет найдено. И тогда негр становится собственностью, находящейся в доверительном управлении. Таким образом, когда они продали негра, это стало нарушением доверия, а не кражей.
За нарушение доверия владелец собственности может получить компенсацию только в судебном порядке, что было бесполезно, так как ущерб никогда не возмещался.
Можно задаться вопросом, как Мурел избежал закона Линча в таких условиях.
Это станет легко понятным, если сказать, что у него было _более тысячи поклявшихся ему в верности сообщников_, готовых в любой момент поддержать любого из банды, кто мог попасть в беду. Имена всех главных сообщников Муреля были получены от него самого способом, который я сейчас объясню. Банда состояла из двух категорий: главарей, или Совета, как их называли, которые планировали и договаривались, но редко действовали; их было около четырёхсот человек.
Другим классом были активные агенты, которых называли бойцами, и
Их было около шестисот пятидесяти. Они были орудием в руках остальных; они несли весь риск и получали лишь малую часть денег; они были во власти главарей банды, которые в любой момент могли пожертвовать ими, выдав правосудию или утопив их тела в Миссисипи. Общее место сбора этой банды негодяев находилось на арканзасском берегу реки, где они прятали своих негров в болотах и зарослях тростника.
Разграбление этого обширного объединения сильно ощущалось; но
Их планы были настолько хорошо продуманы, что, хотя Муреля, который всегда был начеку, повсюду подозревали, никаких доказательств получено не было. Однако так случилось, что молодой человек по имени Стюарт, присматривавший за двумя рабами, которых Мурель выманил, познакомился с ним, завоевал его доверие, принёс присягу и был принят в банду в качестве члена Генерального совета. Таким образом, всё было раскрыто.
Стюарт стал предателем, хотя и принёс присягу, и,
получив всю информацию, выдал всю компанию, имена всех
стороны, и в конце концов ему удалось собрать достаточно улик против Муреля, чтобы добиться его осуждения и заключения в тюрьму (Мурель был приговорён к четырнадцати годам тюремного заключения); так что многие люди, которые считались честными и имели уважаемое имя в разных штатах, оказались в списке Великого
Совет, опубликованный Стюартом, свидетельствует о том, что были предприняты все попытки дискредитировать его утверждения — его личность очерняли, и было совершено не одно покушение на его жизнь. Он был вынужден покинуть страну.
Вследствие этого в Южных штатах. Однако теперь достоверно известно, что всё это было правдой; и хотя некоторые обвиняют мистера Стюарта в том, что он нарушил свою клятву, они больше не пытаются отрицать, что его откровения были правдивыми. Я процитирую одну или две части признаний Мюреля мистеру Стюарту, которые он сделал ему во время их совместного путешествия. Я должен был заметить, что конечные цели Мьюрела и его сообщников, по его собственным словам, были весьма масштабными. Они стремились не только настроить чернокожих против белых, но и
завладели Новым Орлеаном, разграбили его и стали хозяевами территории_. Вот несколько отрывков:
'Я собрал всех своих друзей в Новом Орлеане в одном из наших домов,
и мы совещались три дня, прежде чем у нас созрел план; затем мы решили поднять восстание,
несмотря ни на что, и завести как можно больше друзей для этой цели.
Поскольку каждый человек занимается своим делом, я отправился в Натчез пешком,
продав свою лошадь в Новом Орлеане, — с намерением украсть
прошло ещё несколько дней после того, как я отправился в путь. Я шёл четыре дня, и у меня не было возможности
сесть на лошадь. На пятый день, около полудня, я устал и остановился у ручья, чтобы
напиться воды и немного отдохнуть. Пока я сидел на бревне и смотрел на дорогу,
по которой пришёл, вдалеке показался всадник на красивой лошади. Как только я его увидел,
Я был полон решимости забрать его лошадь, если он был в одежде путешественника.
Он подъехал, и по его снаряжению я понял, что он был путешественником. Я встал,
направил на него элегантный пистолет и приказал спешиться. Он спешился.
так и сделал, и я взял его лошадь под уздцы и указал вниз по течению ручья,
и приказал ему идти передо мной. Он прошел несколько сотен ярдов и
остановился. Я привязал его лошадь, а затем заставил его раздеться самостоятельно, до
рубашки и панталон, и приказал ему повернуться ко мне спиной. Он сказал:
"Если ты твердо решил убить меня, дай мне время помолиться перед смертью"
Я сказал ему, что у меня нет времени слушать его молитвы. Он развернулся и
упал на колени, и я выстрелил ему в затылок.
Я вспорол ему живот, вытащил внутренности и утопил его в
ручья. Затем я обыскал его карманы и нашёл четыреста долларов и
тридцать семь центов, а также несколько бумаг, которые я не стал
изучать. Я утопил бумажник, бумаги и его шляпу в ручье.
Его сапоги были совершенно новыми и хорошо мне подходили, и я надел их,
а свои старые ботинки утопил в ручье, чтобы искупить свою вину. Я свернул его одежду и положил в чемодан, так как она была из
самой лучшей ткани. Я сел на самую лучшую лошадь, какую только мог оседлать, и
направился в Натчез в гораздо лучшем стиле, чем в последние пять дней.
«Я и парень по имени Креншоу собрали четырёх хороших лошадей и отправились в Джорджию. По пути к горе Камберленд мы познакомились с молодым человеком из Южной Каролины, и Креншоу вскоре узнал о его делах. Он ездил в Теннесси, чтобы купить стадо свиней, но когда он приехал, свинина оказалась дороже, чем он рассчитывал, и он отказался от покупки. Мы решили, что он — находка». Креншоу подмигнул мне; я
понял его замысел. Креншоу уже ездил по этой дороге, а я — нет. Мы
проехали несколько миль по горе, когда он поравнялся со мной.
огромный обрыв; как раз перед тем, как мы его миновали, Креншоу попросил у меня кнут, в рукоятке которого был фунт свинца; я отдал его ему, и он подъехал к южанину из Южной Каролины, ударил его по голове и сбросил с лошади; мы спешились и обшарили его карманы; мы нашли двенадцатьсот шестьдесят два доллара.
Креншоу сказал, что знает, где его спрятать, и взял его под мышки, а я — за ноги, и отнёс его к глубокой расщелине на краю обрыва, и сбросил его туда, и он исчез из виду; мы
затем он упал с лошади и забрал с собой своего скакуна, который стоил
двести долларов.
'Мы задержались на несколько дней, и за это время наш друг съездил в
маленькую деревушку неподалёку и увидел объявление о продаже негра (негра,
который был у нас), а также описание двух мужчин, у которых его купили, и
рассказал о своих подозрениях. Времена были довольно неспокойные, но в шторм можно зайти в любой порт: в ту ночь мы взяли негра на берегу ручья, протекающего мимо фермы нашего друга, и Креншоу выстрелил ему в голову. Мы выпотрошили его и бросили в ручей.
«Он продал другого негра в третий раз на реке Арканзас за
более чем пятьсот долларов, а затем украл его и передал в руки своего
друга, который отвёл его на болото, скрыл трагическую сцену и
получил последние деньги и священную клятву хранить тайну, так как
подобная игра не может закончиться ничем иным, кроме как тайной для
всех, кроме братства». Он продал негра, в первый и последний раз, почти за две тысячи долларов, а затем навсегда избавился от всех преследователей. Они никогда не смогут его найти, если только не смогут найти самого негра.
и этого они не могут сделать, потому что его туша уже много раз кормила черепах и сомов, а лягушки много дней подряд квакали над его скелетом.
Мы приближались к Мемфису, перед которым, на глазах у его жителей, произошло самое знаменитое из речных сражений Гражданской войны. В этом сражении участвовали два человека, под началом которых я служил на реке: мистер Биксби, главный лоцман флота Союза, и Монтгомери, коммодор флота Конфедерации. Оба они много воевали и заслужили высокую репутацию благодаря отваге и
вместимость.
Когда мы приблизились к Мемфису, мы начали искать повод, чтобы остаться на «Золотой пыли» до конца её пути — до Виксберга. Мы были так довольны, что не хотели ничего менять. У меня было важное дело в Наполеоне, штат Арканзас, но, возможно, я мог бы справиться с ним, не покидая «Золотую пыль». Я так и сказал, и мы решили остаться на прежнем месте.
Корабль должен был оставаться в Мемфисе до десяти утра следующего дня. Это
красивый город, величественно расположенный на возвышенности с видом на
река. Улицы прямые и просторные, хотя и не вымощены так, чтобы вызывать
восхищение. Нет, восхищение следует приберечь для городской канализационной системы, которая считается идеальной; однако это недавняя
реформа, поскольку ещё несколько лет назад всё было совсем по-другому —
реформа, ставшая результатом урока, преподанного опустошительным нашествием жёлтой лихорадки. В те ужасные дни люди гибли сотнями, тысячами, и сокращение численности населения, вызванное бегством и смертью, было настолько значительным, что население сократилось на три четверти.
и так продолжалось какое-то время. Торговля почти прекратилась, и улицы
были пустынны, как в воскресенье.
Вот картина Мемфиса в то бедственное время, нарисованная немецким
туристом, который, по-видимому, был очевидцем описываемых им сцен. Это из главы VII его книги, только что опубликованной в
Лейпциге, «Путешествия по Миссисипи Эрнста фон Гессе-Вартегга».
«В августе жёлтая лихорадка достигла своего апогея. Ежедневно
сотни людей становились жертвами ужасной эпидемии. Город превратился
в огромное кладбище, две трети населения покинули его,
и только бедняки, старики и больные остались позади, став верной добычей
для коварного врага. Дома были закрыты: во многих горели маленькие лампадки
перед многими - знак того, что сюда вошла смерть. Часто в одном доме лежало несколько человек
мертвых; с окон свисал черный креп. Лавки
были закрыты, потому что их владельцы уехали или умерли.
"Ужасное зло! В какой космос он ударил вниз, и сметут даже
наиболее энергичную жертву. Лёгкое недомогание, затем час лихорадки,
затем ужасный бред, затем — жёлтая смерть! На улице
На углах и на площадях лежали больные, внезапно настигнутые болезнью, и даже трупы, искажённые и окоченевшие. Не хватало еды. Мясо
портилось за несколько часов в зловонном и заражённом воздухе и чернело.
'Из многих домов доносились испуганные крики; затем, через какое-то время, они стихали, и всё замирало: благородные, самоотверженные люди приходили с гробом, прибивали его гвоздями и уносили на кладбище. Ночью царит безмолвие. Только врачи и катафалки спешат по улицам;
и откуда-то издалека время от времени доносится приглушённый грохот
железнодорожный состав, который со скоростью ветра, словно преследуемый фуриями, проносится мимо заражённого чумой города, не останавливаясь.
Но сейчас там достаточно жизни. Население превышает сорок тысяч человек и продолжает расти, а торговля процветает.
Мы проехали по городу, посетили парк и общительную стаю белок,
обитавших там, увидели прекрасные особняки, увитые розами и другими
растениями, привлекающими взгляд, и хорошо позавтракали в отеле.
Город Добрых Самаритян на Миссисипи — процветающее место:
здесь процветает оптовая торговля, есть литейные мастерские, механические цеха и
фабрики по производству повозок, экипажей и хлопкового масла; и вскоре
появятся хлопкопрядильные фабрики и элеваторы.
В прошлом году
доход от продажи хлопка достиг пятисот тысяч тюков — на шестьдесят тысяч больше, чем
годом ранее. Из её здорового коммерческого сердца
выходят пять магистральных железнодорожных линий, и добавляется шестая.
Это совсем не тот Мемфис, который исчезнувшие и позабытые иностранные туристы
когда-то описывали в своих книгах. Во времена ныне забытых, но когда-то прославленных и
Мемфис, который так сильно ненавидела миссис Троллоп, по-видимому, состоял в основном из одной длинной улицы с бревенчатыми домами, с несколькими хижинами, разбросанными по краям, ближе к лесу, а также с несколькими свиньями и бесконечной грязью. Это было пятьдесят пять лет назад. Она остановилась в отеле. Очевидно, это был не тот отель, где нам подали завтрак. Она говорит:
'Стол был накрыт на пятьдесят человек и почти полон. Они ели в полной тишине и с такой поразительной скоростью, что их ужин закончился буквально до того, как мы начали есть; были слышны только звуки
те, что издаются ножами и вилками, с непрекращающимся хором
кашля и т. д.
«Кашель и т. д.» «И т. д.» означает неприятное слово, которое она не всегда милосердно зачёркивает, но иногда печатает. Вы
найдёте это в следующем описании обеда на пароходе, который она
съела в компании множества аристократов-плантаторов; они были
богатыми, высокородными, невежественными снобами, увешанными
обычными безобидными военными и судейскими титулами тех старых
времён дешёвых притворств и пустых придирок.
'Полное отсутствие
обычных застольных любезностей; ненасытность
быстрота, с которой яства были изъяты и сожрал; то странная
неотесанный фраз и произношении; отвратительные плевки, от
загрязнение что это было совершенно невозможно, чтобы защитить наш
платья; страшный способ кормления вы со своими ножами-до
весь клинок, казалось, вошел в рот, и еще более страшно
способ очистки после зубах перочинным ножом, вскоре заставил
нам кажется, что мы не были в окружении генералов, полковников, и
Майоров старого мира; и что час обеда было быть все, что угодно
а не один час наслаждения'.
ГЛАВА 30
Заметки по пути
Это была большая река ниже Мемфиса; повсюду берега были переполнены, а очень часто и более чем переполнены, вода разливалась по земле, затапливая леса и поля на многие мили вглубь материка, а кое-где и на глубину пятнадцати футов; повсюду виднелись следы тяжёлой работы людей, которая была сведена на нет, и всё приходилось начинать сначала, с ограниченными средствами и ослабевшей решимостью. Печальная картина, и она не прерывалась на протяжении сотен
миль. Иногда маяки стояли в воде на глубине трёх футов, на опушке густых лесов, которые простирались на многие мили.
ферма, лесопилка, вырубка или что-то в этом роде; это означало, что смотритель маяка должен был проплывать на шлюпке большое расстояние, чтобы выполнить свою обязанность, — и часто в ужасную погоду. Однако мне сказали, что работа выполняется добросовестно в любую погоду, и не всегда мужчинами, иногда женщинами, если мужчина болен или отсутствует. Правительство поставляет нефть и платит десять или пятнадцать долларов в месяц за освещение и уход. Раз в месяц правительственный корабль привозит нефть и выплачивает зарплату.
Район Шип-Айленд был таким же лесистым и безлюдным, как и всегда. Остров
перестал быть островом; компактно присоединился к основному берегу
там, где раньше плавали пароходы, теперь ездят повозки. Нет
следов крушения 'Пенсильвания'.Какой-то фермер подвернется
ее кости с плугом в один прекрасный день, без сомнения и удивляйтесь.
Теперь мы приближались к региону миграции негров. Эти бедняки
люди никогда не могли путешествовать, когда были рабами; так что они компенсируют
лишения сейчас. Они остаются на плантации до тех пор, пока их не охватит
желание путешествовать; тогда они собирают вещи, садятся на пароход и уезжают. Не навсегда
в какое-то конкретное место; нет, почти в любое место подойдёт; они просто хотят
поехать. Сумма, которая у них есть, решит за них остальные
проблемы. Если им придётся проехать пятьдесят миль, что ж, пусть будет
пятьдесят. Если нет, подойдёт и более короткий перелёт.
В течение нескольких дней мы часто отвечали на эти запросы. Иногда
там была группа полуразрушенных хижин, покрытых пятнами от
высоких грунтовых вод, в которых жили цветные люди, а белых
не было видно; кое-где виднелись участки сухой земли без
травы; несколько поваленных деревьев, скелеты коров, мулов,
и лошади, поедающие листья и обгладывающие кору — другой пищи для них на опустошённой наводнением земле нет. Иногда там была одинокая хижина, а рядом с ней — цветная семья, которая окликнула нас. Маленькие и большие, старые и молодые, они сидели на скудной куче домашнего скарба, состоявшего из ржавого ружья, нескольких постельных принадлежностей, сундуков, жестяной посуды, табуреток, разбитого зеркала, старого кресла и шести или восьми низкорослых и безвольных жёлтых дворняг, привязанных к семье верёвками.
У них должны быть свои собаки, они не могут без них. Но собаки
они никогда не соглашаются; они всегда возражают; поэтому их одного за другим, в нелепой процессии, затаскивают на борт; все четыре ноги упираются и скользят по настилу, голова, скорее всего, оторвётся; но буксир решительно движется вперёд, наклонившись над работой, с верёвкой на плече для лучшей фиксации. Иногда ребёнка забывают и оставляют на берегу; но никогда — собаку.
В рулевой рубке, как обычно, сплетничают о реке. Остров № 63 —
остров с прекрасным «желобом», или проходом, позади него в прежние времена.
Говорят, у Джесси Джеймисона на «Жаворонке» был гость-пилот
В один из рейсов он — бедный старый, измождённый, вышедший на пенсию моряк — оставил его у руля у подножия 63-й мили, чтобы тот отстоял вахту. Старый моряк поднялся по жёлобу и спустился по реке, снова поднялся по жёлобу и снова спустился по реке, и ещё раз, и ещё, и ещё, и передал лодку сменявшему его лоцману после трёх часов честной работы у того же самого подножия острова, где он впервые встал у руля! Темнокожий мужчина на берегу, который наблюдал за проплывающей мимо лодкой
около тринадцати раз, сказал: «Боже милостивый, я бы не удивился, если бы
там была целая стая жаворонков!»
Анекдот, иллюстрирующий влияние репутации на изменение
мнения. «Затмение» славилось своей скоростью. Однажды оно
проплывало мимо; старый негр на берегу, занятый своими делами, не
заметил, что это был за пароход. Вскоре кто-то спросил:
'Какая-то лодка прошла?'
'Да, сэр.'
'Она быстро шла?'
— О, так себе — слоняюсь без дела.
— А ты знаешь, что это была за лодка?
— Нет, сэр.
— Дядя, это было «Затмение».
— Нет! Неужели? Ну, я готов поспорить, что это было оно, потому что она только что прошла здесь
— сверкая!
Фрагмент истории, иллюстрирующий жестокий стиль некоторых людей
здесь, внизу, в первые недели половодья, перила ограждения A
смыло на землю B, а перила B смыло водоворотом и
приземлило на землю A. А сказал: "Пусть все остается как есть; я буду использовать твои рельсы
, а ты используй мои". Но Б возразил - он не хотел, чтобы это было так. Однажды,
А спустился на землю Б, чтобы забрать свои рельсы. Б сказал: "Я убью тебя!" и
двинулся на него со своим револьвером. А сказал: "Я не вооружен". Поэтому Б, который
хотел делать только то, что правильно, бросил свой револьвер; затем вытащил
нож и перерезал А горло со всех сторон, но уделил основное внимание
спереди, и поэтому не смог перерезать яремную вену. Вырываясь, А
сумел схватить брошенный револьвер и застрелил Б из него насмерть
- и оправился от своих ранений.
Дальнейшие сплетни; -после чего все спустились вниз выпить послеобеденного кофе
и оставили меня за штурвалом в одиночестве, Что-то тут же напомнило
мне о нашем последнем часе в Сент-Луисе, часть которого я провел на борту этого судна.
ураганная палуба на корме. Там ко мне присоединился незнакомец, который вступил со мной в
разговор — энергичный молодой человек, который сказал, что родился в
Он жил в городке в глубине Висконсина и никогда не видел парохода, пока
не прошло недели. Он также сказал, что по пути из Ла-Кросса он
так тщательно осматривал и изучал свой пароход и с таким страстным
интересом, что освоил его от носа до кормы.
Он спросил меня, откуда я. Я ответил, что из Новой Англии. «О, янки!» — сказал он и продолжил болтать, не дожидаясь согласия или
отказа. Он сразу же предложил показать мне всю лодку, рассказать, как
называются её части, и научить меня ими пользоваться. Прежде чем я
Я хотел было возразить или извиниться, но он уже бойко тараторил,
выполняя свою благодетельную работу, и когда я понял, что он неправильно
называет вещи и бесцеремонно развлекается за счёт невинного
странника из далёкой страны, я промолчал и позволил ему делать
что он хочет.
Он наговорил мне кучу неправды, и чем дальше он заходил, тем шире
раскрывалось его воображение и тем больше он наслаждался своим жестоким
обманом. Иногда, выдав мне особенно фантастическую и
возмутительную ложь, он так хохотал, что ему приходилось
отойти в сторону на минуту, на одну или иным предлогом, чтобы удержать меня от
подозревая. Я добросовестно простоял до его комедия была завершена.
Затем он заметил, что взялся "выучить" меня всему о
пароходе и сделал это; но если он что-то упустил, просто
спросите его, и он восполнит недостаток. - Что - нибудь об этом бо«Если ты не знаешь, как это называется и для чего нужно, приходи ко мне, и я тебе расскажу». Я сказал, что приду, и ушёл; исчез и подошёл к нему с другой стороны, откуда он меня не видел. Он сидел там один, согнувшись пополам и корчась в муках неудержимого смеха. Должно быть, его стошнило, потому что несколько дней он не появлялся на людях. Тем временем этот эпизод
вышел у меня из головы.
Теперь, когда я был один за рулём, мне напомнили о нём.
Я увидел, как этот молодой парень стоит в дверях рубки,
держась за ручку, и молча и сурово смотрит на меня. Я не помню,
чтобы когда-либо видел кого-то с таким уязвлённым видом, как у него. Он ничего
не сказал — просто стоял и смотрел, укоризненно смотрел и размышлял. Наконец он закрыл дверь и пошёл прочь; остановился на
минуту на пороге; медленно вернулся и снова встал в дверях с
печальным выражением на лице; некоторое время смотрел на меня с
мягким упрёком, затем сказал:
'Ты позволил мне рассказать тебе о пароходе, не так ли?'
'Да,' признался я.
«Да, ты ведь это сделал, не так ли?»
«Да».
«Ты тот парень, который… который…»
Он не мог подобрать слов. Пауза — беспомощная попытка подобрать слова — затем он сдался,
выдавил из себя громкую, крепкую ругань и ушёл навсегда.
После этого я несколько раз видел его во время поездки, но он был холоден — не смотрел на меня. Идиот, если бы он не был так взвинчен, чтобы
пошутить надо мной, я бы с самого начала
переключил его мысли на что-нибудь другое и спас бы его от
этой бессмысленной и глупой невежливости.
Я попросил, чтобы меня разбудили в четыре часа утра, потому что на Миссисипи нечасто можно увидеть летний рассвет. Они
очаровательны. Во-первых, это красноречивое молчание, потому что повсюду царит глубокая тишина. Во-вторых, это навязчивое чувство одиночества,
изолированности, оторванности от забот и суеты мира. Тихо подкрадывается рассвет; сплошные стены чёрного леса смягчаются и становятся серыми,
и открываются обширные участки реки; вода
гладкая, как стекло, испускает призрачные белые завитки тумана,
ни малейшего дуновения ветра, ни шелеста листьев; спокойствие
глубокое и бесконечно удовлетворяющее. Затем затрубила одна птица, за ней другая
, и вскоре пение перерастает в ликующее буйство музыки.
Вы не видите ни одной птицы; вы просто двигаетесь в атмосфере песни,
которая, кажется, поет сама по себе. Когда свет становится немного ярче,
у вас получается одна из самых красивых и мягких фотографий, которые только можно себе представить. Вы видите насыщенную зелень густой листвы неподалёку; вы видите, как она бледнеет, отступая перед вами; на следующем выступе,
В миле или больше от нас оттенок становится нежнее, превращаясь в весеннюю зелень; мыс за этим мысом почти теряет цвет, а самый дальний, за много миль от нас, на горизонте, едва различим на воде и едва ли отличается от неба над ним и вокруг него. И весь этот участок реки — как зеркало, и в нём отражаются тени листвы, извилистые берега и удаляющиеся мысы. Что ж, всё это прекрасно; мягко, богато и прекрасно; и когда
солнце встаёт и окрашивает всё в розовый цвет, а
Вон там, вдалеке, золото и пурпурная дымка, где оно будет смотреться лучше всего.
Вы признаёте, что видели что-то, что стоит запомнить.
Ранним утром мы были в Кентуккийской излучине — месте, где в былые времена с капитаном По произошёл странный и трагический случай.
У капитана По была небольшая лодка с кормовым колесом, которая много лет была домом для него и его жены. Однажды ночью
лодка наскочила на корягу в устье реки Кентукки и затонула с поразительной
быстротой; когда капитан добрался до кормы, вода уже поднялась выше
порога каюты. Тогда он пробрался в каюту своей жены сверху
с топором; она спала на верхней койке, а крыша оказалась хлипче, чем предполагалось; первый удар обрушился на прогнившие доски и размозжил ей голову.
Теперь эта излучина заросла — результат обмеления; и тот же агент
забрал большую и некогда оживлённую Уолнат-Бенд и отвёл её в глушь, подальше от привычных маршрутов проходящих пароходов.
Мы посетили Хелену, а также город, о котором я раньше не слышал, — Арканзас-Сити. Он возник на месте железной дороги; железная дорога Литтл-
Рок, Миссисипи и Техас там примыкает к реке.
Мы спросили одного из местных жителей, что это за место.
«Ну, — сказал он, подумав, и с видом человека, который хочет не торопиться и быть точным, — это адское место».
Это описание было точным, как фотография. Там было несколько рядов и скоплений ветхих каркасных домов, а запасов грязи хватило бы, чтобы обеспечить город этим материалом на сто лет.
потому что паводок только недавно закончился. На улицах то тут, то там виднелись застойные пруды,
и повсюду была разбросана дюжина грубых лодок
о том, чтобы сесть на мель там, где они случайно оказались, когда вода спала
и люди снова могли ходить по магазинам пешком
. Тем не менее, это процветающее место, за ним богатая страна, перед ним находится
элеватор, а также прекрасная большая фабрика по производству
хлопкового масла. Я никогда раньше не видел такой мельницы.
В мое время семена хлопка не имели ценности, но сейчас они стоят 12 долларов.
или 13 долларов за тонну сейчас, и ни одна из них не выбрасывается. Полученное из них масло
бесцветное, безвкусное и почти не имеющее запаха, если не полностью его лишённое. Утверждается, что
что при надлежащем обращении его можно сделать похожим на любое масло и использовать вместо него, а также производить по более низкой цене, чем самое дешёвое из оригинальных масел. Проницательные люди отправляли его в Италию,
подделывали, маркировали и привозили обратно как оливковое масло. Эта торговля
стала настолько масштабной, что Италия была вынуждена ввести на неё
запрет, чтобы не нанести серьёзный ущерб своей нефтяной промышленности.
Хелена расположена в одном из самых красивых мест на Миссисипи.
Её возвышенность — последняя, самая южная группа холмов, которые можно увидеть с
на том берегу реки. В обычном состоянии это красивый город, но
наводнение (или, возможно, просачивание воды) в последнее время разрушило его;
целые улицы домов были затоплены мутной водой, а внешние стены
зданий всё ещё были покрыты широкой полосой, идущей вверх от фундамента. Повсюду лежали выброшенные на берег и брошенные баржи;
Дощатые тротуары на сваях высотой в четыре фута всё ещё стояли; дощатые тротуары на уровне земли были непрочными и разрушались — пара мужчин, бегущих по ним, могли заставить слепого подумать, что это кавалерийская атака
Надвигалась гроза; повсюду была чёрная глубокая грязь, и во многих
местах стояли зловонные лужи стоячей воды. Наводнение в Миссисипи —
это ещё более разрушительное и опустошительное бедствие, чем пожар.
Мы приятно провели здесь время в это солнечное воскресенье: целых два часа
свободы на берегу, пока судно разгружалось. На задворках
было мало белых людей, но много цветных — в основном женщин и девушек,
и почти все они были одеты в яркую новую одежду модного и изысканного покроя — бросающееся в глаза
и весёлый контраст с унылой грязью и задумчивыми лужами.
Хелена — второй по величине город в Арканзасе, население которого
составляет пять тысяч человек. Окрестности города исключительно
плодородны. Хелена хорошо торгует хлопком; ежегодно она обрабатывает от сорока до шестидесяти тысяч тюков; у неё большой товарооборот пиломатериалами и зерном; у неё есть литейный завод, маслобойни, механические мастерские и фабрики по производству повозок — короче говоря, она вложила миллион долларов в обрабатывающую промышленность. У неё есть две железные дороги, и она является торговым центром обширного и процветающего региона. Её валовой доход
Газета «Таймс-Демократ» из Нового
Орлеана оценивает ежегодный доход от всех источников в 4 000 000 долларов.
ГЛАВА 31
Отпечаток большого пальца и то, что из этого вышло
Мы приближались к Наполеону, штат Арканзас. И я начал думать о своём задании. Был полдень, ярко светило солнце. Это было плохо - во всяком случае, не лучшим образом.
потому что мое поручение не было (предпочтительно) полуденным.
Чем больше я думал, тем больше этот факт давил на меня - то в одной
форме, то в другой. Наконец, это приняло форму отдельного вопроса:
есть ли здравый смысл выполнять поручение в дневное время, когда, немного
пожертвовав комфортом и удобствами, вы можете сделать это ночью, когда вокруг не будет любопытных глаз. Это решило дело. Прямой вопрос и прямой ответ — кратчайший путь к решению большинства проблем.
Я пригласил своих друзей в свою каюту и сказал, что мне жаль, что я доставляю им неудобства и разочаровываю их, но, поразмыслив, я решил, что лучше всего будет, если мы выгрузим наш багаж на берег и остановимся в Наполеоне. Их неодобрение было незамедлительным и громким, а их слова — мятежными. Их главный
аргумент был тем, что всегда первым всплывает на поверхность,
в таких случаях, с незапамятных времён: «Но вы решили и _согласились
_ остаться на этом корабле и т. д.; как будто, приняв решение сделать что-то неразумное,
человек тем самым обрекает себя на то, чтобы сделать _две _неразумные
вещи, осуществив это решение.
Я испробовал на них различные тактики примирения, и они оказались достаточно
эффективными. Воодушевившись, я удвоил свои усилия и, чтобы показать им, что я не создавал это досадное недоразумение и ни в коем случае не виноват в нём, я вкратце рассказал его историю:
В конце прошлого года я провёл несколько месяцев в Мюнхене, в Баварии.
В ноябре я жил в пансионе фройляйн Дальвайнер, Карлштрассе, 1а, но моя рабочая квартира находилась в миле оттуда, в доме вдовы, которая зарабатывала на жизнь тем, что сдавала комнаты. Она и двое её маленьких детей каждое утро заходили ко мне и разговаривали со мной по-немецки — по моей просьбе. Однажды, прогуливаясь по городу, я посетил одно из двух учреждений, где правительство хранит и наблюдает за трупами до тех пор, пока врачи не решат, что они окончательно мертвы и не находятся в
в состоянии транса. Это было жуткое место, эта просторная комната. В поле зрения находились
тридцать шесть трупов взрослых, лежавших на спинах на слегка наклонных
досках в три длинных ряда — все с восковыми, застывшими лицами, и все
они были завернуты в белые саваны. По бокам комнаты располагались глубокие ниши, похожие на эркеры, и в каждой из них лежало по несколько младенцев с мраморными лицами, полностью скрытых и погребённых под вазами со свежими цветами, за исключением их лиц и скрещенных рук. На пальце каждой из этих пятидесяти неподвижных фигур, больших и маленьких, было кольцо;
а от кольца тянулся провод к потолку, а оттуда — к колокольчику в караульном помещении, где днём и ночью сидит начеку караульный, готовый прийти на помощь любому из этой бледной компании, кто, очнувшись от смерти, пошевелится, — ведь любое, даже малейшее, движение приведёт в движение провод и зазвонит этот страшный колокольчик. Я представил себя стражем смерти, дремлющим в одиночестве в долгие часы какой-нибудь ветреной, завывающей ночи, и в мгновение ока всё моё тело превратилось в дрожащее желе от внезапного грохота этого ужасного
призыв! Поэтому я навёл справки об этом деле; спросил, к чему это обычно приводило? Если
сторож умирал, а оживший труп приходил и делал всё, что мог, чтобы облегчить его последние минуты. Но меня упрекнули в том, что я пытаюсь удовлетворить праздное и легкомысленное любопытство в столь торжественном и печальном месте, и я ушёл, пристыженный.
На следующее утро я рассказывал вдове о своём приключении, когда она воскликнула:
«Пойдёмте со мной! У меня есть постоялец, который расскажет вам всё, что вы хотите знать.
Он был там ночным сторожем».
Он был жив, но выглядел неважно. Он лежал в постели и был без сознания.
Его голова была высоко приподнята на подушках; лицо осунулось и побледнело, глубоко запавшие глаза были закрыты; рука, лежавшая на груди, была похожа на когтистую лапу, такую костлявую и с длинными пальцами. Вдова начала представлять меня. Мужчина медленно открыл глаза и злобно сверкнул ими из полумрака своих глазниц; он нахмурился; он поднял свою костлявую руку и властно отмахнулся от нас. Но вдова продолжала
говорить, пока не выяснила, что я чужестранец и американец. Лицо мужчины сразу изменилось, посветлело, стало ещё
— и в следующий миг мы с ним остались наедине.
Я заговорил на ломаном немецком, он ответил на довольно гибком английском;
после этого мы навсегда забыли немецкий.
Мы с этим чахоточным стали хорошими друзьями. Я навещал его каждый день,
и мы говорили обо всём. По крайней мере, обо всём, кроме жён и
детей. Если кто-то упоминал чью-то жену или чьего-то ребёнка, то всегда происходило три
вещи: в глазах мужчины на мгновение вспыхивал самый добрый, любящий и нежный свет,
который тут же угасал, а на его месте появлялось
на его лице появился тот смертоносный взгляд, который я увидел в первый раз, когда он открыл глаза; в-третьих, он перестал говорить, прямо там, в тот же день; лежал молча, отрешённый и поглощённый чем-то; очевидно, не слышал ничего из того, что я говорил; не обращал внимания на мои прощания и явно не знал, ни по виду, ни по звуку, когда я покинул комнату.
Когда я в течение двух месяцев был единственным и постоянным спутником Карла Риттера, однажды он резко сказал:
«Я расскажу вам свою историю».
ИСПОВЕДЬ УМИРАЮЩЕГО ЧЕЛОВЕКА
Затем он продолжил следующим образом:
До сих пор я никогда не сдавался. Но теперь я сдался. Я собираюсь
умереть. Прошлой ночью я решил, что так и должно быть, и очень скоро.
Ты говоришь, что собираешься вернуться к своей реке, когда у тебя появится такая
возможность. Очень хорошо; это, а также одно странное происшествие, случившееся со мной прошлой ночью, побуждает меня рассказать вам свою историю, потому что вы увидите Наполеона, Арканзас, и ради меня вы остановитесь там и сделаете для меня кое-что, за что вы охотно возьмётесь после того, как выслушаете мой рассказ.
Давайте сократим этот рассказ, насколько сможем, поскольку он будет в этом нуждаться, так как он
длинный. Вы уже знаете, как я попал в Америку и как я пришел к тому, чтобы
обосноваться в этом уединенном регионе на Юге. Но вы не знаете, что я
была жена. Моя жена была молодая, красивая, любящая и да, так божественно
хороший и безупречный и нежный! И наша маленькая девочка была ее матерью в
миниатюре. Это была счастливейшая из счастливых семей.
Однажды ночью — это было ближе к концу войны — я очнулся от тяжёлого сна и обнаружил, что связан, с кляпом во рту, а воздух пропитан
хлороформ! Я увидел в комнате двух мужчин, и один из них хриплым шёпотом сказал другому: «Я сказал ей, что сделаю это, если она издаст хоть звук, а что касается ребёнка...»
Другой мужчина перебил его низким, почти плачущим голосом:
«Ты сказал, что мы только свяжем их и ограбим, но не причиним им вреда, иначе я бы не пришёл».
«Заткнись и не ной; пришлось изменить план, когда они очнулись; ты сделал всё, что мог, чтобы защитить их, так что будь доволен; давай, помоги
пошуровать».
Оба мужчины были в масках и в грубой, рваной «ниггерской» одежде; они
фонарь в яблочко, и при его свете я заметил, что у более мягкого грабителя
не было большого пальца на правой руке. Какое-то время они рылись в моей бедной хижине
Затем главный бандит сказал своим театральным шепотом--
"Это пустая трата времени - он скажет, где это спрятано. Выньте у него кляп и
приведите его в чувство.
Другой сказал--
— Ладно, только без дубинок.
— Значит, без дубинок, если он будет сидеть смирно.
Они подошли ко мне; в этот момент снаружи послышался шум:
голоса и топот копыт; разбойники затаили дыхание и прислушались;
Звуки медленно приближались, становясь всё громче и громче; затем раздался крик:
'_Эй_, в доме! Посветите, нам нужна вода.'
'Голос капитана, чёрт возьми!' — сказал бандит, говоривший шёпотом,
и оба грабителя убежали через заднюю дверь, на бегу разряжая свои
пистолеты.
Незнакомцы ещё несколько раз крикнули, затем проехали мимо — их, кажется, была дюжина, — и я больше ничего не слышал.
Я сопротивлялся, но не мог освободиться от пут. Я пытался говорить,
но кляп был эффективен: я не мог издать ни звука. Я прислушивался к своим
Голос моей жены и моего ребёнка — я долго и напряжённо прислушивался, но из другого конца комнаты, где стояла их кровать, не доносилось ни звука. Эта тишина с каждой минутой становилась всё более ужасной, всё более зловещей. Как вы думаете, смогли бы вы выдержать это в течение часа? Пожалейте же меня, которому пришлось выдержать три. Три часа —? это были три эпохи! Всякий раз, когда били часы, мне казалось, что с тех пор, как я слышал их в последний раз, прошли годы. Всё это время я боролся со своими путами и наконец, около рассвета, освободился, встал и размял затекшие конечности. Я смог
Я довольно хорошо различал детали. Пол был завален вещами,
которые грабители бросили там, когда искали мои сбережения. Первым
предметом, который привлёк моё внимание, был мой документ, на который,
как я видел, один из двух головорезов бросил взгляд, а затем отбросил
его. На нём была кровь! Я, пошатываясь, подошёл к другому
концу комнаты. О, бедные невинные, беспомощные создания, вот они
лежат, их беды закончились, а мои только начались!
Разве я обращался к закону — я? Разве это утолит жажду бедняка, если
король выпьет за него? О, нет, нет, нет — я не хотел никакого дерзкого вмешательства
закона. Законы и виселица не могли возместить долг, который был мне причитался! Пусть законы оставят это дело в моих руках, и не бойтесь: я найду должника и взыщу долг. Как это сделать, скажете вы? Как это сделать и быть в этом уверенным, если я не видел лиц разбойников, не слышал их голосов и не имел ни малейшего представления о том, кто они такие? Тем не менее, я был уверен — совершенно уверен, абсолютно
спокоен. У меня была зацепка — зацепка, которую вы бы не оценили, —
зацепка, которая не сильно помогла бы даже детективу, поскольку он
Мне не хватает секрета, как его применить. Я расскажу об этом позже — вы увидите. Давайте продолжим, следуя порядку вещей. Было одно обстоятельство, которое с самого начала навело меня на определённую мысль: эти двое разбойников явно были солдатами, переодетыми в бродячих артистов; и не новичками в военной службе, а старослужащими — возможно, кадровыми военными; они не приобрели свои солдатские повадки, жесты, осанку за день, за месяц или за год. Так я подумал, но ничего не сказал. И один из них сказал: «Голос капитана,
клянусь Г--!'-- тем, чью жизнь я бы взял. В двух милях от нас в лагере стояли несколько полков и две роты американской кавалерии. Когда я узнал, что капитан Блейкли из роты С проезжал мимо нас той ночью в сопровождении эскорта, я ничего не сказал, но решил, что в этой роте я найду своего человека. В разговорах я старательно и настойчиво описывал разбойников как бродяг,
прибившихся к лагерю, и среди этого сброда люди производили бесполезные
поиски, не подозревая солдат, кроме меня.
Терпеливо работая по ночам в своём опустевшем доме, я сделал для
Я избавился от разных обрывков одежды; в ближайшей деревне
я купил пару синих очков. Вскоре, когда военный лагерь
расформировали, а роту С отправили на сто миль к северу, в Наполеон,
я спрятал свою небольшую заначку за пояс и ночью сбежал. Когда рота С
прибыла в Наполеон, я уже был там. Да,
я был там, занимаясь новым делом — гаданием. Чтобы не показаться предвзятым, я
заводил друзей и предсказывал судьбу во всех расквартированных там ротах;
но больше всего внимания я уделял роте С. Я зарекомендовал себя
безгранично услужлив по отношению к этим конкретным людям; они не могли попросить меня ни о какой услуге, не могли подвергнуть меня никакому риску, от которого я бы отказался. Я стал мишенью для их шуток; это укрепило мою популярность; я стал любимцем.
Я рано нашёл рядового, у которого не было большого пальца, — какая это была радость для меня! И когда я узнал, что он один из всей роты потерял большой палец, мои последние сомнения рассеялись; я был уверен, что иду по верному пути. Этого
человека звали Крюгер, он был немцем. В роте было девять немцев.
Я наблюдал, чтобы понять, кто из них может быть его приятелем, но, похоже, у него не было друзей.
особенные близкие друзья. Но я был его близким другом, и я позаботился о том, чтобы эта близость крепла. Иногда я так жаждал мести, что едва сдерживался, чтобы не упасть на колени и не умолять его указать мне на человека, убившего мою жену и ребёнка, но мне удавалось сдерживать свой язык. Я выжидал и продолжал предсказывать судьбу, когда представлялась возможность.
Мой инструмент был прост: немного красной краски и клочок белой бумаги. Я
нарисовал отпечаток большого пальца клиента на бумаге, изучил его в тот же вечер и на следующий день рассказал ему о его судьбе. Что
В чём заключалась моя идея в этой чепухе? Вот в чём: когда я был молод, я знал одного старого француза, который тридцать лет проработал тюремным надзирателем, и он сказал мне, что в человеке есть одна вещь, которая никогда не меняется, от колыбели до могилы, — складки на подушечке большого пальца; и он сказал, что эти складки никогда не бывают абсолютно одинаковыми на больших пальцах двух людей. В наши дни мы фотографируем нового преступника и вешаем его
портрет в Галерее негодяев для дальнейшего использования, но тот француз
в своё время делал отпечаток большого пальца нового заключённого
и отложил это на будущее. Он всегда говорил, что фотографии
никуда не годятся — маскировка в будущем может сделать их бесполезными;
«Большой палец — единственное, что не подделаешь, — говорил он, —
это не спрячешь». И он проверял свою теорию на моих друзьях и знакомых;
это всегда срабатывало.
Я продолжал предсказывать судьбу. Каждую ночь я запирался у себя, совсем один,
и изучал отпечатки пальцев за день с помощью увеличительного стекла. Представьте себе, с каким
нетерпением я вглядывался в эти запутанные красные спирали,
держа в руках документ, на котором был отпечаток правой руки
Отпечатки большого и указательного пальцев этого неизвестного убийцы,
напечатанные на самой дорогой для меня крови, которая когда-либо была
пролита на этой земле! И много-много раз мне приходилось повторять
одно и то же разочарованное замечание: «Неужели они никогда не
совпадут!»
Но наконец-то я получил награду. Это был отпечаток большого
пальца сорок третьего человека из роты С, на котором я проводил
эксперимент, — рядового Франца Адлера. За час до этого я не знал ни имени убийцы, ни его голоса,
ни внешности, ни национальности, но теперь я знал всё это!
Я верил, что могу быть уверен; неоднократные демонстрации француза
Это была бы такая надёжная гарантия. Тем не менее, был способ убедиться. У меня был отпечаток большого пальца левой руки Крюгера. Утром я отвёл его в сторону, когда он был не при исполнении, и, когда мы оказались вне поля зрения и слышимости свидетелей, я сказал внушительно:
«Часть вашего состояния настолько велика, что я подумал, что для вас будет лучше, если я не расскажу об этом публично». Вы и ещё один человек, чью судьбу я изучал прошлой ночью, — рядовой Адлер, — убили женщину и ребёнка! За вами следят: через пять дней вас обоих убьют.
Он упал на колени, напуганный до смерти, и в течение пяти минут продолжал выкрикивать одни и те же слова, как сумасшедший, и в том же полуплаксивом тоне, который был одним из моих воспоминаний о той убийственной ночи в моей каюте:
«Я этого не делал; клянусь своей душой, я этого не делал; и я пытался помешать ему это сделать; я пытался, Бог мне свидетель». Он сделал это в одиночку.
Это было всё, чего я хотел. И я попытался избавиться от этого дурака, но нет, он
прилип ко мне, умоляя спасти его от убийцы. Он сказал:
'У меня есть деньги — десять тысяч долларов — спрятанные, плод грабежа и
воровство; спасите меня — скажите, что мне делать, и вы получите всё, до последнего пенни. Две трети принадлежит моему кузену Адлеру, но вы можете забрать всё. Мы спрятали это, когда впервые приехали сюда. Но вчера я спрятал это в новом месте и не сказал ему — не скажу. Я собирался сбежать и унести всё это с собой. Это золото, и оно слишком тяжёлое, чтобы нести его,
когда бежишь и уклоняешься от ударов; но женщина, которая два дня
назад переправилась через реку, чтобы подготовить мне путь,
собирается последовать за мной с ним; и если бы я не успел
описать ей тайник, я бы
чтобы сунуть ей в руку мои серебряные часы или отправить их ей, и она бы
поняла. В задней части футляра есть листок бумаги, на котором
всё написано. Вот, возьми часы — скажи мне, что делать!
Он пытался всучить мне свои часы, показывал бумагу и объяснял, что
на ней написано, когда на сцене появился Адлер, примерно в дюжине ярдов
от нас. Я сказал бедняге Крюгеру:
«Спрячьте свои часы, они мне не нужны. С вами ничего не случится. Идите,
а я должен рассказать Адлеру его судьбу. Сейчас я расскажу вам, как
избежать убийцы; а пока мне нужно изучить ваш отпечаток большого пальца
еще раз. Ничего не говори Адлеру об этом ... никому ничего не говори.
Он ушел, полный страха и благодарности, бедняга. Я сказал Адлер
длительное состояние--нарочно так долго, что я не мог закончить его; обещал
чтобы прийти к нему на страже, в ту ночь, скажи ему, что действительно важно
часть--трагическая часть его, я сказал-так и должно быть вне досягаемости
подслушивают. Они всегда выставляли караул за пределами города — просто
из соображений дисциплины и церемониала — без всякой необходимости, когда поблизости нет врагов.
Около полуночи я отправился в путь, вооружившись условным знаком, и выбрал
Я направился к уединённому месту, где Адлер должен был нести караул. Было так темно, что я наткнулся на смутную фигуру почти прежде, чем успел произнести защитное слово. Дозорный окликнул меня, и я ответил, причём одновременно. Я добавил: «Это всего лишь я — предсказатель». Затем я подошёл к бедолаге и без слов вонзил кинжал ему в сердце! — Ну что ж, — рассмеялся я, — это и впрямь была трагическая часть его судьбы! Когда он упал с лошади, он вцепился в меня, и мои синие очки остались у него в руке; и лошадь поскакала прочь, волоча его за собой, с ногой в стремени.
Я бежал через лес и благополучно скрылся, оставив обвинительные
очки в руке мертвеца.
Это было пятнадцать или шестнадцать лет назад. С тех пор я бесцельно скитался по земле, иногда работая, иногда бездельничая; иногда с деньгами, иногда без них; но всегда усталый от жизни и мечтающий о том, чтобы она закончилась, потому что моя миссия здесь была выполнена той ночью; и единственным удовольствием, утешением, удовлетворением, которое я испытывал все эти утомительные годы, было ежедневное размышление: «Я убил его!»
Четыре года назад моё здоровье начало ухудшаться. Я забрёл в Мюнхен, бесцельно бродя по улицам. У меня не было денег, я искал работу и нашёл её; около года добросовестно выполнял свои обязанности, а потом мне дали место ночного сторожа в том склепе, который вы недавно посетили. Это место соответствовало моему настроению. Оно мне нравилось. Мне нравилось быть с мёртвыми — нравилось быть с ними наедине. Я бродил среди этих неподвижных тел и вглядывался в их суровые лица. Чем позже было время, тем
более впечатляющим оно было; я предпочитал позднее время. Иногда я поворачивал
При слабом освещении: это давало перспективу, понимаете; и воображение могло
разгуляться; всегда эти тусклые удаляющиеся ряды мертвецов навевали странные
и захватывающие мысли. Два года назад — тогда я пробыл там год — я
сидел в одиночестве в караульном помещении в одну из ветреных зимних ночей,
озябший, оцепеневший, несчастный; постепенно погружаясь в сон;
всхлипывания ветра и хлопанье далёких ставней с каждой минутой становились всё тише и тише для моего затуманенного сознания, когда внезапно над моей головой раздался резкий, леденящий кровь сигнал тревоги! От потрясения
Это чуть не парализовало меня, потому что я впервые услышал это.
Я взял себя в руки и полетел в комнату для трупов. Примерно на середине внешнего ряда сидела фигура в саване, медленно покачивая головой из стороны в сторону — жуткое зрелище! Она сидела ко мне боком. Я поспешил к ней и вгляделся в лицо. Боже, это был Адлер!
Можете ли вы догадаться, о чём я подумал в первую очередь? Если сказать это словами, то вот что я подумал:
«Похоже, однажды ты ускользнул от меня: на этот раз всё будет по-другому!»
Очевидно, это существо испытывало невообразимый ужас. Подумайте, что
каково же было проснуться посреди этой безмолвной тишины и
посмотреть на это мрачное сборище мертвецов! Какая благодарность
просияла на его худом белом лице, когда он увидел перед собой живую
тварь! И как же возросла эта безмолвная благодарность, когда его
взгляд упал на живительные снадобья, которые я держал в руках! А теперь
вообразите ужас, который отразился на этом вытянутом лице, когда я
отодвинул снадобья и насмешливо сказал:
«Говори, Франц Адлер, взывай к этим мёртвым. Несомненно, они услышат
и пожалеют, но здесь больше никого нет».
Он попытался заговорить, но та часть савана, которая стягивала его челюсти,
держала крепко и не позволяла ему. Он попытался поднять умоляющие руки, но
они были скрещены на груди и связаны. Я сказал--
"Кричи, Франц Адлер; сделай так, чтобы спящие на дальних улицах услышали тебя
и позови на помощь. Кричи - и не теряй времени, ибо терять нечего.
Что, ты не можешь? Это прискорбно, но не имеет значения — это не всегда приносит пользу. Когда вы и ваш кузен убили беспомощную женщину и ребёнка в хижине в Арканзасе — мою жену и моего ребёнка! — они
Вы кричали о помощи, вы помните; но это не помогло; вы помните, что это не помогло, не так ли? У вас стучат зубы — тогда почему вы не можете кричать? Развяжите повязки руками — тогда вы сможете. Ах, я понимаю — ваши руки связаны, они не могут вам помочь. Как странно, что спустя столько лет всё повторяется; ведь в ту ночь мои руки были связаны, вы помните? Да, я связан так же, как и вы сейчас, — как странно.
Я не мог освободиться. Вам не пришло в голову развязать меня, а мне не пришло в голову развязать вас. Ш-ш-ш! Кто-то идёт. Это он.
идёт сюда. Слышишь, как близко он уже! Можно сосчитать
шаги — раз, два, три. Вот — он уже снаружи. Сейчас самое время!
Кричи, человек, кричи! — это единственный шанс между тобой и вечностью!
Ах, ты видишь, что слишком долго медлил — он ушёл. Вот — он затихает. Он ушёл! Подумайте об этом — поразмыслите над этим — вы в последний раз
услышали человеческий шаг. Как, должно быть, странно прислушиваться к такому
обычному звуку и знать, что больше никогда не услышишь его.
О, друг мой, видеть эту агонию на закутанном в саван лице было наслаждением! Я
я придумал новую пытку и применил её, прибегнув к небольшому
количеству лжи:
«Этот бедняга Крюгер пытался спасти мою жену и ребёнка, и я оказал ему
за это любезность, когда пришло время. Я убедил его ограбить вас, а я и женщина помогли ему дезертировать и
убраться подальше». На лице моей жертвы сквозь боль промелькнуло
удивление и торжество. Я был встревожен, обеспокоен. Я сказал:
'Что, он не сбежал?'
Отрицательное покачивание головой.
'Нет? Что же тогда случилось?'
Удовлетворение на закутанном в плащ лице было ещё более явным. Мужчина попытался
попытался пробормотать какие-то слова — не смог; попытался что-то изобразить
зажатыми в тиски руками — не вышло; помедлил мгновение, затем слабо
наклонил голову в сторону ближайшего к нему трупа.
'Мертв?' — спросил я. 'Не смог сбежать? — попался с поличным и был застрелен?'
Отрицательно покачал головой.
'Тогда как?'
Мужчина снова попытался что-то сделать руками. Я внимательно наблюдал,
но не мог понять, что он задумал. Я наклонился и стал наблюдать ещё
внимательнее. Он согнул большой палец и слабо ударил им себя в грудь.
— Ах, вы имеете в виду удар ножом?
Утвердительный кивок, сопровождаемый призрачной улыбкой, в которой было столько дьявольского, что она озарила мой затуманенный разум, и я воскликнул:
«Неужели я зарезал его, приняв за тебя? Ведь этот удар предназначался не кому иному, как тебе».
Утвердительный кивок умирающего негодяя был настолько радостным, насколько позволяли его слабеющие силы.
«О, несчастный, несчастный я, что убил сострадательную душу, которая была другом моим дорогим, когда они были беспомощны, и спасла бы их, если бы могла! несчастный, о, несчастный, несчастный я!»
Мне показалось, что я услышал приглушённый булькающий смешок. Я убрал лицо
из-под руки и увидел, как мой враг откинулся на наклонную доску.
Он умирал довольно долго. У него была удивительная жизнеспособность,
поразительное телосложение. Да, он умирал довольно долго. Я взял
стул и газету, сел рядом с ним и стал читать. Время от времени я
делала глоток бренди. Это было необходимо из-за холода. Но я
сделал это отчасти потому, что сначала, когда я тянулся за бутылкой, он думал, что я хочу дать ему немного. Я читал вслух:
В основном это вымышленные истории о людях, которых вытаскивали с порога могилы
и возвращали к жизни и силe несколькими ложками спиртного и тёплой
ванной. Да, он умирал долго и мучительно — три часа и шесть минут,
с того момента, как он позвонил в колокольчик.
Считается, что за все эти восемнадцать лет, прошедших
с момента введения дежурства у трупов, ни один покойник, лежащий в баварских
моргах, не звонил в колокольчик. Что ж, это безобидное
убеждение. Пусть так и остаётся.
Холод той комнаты смерти проник в мои кости. Он оживил меня и
на меня обрушилась болезнь, которая мучила меня, но до той ночи постепенно отступала. Этот человек убил мою жену и моего ребёнка, а через три дня он добавит меня к своему списку.
Неважно — Боже! как приятно вспоминать об этом! — я поймал его, когда он выбирался из могилы, и столкнул обратно.
После той ночи я неделю пролежал в постели, но как только
Я смог добраться, зашёл в похоронное бюро и узнал номер дома, в котором умер Адлер. Это был жалкий постоялый двор.
Это была моя идея, что он, естественно, мог заполучить
вещи Крюгера, будучи его двоюродным братом; и я хотел заполучить часы Крюгера, если смогу
. Но пока я болел, вещи Адлера были проданы и разбросаны,
все, кроме нескольких старых писем и кое-какого хлама, не представляющего ценности.
Однако по этим письмам я разыскал сына Крюгера,
единственного оставшегося родственника. Сейчас ему тридцать лет, он сапожник по профессии,
живёт в Мангейме, на Кёнигштрассе, 14, вдовец, у него несколько маленьких
детей. Не объясняя ему почему, я с тех пор обеспечиваю две трети его
дохода.
Теперь что касается этих часов — посмотрите, как странно всё устроено! Я искал их по всей Германии больше года, потратив на это немало денег и сил, и наконец нашёл. Нашёл и был невыразимо рад; открыл их и ничего не нашёл внутри! Я мог бы догадаться, что этот клочок бумаги не пролежал там всё это время. Конечно,
Тогда я отказался от этих десяти тысяч долларов, отказался и выбросил их из головы.
И очень сожалел об этом, потому что хотел их для сына Крюгера.
Прошлой ночью, когда я наконец смирился с мыслью, что должен умереть, я начал
готово. Я продолжал записать все бесполезно бумаги; и, конечно же, от
партия Адлера, не осмотрев предварительно с педантичностью, из-за
что долгожданный лом! Я узнал ее в одно мгновение. Вот это-я
перевести:
Кирпич извозчичий двор, каменный фундамент, центр города, угол
Орлеан и рынка. Угловой в сторону суда. Третий камень, четвертый ряд.
Прикрепите там табличку с надписью о том, сколько человек придёт.
Вот — возьмите его и сохраните. Крюгер объяснил, что этот камень можно
вынуть, и что он находится в северной стене фундамента, четвёртой
ряд сверху, и третий камень от Запада. Денег выделяется
за ним. Он сказал, что последнее предложение было для отвода глаз, чтобы ввести в заблуждение в
если бумага попадет в чужие руки. Вероятно, он выполнял эту функцию.
офис для Адлера.
Теперь я хочу попросить вас, чтобы, когда вы совершите намеченное путешествие вниз по реке
, вы отыскали эти спрятанные деньги и отправили их Адаму Крюгеру,
позаботьтесь о том, чтобы адрес в Мангейме был указан мной. Он сделает его богатым, и я буду спокойнее спать в своей могиле, зная, что сделал всё, что мог, для сына человека, который пытался спасти мою
жена и ребёнок — хотя моя рука по незнанию сбила его с ног, в то время как
моим сердцем двигало желание защитить его и служить ему.
Глава 32
Избавление от сокровищницы
«Таков был рассказ Риттера», — сказал я двум своим друзьям. Последовала глубокая и впечатляющая тишина, которая длилась довольно долго; затем оба мужчины разразились градом восторженных восклицаний по поводу странных событий, описанных в рассказе, и это, наряду с градом вопросов, продолжалось до тех пор, пока все не начали задыхаться.
Затем мои друзья начали успокаиваться и отошли в сторону, под защиту
Время от времени раздавались выстрелы, затем наступала тишина и мрачные раздумья. В течение десяти минут
стояла тишина. Затем Роджерс мечтательно сказал:
'Десять тысяч долларов.'
И добавил после значительной паузы:
'Десять тысяч. Это куча денег.'
Вскоре поэт спросил:
'Вы собираетесь отправить их ему прямо сейчас?'
— Да, — сказал я. — Странный вопрос.
Ответа не последовало. Немного погодя Роджерс нерешительно спросил:
'Всё _это? — То есть — я имею в виду —'
'Конечно, всё это.'
Я хотел сказать ещё что-то, но остановился — меня остановила мысль
что-то всколыхнулось во мне. Томпсон говорил, но я был рассеян и не
понял, что он сказал. Но я услышал, как Роджерс ответил:
'Да, мне так кажется. Этого должно быть вполне достаточно, потому что я не
вижу, чтобы он что-то сделал.'
Затем поэт сказал:
'Если подумать, этого более чем достаточно. Только взгляните на
это — пять тысяч долларов! Да он за всю жизнь не смог бы их потратить! И
это навредило бы ему, возможно, разорило бы его — взгляните на это.
Через некоторое время он бы выбросил последнее, закрыл бы свой магазин, может быть,
пристраститься к выпивке, плохо обращаться со своими осиротевшими детьми,
впасть в другие пороки, неуклонно катиться от плохого к худшему...
— Да, именно так, — горячо перебил Роджерс. — Я видел это сотню раз — да, больше сотни. Если вы хотите уничтожить такого человека, как он, просто вложите деньги ему в руки, вот и всё; просто вложите деньги ему в руки, это всё, что вам нужно сделать; и если это не собьёт его с ног и не лишит его всякой пользы, всякого самоуважения и всего остального, значит, я не знаю человеческой природы — не так ли, Томпсон?
И даже если бы мы отдали ему _треть_ от этого, то меньше чем через шесть
месяцев...
'Меньше чем через шесть _недель_, лучше бы вам сказать!' — сказал я,
разогреваясь и входя во вкус. 'Если бы эти три тысячи долларов не были в надёжных руках,
где он не мог бы к ним прикоснуться, то он протянул бы вам не больше шести недель, чем...'
«Конечно, не стал бы, — сказал Томпсон. — Я редактировал книги для таких людей. И как только они получают гонорар — может быть, три тысячи, может быть, две тысячи...»
«Какое дело этому сапожнику до двух тысяч долларов, я бы сказал»
— Хотите знать? — пылко вмешался Роджерс. — Человек, который, возможно, сейчас совершенно доволен своей жизнью в Мангейме, в окружении людей своего класса, ест свой хлеб с аппетитом, который может дать только упорный труд, наслаждается своей скромной жизнью, честный, прямой, чистый сердцем, и благословенный! — да, я говорю «благословенный»! благословеннее всех мириад тех, кто ходит в шёлковых нарядах и совершает пустые искусственные круги светской глупости, — но только выставьте перед ним это искушение хоть раз! Только вы положите перед таким человеком пятнадцать сотен долларов и скажите: «'
'Пятнадцать сотен чертей!' — воскликнул я, — 'пятьсот из них сгнили бы у него в кармане'
принципы, парализующие его трудолюбие, влекущие его в пивную, оттуда в
канаву, оттуда в богадельню, оттуда в...
'Зачем нам брать на себя это преступление, джентльмены?' —
серьёзно и умоляюще перебил поэт. 'Он счастлив там, где он есть, и такой, какой он есть.
Всякое чувство чести, всякое чувство милосердия, всякое чувство высокой и священной доброжелательности предостерегает нас, умоляет нас, велит нам оставить его в покое. Это настоящая дружба, это истинная дружба. Мы могли бы поступить иначе, более эффектно, но ни один из этих способов не был бы по-настоящему добрым и мудрым, можете быть уверены.
После дальнейшего обсуждения стало ясно, что каждый из нас в глубине души испытывал некоторые опасения по поводу такого решения вопроса. Было очевидно, что мы все чувствовали, что должны послать бедному сапожнику _что-нибудь_. Мы долго и вдумчиво обсуждали этот вопрос и в конце концов решили послать ему хромосому.
Что ж, теперь, когда всё, казалось, было улажено к всеобщему удовлетворению, возникла новая проблема: выяснилось, что эти двое мужчин рассчитывали разделить со мной деньги поровну. Это было
это была не моя идея. Я сказал, что если они поделят его пополам, то могут считать себя счастливчиками. Роджерс сказал:
'А у кого бы оно было, если бы не я? Я подал первый
намёк, но из-за этого всё досталось бы сапожнику.'
Томпсон сказал, что он сам думал об этом в тот самый момент, когда Роджерс
произнёс эти слова.
Я возразил, что эта мысль пришла бы мне в голову довольно скоро,
и без чьей-либо помощи. Возможно, я был тугодум, но я был уверен.
Это переросло в ссору, затем в драку, и каждый из нас
Я получил довольно сильные повреждения. Как только я более-менее поправился, я поднялся на палубу для штормовых работ в довольно мрачном настроении. Там я увидел капитана Маккорда и сказал, насколько позволяло моё настроение,
'я пришёл попрощаться, капитан. Я хочу сойти на берег в Наполеоне.'
'Сходить на берег где?'
'В Наполеоне.'
Капитан рассмеялся, но, увидев, что я не в духе, перестал
смеяться и сказал:
'Но вы серьёзно?'
'Серьёзно? Конечно, серьёзно.'
Капитан взглянул на штурманскую рубку и сказал:
'Он хочет сойти на берег в Наполеоне!'
'В Наполеоне?'
- Это то, что он говорит.
«Призрак великого Цезаря!»
Дядя Мамфорд подошёл по палубе. Капитан сказал:
'Дядя, тут твой друг хочет сойти на берег в Наполеоне!'
'Ну и?..'
Я сказал:
'Послушайте, в чём дело? Разве человек не может сойти на берег в Наполеоне, если он
этого хочет?
'Да бросьте, разве вы не знаете? Наполеона больше нет.
Уже много лет как нет. Река Арканзас прорвалась сквозь него,
разнесла всё в клочья и унесла в Миссисипи!'
'Унесла весь город?- банки, церкви, тюрьмы,
редакции газет, здание суда, театр, пожарная часть, конюшни
_всё _?'
'Всё. просто пятнадцатиминутная работа.' или что-то в этом роде. Не осталось ни шкуры, ни волоса, ни клочка, ни черепицы, кроме окурка от хижины и одного кирпичного дымохода. Эта лодка сейчас плывёт туда, где раньше был центр города; вон там кирпичный дымоход — всё, что осталось от Наполеона. Эти густые леса справа раньше находились в миле от города. Посмотрите назад — вверх по течению — теперь вы начинаете узнавать эту местность, не так ли?
'Да, теперь я узнаю её. Это самое чудесное, что я когда-либо слышал
«Конечно, это самое чудесное и неожиданное.»
Тем временем мистер Томпсон и мистер Роджерс пришли с чемоданами и
зонтиками и молча выслушали новости капитана. Томпсон вложил мне в руку
полдоллара и тихо сказал:
'За мою долю в хроматографии.'
Роджерс последовал его примеру.
Да, было удивительно видеть, как Миссисипи течёт между
безлюдными берегами прямо над тем местом, где двадцать лет назад я
видел большой, самодовольный город. Город, который был административным
центром большого и важного округа; город с большой военно-морской базой
больница; город бесчисленных драк - следствие каждый день; город, где
Когда-то я знал самую красивую девушку и самую образованную во всей долине Миссисипи.
город, где нам вручили первые печатные издания.
четверть века назад мы узнали о печальной катастрофе в Пенсильвании.
давным-давно; города больше нет - поглощен, исчез, отправлен на корм рыбам;
ничего не осталось, кроме обломков лачуги и осыпающейся кирпичной трубы!
Глава 33
Угощения и этика
Что касается острова 74, расположенного недалеко от прежнего
Наполеона, то здешние причуды реки сильно озадачили законы
мужчин и превратила их в тщеславных и смешных. Когда был основан штат Арканзас, она контролировала «центр реки» — очень нестабильную границу. Штат Миссисипи претендовал на «русло» — ещё одну изменчивую и нестабильную границу. № 74 принадлежал Арканзасу. Со временем этот большой остров был отторгнут от Арканзаса, но не от Миссисипи.
«Середина реки» с одной стороны, «русло» с другой. Вот как я понимаю эту проблему. Независимо от того, правильно ли я понял детали, остаётся _факт_: здесь есть это большое и чрезвычайно
ценный остров площадью четыре тысячи акров, выброшенный на холод и
не принадлежащий ни тому, ни другому штату; не платящий налоги
ни тому, ни другому, не обязанный верности ни тому, ни другому. Один человек владеет всем островом, и
права-это 'человек без страны.
92 остров принадлежит Арканзас. Реку перешли и к ней присоединились
в Миссисипи. Парень открыл там магазин виски без лицензии на Миссисипи
и обогатился на обычаях Миссисипи в соответствии с
Защита Арканзаса (где в те дни не требовалось никаких лицензий).
Мы плавно скользили вниз по реке в привычной обстановке — на пароходе или
Другие движущиеся объекты встречаются редко. Пейзаж, как всегда: бесконечные
леса по обеим сторонам реки; безмолвное
одиночество. То тут, то там одна-две хижины, стоящие в небольших проемах на
серых, безлесных берегах, — хижины, которые раньше стояли на
четверть или полмили дальше, а по мере того, как берега осыпались,
постепенно отодвигались все дальше и дальше. Например, в Пилчерс-Пойнт, где, как нам сказали, за три месяца хижины передвинули на триста ярдов назад, но осыпающиеся берега уже
догнал их, и их снова оттащили назад.
В старые времена Наполеон был невысокого мнения о Гринвилле, штат Миссисипи
; но вот, Наполеон отправился к сомам, и вот
Гринвилл полон жизни и деятельности и добивается значительного расцвета
в долине; говорят, что в ней три тысячи жителей, и она осуществляет
общий товарооборот в размере 2 500 000 долларов в год. Растущий город.
На корабле много говорили о компании Calhoun Land,
которая, как ожидалось, должна была принести хорошие результаты. Полковник Калхун,
внук государственного деятеля отправился в Бостон и создал синдикат, который приобрёл большой участок земли на реке в округе Чикот, штат Арканзас, — около десяти тысяч акров — для выращивания хлопка. Цель состояла в том, чтобы работать на условиях оплаты наличными: покупать напрямую и обрабатывать собственный продукт; снабжать своих чернокожих рабочих продовольствием и предметами первой необходимости с небольшой прибылью, скажем, 8 или 10 процентов; обеспечивать их всем необходимым.
и т. д., и побуждают их экономить деньги и оставаться на
месте. Если это окажется успешным с финансовой точки зрения, что кажется вполне вероятным, они
предлагаю основать в Гринвилле банк и выдавать кредиты под необременительный процент — 6% в год.
До сих пор проблема заключалась в том — я цитирую высказывания плантаторов и
пароходчиков, — что плантаторы, хотя и владели землёй, не имели наличных средств и были вынуждены закладывать землю и урожай, чтобы вести бизнес. Следовательно, комиссионный дилер, предоставляющий деньги,
берёт на себя определённый риск и требует большой процент — обычно 10 процентов и
2{половины} процента за оформление кредита. Плантатор также должен купить
он поставляет товары через того же дилера, выплачивая комиссионные и прибыль.
Затем, когда он отгружает свой урожай, дилер добавляет свои комиссионные, страховку
и т.д. Итак, в целом, в первую и последнюю очередь, доля дилера
в этом урожае составляет около 25 процентов".{сноска ["Но что может сделать государство
где люди находятся в зависимости от процентных ставок, варьирующихся от
от 18 до 30 процентов, а также вынуждены закупать урожай заранее, ещё до посадки, по таким ценам, чтобы иметь возможность покупать всё необходимое по 100-процентной прибыли? — _Эдвард Аткинсон_.]}
Оценка хлопкосеятелем средней прибыли от посадки хлопка в его районе: один человек и мул могут вырастить десять акров хлопка, что даёт десять тюков хлопка, стоимость которых, скажем, 500 долларов; затраты на производство, скажем, 350 долларов; чистая прибыль — 150 долларов, или 15 долларов с акра. Кроме того, теперь есть прибыль от семян хлопка, которые раньше не имели ценности — никакой, если не было необходимости в длительной транспортировке. Из 1600 фунтов необработанного хлопка
400 фунтов — это волокно, которое стоит, скажем, 10 центов за фунт, а 1200 фунтов — это семена, которые стоят 12 или 13 долларов за тонну. Возможно, в будущем даже стебли будут
не будет выброшен на ветер. Мистер Эдвард Аткинсон говорит, что на каждый тюк хлопка приходится 1500 фунтов стеблей, и что они очень богаты фосфатами кальция и калия; что если их измельчить и смешать с силосом или хлопковой мукой (которая слишком богата, чтобы использовать её в качестве корма в больших количествах), то из смеси стеблей получится превосходный корм, богатый всеми элементами, необходимыми для производства молока, мяса и костей.
Раньше стебли считались помехой.
Подается жалоба на то, что плантатор остается грязным по отношению к предыдущему
раб, с тех пор как началась война, не будет иметь с ним ничего, кроме деловых отношений, в которые не будут вторгаться никакие чувства, не будет держать «магазин»
для себя и удовлетворять потребности негра, тем самым защищая его карман и делая так, чтобы он мог и хотел оставаться на месте, что было бы выгодно для него, но он предоставляет эту привилегию какому-нибудь бережливому
Израильтянин, который поощряет безрассудного негра и его жену покупать всевозможные вещи, без которых они могли бы обойтись, — покупать в кредит, по высоким ценам, месяц за месяцем, в кредит, исходя из доли негра в
растущий урожай; и в конце сезона доля негра принадлежит
израильтянину; кроме того, негр в долгах, он подавлен,
неудовлетворён, беспокоен, и и он, и плантатор страдают; потому что он
уедет на пароходе и переселится, а плантатор должен будет взять на его
место чужака, который не знает его, не заботится о нём, откормит
израильтянина за сезон и последует за своим предшественником на пароходе.
Мы надеемся, что компания Calhoun своим гуманным и
заботливым отношением к рабочим покажет, что её метод является самым
выгодно как плантатору, так и негру; и считается, что за этим последует повсеместное
применение этого метода.
И если так много людей говорят об этом, разве бармен не должен свидетельствовать?
Он вдумчив, наблюдателен, никогда не пьёт; старается заработать своё жалованье,
и зарабатывал бы его, если бы было достаточно клиентов. Он говорит, что люди
здесь, в Миссисипи и Луизиане, будут посылать вверх по реке за
овощами, а не выращивать их, и они будут подниматься на борт в
причалах и покупать фрукты у бармена. Думает, что они не знают
ничего, кроме хлопка; считает, что они не знают, как выращивать овощи
и фрукты — «по крайней мере, большинство из них». Говорит, что «ниггер пойдёт в Х за
арбузом» [«Х» — это всё, что я нахожу в отчёте стенографистки — вероятно,
Халифакс, хотя это кажется хорошим местом для поиска арбуза).
Бармен покупает арбузы по пять центов вверх по реке, привозит их
вниз и продаёт по пятьдесят. «Почему он смешивает такие сложные и
пикантные напитки для чернокожих матросов на корабле?» — «Потому что
других у них не будет». «Они хотят выпить покрепче, и неважно, что
из чего бы вы его ни сделали, они хотят получить то, за что заплатили. Если вы дадите ниггеру простой стаканчик бренди за полдоллара, он притронется к нему? Нет.
Он недостаточно большой. Но если вы нальёте пинту всякой бесполезной дряни и добавите немного красного, чтобы сделать его красивым, — главное, чтобы было красное, — он не отставит этот стакан, чтобы пойти в цирк.
Все бары на этой якорной линии сдаются в аренду и принадлежат одной фирме.
Они поставляют спиртные напитки из собственного заведения и нанимают барменов «на зарплату».
Хорошие спиртные напитки? Да, на некоторых судах, где
есть такие пассажиры, которые хотят его и могут за него заплатить. На
других судах? Нет. Никто, кроме матросов и пожарных, его не пьёт.
'Бренди? Да, у меня есть бренди, много бренди, но вам оно не нужно, если только вы не составили завещание.' Сейчас всё не так, как в
старые времена. Тогда все путешествовали на пароходах, все пили, и
все угощали друг друга. «Теперь почти все ездят по железной дороге,
а остальные не пьют». В былые времена бармен сам владел баром,
«был весёлым, умным, разговорчивым, разодетым в пух и прах, и
самый утончённый аристократ на пароходе; раньше зарабатывал 2000 долларов за рейс.
Отец, оставивший сыну бар на пароходе, оставил ему целое состояние. Теперь он оставляет ему только питание и кров; да, и стирку, если рубашка испачкается во время рейса. Да, времена действительно изменились. Знаете, на главной линии пароходов на Верхнем Миссисипи вообще нет баров!
Звучит как поэзия, но это окаменевшая правда.
Глава 34
Тугие нити
Остров Стак. Я вспомнил остров Стак, а также озеро Провиденс в Луизиане — первый город на юге, который вы увидите.
к, вниз по склону; лежит ровно и низко, тенистые деревья, увешанные
пожилыми серыми бородами испанского мха; «спокойный, задумчивый, воскресный вид
этого места», — с чувством и правдой комментирует дядя Мамфорд.
Мистер Х. сообщил некоторые незначительные подробности об этом регионе,
которым я бы не поверил, если бы не знал, что он помощник капитана парохода. Он был нашим пассажиром, жителем Арканзас-Сити,
и направлялся в Виксберг, чтобы присоединиться к своему судну, маленькому пакетботу «Подсолнух».
Он был суровым человеком и имел репутацию необычайно
не от мира сего, для речника. Среди прочего он сказал, что Арканзас был задет и сдерживался поколениями преувеличений, связанных с комарами. Можно улыбнуться, сказал он, и отмахнуться от этого как от мелочи, но если посмотреть на последствия в виде препятствования иммиграции и снижения стоимости недвижимости, то это совсем не мелочь и не то, от чего можно отмахнуться или посмеяться. Эти
комары постоянно представлялись как грозные и
беззаконные; в то время как на самом деле они слабы, незначительны по размеру,
робостны до крайности, чувствительны — и так далее, и так далее; можно было бы
подумать, что он говорит о своей семье. Но если он был мягок с
арканзасскими комарами, то с комарами из озера
Провиденс он был достаточно суров, чтобы компенсировать это —
«эти озерные колоссы Провиденса», как он их изящно называл. Он сказал, что двое из них могли бы вздёрнуть собаку, а четверо — удержать человека; и если бы не подоспела помощь, они бы
убили его — «зарезали», как он выразился. В каком-то смысле
Вскользь — и всё же существенно — упомянув о том, что в Лейк-Провиденсе не знают о страховании жизни в его простейшей форме, он добавил: «Они, кроме того, не застрахованы от комаров». Он рассказал много примечательных вещей об этих беззаконных насекомых. В частности, он сказал, что видел, как они пытались голосовать.
Заметив, что это заявление, похоже, сильно нас напрягло,
он немного смягчил его: сказал, что, возможно, ошибся в этом
конкретном случае, но он знал, что видел их на избирательных участках.
Был ещё один пассажир — друг Х., — который поддержал резкость
Он привёл доказательства против этих комаров и подробно рассказал о некоторых захватывающих приключениях, в которые они его вовлекали. Истории были довольно занимательными, просто довольно занимательными, но мистер Х. постоянно прерывал его холодным, неумолимым: «Подождите — уберите двадцать пять процентов». «Погодите, вы слишком увлеклись; сократите, сократите
это — вы придаёте своим утверждениям слишком много значения: всегда
одевайте факты в трико, а не в сюртук»; или «Простите, ещё раз: если вы собираетесь добавить что-то ещё к этому утверждению, вам нужно
возьмите пару катеров и отбуксируйте остальное, потому что он уже поглотил всю воду в реке; придерживайтесь фактов — просто придерживайтесь фактов; то, что этим джентльменам нужно для книги, — это застывшая истина, не так ли, джентльмены? Он объяснил, что за этим человеком нужно постоянно следить и держать его в рамках;
не стоит пренебрегать этой предосторожностью, как он, мистер Х., «к своему
сожалению, знал». Он сказал: «Я не буду вас обманывать; однажды он сказал мне такую чудовищную
ложь, что у меня распухло левое ухо и оно стало таким большим, что я
На самом деле я не мог ничего разглядеть вокруг; так продолжалось несколько месяцев, и
люди приезжали за много миль, чтобы посмотреть, как я обмахиваюсь им.
Глава 35
Виксбург во время беспорядков
Раньше мы проплывали мимо высокого города на холме, Виксбурга, вниз по течению, но теперь мы не можем этого делать. Из-за обмеления он превратился в провинциальный городок, как
Осеола, Сент-Женевьев и несколько других. Перед Виксбургом сейчас нет течения, а также есть большой остров. Вы спускаетесь по реке с другой стороны острова, затем поворачиваете и поднимаетесь к городу; то есть при высоком уровне воды: при низком уровне воды вы не сможете подняться, но должны будете высадиться на берег
на некотором расстоянии под ним.
Следы и шрамы до сих пор напоминают о тяжёлых военных испытаниях, выпавших на долю Виксберга: земляные укрепления, деревья, изуродованные пушечными ядрами,
пещерные убежища в глинистых обрывах и т. д. Пещеры сослужили хорошую службу
во время шестинедельной бомбардировки города — с 8 мая по 4 июля 1863 года.
Их использовали мирные жители — в основном женщины и дети;
не для постоянного проживания, а для того, чтобы при необходимости улететь в безопасное место.
Это были просто ямы, туннели, вырытые в перпендикулярном глиняном откосе, а затем
разветвляющиеся в форме буквы Y внутри холма. Жизнь в Виксберге в шестидесятых
Возможно, это длилось несколько недель, но подождите, вот несколько материалов, из которых можно
восстановить картину:
Население — двадцать семь тысяч солдат и три тысячи
мирных жителей; город полностью отрезан от мира — окружён
крепкими стенами, спереди — канонерскими лодками, сзади — солдатами и батареями;
следовательно, ни покупки, ни продажи с внешним миром; ни прохода туда и обратно;
ни пожеланий доброго пути уходящему гостю, ни приветствия приходу нового; ни печатных
страниц с мировыми новостями, которые можно было бы читать за завтраком по утрам, — вместо этого утомительное
скучное отсутствие подобных вещей; следовательно, не нужно никуда бежать, чтобы
пароходы, дымящие вдалеке, поднимающиеся или спускающиеся по реке и плывущие
к городу, — потому что никто не плыл, река была пуста и безмолвна;
никакой суеты и толкотни у железнодорожного вокзала, никаких шумных толп извозчиков,
препирающихся с растерявшимися пассажирами, — там всё спокойно; мука по двести долларов за бочку, сахар по тридцать, кукуруза по десять
долларов за бушель, бекон по пять долларов за фунт, ром по сто долларов за галлон; остальное по той же цене; следовательно, никакого грохота и шума
повозок и экипажей, мчащихся по улицам; им нечего делать.
среди этой горстки безоружных, у которых не осталось средств к существованию; в три часа
ночи — тишина; такая мёртвая тишина, что мерный шаг часового
слышен на, казалось бы, невозможном расстоянии; за пределами
слышимости этого одинокого звука, возможно, царит абсолютная
тишина: в одно мгновение раздаются сотрясающие землю
громовые раскаты артиллерии, небо покрывается пересекающимися
красными линиями, исходящими от парящих снарядов, и на город
сыпается дождь из железных осколков;
спускается на пустые улицы: улицы, которые не пустуют ни на мгновение.
позже, но с размытыми фигурами обезумевших женщин и детей,
выбегающих из домов и с кроватей в сторону пещерных темниц, — их
подбадривают мрачные солдаты, которые кричат: «Крысы, по своим норам!» и смеются.
Грохочут пушки, над головой свистят и рвутся снаряды, льётся
железный дождь, час, два часа, три, возможно, шесть, затем всё стихает;
наступает тишина, но улицы по-прежнему пусты; тишина продолжается;
то тут, то там из пещеры выглядывает голова и
осторожно осматривается; тишина всё ещё сохраняется, тела следуют за
головы, и измученные, полузадушенные существа собираются в группы,
разминают затекшие конечности, глубоко вдыхают свежий воздух,
переговариваются с соседями из соседней пещеры; может быть,
сейчас они отправятся домой или прогуляются по городу, если
тишина сохранится; а потом снова заспешат в свои норы, когда
война разразится с новой силой.
Поскольку этих пещерных жителей было всего три тысячи —
население одной деревни, — разве они не узнали бы друг друга через неделю или две и не стали бы
близкими друзьями, так что те, кому повезло, или те, кому не повезло,
опыт одного человека был бы интересен всем?
Таковы материалы, предоставляемые историей. Разве почти каждый не мог бы воспроизвести для себя жизнь того времени в Виксберге? Мог быВы, не испытавшие этого на себе, могли бы лучше воспроизвести это в воображении другого человека, не участвовавшего в этом, чем житель Виксберга, который это испытал? Кажется, это невозможно, и всё же есть причины, по которым это может быть не так. Когда человек совершает своё первое путешествие на корабле, это опыт, изобилующий поразительными новинками;
новшества, которые настолько резко контрастируют со всем предыдущим опытом этого человека, что, казалось бы, навсегда завладевают его воображением и памятью. С помощью языка или пера он может заставить землянина жить
Совершите с ним это странное и волнующее путешествие; пусть он всё увидит и
всё почувствует. Но если он подождёт? Если он совершит десять путешествий подряд — что
тогда? Да, это потеряет цвет, остроту, неожиданность и станет
обыденным. Человеку нечего будет рассказать, что заставило бы учащённо биться
сердце землянина.
Много лет назад я разговаривал с парой гражданских из Виксберга — мужчиной
и его женой. Оставив этих людей рассказывать свою историю по-своему,
они рассказывали её без огонька, почти без интереса.
Неделя их чудесной жизни там заставила бы их говорить без умолку
красноречивее, чем когда-либо, возможно; но они пробыли там шесть недель, и новизна сошла на нет; они привыкли к тому, что их бомбили, и это стало обыденностью. После этого они уже не могли быть поразительно интересными в своих разговорах об этом. Мужчина сказал следующее:
'Теперь это будет всегда воскресенье. Семь воскресений в неделю — для нас, по крайней мере. Нам нечего было делать, и время тянулось медленно. Семь воскресений,
и все они были испорчены в тот или иной момент, днём или ночью.
ночью, в течение нескольких часов, мы пережидали ужасную бурю из огня, грома и железа.
Сначала мы пробирались к дырам гораздо быстрее, чем потом. В первый раз я забыл про детей, и Мария привела их обоих. Когда она оказалась в безопасности в пещере, то упала в обморок. Через две или три недели после этого, когда однажды утром она бежала к окопам,
проходя под обстрелом, рядом с ней разорвался большой снаряд,
обсыпав её грязью, а осколок железа оторвал у неё с затылка
косынку. Она остановилась, чтобы подобрать её.
— сумка для дичи, прежде чем она снова двинулась вперёд! Понимаете, я уже привыкал к таким вещам. Мы все научились разбираться в снарядах, и после этого мы не всегда прятались под навесом, если шёл небольшой дождь. Мы, мужчины, слонялись вокруг и разговаривали, и кто-нибудь из нас говорил:
— А вот и она!«И по звуку определи, что это за снаряд, и продолжай говорить, если он не представляет опасности». Если снаряд разрывался рядом с нами, мы переставали говорить и стояли неподвижно. Да, это было неудобно, но двигаться было небезопасно. Когда он переставал свистеть, мы шли дальше.
уходя, мы продолжали разговор снова, если никто не пострадал - возможно, говорили: "Это был
потрошитель!" или что-то в этом роде, прежде чем мы продолжили; или, может быть,
мы бы увидели, как высоко в воздухе над головой разрывается снаряд.
В этом случае каждый парень просто выкрикивал: "Увидимся снова,
джентльмены!" - и толкался. Часто-часто я видел, как группы женщин прогуливались по улицам,
выглядя такими же весёлыми, как вам угодно, и поглядывали
наверх, следя за снарядами; и я видел, как они останавливались,
когда не знали, что будет делать снаряд, и ждали, и
конечно; и после этого они снова побрели дальше или отправились искать
укрытие, в зависимости от вердикта. На улицах некоторых городов валяются
кусочки бумаги и разные мелочи. На наших улицах такого не было;
там валялись _железные_ обломки. Иногда какой-нибудь человек
собирал все железные обломки и неразорвавшиеся снаряды в своём
районе и складывал их в своего рода памятник у себя во дворе — иногда
целую тонну. Не осталось ни одного стекла; стекло не выдержало бы такой
бомбардировки; оно всё разбилось. Окна домов
пустовали — выглядели как глазницы в черепе. Целых стёкол было так же мало,
как и новостей.
'По воскресеньям мы ходили в церковь. Поначалу там было не так многолюдно, но со временем
люди стали приходить чаще. Я видел, как служба прерывалась на минуту, и все сидели тихо-тихо, как на похоронах, и тем более из-за ужасного грохота и взрывов снаружи и над головой; и довольно скоро, когда можно было услышать чьё-то дыхание, служба возобновлялась.
Органы и церковная музыка в сочетании с бомбардировкой — это мощная странная комбинация — поначалу. Выходя из церкви однажды утром, мы
несчастный случай — единственный, который произошёл со мной в воскресенье. Я
как раз крепко пожимал руку другу, которого давно не видел, и говорил: «Загляни к нам в пещеру сегодня вечером, после обстрела; у нас есть пинтовая бутылка первоклассного ви…» Виски, хотел я сказать, но меня прервал снаряд. Кусок камня отрубил мужчине руку и оставил её висеть у меня в руке. И знаете, что больше всего запомнилось мне и пережило всё остальное, большое и малое, по-моему, так это мысль, которая пришла мне в голову тогда? Это было «виски _спасено_».
И всё же, знаете ли, это было отчасти простительно, потому что это было так же редко, как бриллианты, и у нас было совсем немного; во время осады мы больше не пробовали ничего другого.
Иногда в пещерах было ужасно тесно, и всегда было жарко и душно.
Иногда в пещере набивалось двадцать или двадцать пять человек; никому не было места развернуться; воздух был таким грязным, что иногда в нём нельзя было зажечь свечу. Однажды ночью в одной из этих пещер родился ребёнок.
Только подумайте об этом: это всё равно что родить в сундуке.
'Дважды в нашей пещере было по шестнадцать человек, а несколько раз — по
дюжина. Там было довольно душно. Нас всегда было восемь; восемь человек должны были там находиться. Голод, нищета, болезни, страх, горе и я не знаю, что ещё, так на них повлияли, что после осады никто из них не был прежним. Все они, кроме троих из нас, умерли в течение пары лет. Однажды ночью перед нашей ямой разорвался снаряд, засыпал её и перекрыл. Какое-то время это было оживлённо,
мы выкапывались. Некоторые из нас чуть не задохнулись. После этого мы сделали два
прохода — надо было подумать об этом раньше.
- Мясо мула. Нет, мы дошли до этого только в последние день или два. Конечно,
оно было вкусным; все вкусно, когда умираешь с голоду.
Этот человек вел дневник в течение ... шести недель? Нет, только первых шести
дней. Первый день — восемь страниц, исписанных мелким почерком; второй — пять; третий — одна, написанная небрежно; четвёртый — три-четыре строки; одна-две строки
на пятый и шестой дни; седьмой день — дневник заброшен; жизнь в ужасном
Виксбурге теперь стала обыденной и привычной.
Военная история Виксбурга может заинтересовать генерала
читательнее, чем в любом другом из приречных городов. Он полон разнообразия,
полон происшествий, полон живописности. Виксбург продержался дольше,
чем любой другой важный речной город, и видел войну на всех ее этапах,
как на суше, так и на воде - осада, рудники, штурм, отражение,
бомбардировки, болезни, плен, голод.
Здесь находится самое красивое из всех национальных кладбищ. Над
большими воротами находится надпись:--
“ЗДЕСЬ ПОКОЯТСЯ С МИРОМ 16 600 ЧЕЛОВЕК, ПОГИБШИХ ЗА СВОЮ СТРАНУ В 1861
По 1865 ГОДЫ”.
Территория благородно расположена; она очень высока и выходит на широкий
Вид на землю и реку. Они со вкусом разбиты на широкие террасы с извилистыми дорожками и тропинками; обильно украшены полутропическими кустарниками и цветами, а в одной части есть участок с дикорастущими деревьями, оставленными в первозданном виде, что придаёт ему особое очарование. Всё на этом кладбище говорит о том, что оно было создано по распоряжению правительства. Работа правительства всегда отличается
высоким качеством, основательностью, тщательностью, аккуратностью. Правительство в первую очередь хорошо выполняет свою работу, а затем заботится о ней.
По извилистым дорогам, которые часто прорезали такие глубокие ущелья между отвесными скалами, что представляли собой просто туннели без крыш, мы проехали милю или две и посетили памятник, воздвигнутый на месте сдачи Виксберга генералу Гранту генералом Пембертоном. Металл защитит его от ударов и сколов, которые так изуродовали его предшественника, мраморного, но кирпичный фундамент разрушается, и со временем он упадёт. Из него открывается вид на
живописный регион с лесистыми холмами и оврагами, и сам он не лишён живописности
сам, хорошо скрытый цветущими сорняками. Потрепанный остаток
мраморного памятника был перенесён на Национальное кладбище.
На дороге, в четверти мили от города, пожилой цветной мужчина с гордостью показал
нам неразорвавшийся снаряд, который лежал у него во дворе с того дня, как упал туда во время осады.
«Я стоял здесь, и собака стояла здесь; собака пошла за ракушкой, собираясь устроить из-за неё шум; но я не стал; я сказал: «Просто
веди себя как дома здесь; лежи спокойно, где стоишь, или разнеси всё вокруг».
«Как вам будет угодно, но у меня дела в лесу, у меня!»
Виксберг — город с широкими деловыми улицами и уютными
кварталами; он управляет торговлей на реках Язу и Санфлауэр;
прокладывает железные дороги в нескольких направлениях через богатые
сельскохозяйственные регионы и имеет многообещающее будущее.
По-видимому, почти все речные города, большие и малые, решили, что отныне они должны рассчитывать в основном на железные дороги в плане богатства и развития. Они действуют в соответствии с этой идеей. Признаки таковы:
что в ближайшие двадцать лет в Долине произойдут некоторые примечательные изменения, связанные с ростом населения и благосостояния, а также с интеллектуальным развитием и либерализацией взглядов, которые естественным образом сопутствуют этим изменениям. И всё же, если судить по прошлому, речным городам удастся найти и использовать возможность то тут, то там, чтобы замедлить и остановить свой прогресс. Они сдерживали себя во времена господства пароходов с помощью системы портовых сборов, которые были так глупо распределены, что запрещали то, что можно назвать мелким розничным грузовым и пассажирским транспортом.
пассажиров. Лодки были отнесены такие тяжелые сборы, которые они не могли
позволить себе земельный участок для одного или двух пассажиров или легких грузов.
Вместо того, чтобы поощрять приток торговли к своим дверям, города
старательно и эффективно препятствовали этому. У них могло быть много
лодок и низкие расценки; но их политика сделала обязательным небольшое количество лодок и высокие расценки
. Это была политика, которая распространялась - и распространяется - от Нового
Орлеана до Сент-Пола.
Нам очень хотелось отправиться в путешествие по Язу и Санфлауэру —
интересному региону в любое время, но особенно интересному в это
время, потому что там, наверху, всё ещё было полно воды, но мы почти наверняка должны были ждать день или больше, пока из Нового
Орлеана не придёт корабль, чтобы вернуться; поэтому мы были вынуждены отказаться от этого проекта.
Вот история, которую я услышал на борту корабля в ту ночь. Я привожу её здесь просто потому, что это хорошая история, а не потому, что она
подходит сюда, потому что это не так. Это рассказал один из пассажиров — профессор колледжа — и всплыло в ходе общей беседы, которая началась с разговора о лошадях, а затем перешла в обсуждение
о астрономии, затем разговор зашёл о линчевании игроков в Виксберге
полвека назад, затем о снах и
суевериях, а после полуночи спор перешёл в дискуссию о свободной торговле
и протекционизме.
Глава 36
Профессорская пряжа
Это было в первые дни. Тогда я ещё не был профессором колледжа. Я был скромным молодым землемером, перед которым лежал весь мир, — на случай, если кому-нибудь понадобится моя работа. У меня был контракт на прокладку маршрута для большого горнодобывающего карьера в Калифорнии, и я направлялся туда по морю —
Путешествие длилось три или четыре недели. Пассажиров было много, но мне почти нечего было им сказать; я увлекался чтением и мечтами и избегал разговоров, чтобы удовлетворить эти свои пристрастия. На борту было три профессиональных игрока — грубые, отвратительные типы. Я никогда с ними не разговаривал, но не мог не видеть их довольно часто, потому что они каждый день и ночь играли в карты в каюте на верхней палубе, и во время своих прогулок я часто мельком видел их через приоткрытую дверь, чтобы выпустить лишний табачный дым.
Непристойности. Они были злым и ненавистным присутствием, но мне, конечно, приходилось с этим мириться.
Был ещё один пассажир, который часто попадался мне на глаза, потому что он, казалось, был полон решимости подружиться со мной, и я не мог избавиться от него, не задев его чувства, а я совсем не хотел этого делать. Кроме того, в его деревенской простоте и лучезарной доброте было что-то привлекательное. Когда я впервые увидел этого мистера Джона Бэкуса, то по его одежде и внешности догадался, что он был скотоводом или фермером из какой-то глуши.
Западный штат — несомненно, Огайо — и потом, когда он рассказал о себе, я узнал, что он был скотоводом из внутренних районов Огайо, и был так доволен своим проницанием, что проникся к нему симпатией за то, что он подтвердил мои догадки.
Он стал каждый день после завтрака присоединяться ко мне, чтобы помочь мне
совершить прогулку, и со временем его разговорчивая челюсть
рассказала мне всё о его бизнесе, его перспективах, его семье,
его родственниках, его политических взглядах — в общем, обо всём, что касалось Бэкуса.
живой или мёртвый. И тем временем, я думаю, ему удалось вытянуть из меня
всё, что я знал о своём ремесле, своём племени, своих целях, своих перспективах
и о себе самом. Он был мягким и убедительным гением, и это было заметно,
потому что я не был склонен говорить о своих делах. Однажды я сказал что-то
о триангуляции; это величественное слово пришлось ему по душе; он спросил,
что оно значит; я объяснил; после этого он спокойно и безобидно
игнорировал моё имя и всегда называл меня Треугольником.
Каким же он был любителем крупного рогатого скота! При одном упоминании о быке или
корова, его глаза загорались, а красноречивый язык развязывался. Пока я шёл и слушал, он шёл и говорил; он знал все породы, он любил все породы, он ласкал их всех своим нежным языком. Я бродил в глухих страданий, в то время как
вопрос скот; когда я не могу больше ждать, я
ловко вставить научную тему в разговор; потом взгляд мой
уволили и его потускнели; язык мой трепетал, его остановки; жизнь была в радость
мне, и печаль его.
Однажды он сказал, немного неуверенно и с некоторой долей
неуверенности--
«Трайангл, не могли бы вы спуститься в мою каюту на минутку и поговорить со мной по одному делу?»
Я сразу же пошёл с ним. Войдя в каюту, он высунул голову, осторожно оглядел салон, затем закрыл дверь и запер её. Он сел на диван и сказал:
- Я собираюсь сделать тебе небольшое предложение, и если оно покажется
тебе выгодным, то для нас обоих это будет нечто среднее. Ты же не
собираешься в Калифорнию повеселиться, а я ... это бизнес, не так ли?
и что? Что ж, ты можешь оказать мне услугу, и я тоже могу тебе, если мы сочтем нужным.
Я собирал, копил и откладывал много лет, и теперь у меня всё это здесь. — Он открыл старый сундук для хранения волос, отодвинул в сторону ворох потрёпанной одежды и на мгновение показал короткую толстую сумку, затем снова спрятал её и запер сундук. Сбавив голос до
осторожного шёпота, он продолжил: «Она вся там — около десяти тысяч
долларов в жёлтых бумажках; вот моя маленькая идея: то, чего я не знаю
о разведении скота, не стоит того, чтобы знать. В Калифорнии на этом
можно заработать кучу денег. Ну, я знаю, и вы знаете, что по всей
линии
При межевании остаются небольшие участки земли, которые называют «горками».
Они достаются межевальщику бесплатно. Всё, что вам нужно сделать, — это провести межевание таким образом, чтобы «горы» пришлись на плодородную землю, а затем вы передадите их мне, я заселю их скотом, получу наличные, выплачу вам вашу долю в долларах, и...
Мне было жаль гасить его пылкий энтузиазм, но ничего не поделаешь. Я перебил его и строго сказал:
«Я не такой уж и хороший специалист. Давайте сменим тему, мистер
Бэкус.»
Было жалко смотреть на его замешательство и слушать его неуклюжие и смущённые
извинения. Я был так же расстроен, как и он, особенно потому, что он, казалось, и не подозревал, что в его предложении было что-то непристойное. Поэтому я поспешил утешить его и отвлечь разговорами о скоте и мясном производстве. Мы стояли в Акапулько, и, когда мы поднялись на палубу, к счастью, оказалось, что команда как раз начала поднимать на борт быков в сетках. Грусть Бэкуса мгновенно исчезла, а вместе с ней и воспоминания о его недавней ошибке.
- А теперь только посмотри на это! - воскликнул он, - Боже мой, треугольника, что _would
_they сказать, чтобы он в _Ohio_. Разве у них глаза не вылезли бы из орбит, если бы они увидели, как с ними обращаются подобным образом?
хотя, разве не так?'
Все пассажиры были на палубе, чтобы посмотреть - даже игроки, - и Бэкус
знал их всех и поразил их всех своей любимой темой. Когда я уходил, я увидел, как один из игроков подошёл к нему и заговорил, затем другой, затем третий. Я остановился, подождал, понаблюдал; разговор между четырьмя мужчинами продолжался, он становился всё серьёзнее; Бэкус постепенно приближался
Он отошёл; игроки последовали за ним и держались у него под боком. Мне было не по себе.
Однако, когда они проходили мимо меня, я услышал, как Бэкус сказал с досадой:
—
«Но это бесполезно, джентльмены. Я повторяю вам то, что говорил уже полдюжины раз: я не создан для этого и не собираюсь рисковать».
Я почувствовал облегчение. «Его здравый смысл послужит ему достаточной защитой», — сказал я себе.
За две недели пути из Акапулько в Сан-Франциско я несколько раз
видел, как игроки серьёзно разговаривали с Бэкусом, и однажды я бросил
Он добродушно усмехнулся и сказал:
«О да! Они постоянно ходят за мной по пятам — хотят, чтобы я немного поиграл, просто для развлечения, как они говорят, — но, чёрт возьми, если мои родители хоть раз сказали мне присматривать за таким скотом, то, я думаю, они говорили мне это тысячу раз».
В конце концов, мы приближались к Сан-Франциско. Это была
ужасная чёрная ночь с сильным ветром, но море было не очень
высоким. Я был на палубе один. Около десяти я спустился вниз. Из
игровой комнаты вышла фигура и исчезла в темноте. Я почувствовал
Я был потрясён, потому что был уверен, что это Бэкус. Я спустился по трапу,
огляделся, не нашёл его, а затем вернулся на палубу как раз вовремя,
чтобы мельком увидеть, как он возвращается в это проклятое гнездо
разборок. Неужели он наконец сдался? Я боялся этого. Зачем он
спустился вниз? За деньгами? Возможно. Я подошёл к двери, полный
дурных предчувствий. Я заглянул внутрь и увидел зрелище, которое заставило меня с горечью пожалеть, что я не уделил внимание спасению своего бедного друга-быка,
вместо того чтобы читать и мечтать, убивая время. Он играл в азартные игры.
Хуже того, его угощали шампанским, и оно уже начало действовать. Он похвалил «сидр», как он его назвал, и сказал, что теперь, когда он попробовал его, он почти уверен, что выпил бы его, если бы это был алкоголь, настолько он хорош и превосходит всё, с чем он когда-либо сталкивался. При этом от одного негодяя к другому переходили лукавые улыбки,
и они наполнили все бокалы, и пока Бэкус честно
выпивал свой до дна, они делали вид, что делают то же самое, но
выплескивали вино себе на плечи.
Я не мог вынести этой сцены, поэтому прошел вперед и попытался заинтересовать себя
морем и голосами ветра. Но нет, мой беспокойный дух
продолжал тащить меня обратно с интервалом в четверть часа; и всегда я видел, как Бэкус
пьет свое вино - честно и прямолинейно, а остальные выпивают свое
. Это был painfullest ночь в моей жизни.
Единственная надежда заключалась в том, что мы могли бы достичь нашей стоянки с
скорость-это разбить игру. Я помогал кораблю, чем мог,
своими молитвами. Наконец мы с грохотом прошли через Золотые Ворота, и я
Сердце запрыгало от радости. Я поспешил обратно к двери и заглянул внутрь. Увы,
надежды было мало: глаза Бэкуса были тяжёлыми и налитыми кровью,
потное лицо покраснело, речь была сентиментальной и невнятной, тело
пьяно раскачивалось в такт движению корабля. Он допил ещё один стакан
до дна, пока сдавали карты.
Он взял его в руки, взглянул на него, и его тусклые глаза на мгновение загорелись.
Игроки заметили это и едва заметными знаками выразили своё удовлетворение.
'Сколько карт?'
'Ни одной!' — сказал Бэкус.
Один из злодеев — по имени Хэнк Уайли — сбросил одну карту, остальные — по три. Начались ставки. До сих пор ставки были незначительными — доллар или два, но Бэкус начал с орла, Уайли на мгновение замешкался, затем «увидел это» и «сделал ставку на десять долларов больше». Двое других подняли руки.
Бэкус сделал ставку на двадцать долларов больше. Уайли сказал:
— Я вижу это, и ты стоишь того, чтобы я дал тебе сотню! — затем он улыбнулся и потянулся за деньгами.
— Оставь их себе, — сказал Бэкус с пьяной серьёзностью.
— Что? Ты хочешь сказать, что собираешься их покрыть?
— Покрыть? Ну, я думаю, что да, и добавлю ещё сотню сверху,
«И это тоже».
Он сунул руку в карман пальто и достал нужную сумму.
'О, это твоя маленькая игра, да? Я вижу, что ты повышаешь ставку, и повышаю её на пятьсот!' — сказал Уайли.
'На пятьсот лучше.' — сказал глупый погонщик быков, достал нужную сумму и высыпал её на стол. Трое заговорщиков даже не пытались скрыть своё ликование.
Теперь вся дипломатия и притворство были отброшены, и громкие возгласы
посыпались один за другим, а жёлтая пирамида росла всё выше и выше. Наконец
на кону оказались десять тысяч долларов. Уайли бросил на стол мешочек с монетами.
за стол и сказал с насмешливой мягкостью--
- На пять тысяч долларов лучше, мой друг из сельской местности... Что
ты сейчас скажешь?
- Я вызываю тебя! - сказал Бэкус, бросая свою золотую дробовичку на кучу.
- Что у тебя?
- Четыре короля, ты, чертов дурак!«И Уайли бросил свои карты и обхватил ставки руками.
«Четыре _туза_, придурок!» — прогремел Бэкус, целясь в своего человека из взведённого револьвера. «Я сам профессиональный игрок и всё это путешествие подкладывал вам, придуркам, свинью!»
Якорь пошёл вниз, бум-бум-бум! и долгое путешествие подошло к концу.
Что ж, что ж, это печальный мир. Один из трёх игроков был приятелем Бэкуса. Именно он сдавал роковые карты. Согласно договорённости с двумя жертвами, он должен был сдать Бэкусу четырёх дам, но, увы, не сделал этого.
Неделю спустя я наткнулся на Бэкуса, одетого по последней моде, на Монтгомери-стрит. Он весело сказал, когда мы прощались:
'Ах, кстати, не беспокойтесь из-за этих ран. Я ничего не смыслю в скотоводстве, кроме того, что успел усвоить за неделю обучения в Джерси перед отплытием. Моя скотоводческая
и энтузиазм по поводу скота сослужили свою службу — они мне больше не нужны.
На следующий день мы с неохотой расстались с «Золотой пылью» и её офицерами,
надеясь когда-нибудь снова увидеть этот корабль и всех этих офицеров. Но судьба
сделала это трагически невозможным!
Глава 37
Конец «Золотой пыли»
Итак, три месяца спустя, 8 августа, когда я писал одну из этих глав, нью-йоркские газеты опубликовали следующую телеграмму:
«Ужасная катастрофа».
«Семнадцать человек погибли в результате взрыва на пароходе «Золотая пыль».
«Нашвилл, 7 августа. Из Хикмана, штат Кентукки, пришло сообщение:
«Пароход «Голд Даст» взорвался в три часа дня,
сразу после отплытия из Хикмана. Сорок семь человек получили ожоги,
семнадцать пропали без вести. Судно село на мель прямо над городом,
и благодаря усилиям горожан пассажиры кают, офицеры, часть команды и
палубные пассажиры были доставлены на берег и размещены в отелях и
домах. Двадцать четыре раненых в одно и то же время находились в магазине галантереи Холкомба, где им оказывали всевозможную помощь, прежде чем перевести в более удобные места.
Далее следовал список имён, из которого следовало, что из семнадцати погибших один был барменом, а среди сорока семи раненых были капитан, старший помощник, второй помощник, второй и третий помощники капитана, а также мистер
Лем С. Грей, лоцман, и несколько членов экипажа.
В ответ на частную телеграмму мы узнали, что никто из них не получил серьёзных ранений, кроме мистера Грея. Полученные впоследствии письма подтвердили
эту новость и сообщили, что состояние мистера Грея улучшается и он выздоровеет.
В последующих письмах говорилось о его состоянии с меньшей надеждой, и наконец пришло одно
объявляя о его смерти. Хороший человек, очень общительный и мужественный,
достойный более благосклонной судьбы.
ГЛАВА 38
Прекрасный дом
МЫ отправились на пароходе из Цинциннати в Новый Орлеан; или на пароходе из Цинциннати
— оба варианта верны; первый — восточная форма, второй — западная.
Мистер Диккенс отказался признать, что пароходы на Миссисипи были
«великолепными» или «плавучими дворцами» — термины, которые
всегда применялись к ним и которые не слишком точно выражали
восхищение, с которым люди на них смотрели.
Возможно, позиция мистера Диккенса была неопровержимой; позиция народа, безусловно, была неопровержимой. Если мистер Диккенс сравнивал эти лодки с драгоценностями короны, или с Тадж-Махалом, или с Маттерхорном, или с какой-то другой бесценной или удивительной вещью, которую он видел, то они не были великолепными — он был прав. Люди сравнивали их с тем, что они видели, и, по их мнению, пароходы были великолепны — это был правильный термин, он не был слишком сильным. Люди были так же правы, как и мистер Диккенс. Пароходы были лучше всего, что они когда-либо видели.
берег. По сравнению с роскошными жилыми домами и первоклассными отелями в
Долине они, несомненно, были великолепны, это были «дворцы». Для
некоторых людей, живших в Новом Орлеане и Сент-Луисе, они, возможно,
не были великолепными, не были дворцами, но для подавляющего
большинства этих людей и для всего населения, проживавшего на обоих
берегах между Батон-Руж и Сент-Луисом, они были дворцами; они
соответствовали представлениям горожан о великолепии и удовлетворяли
их.
Каждый город и деревня на этом обширном участке двойного берега реки
у него было лучшее жилище, самый лучший дом, особняк — дом самого богатого и заметного горожанина. Его легко описать:
большой двор, покрытый травой, с белой изгородью, в хорошем состоянии;
Кирпичная дорожка от ворот до двери; большой квадратный двухэтажный «каркасный» дом,
выкрашенный в белый цвет и с портиком, как у греческого храма, — с той разницей,
что внушительные колонны с каннелюрами и коринфские капители были жалким
притвором, сделанным из белой сосны и выкрашенным; железный дверной молоток;
медная дверная ручка — потускневшая из-за отсутствия полировки. Внутри — не покрытый ковром холл,
обшитые досками стены; выходящая из него гостиная размером пятнадцать на пятнадцать футов, а в некоторых случаях на пять или десять футов больше; ворсистый ковёр; стол из красного дерева; лампа на нём с абажуром из зелёной бумаги, стоящая на, так сказать, решётке, сделанной из ярких ниток юными хозяйками дома и называемой абажуром; несколько книг, сложенных и расставленных с чугунной точностью в соответствии с унаследованным и неизменным
план; среди них Таппер, много раз обведённый карандашом; а также «Подношение дружбы»
и «Венок любви» с их слащавыми глупостями, проиллюстрированными
в исчезающих полутонах; также Оссиан; «Алонзо и Мелисса»:
может быть, "Айвенго": также "Альбом", полный оригинальной "поэзии" из породы "
Ты-ранил-дух-который-любил-тебя"; два или три
замечательные работы - "Пастух Солсберийской равнины" и др.; актуальный
номер "Книги леди" целомудренной и безобидной Годи с нарисованными
модная тарелка с восковыми фигурами женщин с одинаковыми ртами - губы и
веки одинакового размера - каждая пятифутовая женщина с двухдюймовой танкеткой
торчащий у нее из-под платья и напускающий на себя вид половины ступни.
Полированная герметичная печь (новое и смертоносное изобретение) с трубой, проходящей через
сквозь доску, закрывающую старый добрый камин. На
каждом конце деревянной каминной полки над камином — большая корзина с
персиками и другими фруктами, в натуральную величину, грубо вылепленными из
гипса или воска и раскрашенными, чтобы походить на оригиналы, которых у них нет. Над
центральной частью каминной полки — гравюра «Вашингтон, переправляющийся через Делавэр»; на
стене у двери — копия этой гравюры, выполненная одной из молодых
девушек в стиле «гроза и молния» — произведение искусства, из-за
которого Вашингтон, возможно, не стал бы переправляться через реку,
если бы знал, какое преимущество это даёт.
из него сделают пианино — замаскированный чайник — с музыкой, сложенной
и разложенной на нём, а также на подставке рядом: «Битва при Праге»;
«Вальс птиц»; «Путешественник из Арканзаса»; «Розин-лук»; «Марсельский гимн»; «В одиночестве»
Бесплодный остров (Святая Елена); последнее звено разорвано; она носила венок из
роз в ту ночь, когда мы в последний раз встретились; уходи, забудь меня, зачем
печали омрачать эти брови; были часы, которые дороги памяти; давно, давно
назад; дни разлуки; жизнь на океанской волне, дом на бушующей
глубине; птица в море; и распростертая на рее, где жалобно
Певец оставил её, _ро_-холл, на серебряном _му_-хуне, чтобы указывать
_тра-ве-ле-ру_ путь и т. д. Гитара, задумчиво прислонённая к пианино, —
гитара, способная сама сыграть испанское фанданго, если вы её заведёте. Неистовое произведение искусства на стене — благочестивый девиз, написанный на месте, иногда цветными нитками, иногда выцветшими травами:
прародитель современной коммерческой рекламы «Боже, благослови наш дом». В обрамлении из
чёрного молдинга на стене — другие произведения искусства, задуманные и созданные
молодыми дамами на месте, мрачные чёрно-белые
карандаши; пейзажи, в основном: озеро, одинокая парусная лодка, окаменевшие облака,
доисторические деревья на берегу, антрацитовый обрыв; имя преступника
заметно в углу. Литография «Наполеон пересекает Альпы».
Литография «Могила на острове Святой Елены». Стальные пластины «Битва при Банкер-Хилле» Трамбулла и «Салли» из Гибралтара. Медные тарелки, Моисей, поражающий скалу
и Возвращение блудного сына. В большой позолоченной раме "Клевета"
семья, написанная маслом: папа держит книгу ["Конституция Соединенных Штатов
Штаты"); гитара прислонена к маме, голубые ленты развеваются на
на шее; юные леди, ещё дети, в тапочках и панталончиках с фестонами, одна обнимает игрушечную лошадку, другая дразнит котёнка клубком ниток, и обе улыбаются маме, которая улыбается в ответ. Все эти люди свежие, румяные и, по-видимому, голые. Напротив, в
позолоченной раме, дедушка и бабушка в возрасте тридцати и двадцати двух лет, чопорные,
старомодные, с высокими воротниками и пышными рукавами, бледные,
выглядывающие из-за сплошного египетского фона. Под стеклянным куполом французских часов
большой букет искусственных цветов из восковых цветов. Пирамидальная
чего только нет на полках в углу, занятых в основном безделушками того периода
, расставленными с прицелом на наилучший эффект: раковина, с изображением Господа
Молитва вырезана на нем; еще один снаряд--в лонг-овальные рода, узкие,
прямые отверстия, трех дюймов в длину, бег от края до края, портрет
Вашингтон вырезал на нем; не сделано; раковина у Вашингтона
рот, первоначально--художник должен обладать причине этого. Эти две статуэтки —
напоминание о давней свадебной поездке в Новый Орлеан и на Французский
рынок. Другие безделушки: калифорнийские «образцы» — кварц с золотом
прилипшая бородавка; медальон из старого гвинейского золота с венчиком из волос предков внутри
; Наконечники индейских стрел из кремня; пара расшитых бисером мокасин от дяди
который пересек Равнины; три корзины с квасцами разных цветов -существо
каркас из проволоки, покрытый кубиками кристаллизованных квасцов в
леденцовый стиль - произведения искусства, созданные молодыми людьми
леди; их двойники можно найти во всех безделушках
в стране; условность высушенных жуков и бабочек, приколотых к
карточка; раскрашенная игрушечная собачка, сидящая на меховом креплении -роняет свою
под челюстью и скрипит при надавливании; леденцовый кролик -конечности
и черты лица слиты воедино, не четко очерчены; оловянный;
медаль президентской кампании; миниатюрный распиловщик для карточек, будет
прикрепленный к трубе печи и работающий от тепла; маленький Наполеон,
сделанный из воска; раскрытые дагерротипы тусклых детей, родителей,
кузены, тети и друзья, в любых позах, кроме обычных; нет
портик с храмом сзади и искусственный пейзаж, простирающийся вдаль
вдалеке - это появилось позже, вместе с фотографией; все эти расплывчатые
Фигуры, богато украшенные цепями и кольцами из металла,
отличающегося от обычной золотой бронзы, слишком тщательно
причёсанные, слишком ухоженные, и всем им неудобно в
негнущихся одеждах
Воскресная одежда, фасон которой, как кажется зрителю, никогда не был в моде; муж и жена, обычно стоящие рядом — муж сидит, жена стоит, положив руку ему на плечо, — и оба сохраняют на протяжении всех этих лет, уходящих в прошлое, какой-то едва уловимый эффект от энергичного «А теперь улыбнитесь, пожалуйста!» дагеротиписта.
что-то ещё — место особой святости — возмутительная акварель, написанная
юной племянницей, которая давно приезжала в гости и умерла. Жаль,
что она могла бы со временем раскаяться в этом. Стулья с конским волосом,
диван с конским волосом, который постоянно выскальзывает из-под вас. Шторы
из масляной ткани с нарисованными на них по трафарету молочницами и
разрушенными замками. Ламбрекены, свисающие с вычурных карнизов из кованого железа,
позолоченные. Спальни с тряпичными коврами; кровати с «канатными» спинками,
провисающими посередине, с натянутыми шнурами;
перины — их недостаточно часто проветривали; стулья с плетёными сиденьями, кресло-качалка с деревянным
основанием; зеркало на стене, размером со школьную доску, в фанерной раме;
наследственное бюро; умывальник и кувшин, возможно, — но не наверняка;
медный подсвечник, сальная свеча, щипцы для гашения. Больше ничего в комнате.
В доме нет ванной комнаты, и вряд ли кто-то из гостей когда-либо видел её.
Это была резиденция главного горожанина, от пригородов Нового Орлеана до окраин Сент-Луиса. Когда он поднялся на борт большого красивого парохода, он попал в новый удивительный мир:
подстригите, чтобы имитировать пышную корону из перьев — и, возможно, покрасьте в красный цвет;
рулевая рубка, штормовая палуба, ограждения котельной палубы - все украшено
белое дерево филигранной работы с причудливыми узорами; позолоченные желуди украшают
вышки; позолоченные оленьи рога над большим колоколом; яркое символическое изображение
возможно, на гребном ящике; большая просторная котельная палуба, выкрашенная в синий цвет, и
обставлена виндзорскими креслами; внутри - уходящая вдаль белоснежная каюта
"каюта"; фарфоровая ручка и картины маслом на каждой двери каюты; изогнутый
узоры филигранной работы, подкрашенные позолотой, тянутся над головой
Вдоль всего коридора, ведущего к выходу, — большие люстры, каждая из которых
похожа на апрельский дождь из сверкающих стеклянных капель; повсюду
радужный свет, льющийся из цветных стёкол в потолках; всё это
похоже на длинный, сияющий туннель, ошеломляющее и умиротворяющее
зрелище! В дамской каюте — розовый и белый ковры, мягкие, как
облака, и украшенные восхитительным узором из гигантских цветов.
Тогда Брачная палата — животное, придумавшее эту идею, было ещё
живым и не повешенным в тот день — Брачная палата, претенциозное название которой
Все эти пышные наряды, несомненно, внушали благоговение пошатнувшемуся разуму
этого ликующего гражданина. В каждом салоне первого класса была пара уютных чистых коек,
возможно, зеркало и удобный шкаф, а иногда даже умывальник и кувшин,
и часть полотенца, которую опытный человек мог отличить от москитной сетки,
хотя обычно этих вещей не было, и пассажиры в рубашках с короткими рукавами
умывались у длинного ряда стационарных умывальников в парикмахерской, где
также были общие полотенца, общие расчёски и общее мыло.
Возьмите пароход, который я только что описал, и вы увидите его в самом лучшем, самом красивом, самом приятном, удобном и удовлетворительном состоянии. Теперь покройте его слоем древней и неподатливой грязи, и вы получите пароход «Цинциннати», о котором я говорил некоторое время назад. Не весь, а только внутри, потому что он был хорошо оборудован во всех отделах, кроме стюардовского.
Но вымойте эту лодку и перекрасьте её, и она станет
не хуже самой прославленной лодки прежних времён: ведь
архитектура пароходов на Западе не претерпела никаких изменений.
мебель и украшения на пароходах претерпели какие-либо изменения.
Глава 39
Производство и негодяи
Там, где река в районе Виксберга раньше извивалась, как штопор,
теперь она сравнительно прямая — из-за обмеления; прежнее расстояние
в семьдесят миль сократилось до тридцати пяти. Это изменение привело к
Сосед Виксберга, Дельта, штат Луизиана, находится в сельской местности и
завершил свою карьеру в качестве речного города. Всю его береговую линию теперь занимает
огромная песчаная отмель, густо поросшая молодыми деревьями, которые
со временем превратятся в густой лес и полностью скроют
город-изгнанник.
В своё время мы миновали Гранд-Галф и Родни, прославившиеся на войне, и добрались до
Натчеза, последнего из прекрасных городов на холмах, потому что Батон-Руж, который
нам ещё предстоит увидеть, находится не на холме, а только на возвышенности. Знаменитый
Натчез-под-холмом не сильно изменился за двадцать лет; судя по описаниям
древней процессии иностранных туристов, он не изменился и за шестьдесят лет,
потому что он по-прежнему маленький, разрозненный и обветшалый. В
старые времена, когда ходили килевые суда и первые пароходы, у него была
отвратительная репутация в моральном плане — много выпивки,
В те дни там, среди сброда, жившего у реки, устраивали попойки, дрались на кулаках и убивали. Но Натчез-на-холме привлекателен, он всегда был привлекателен. Даже миссис Троллоп (1827) была вынуждена признать его очарование:
'В одном или двух местах утомительная равнинная местность прерывается возвышенностями, как они называют короткие участки возвышенностей. Город Натчез
прекрасно расположен на одном из таких возвышенных мест. Его ярко-зелёный холм
контрастирует с мрачной линией чёрного леса, простирающегося во все стороны, а
обильная растительность из папайи, пальметто
и апельсины, и множество цветущих там благоухающих цветов — всё это делает его похожим на оазис в пустыне. Натчез — самая северная точка, где апельсины созревают на открытом воздухе или переносят зиму без укрытия. За исключением этого чудесного места, я считал все маленькие городки и деревушки, мимо которых мы проезжали, крайне убогими.
В Натчезе, как и в его ближних и дальних речных соседей, теперь есть железные дороги, и их
количество растёт — они тянутся во все богатые отдалённые
регионы, которые естественным образом являются его притоками. И как в Виксберге и Нью-
Орлеан, у нее есть лед-заводская: она делает тридцать тонн льда в сутки.
В Виксберга и Натчеза, в свое время, лед ювелирные изделия; только богатые
может носить его. Но никто и каждый может иметь его сейчас. Я посетил один
лед-заводов в Новый Орлеан, чтобы увидеть, что в полярных регионах
может выглядеть, когда тащили на краю тропиков. Но там был
ничто не поражает в облике этого места. Это был просто просторный
дом с безобидными паровыми машинами в одном конце и большими
фарфоровыми трубами, идущими туда-сюда. Нет, не фарфоровыми — они просто
Казалось, что так и есть; они были железными, но аммиак, которым мы дышали, покрыл их слоем твёрдого молочно-белого льда толщиной с руку. Он должен был растаять, потому что в такой атмосфере не нужна была зимняя одежда, но он не таял; внутренняя поверхность трубы была слишком холодной.
В полу были вделаны бесчисленные жестяные коробки размером в квадратный фут и длиной в два фута, открытые с одного конца. Они были полны чистой воды;
и вокруг каждого ящика была насыпанная соль и другие необходимые вещества; кроме того,
аммиачные газы каким-то образом воздействовали на воду, что всегда
Для меня это осталось загадкой, потому что я не мог понять, как это происходит.
Пока вода в бочках постепенно замерзала, мужчины время от времени помешивали её палкой, чтобы, как я думаю, выпустить пузырьки воздуха. Другие мужчины постоянно вытаскивали бочки, содержимое которых затвердело. Они опускали ящик в чан с кипящей водой, чтобы
вытопить глыбу льда из жестяного гроба, затем выгружали глыбу
на платформу, и она была готова к продаже. Эти большие глыбы
были твёрдыми, прочными и кристально чистыми. В некоторых из них
были большие букеты
в других — свежие и яркие тропические цветы, в третьих —
красивые французские куклы в шёлковых платьях и другие изящные предметы.
Эти блоки нужно было ставить на стол в центре обеденного стола, чтобы охладить тропический воздух, а также в качестве украшения, потому что цветы и предметы, заключённые в них, можно было рассматривать как через стекло. Мне сказали, что эта фабрика могла бы продавать свой лёд повозками по всему Новому Орлеану, в самых скромных количествах, по шесть-семь долларов за тонну и получать достаточную прибыль. Это было
дело в том, что на Севере есть бизнес для заводов по производству льда; потому что мы получаем лед
там не на таких условиях, если берем меньше трехсот пятидесяти
фунтов при поставке.
На пряжевой фабрике Rosalie в Натчезе работает 6000 шпинделей и
160 ткацких станков, а также 100 рабочих рук. Компания Natchez Cotton Mills Company начала свою деятельность
четыре года назад в двухэтажном здании размером 50 х 190 футов с
4000 веретён и 128 ткацких станков; капитал в размере 105 000 долларов, все средства собраны в
городе. Два года спустя те же акционеры увеличили свой капитал до
225 000 долларов; надстроили третий этаж фабрики, увеличили её длину до 317
футов; добавлено оборудование для увеличения производительности до 10 300 веретён и
304 ткацких станков. В настоящее время в компании работают 250 сотрудников, многие из которых являются
гражданами Натчеза. "Фабрика перерабатывает 5000 тюков хлопка в год и
производит коричневые рубашки высочайшего качества, а также
брезентовые ткани и сверла, выпуская 5 000 000 ярдов этой продукции в год.
год.'{сноска [New Orleans Times-Democrat, 26 августа 1882 г.]} Закрытая корпорация
Акции держатся по 5000 долларов за акцию, но на рынке их нет.
Изменения в реке Миссисипи велики и странны, но все же они должны были
Этого следовало ожидать, но я не думал, что доживу до того, чтобы увидеть, как Натчез и другие речные города станут промышленными центрами и железнодорожными узлами.
Разговор о промышленности напомнил мне о беседе на эту тему, которую я услышал — точнее, подслушал — на борту парохода «Цинциннати». Я проснулся от беспокойного сна, в ушах у меня стоял гул голосов. Я прислушался — разговаривали двое мужчин, по-видимому, о большом наводнении. Я выглянул в открытый люк. Двое мужчин завтракали, сидя друг напротив друга; больше никого не было
вокруг. Они прекратили наводнение несколькими словами - использовав его,
очевидно, как простой ледокол и заводчик знакомств - затем они
перешли к делу. Вскоре выяснилось, что они барабанщики - один
из Цинциннати, другой из Нового Орлеана. Бойкие мужчины, энергичные
в движениях и речи; доллар - их бог, способы его получения - их
религия.
«А теперь что касается этого куска, — сказал Цинциннати, разрезая предполагаемое
масло и держа его на лезвии ножа, — он из нашего дома; посмотрите на него, понюхайте его, попробуйте на вкус. Проведите над ним любой эксперимент, какой захотите».
хотите. Не торопитесь, не спешите, сделайте всё как следует. Ну вот, что вы скажете? Это не масло. Ни за что не догадаетесь — это
маргарин! Да, сэр, это маргарин. Его не отличить от масла; клянусь, даже _эксперт _не отличит. Это из нашего дома.
Мы поставляем большую часть лодок на Запад; на одной из них едва ли найдётся фунт
масла. Мы продвигаемся вперёд — _прыгаем_ вперёд, вот
какое это слово. Мы заберём себе всю эту торговлю. Да, и гостиничный бизнес тоже. Скоро вы увидите тот день, когда
В любом отеле в долинах Миссисипи и Огайо, за пределами крупнейших городов, вы не найдёте и унции сливочного масла, чтобы благословить себя. Да что там, мы сейчас производим олеомаргарин тысячами тонн. И мы можем продавать его по такой низкой цене, что вся страна вынуждена его покупать — никуда не денешься. Сливочное масло не выдерживает никакой конкуренции. Сливочному маслу пришёл конец — и с этого момента
сливочное масло отправляется на свалку. В олеомаргарине больше денег, чем...
вы не представляете, какой у нас бизнес. Я останавливался в каждом городе от
От Цинциннати до Натчеза; и я отправил домой большие заказы из каждого из них.
И так далее, и тому подобное, ещё десять минут в том же пылком
тоне. Затем вмешался Новый Орлеан и сказал:
Да, это первоклассная имитация, это точно; но это не единственная первоклассная
имитация в округе. Например, в наши дни из хлопкового масла делают оливковое, так что их не отличишь друг от друга.
«Да, это так, — ответил Цинциннати, — и какое-то время это был прибыльный бизнес. Они отправляли его во Францию и привозили обратно».
Италия, США таможни отметку на нем, чтобы подтверждать его
подлинной, и не было конца денег в нем; но Франция и Италия сломал
игру, конечно, они, естественно, будут. Раскололся на таком грохочущем
самозванце, что хлопковое оливковое масло не выдержало повышения; пришлось повесить трубку
и уволиться.
- О, это случилось, не так ли? Ты подожди здесь минутку.
Идет в его комнату, приносит туда пару длинных бутылках, и принимает
из винных пробок,--говорит:
'Есть сейчас, их запах, их вкус, изучить бутылок, проверьте
ярлыки. Один из них из Европы, другой никогда не выезжал отсюда.
страна. Одно — европейское оливковое масло, другое — американское хлопковое
оливковое масло. Отличить одно от другого? Конечно, не можете. Никто не может. Люди, которые
хотят, могут потратить деньги и силы на доставку своих масел в
Европу и обратно — это их привилегия; но наша фирма знает трюк,
который стоит в шесть раз дороже. Мы производим всё это — с нуля — на нашей фабрике в Новом Орлеане: этикетки, бутылки, масло, всё. Ну, нет, не этикетки: мы покупаем их за границей — там они стоят копейки. Понимаете,
в них есть только одно маленькое пятнышко, эссенция или что-то в этом роде.
галлон хлопкового масла, которое придаёт ему запах, или вкус, или что-то ещё — избавьтесь от него, и всё будет в порядке — тогда вы сможете превратить масло в любое другое, какое захотите, и никто не сможет отличить настоящее от подделки. Что ж, мы знаем, как избавиться от этой маленькой частицы — и мы единственная фирма, которая это делает. И мы получаем идеальное оливковое масло — его невозможно отличить! Мы тоже неплохо зарабатываем, как я могу легко показать вам по своему журналу заказов за эту поездку. Может быть, вы скоро станете для всех кормильцем, но мы
засейте хлопчатником его салат от Мексиканского залива до Канады, и это
абсолютно точно.
Цинциннати сиял и сверкал от восхищения. Два негодяя обменялись визитными
карточками и встали. Когда они выходили из-за стола, Цинциннати
сказал:
«Но у вас же должны быть таможенные штампы, не так ли? Как вы это делаете?»
Я не расслышал ответа.
Мы миновали Порт-Гудзон, где произошли два самых страшных эпизода войны:
ночное сражение между флотом Фаррагута и сухопутными батареями конфедератов 14 апреля 1863 года и памятное сухопутное сражение, произошедшее двумя днями позже.
Несколько месяцев спустя, в течение восьми часов — восьми часов исключительно ожесточённых и упорных боёв —
войска Союза были отброшены с большими потерями.
Глава 40
Замки и культура
Батон-Руж был украшен цветами, как невеста — нет, даже больше, как оранжерея. Потому что теперь мы были на абсолютном Юге — никаких изменений,
никаких компромиссов, никаких полумер. Магнолии на территории Капитолия были прекрасны и благоухающи, с густой пышной листвой и огромными соцветиями, похожими на снежные шары. Аромат цветов очень сладкий, но хочется
держитесь от него подальше, потому что он такой мощный. Они не годятся для спальни
цветы - они могут задушить человека во сне. Мы определенно были
наконец-то на Юге; ибо здесь начинается сахарный регион, и
плантации - обширные зеленые равнины с сахарными заводами и негритянскими кварталами
, сгруппированными вместе на среднем расстоянии, - были в поле зрения. И там было
тропическое солнце над головой и тропическая духота в воздухе.
И в этот момент начинается рай для лоцмана: широкая река, ведущая
в Новый Орлеан, обилие воды от берега до берега и никаких отмелей,
коряг, сучков или затонувших кораблей на его пути.
Сэр Вальтер Скотт, вероятно, ответственен за строительство Капитолия, потому что
трудно представить, что этот маленький притворный замок когда-либо был бы построен,
если бы он не сводил людей с ума своими средневековыми романами пару поколений
назад. Юг до сих пор не оправился от разрушительного влияния его книг. Восхищение его фантастическими героями
и их гротескными «рыцарскими» поступками и романтическими юношескими
мечтами до сих пор живо здесь, в атмосфере, в которой уже чувствуется
здоровый и практичный запах хлопковых фабрик XIX века
и локомотивы; а также следы его напыщенного языка и других
обманов, сохранившиеся вместе с ним. Довольно трогательно, что
побелённый замок с башенками и прочим — материалы, из которых он
построен, ненастоящие как внутри, так и снаружи.но, притворяясь тем, чем они не являются, они не должны были
быть построены в этом в остальном достойном месте; но гораздо
печальнее видеть, как эта архитектурная фальшивка реставрируется и
сохраняется в наши дни, когда было бы так легко позволить
динамиту завершить то, что начал благотворительный пожар, а затем
потратить эти деньги на реставрацию чего-то настоящего.
Однако у Батон-Руж нет патента на имитацию замков и монополии на них. Вот фотография из рекламы «Женского
института» в Колумбии, штат Теннесси. Следующее замечание взято оттуда же
реклама —
'Здание Института давно славится как образец поразительной и
прекрасной архитектуры. Посетители очарованы его сходством со
старинными замками из песен и легенд, с его башнями, зубчатыми стенами и
увитыми плющом крышами.'
Держать школу в замке — это романтично; так же романтично, как держать
отель в замке.
Сам по себе имитация замка, несомненно, безобидна и достаточно хороша;
но как символ, распространитель и хранитель сентиментального средневекового
романтизма здесь, посреди самого простого и надёжного и
Бесконечно величайшее и достойнейшее из всех столетий, которые видел мир,
неизбежно является чем-то болезненным и ошибочным.
Вот отрывок из проспекта «Женского колледжа» в Кентукки.
«Женский колледж» звучит неплохо, но поскольку формулировка в таком
необоснованном виде была сделана исключительно в интересах краткости, мне кажется, что «она-колледж» было бы ещё лучше — потому что короче и означает то же самое: то есть, если вообще что-то означает.
'Президент — южанин по рождению, воспитанию, образованию и
настроения; учителя все южные настроений, и с
исключение составляют те, кто родился в Европе родились и выросли на юге.
Полагая, что южане являются высшим типом цивилизации, который когда-либо видел этот континент
, молодые леди обучаются в соответствии с
южными представлениями о деликатности, утонченности, женственности, религии и
соблюдение приличий; следовательно, мы предлагаем первоклассный женский колледж для юга и
добиваемся покровительства южан.'
{сноска [Иллюстрации к ней бездумно опущены рекламодателем:
НОКСВИЛЛ, штат Теннесси, 19 октября. Сегодня утром, через несколько минут после десяти
В 12:00 генерал Джозеф А. Мабри, Томас О’Коннор и Джозеф А. Мабри-младший были убиты в перестрелке. Конфликт начался вчера днём, когда генерал Мабри напал на майора О’Коннора и угрожал его убить. Это произошло на ярмарочной площади, и О’Коннор сказал Мабри, что это не место для решения их разногласий. Тогда Мабри сказал О’Коннору, что тот не должен жить. Похоже, что Мабри был вооружён, а О’Коннор — нет.
Причиной разногласий была старая вражда из-за передачи
некоторого имущества от Мабри к О’Коннору. Позже днём Мабри отправил сообщение
О’Коннору, что убьёт его на месте. Этим утром майор О’Коннор
стоял в дверях Национального банка механиков, президентом которого он был. Генерал Мэбри и ещё один джентльмен шли по Гей-стрит
на противоположной стороне от банка. О’Коннор вошёл в банк, взял ружьё, прицелился в генерала Мэбри и выстрелил.
Мэбри упал замертво, получив пулю в левый бок. Когда он упал, О’Коннор выстрелил
снова, попав Мабри в бедро. Затем О’Коннор потянулся
в банк и достал ещё один дробовик. Примерно в это время Джозеф А. Мабри,
Младший сын генерала Мабри, несшийся по улице, был невидим для О’Коннора, пока не оказался в сорока футах от него. Тогда молодой человек выстрелил из пистолета, и пуля попала О’Коннору в правую грудь, пройдя через тело рядом с сердцем. Как только Мабри выстрелил, О’Коннор повернулся и выстрелил, попав молодому Мабри в правую грудь и бок. Мабри упал,
пронзённый двадцатью дробинками, и почти сразу же О’Коннор упал замертво,
не сопротивляясь. Мабри попытался подняться, но упал замертво. Вся
трагедия произошла в течение двух минут, и никто из троих не произнёс ни слова
после того, как его застрелили. В теле генерала Мабри было около тридцати дробинок.
Один из свидетелей был тяжело ранен дробью в бедро, а
другой — в руку. У четверых других людей одежда была пробита дробью. Инцидент вызвал большой ажиотаж, и Гей-стрит
была заполнена тысячами людей. Генерал Мабри и его сын Джо
были оправданы всего несколько дней назад по делу об убийстве Мозеса Ласби и Дона
Ласби, отец и сын, которых они убили несколько недель назад. Уилл Мэбри был
убит Доном Ласби на прошлое Рождество. Майор Томас О’Коннор был президентом
Национального банка «Механикс» здесь и был самым богатым человеком в
штате. — _Ассошиэйтед Пресс Телеграмм_.
Однажды в прошлом месяце профессору Шарпу из Сомервилля, штат Теннесси,
женскому колледжу, «спокойному и благородному человеку», сообщили, что его
шурин, капитан Бёртон, угрожал убить его. Бёртон, похоже, уже убил одного человека и ранил другого. Профессор вооружился двуствольным ружьём, отправился на поиски своего зятя, нашёл его за игрой в бильярд в салуне и вышиб ему мозги. Газета «Мемфис Эвейланш» сообщает, что
Курс профессора получил довольно широкое одобрение в обществе;
зная, что закон бессилен защитить его в сложившихся общественных
условиях, он защищал себя сам.
Примерно в то же время двое молодых людей в Северной Каролине поссорились из-за
девушки, и между ними началась «враждебная переписка». Друзья пытались их
примирить, но безуспешно. 24-го числа молодые люди встретились на
дороге. В руке одного из них была тяжёлая дубинка,
а у другого — топор. Человек с дубинкой отчаянно боролся за свою жизнь, но
Это была безнадёжная схватка с самого начала. Хорошо рассчитанный удар выбил у него из рук дубинку, и в следующий миг он был мёртв.
Примерно в то же время двое молодых виргинцев с «высокими связями», работавших продавцами в хозяйственном магазине в Шарлоттсвилле,
«повеселились» и подрались.
Питер Дик бросил перец в глаза Чарльзу Роудсу; Роудс потребовал извинений; Дик отказался их принести, и было решено, что дуэль неизбежна, но возникла трудность: у сторон не было пистолетов, а ночью было слишком поздно их доставать. Один из них предложил
Ножи мясника подошли бы лучше, и другой согласился с этим
предложением. В результате Роудс упал на пол с раной в животе, которая могла привести к летальному исходу, а могла и не привести. Если Дика и арестовали, то новости до нас не дошли. Он «выразил глубокое сожаление», и корреспондент «Филадельфия Пресс» из Стонтона сообщил нам, что «были предприняты все усилия, чтобы замять это дело».
Журналы_.]}
Что, стражник, эй! Человек, который может так самодовольно свистеть,
вероятно, свистит из замка.
От Батон-Руж до Нового Орлеана огромные сахарные плантации простираются по обоим
берегам реки на всём пути и тянутся на многие километры
вплоть до тёмных лесных стен из бородатых кипарисов позади.
Берега больше не пустынны. Повсюду на обоих
берегах множество домов, стоящих так близко друг к другу на больших
расстояниях, что широкая река, лежащая между двумя рядами, становится
чем-то вроде просторной улицы.
Очень уютный и счастливый на вид край. И то тут, то там вы видите
величественные особняки с колоннами и портиками, утопающие в зелени. Вот он
показания одного или двух процессии иностранных туристов, которые поданы
здесь полвека назад. Миссис Троллопе говорит--
"Сплошная равнина берегов Миссисипи продолжалась
неизменная на много миль выше Нового Орлеана; но изящный и
пышная пальметта, темный и благородный илекс и ярко-оранжевый,
их можно было увидеть повсюду, и прошло много дней, прежде чем нам надоело на них смотреть.
'
Капитан Бэзил Холл--
'Район, прилегающий к Миссисипи в
нижней части Луизианы, повсюду густо заселён сахарными плантациями
плантаторы, чьи эффектные дома, веселые площади, тригонометрические сады и многочисленные
деревни рабов, все чистые и опрятные, придавали чрезвычайно процветающий вид
речному пейзажу.
Вся процессия рисует привлекательную картину одним и тем же способом. В
описания пятьдесят лет назад, не нужно слово изменить в
чтобы точно описать том же регионе, где это, кажется, дней-за исключением
как в trigness из дома. С негритянских хижин уже сошла побелка, и многие, возможно, большинство, больших особняков, когда-то сверкавших белизной, выцвели и обветшали.
Посмотрите. Это результат войны. Двадцать один год назад всё было
чистым, аккуратным и ярким вдоль «побережья», как и в 1827 году,
по описаниям тех туристов.
Несчастные туристы! Люди обманывали их глупой и бессмысленной ложью,
а потом смеялись над ними за то, что они верили и печатали это. Они
сказали миссис Троллоп, что аллигаторы — или крокодилы, как она их
называет, — ужасные создания, и подкрепили своё заявление леденящим кровь рассказом о том, как однажды ночью один из этих оклеветанных рептилий забрался в хижину скваттера и съел женщину и пятерых детей.
Эта женщина сама по себе удовлетворила бы любого обычно невозмутимого аллигатора, но нет, эти лжецы должны были заставить его сожрать ещё и пятерых детей. Трудно было представить, что шутники из этой крепкой породы могут быть чувствительными, но это было так. Сегодня трудно понять и невозможно оправдать тот приём, который получила книга серьёзного, честного, умного, доброго, мужественного, милосердного, благонамеренного капитана Бэзила Холла.
Глава 41
Столица Юга
Подъезды к Новому Орлеану были знакомы; общие черты были
неизменным. Когда летишь по Лондону вдоль железной дороги,
подвешенной в воздухе на высоких арках, можно увидеть
через открытые окна верхние этажи домов, но нижняя половина
домов находится ниже и не видна. Точно так же во время половодья в Нью-Йорке
В Орлеанском регионе вода поднялась до верхней части ограждающей дамбы,
плоская местность за ней лежит низко, представляя собой дно
котловины, и когда лодка плывёт по ней, высоко поднявшись над
потоплением, можно смотреть вниз на дома и в верхние окна. Больше ничего нет
хрупкий бруствер земли между людьми и разрушением.
Старые кирпичные солеварни, сгрудившиеся в верхней части города, выглядели так же, как и всегда. Однако с тех пор, как я их увидел, в них произошло что-то вроде чуда Аладдина. Когда началась война, владелец однажды вечером лёг спать, оставив их заполненными тысячами мешков обычной соли, каждый из которых стоил пару долларов. Проснувшись утром, он обнаружил, что его гора соли превратилась в гору золота, так сказать, внезапно и в таком количестве, что у него закружилась голова.
Из-за новостей о войне цена на товар взлетела.
Огромные дощатые причалы остались прежними, и кораблей было столько же, сколько и всегда, но длинная вереница пароходов исчезла; не совсем, конечно, но от неё мало что осталось.
Сам город не изменился — на первый взгляд. Он сильно разросся, и население увеличилось, но внешний вид города не изменился. Пыль,
заваленная обрывками бумаги, всё ещё покрывала улицы; глубокие,
похожие на жёлобы водосточные канавы вдоль тротуаров всё ещё были наполовину заполнены
Спокойная вода с пыльной поверхностью; тротуары по-прежнему были заставлены бочонками, бочками и кадушками с
сахаром и беконом; большие кварталы строгих коммерческих зданий выглядели такими же пыльными, как и всегда.
Канал-стрит была красивее, привлекательнее и оживлённее, чем прежде,
с её движущимися толпами людей, нескончаемыми вереницами спешащих
трамваев и — ближе к вечеру — широкими верандами второго этажа,
заполненными джентльменами и дамами, одетыми по последней моде.
Не то чтобы на Канал-стрит была какая-то «архитектура»: если говорить широко,
В общих чертах, в Новом Орлеане нет никакой архитектуры, кроме как на
кладбищах. Кажется странным говорить такое о богатом, дальновидном и энергичном городе с населением в четверть миллиона человек, но это
правда. Там есть огромный гранитный Таможенный дом США — достаточно дорогой, достаточно
подлинный, но в качестве украшения он уступает газометру. Он похож на
государственную тюрьму. Но он был построен до войны. Можно сказать, что архитектура в Америке
родилась после войны. Новому Орлеану, я полагаю,
повезло — и в каком-то смысле не повезло — в том, что у него не было великих
пожар в последние годы. Должно быть, так и есть. Если бы было наоборот,
я думаю, можно было бы отличить «сгоревший район» по радикальному
улучшению его архитектуры по сравнению со старыми формами. Это можно сделать
в Бостоне и Чикаго. «Сгоревший район» Бостона был обычным делом
до пожара, но теперь ни в одном городе мира нет торгового района,
который мог бы превзойти его — или, возможно, даже сравниться с ним — по красоте,
элегантности и изысканности.
Однако Новый Орлеан начал — можно сказать, прямо сейчас. Когда строительство
новой Хлопковой биржи будет завершено, она станет величественным и красивым
здание; массивное, основательное, полное архитектурного изящества; нигде нет притворства
, фальшивых претензий или уродства. В город, это будет
стоит много раз его стоимость, для это породы, ее виды. Что
не хватало до сих пор, была моделью для построения пути; что-то, чтобы воспитывать
глаз и вкус, _suggester_, так сказать.
В городе полно прогрессивных людей - думающих, проницательных,
длинноголовых мужчин. Контраст между духом города и его архитектурой подобен контрасту между бодрствованием и сном.
По-видимому, во всём, кроме этой мёртвой черты, наблюдается «бум».
Раньше вода в водосточных желобах застаивалась и была скользкой, что
способствовало распространению болезней, но теперь желоба промывают два или три раза
в день с помощью мощной техники; во многих желобах вода никогда не стоит на месте, а течёт. Были проведены и другие санитарные мероприятия,
и они оказались настолько эффективными, что Новый Орлеан (в
длительные периоды между случающимися время от времени вспышками жёлтой лихорадки)
считается одним из самых здоровых городов Союза. Теперь здесь много льда
все, произведенное в городе. Это ведущее место в коммерческом плане,
и здесь есть отличный речной, океанский и железнодорожный бизнес. На момент нашего визита
это был самый освещенный город в Союзе, с точки зрения электричества.
Электрических фонарей в Новом Орлеане было больше, чем в Нью-Йорке
и они были намного лучше. Этот измененный полдень был не только на
Канале и некоторых соседних главных улицах, но и на всем протяжении
пяти миль вдоль берега реки. Сейчас в городе есть хорошие клубы — несколько из них были организованы совсем недавно — и приглашают в современный стиль
Курорты Вест-Энда и Спэниш-Форт. Телефон есть везде. Одно из самых заметных достижений — в журналистике. Газеты, какими я их помню, не были чем-то выдающимся. Теперь они таковы. На них тратят деньги без оглядки. Они получают новости, чего бы это ни стоило. Редакционная работа — это не халтура, а литература. В качестве примера журналистского достижения Нового Орлеана можно привести
газету «Таймс-Демократ» от 26 августа 1882 года, в которой был опубликован
отчёт о деятельности городов долины Миссисипи за год.
от Нового Орлеана до Сент-Пола — две тысячи миль. Этот выпуск
газеты состоял из сорока страниц; по семь колонок на странице; всего
двести восемьдесят колонок; по полторы тысячи слов в колонке;
всего четыреста двадцать тысяч слов. То есть почти в три раза больше,
чем в этой книге.
Можно с грустью сравнить это с архитектурой Нового Орлеана.
Я говорил только о публичной архитектуре. Внутренняя отделка
в Новом Орлеане безупречна, несмотря на то, что остаётся такой же, как и всегда
был. Все дома деревянные - в американской части города, я имею в виду
- и все имеют удобный вид. Дома в богатом квартале
просторные; обычно выкрашены в белоснежный цвет и, как правило, имеют широкие веранды,
или двойные веранды, поддерживаемые декоративными колоннами. Эти особняки
стоят в центре обширной территории и возвышаются, увитые розами,
среди пышных масс блестящей зеленой листвы и
разноцветных соцветий. Ни один дом не может быть лучше гармонирующим с окружающей
его средой, более приятным для глаз, более уютным и комфортным.
Со временем привыкаешь даже к цистерне — это огромная бочка, выкрашенная в зелёный цвет, иногда высотой в пару этажей, которая стоит на углу дома на сваях. В этом сочетании особняка и пивоварни есть что-то неуместное. Но у людей нет колодцев, поэтому они берут дождевую воду. У них также не может быть ни погребов, ни
могил{footnote [Израильтяне хоронят своих умерших в могилах — я
полагаю, с разрешения, а не по требованию; но никто другой, кроме
бедняков, которые
хоронят за государственный счёт. Могилы всего три-четыре фута глубиной.]}
город построен на «искусственном» грунте, так что они обходятся без того и другого, и
мало кто из живых жалуется, и никто из мёртвых.
ГЛАВА 42
Гигиена и чувства
Они хоронят своих умерших в склепах над землёй. Эти склепы похожи на дома, а иногда и на храмы; они, как правило, построены из мрамора; они изящны и красивы с архитектурной точки зрения; они обращены фасадами к дорожкам и аллеям кладбища; и когда идёшь среди тысячи таких склепов и видишь их белые крыши и фронтоны, простирающиеся
Вдалеке, с каждой стороны, фраза «город мёртвых» имеет для него
сразу несколько значений. Многие кладбища красивы и содержатся в идеальном порядке. Когда кто-то идёт с набережной или близлежащих деловых улиц на кладбище, он думает про себя, что если бы эти люди внизу жили так же аккуратно при жизни, как после смерти, они бы нашли в этом много преимуществ. Кроме того, их квартал стал бы предметом удивления и восхищения делового мира.
У многих дверей можно увидеть свежие цветы в вазах с водой.
из склепов: помещённые туда благочестивыми руками скорбящих родителей и
детей, мужей и жён и ежедневно обновляемые. Более лёгкая форма скорби
находит своё недорогое и долговечное воплощение в грубом и уродливом,
но неразрушимом «бессмертном» — венке, кресте или какой-то другой эмблеме,
сделанной из чёрных льняных розеток, иногда с жёлтой розеткой
на пересечении перекладин креста — своего рода траурной броши, так
сказать. Бессмертник не требует никакого внимания: вы просто вешаете его на стену, и
всё, оставьте его в покое, он позаботится о вашем горе за вас
вы, и помните об этом лучше, чем вы сами; выдерживает любую погоду и служит как чугунный котёл.
В солнечные дни маленькие симпатичные хамелеоны — самые грациозные из всех
рептилий — ползают по мраморным фасадам хранилищ и ловят мух.
Их смена цвета — в плане разнообразия — не соответствует репутации этих существ. Они меняют цвет, когда кто-то проходит мимо и вешает
на них бессмертник; но это ничего не значит: любая здравомыслящая рептилия
сделала бы то же самое.
Я постепенно оставлю эту тему кладбищ. Я изо всех сил старался
добраться до сентиментальной части, но не могу.
добейтесь этого. Я думаю, что в этом нет по-настоящему сентиментальной части.
Все это гротескно, отвратительно, ужасно. Кладбища, возможно, были оправданны в былые времена, когда никто не знал, что на каждое мёртвое тело, закопанное в землю, чтобы насытить почву, корни растений и воздух болезнетворными микробами, должно приходиться пять, или пятьдесят, или, может быть, сотня человек, которые умрут раньше положенного срока; но сейчас они едва ли оправданны, когда даже дети знают, что мёртвый святой начинает столетнюю карьеру убийцы в тот момент, когда земля смыкается над его телом.
Это мрачная мысль. Мощи святой Анны, хранящиеся в Канаде,
теперь, спустя девятнадцать сотен лет, десятками исцеляют больных.
Но это само собой разумеется, что эти же самые мощи в течение
поколения после смерти и погребения святой Анны _сделали _несколько
тысяч человек больными. Следовательно, эти чудеса — просто
компенсация, не более того. Святая Анна — это, конечно, медленная расплата за святость,
но лучше долг, выплаченный через девятнадцать сотен лет и
признанный недействительным по закону об исковой давности, чем не выплаченный вовсе; и большинство
рыцари-крестоносцы вообще не платят. Там, где вы найдёте одного, который платит, — например, святую Анну, — вы найдёте сто пятьдесят человек, которые пользуются льготами по закону. И ни один из них не платит больше, чем основную сумму долга, — они не платят ни простых, ни сложных процентов. Однако святой никогда не сможет полностью вернуть основную сумму долга, потому что его тело будет погребено
_убивает _людей, в то время как его мощи _только _исцеляют — они никогда не возвращают
мёртвых к жизни. Эта часть повествования всегда остаётся нерешённой.
'Доктор Ф. Джулиус Ле Мойн после пятидесяти лет медицинской практики писал:
«Погребение человеческих тел, умерших от инфекционных заболеваний, приводит к постоянному загрязнению атмосферы и вод не только микробами, возникающими в результате простого гниения, но и _специфическими_ микробами болезней, от которых наступила смерть».
'Газы (от погребённых трупов) поднимаются на поверхность через восемь-десять футов гравия, как и угольный газ, и их силе выхода практически нет предела.
«Во время эпидемии в Новом Орлеане в 1853 году доктор Э. Х. Бартон сообщил
в Четвёртом округе смертность составляла 452 человека на тысячу — более чем в два раза больше, чем в любом другом. В этом округе было три больших кладбища, на которых за предыдущий год было похоронено более трёх тысяч человек. В других округах близость кладбищ, по-видимому, усугубляла болезнь.
«В 1828 году профессор Бьянки продемонстрировал, что повторное появление чумы в Модене было вызвано раскопками на месте, где _триста лет назад_ были захоронены жертвы эпидемии
похоронен. Мистер Купер, объясняя причины некоторых эпидемий, отмечает,
что открытие чумных захоронений в Эйяме привело к немедленной вспышке
заболевания. — _Североамериканское обозрение, № 3, том
135._
В своей речи перед Чикагским медицинским обществом в защиту
кремации доктор Чарльз У. Парди привёл несколько поразительных сравнений,
чтобы показать, какое бремя ложится на общество из-за погребения умерших:
«В Соединённых Штатах на похороны ежегодно тратится в полтора раза больше денег,
чем правительство тратит на государственные школы
цели. Похороны стоили этой стране в 1880 году достаточно денег, чтобы оплатить
обязательства по всем коммерческим неудачам в Соединенных Штатах в течение
того же года, и дать каждому банкроту капитал в размере 8 630 долларов, с помощью которого
возобновите работу. Похороны стоили ежегодно больше денег, чем стоимость
в сочетании золотых и серебряных выход Соединенных Штатов в 1880 году!
Эти цифры не включают суммы, вложенные в кладбища и
потраченные на могилы и памятники, а также потери от обесценивания
имущества вблизи кладбищ.
Для богатых кремация была бы таким же решением, как и захоронение; для
Церемонии, связанные с этим, могли быть такими же дорогостоящими и пышными, как индуистские сатти; в то время как для бедных кремация была бы лучше, чем погребение, потому что она была бы дешевле {примечание [четыре или пять долларов — минимальная стоимость.]} — настолько дешевле, пока бедные не начали бы подражать богатым, что они и делали бы время от времени. Принятие кремации избавило бы нас от множества избитых шуток о похоронах, но, с другой стороны, возродило бы множество старых шуток о кремации, которые не звучали уже две тысячи лет.
У меня есть знакомый негр, который зарабатывает на жизнь случайными заработками и тяжёлым физическим трудом.
ручной труд. Он никогда не зарабатывает больше четырехсот долларов в год, и
поскольку у него есть жена и несколько маленьких детей, ему приходится максимально экономить.
необходимо, чтобы он продержался до конца двенадцати месяцев без долгов.
Для такого человека похороны-это колоссальная финансовая катастрофа. В то время как я был
запись одного из предыдущих главах, этот человек потерял маленького ребенка.
Он ходил по городу с другом, пытаясь найти гроб, который был
в его помощи. Он купил самую дешёвую, какую только смог найти, из простого
дерева, покрытого морилкой. Она обошлась ему в двадцать шесть долларов. Она могла бы стоить меньше
чем четыре, если бы его построили для чего-то полезного.
Он и его семья будут чувствовать себя обязанными за эти расходы ещё много месяцев.
Глава 43
Искусство погребения
Примерно в то же время я встретил на улице человека, которого не видел шесть или семь лет, и между нами состоялся примерно такой разговор. Я сказал:
«Но раньше ты выглядел грустным и старым, а теперь — нет. Откуда у тебя эта молодость и искромётная весёлость? Дай мне адрес».
Он беззаботно усмехнулся, снял свою блестящую кепку и указал на розовый кружок бумаги с надрезами, приклеенный к её макушке, с какой-то надписью.
Он продолжал посмеиваться, пока я читал: «Дж. Б. — _гробовщик_». Затем он надел шляпу, непочтительно сдвинув её набок, и воскликнул:
«Вот в чём дело! Когда вы меня знали, у меня были трудные времена — знаете, страховой бизнес, очень нестабильный». Большой
пожар, ну что ж, оживлённая торговля в течение десяти дней, пока люди напуганы; после
этого скучная политика до следующего пожара. В таких городах, как этот,
пожары случаются нечасто — парень работает так много скучных недель подряд,
что впадает в уныние. Но, чёрт возьми, это бизнес! Люди не
подождём, пока умрут примеры. Нет, сэр, они умирают прямо на ходу — в похоронном бизнесе нет ничего скучного. Я только начал с двух-трёх старых гробов и наёмного катафалка, а теперь посмотрите на меня! Я наладил здесь бизнес, который удовлетворил бы любого человека, кем бы он ни был. Пять лет назад я жил на чердаке, а теперь живу в шикарном
доме с мансардной крышей и всеми современными удобствами.
'Гроб хорошо оплачивается? Много ли можно заработать на гробе?'
'Ну и ну! Что ты говоришь!' Затем, заговорщически подмигнув, он добавил:
— Послушайте, — сказал он, внушительно положив руку мне на плечо, —
есть одна вещь в этом мире, которая никогда не бывает дешёвой. Это гроб.
Есть одна вещь в этом мире, на которую никто никогда не пытается тебя
обмануть. Это гроб. В этом мире есть одна вещь, которую человек
не должен говорить: «Я немного осмотрюсь, и если пойму, что не могу найти ничего лучше,
я вернусь и возьму это». Это гроб. В этом мире есть одна вещь, которую человек не возьмёт в сосновом бору, если может взять в ореховом; и не возьмёт в ореховом бору, если может взять в бору из красного дерева; и не возьмёт в бору из красного дерева, если может взять в бору из
можно взять железный гроб с серебряной табличкой и бронзовыми ручками. Это
гроб. И есть одна вещь в этом мире, за которую вам не придётся
бегать за человеком, чтобы заставить его заплатить. И это гроб.
Похороны? — это самое надёжное дело в христианском мире и самое благородное.
«Да ты только посмотри на это. У богатого мужчины не будет ничего, кроме твоего самого лучшего; и ты можешь просто навалиться на него, навалиться и всунуть ему — он даже не пикнет. А если ты возьмёшь бедного мужчину, и если ты будешь работать с ним правильно, он разорится на одной только постели. Или особенно женщину.
Например, входит миссис О’Флаэрти — вдова — вытирает глаза и что-то
бормочет. Вытирает платком один глаз, размахивает им, всхлипывая, над
прилавком; говорит:
'«И сколько вы хотите за эту вату?»
'«Тридцать девять долларов, мадам», — говорю я.
«Это, конечно, очень дорого, но Пэт будет похоронен как джентльмен, каким он и был, даже если мне придётся работать не покладая рук. Я хочу, чтобы это было так, сэр».
'«Да, мадам, — говорю я, — и это очень хорошая вещь; не дорогая, конечно, но в этой жизни мы должны приспосабливаться к обстоятельствам, как
И когда она начинает, я вставляю как бы невзначай: «Эта, с белой атласной подкладкой, просто прелесть, но я боюсь, что… ну, шестьдесят пять долларов — это довольно… довольно… но неважно, я чувствовал себя обязанным сказать миссис О’Шонесси…»
— Вы хотите сказать, что Бриджит О’Шонесси купила эту коробку, чтобы отправить пьяного дьявола в Чистилище?
— Да, мадам.
«Тогда Пэт отправится на небеса вместе с ним, если это будет последний
доллар, который О’Флаэрти сможет собрать; и, кстати, добавь ещё немного,
и я дам тебе ещё один доллар».
И, когда я лежал в ливрее конюшни, я, конечно, не забудьте
учтите, что миссис О'Шонесси нанял пятьдесят четыре долларов хаки
и бросил, как много стиль на Денниса похороны, как если бы он был герцогом
или убийца. И, конечно, она приплывает и едет по О'Шонесси
примерно на четыре взлета и на омнибус лучше. Раньше так и было, но теперь всё по-другому, по крайней мере, в этом городе. Ирландцы так наживались на похоронах, что после них оставались оборванными и голодными на два года, поэтому священник вмешался и всё это прекратил.
Теперь он не позволяет им иметь больше двух помощников, а иногда и одного.
— Что ж, — сказал я, — если вы так беспечны и веселы в обычное время, то каким же вы должны быть во время эпидемии?
Он покачал головой.
'Нет, вы ошибаетесь. Нам не нравится видеть эпидемию. Эпидемия не приносит дохода. Ну, конечно, я не это имел в виду, но это не оплачивается
пропорционально обычной работе. Вам не приходило в голову, почему?
Нет.
"Подумай".
"Я не могу себе представить. Что это?"
"Это всего лишь две вещи".
"Ну, и что же это такое?"
"Одна из них - заболачивание".
- А что такое другой?
- Лед.
- Как это так? - спросил я.
«Ну, в обычное время человек умирает, и мы заворачиваем его во лёд на один-два дня, может, на три, пока не придут друзья. Льда уходит много — он быстро тает. Мы берём за него столько же, сколько за драгоценности, а за присутствие — как за войну. Ну, разве вы не знаете, что во время эпидемии их спешно отвозят на кладбище, как только они испускают последний вздох. Во время эпидемии нет спроса на лёд. То же самое с эмбами. Возьмём семью, которая может делать эмбы,
и у вас получится мягкая штука. Вы можете назвать шестнадцать разных способов
сделать это, хотя на самом деле их не один и не два.
вот в чём суть — и они всегда выберут самый дорогой способ. Это человеческая природа — человеческая природа в горе. Она не рассуждает,
понимаете. В данный момент ей всё равно. Всё, чего она хочет, — это физическое
бессмертие для умерших, и они готовы за это платить. Всё, что тебе нужно сделать, — это просто быть в ударе и набить его — они выдержат шум.
Да, приятель, ты можешь взять дохляка, которого не смог бы _продать _за бесценок, и, окружив себя ловушками для мух, приступить к работе; и через пару часов он будет стоить целых шестьсот — вот чего он стоит.
ничего подобного этому, разве что обмен крыс на бриллианты во время голода.
Ну, разве вы не видите, что во время эпидемии люди не ждут, пока
их убьют. Нет, конечно, не ждут, и это вредит бизнесу, как черт-те что,
как мы говорим, вредит бизнесу, как черт-те что, _здоровью_, понимаете? — Наша маленькая шутка в
торговле. Что ж, я, пожалуй, пойду. Позвони мне, когда тебе что-нибудь понадобится — я
имею в виду, когда ты как-нибудь зайдёшь.
В приподнятом настроении он сам преувеличил, если это вообще
было преувеличением. Я не стал распространяться о нём.
На этом мы закончим обсуждение ингумации.
Что касается меня, я надеюсь, что меня кремируют. Однажды я сделал это замечание своему пастору,
который сказал, что, по его мнению, это была впечатляющая манера--
- Я бы не беспокоился об этом, если бы у меня были твои шансы. - Он многое знал об этом.
Вся семья была против этого.
ГЛАВА 44
Достопримечательности города
Старая французская часть Нового Орлеана — раньше она была испанской — не имеет
ничего общего с американской частью города, которая находится за
кирпичным деловым центром. Дома стоят вплотную друг к другу,
они аскетично-простые и величественные, однотипные, с
и там отступление от него с приятным эффектом; все они оштукатурены снаружи, и почти у всех есть длинные веранды с железными перилами, идущие вдоль нескольких этажей. Их главная красота — это глубокая, тёплая, разноцветная краска, которой время и погода покрыли штукатурку. Она гармонирует со всем окружением и выглядит так же естественно, как румянец на закатных облаках. Это очаровательное украшение невозможно удачно воспроизвести, и его не найти больше нигде в Америке.
Железные перила также являются особенностью. Рисунок часто
чрезвычайно лёгкие и изящные, воздушные и грациозные — с большим шифром или монограммой в центре, изящной паутиной замысловатых форм, выкованных из стали. Древние перила сделаны вручную и сейчас являются сравнительно редкими и ценными. Они превратились в _безделушки_.
У гостей была возможность прогуляться по этому старинному кварталу
Новый Орлеан с лучшим литературным гением Юга, автором «
Грандиссимов». В нём Юг нашёл искусного рассказчика о своей
внутренней жизни и истории. По правде говоря, я на собственном опыте убедился, что
Неискушённый взгляд и незанятый ум могут осмотреть его, узнать о нём и судить о нём более ясно и полезно по его книгам, чем при личном знакомстве с ним.
С мистером Кейблом, который покажет вам, опишет, объяснит и просветит вас, прогулка по старому кварталу доставит вам огромное удовольствие. И у вас возникает яркое ощущение чего-то невидимого или едва различимого — яркое, но в то же время прерывистое и смутное; вы мельком видите основные черты, но теряете мелкие детали или улавливаете их нечётко, благодаря воображению:
как будто вы — близорукий незнакомец, путешествующий по незнакомому городу.
обода широкие туманные горизонты Альпы с вдохновенным и просвещенный
дальнозоркий родной.
Мы посетили Старый отель Сент-Луис, сейчас занимают муниципальные должности.
В этом нет ничего поразительно примечательного; но о нем можно сказать
как об Академии музыки в Нью-Йорке, что если метла или лопата имеют
когда-либо использовался в нем, нет никаких косвенных доказательств, подтверждающих этот факт
. Любопытно, что капуста, сено и другие растения не растут в
Музыкальной академии, но, без сомнения, это происходит из-за того, что
скамейки загораживают свет и невозможно пропалывать грядки
урожай, кроме как в проходах. Тот факт, что швейцары выращивают свои
бутоньерки на территории заведения, показывает, что можно было бы сделать, если бы у них была подходящая сельскохозяйственная голова.
Мы также посетили почтенный собор и красивую площадь перед ним;
одна была тускло освещена религиозным светом, другая — ярким светом
мирским, и обе были прекрасны в окружении апельсиновых деревьев и цветущих кустарников; затем мы проехали по горячему солнцу через пустынную местность, застроенную домами, и выехали на широкую равнину, где находятся виллы и водяные мельницы.
Мы покинули город и общинные земли, кишащие коровами и детьми;
мы прошли мимо старого кладбища, где, как нам сказали, покоится прах одного из первых пиратов;
но мы поверили ему на слово и не стали его навещать. Он был пиратом с
потрясающей и кровавой историей; и пока он сохранял
незапятнанным своё имя и величие своего древнего ремесла,
уйдя на покой, он пользовался почётом и уважением как знати, так и
простолюдинов; но когда он наконец занялся политикой и стал
жалким олдерменом, публика отвернулась от него и заплакала. Когда он
когда он умер, ему поставили памятник; и мало-помалу он снова завоевал уважение.
но это уважение к пирату, а не к олдермену.
Сегодня лояльный и щедрый помню только что он был, и милосердно
забыть, кем он стал.
Оттуда мы проехали несколько миль по болоту, по дороге, проложенной по насыпи,
с каналом с одной стороны и густым лесом с другой; то тут, то там вдалеке виднелись
острые, угловатые, покрытые мхом кипарисы, выделявшиеся на фоне неба и
похожие на яблони на японских картинах — таков был наш путь.
его окрестности. Время от времени в канале проплывал аллигатор, а на берегу
время от времени появлялся колоритный цветной человек, бросавший
свой неподвижный, как статуя, взгляд на неподвижную воду и
поджидавший, когда клюнет.
И вскоре мы добрались до Вест-Энда, скопления отелей
обычного летнего курортного типа с широкими верандами вокруг и
волнами широкого и голубого озера Пончартрейн, плещущими у
порогов. Мы ужинали на веранде над водой.
Главным блюдом была знаменитая рыба под названием помпано, очень вкусная.
преступные формы греха.
Тысячи людей приезжают по железной дороге и на экипажах в Вест-Энд и в Испанский
Форт каждый вечер, чтобы поужинать, послушать оркестры, прогуляться на
открытом воздухе при электрическом свете, покататься на лодках по озеру и
развлечься разными способами.
В другие дни и в других местах у нас была возможность опробовать
помпано. В частности, на редакционном ужине в одном из городских клубов. Там он достиг своего последнего возможного совершенства и оправдал свою
славу. В его покоях стояла высокая пирамида из алых раков — больших раков;
размером с большой палец — нежные, вкусные, аппетитные. А также навага, фаршированная
креветками, отборные креветки и блюдо с маленькими крабами
с мягким панцирем самой лучшей породы. Другие блюда были из тех, что
можно было бы заказать в «Дельмонико» или в Букингемском дворце; те, о которых я говорил,
полагаю, можно было бы получить в таком же совершенном виде только в Новом Орлеане.
На Западе и Юге появилось новое учреждение — «Метёлочная бригада».
Она состоит из молодых девушек, которые носят униформу и проходят строевую подготовку, как пехотинцы, только вместо мушкета у них метёлка. Это
Очень красивое зрелище, если смотреть со стороны. Когда они выступают на сцене театра, в свете разноцветных огней, это, должно быть, прекрасное и завораживающее зрелище. Я видел, как они выполняют свои сложные движения с изяществом, воодушевлением и поразительной точностью. Я видел, как они делают всё, что человек может сделать с помощью метлы, кроме подметания. Я не видел, чтобы они подметали. Но я знаю, что они могли бы научиться. То, чему они уже научились, доказывает это. И если они когда-нибудь научатся и пойдут войной на Чупитулас или на какие-нибудь другие близлежащие улицы,
эти магистрали будут нести значительно улучшена аспект очень мало
минут. Но девушки сами не; так что ничто не будет на самом деле
получил, в конце концов.
Дрель была в Вашингтоне артиллерией здания. В этом здании
мы увидели много интересных реликвий времен войны. Также прекрасную картину маслом
, изображающую последнее интервью Стоунволла Джексона генералу Ли. Оба
мужчины верхом на лошадях. Джексон только что подъехал и обращается к Ли.
Картина очень ценна из-за портретов, которые являются
подлинными. Но, как и многие другие исторические картины, она ничего не значит
без этикетки. И одна этикетка подойдет к нему так же хорошо, как и другая.--
Первое интервью Ли и Джексона.
Последнее интервью Ли и Джексона.
Джексон представляет себя Ли.
Джексон принимает приглашение Ли на ужин.
Джексон отклоняет приглашение Ли на ужин - с благодарностью.
Джексон приносит извинения за тяжелое поражение.
Джексон сообщает о великой победе.
Джексон вызывает Ли на бой.
Это рассказывает _одну _историю, и этого достаточно, потому что она говорит совершенно ясно и убедительно: «Вот Ли и Джексон вместе». Художник
Если бы он мог, то написал бы, что это последнее интервью Ли и Джексона. Но он не мог, потому что не было способа это сделать. Хорошая разборчивая подпись обычно стоит дороже, чем
значительная позиция и выражение лица на исторической картине. В Риме люди с тонкой душевной организацией встают и плачут перед знаменитой картиной «Беатриче Ченчи за день до казни». Это показывает, на что способна этикетка. Если бы они не знали, что это за картина, они бы равнодушно осмотрели её и сказали: «Юная девушка с сенной лихорадкой; юная девушка с головой в мешке».
Я обнаружил, что полузабытые южные интонации и сокращения так же приятны моему слуху, как и раньше. Южанин говорит как музыкант. По крайней мере, для меня это музыка, но я ведь родился на Юге. Образованный
южанин не использует звук «р», кроме как в начале слова. Он
говорит «honah», «dinnah», «Gove» и «nuh», «befo» и «waw» и так далее. В печатном виде этим словам может не хватать очарования, но в устной речи оно есть. Когда из южной речи исчезло «р» и как оно исчезло? Обычай опускать его не был заимствован из
на Севере, а не унаследовано от Англии. Многие южане — большинство
южан — добавляют «й» в отдельные слова, которые начинаются со звука «к».
Например, они говорят «мистер К'йахта» (Картер) и говорят о том, что играют в
к'йады или катаются на к'йадах. И у них есть приятный обычай, который на Севере давно вышел из моды, — часто обращаться друг к другу с уважением «сэр». Вместо краткого «да» и резкого «нет» они говорят «да, сэр» и «нет, сэр».
Но есть и ошибки. Например, «like» вместо «as» и добавление «at» там, где оно не нужно. Я слышал, что образованный джентльмен
«Как поступил бы флаг-офицер». Его повар или дворецкий сказали бы: «Как поступил бы флаг-офицер». Вы слышите, как джентльмены говорят: «Где ты был?» А вот более грубая форма: «Где ты шлялся?»
Араб говорит это товарищу: "Я спрашивал Тома, на что ты был нацелен"
. "Самые избранные небрежно говорят "будут", когда они имеют в виду "должны"; и
многие из них говорят: "Я не собирался этого делать", что означает "я не хотел этого делать"
. Северное слово "угадать" заимствовано из Англии, где оно использовалось
быть обычным человеком, а теперь англичане-сатирики считают его янки.
оригинал — мало используется южанами. Они говорят «полагаю».
В их языке нет «не делает», вместо этого они говорят «не делает».
Необразованные люди часто используют «пошёл» вместо «ушёл».«Это почти так же плохо, как если бы северяне «не должны были». Это напоминает мне о том, что несколько дней назад в моём районе (на Севере) было сделано очень странное замечание: «Он не должен был уходить». Как это? Разве это не триумф? Можно не спрашивать, какие черты сочетаются в архитектуре этого полукровки: один родитель — северянин, другой — южанин.
Сегодня я услышал, как учительница спросила: «Куда ушёл Джон?» Эта форма настолько распространена — на самом деле, почти универсальна, — что если бы она использовала «куда» вместо «где»,
это прозвучало бы как претенциозность.
Мы выучили одно отличное слово — слово, ради которого стоит съездить в Новый Орлеан;
приятное, гибкое, выразительное, удобное слово — «лагниапп». Они произносят его как «ланни-ап». Это испанское слово — так они сказали. Мы обнаружили его в начале колонки всякой всячины в «Пикаюн» в первый день;
услышали, как его используют двадцать человек, на второй день; спросили, что оно значит, на третий день
в-третьих; принял это и получил возможность размахивать им в-четвертых. Это имеет
ограниченное значение, но я думаю, что люди немного расширяют его, когда
они выбирают. Это эквивалент тринадцатой булочки в "пекарской
дюжине". Это что-то добавляемое бесплатно, для пущей убедительности. Обычай
возник в испанском квартале города. Когда ребёнок или слуга
покупает что-то в магазине — или даже мэр или губернатор, насколько я
знаю, — он заканчивает покупку словами:
«Дайте мне что-нибудь для ланьиппе».
Продавец всегда отвечает: даёт ребёнку немного корня лакрицы,
даёт слуге дешёвую сигару или катушку ниток, даёт губернатору — я не знаю, что он даёт губернатору, вероятно, поддержку.
Когда вас приглашают выпить, а такое случается время от времени в Нью-Йорке
Орлеан — и вы говорите: «Что, опять? — нет, с меня хватит», а другая сторона говорит: «Но только в этот раз — это за лангниапе». Когда кавалер понимает, что он слишком высоко задирает планку своих комплиментов, и видит по лицу юной леди, что было бы лучше, если бы он не произносил последний комплимент, он говорит: «Прошу прощения».
прошу прощения, не хотел причинить вреда", в более краткой форме "О, это для
ланьяппе". Если официант в ресторане споткнется и прольет жабры
когда кофе стекает вам по затылку, он говорит: "Для ланьяппе, сэр", - и
наливает вам еще чашечку без дополнительной оплаты.
ГЛАВА 45
Южные виды спорта
На Севере о войне в светской беседе упоминают раз в месяц, а иногда и раз в неделю, но как отдельная тема для разговора она уже давно не актуальна. Для этого есть веские причины. Сегодня за обедом в компании из шести джентльменов
Вполне может случиться так, что четверо из них — а возможно, и пятеро — вообще не были на
поле. Так что шансы четыре к двум или пять к одному, что война ни разу за вечер не станет темой для разговора;
и ещё больше шансов, что если она станет темой, то продержится ею совсем недолго. Если вы добавите в компанию шесть женщин, вы добавите шесть человек, которые так мало видели ужасных реалий войны, что им уже много лет не о чем с вами говорить, и теперь они быстро устанут от темы войны, если вы её поднимите.
На Юге дело обстоит совсем по-другому. Там каждый мужчина, которого вы встретите,
участвовал в войне, и каждая женщина, которую вы встретите, видела войну. Война — главная тема для разговоров. Интерес к ней живой и постоянный;
интерес к другим темам мимолетен. Упоминание о войне взбодрит скучающую компанию и заставит их разговориться, в то время как почти любая другая тема не сработает. На Юге война — то же самое, что христианская эра в других местах: они ведут отсчет от нее. Весь день напролёт вы слышите, что что-то «произошло»
после вау, или во время вау, или до вау, или сразу после вау
«Уау!» или «О, да, или пять, или десять раз до «уау» или
после «уау». Это показывает, насколько глубоко каждого человека затронул этот
потрясающий эпизод. Это даёт неопытному путешественнику лучшее
представление о том, насколько масштабным и всеобъемлющим было это
бедствие, чем он мог бы получить, читая книги у камина.
Однажды вечером в клубе один джентльмен повернулся ко мне и сказал вполголоса:
'Вы, конечно, заметили, что мы почти всегда говорим о войне.
Не потому, что нам больше не о чем говорить, а потому, что
Ничто другое не вызывает у нас такого сильного интереса. И есть ещё одна причина: во время войны каждый из нас, кажется, попробовал на себе все разновидности человеческого опыта; как следствие, вы можете упомянуть о чём угодно, но это наверняка напомнит кому-то из слушателей о том, что произошло во время войны, — и он заговорит об этом. Конечно, это возвращает разговор к войне. Вы можете
стараться изо всех сил, чтобы другие темы не выходили на первый план, и мы все можем
присоединиться и помочь, но результат может быть только один: самый случайный
тема загрузила бы каждого мужчину воспоминаниями о войне и заставила бы его замолчать.
также; и разговоры, вероятно, вскоре прекратились бы, потому что вы не можете говорить
бледные несущественности, когда у тебя в голове есть багровый факт или фантазия, которые ты сгораешь от желания вытащить наружу.
'
Поэт сидел немного поодаль; и вскоре он начал
говорить - о Луне.
Джентльмен, который разговаривал со мной, вполголоса заметил: «Вот,
Луна находится достаточно далеко от места военных действий, но вы увидите, что она
кому-нибудь напомнит о войне через десять минут».
Теперь о Луне как о теме разговора можно забыть.
Поэт говорил, что заметил кое-что, что его удивило; у него сложилось впечатление, что здесь, ближе к экватору, лунный свет гораздо сильнее и ярче, чем на Севере; у него сложилось впечатление, что, когда он много лет назад был в Новом Орлеане, Луна...
Его перебили с другого конца комнаты:
«Позвольте мне объяснить. Это напомнило мне один случай». После войны всё изменилось, к лучшему или к худшему, но вы найдёте здесь людей, которые
с рождения ворчат и не видят никаких перемен, кроме перемен к худшему.
была такая старая негритянка. Молодой житель Нью-Йорка сказал в ее присутствии
“Какая чудесная луна у вас здесь, внизу!” Она вздохнула и
сказала: “Ах, благослови тебя бог, милый, ты бы видел эту луну перед этим".
вау!”
Новая тема уже была мертва. Но поэт воскресил его и дал ему
новый старт.
Последовал краткий спор о том, существует ли разница между северным и южным лунным светом на самом деле или это только воображение. Разговоры о лунном свете легко перешли в разговоры об искусственных методах рассеивания тьмы. Затем кто-то вспомнил, что когда Фаррагут приближался к
В Порт-Хадсоне в тёмную ночь — и не желая помогать конфедератам — он не взял с собой боевых фонарей, но выкрасил палубы своих кораблей в белый цвет, создав таким образом тусклый, но ценный свет, который позволял его людям довольно легко ориентироваться. В этот момент война снова вступила в свои права — десять минут ещё не истекли.
Я не сожалел об этом, потому что разговоры о войне с теми, кто был на войне, всегда
интересны; в то время как разговоры о Луне с поэтом, который не был на Луне,
скорее всего, будут скучными.
В субботу днём мы пошли в петушиный бой в Новом Орлеане. Я никогда раньше не видела петушиных боёв. Там были мужчины и мальчики всех возрастов и рас, говорящие на разных языках и принадлежащие к разным национальностям. Но я заметила одно довольно заметное и удивительное отсутствие: традиционных жестоких лиц.
Жестоких лиц не было. Если бы не петушиные бои, вы могли бы собрать людей на молитвенное собрание, а после его начала — на пробуждение, если бы вы завязали глаза своему незнакомцу, потому что крики были просто невероятными.
Негр и белый мужчина были на ринге, все остальные — снаружи. Петухов
привели в мешках, и когда пришло время, их вынесли двое державших
бутылки, погладили, приласкали, ткнули друг в друга и наконец
освободили. Большой чёрный петух тут же набросился на маленького
серого и ударил его шпорой по голове. Серый ответил с энтузиазмом. Затем начался вавилонский столпотворение из многоязычных криков,
которое продолжалось до сих пор. Когда петухи немного подрались, я
ожидал, что они вот-вот упадут замертво, потому что оба
Они были слепы, залиты кровью и так измотаны, что часто падали. Но они не сдавались и не умирали. Негр и белый мужчина поднимали их каждые несколько секунд, вытирали, брызгали на них холодной водой, брали их головы в рот и держали так какое-то время, возможно, чтобы согреть угасающую жизнь; я не знаю. Затем, когда их снова опускали на землю, умирающие создания
спотыкались, волоча за собой крылья, нащупывали друг друга, наносили
один-два случайных удара и снова падали без сил.
Я не видел конца битвы. Я заставил себя терпеть это
как можно дольше, но зрелище было слишком жалким, поэтому я честно
признался в этом, и мы ушли. Позже мы узнали, что чёрный петух
погиб на ринге, сражаясь до последнего.
Очевидно, в этом «спорте» есть
много увлекательного для тех, кто с ним знаком. Я никогда не видел, чтобы люди наслаждались
чем-то так же сильно, как эта компания наслаждалась этой дракой. То же самое было со стариками и десятилетними мальчиками. Они потеряли себя
в неистовом восторге. В 'взвода-основное-это нечеловеческий вид
развлечения, нет никаких сомнений; тем не менее, кажется, гораздо
более респектабельный и гораздо менее жестокий вид спорта, чем лису-охота-для
петухи, как он; они сталкиваются, а также даровать наслаждение; что
не бывает лиса.
Однажды мы ассистировали - во французском смысле этого слова - на бегах мулов. Я думаю, что
это соревнование доставило мне больше удовольствия, чем любое другое. Я
получил от него больше удовольствия, чем от любой другой гонки животных,
которую я когда-либо видел. Трибуны были заполнены красавицами и
рыцарями Нью-Йорка
Орлеан. Эта фраза не моя. Она принадлежит южному репортёру. Он использует её уже два поколения. Он использует её двадцать раз в день, или двадцать тысяч раз в день, или миллион раз в день — в зависимости от обстоятельств. Он вынужден использовать её миллион раз в день, если ему приходится так часто говорить о респектабельных мужчинах и женщинах, потому что у него нет другой фразы для такого случая, кроме этой единственной. Он никогда неres of it; для него это всегда звучит прекрасно.
В этом есть какая-то величественная средневековая грубость и мишура, которые
услаждают его безвкусную варварскую душу. Если бы он был в Палестине в
древние времена, мы бы не услышали от него слов «много людей». Нет, он бы
сказал «красота и благородство Галилеи», собравшиеся послушать Нагорную проповедь. Вполне вероятно, что к этому времени мужчины и женщины Юга
пресытились этой фразой и хотели бы перемен, но в ближайшее время
их не предвидится.
Редактор из Нового Орлеана обладает сильным, лаконичным, прямым, нецветистым стилем; он не тратит слов впустую и не расхваливает себя. Не то что его средний корреспондент. В приложении я процитировал хорошее письмо, написанное умелой рукой; но средний корреспондент пишет в стиле, который отличается от этого. Например,
«Таймс-Демократ» в апреле прошлого года отправила пароход с припасами по одному из рукавов. Этот пароход причалил в какой-то деревне, и капитан
пригласил нескольких местных женщин совершить с ним небольшое путешествие. Они согласились и поднялись на борт, и пароход отчалил
Вот и всё. И это всё, что мог бы извлечь из этого редактор «Таймс-Демократ». В этом не было ничего, кроме статистики, и он не смог бы извлечь из этого ничего другого. Вероятно, он даже привёл бы их в таблицу, отчасти для большей ясности изложения, отчасти для экономии места. Но его специальный корреспондент знает другие способы работы со статистикой. Он
просто сбрасывает с себя все ограничения и валяется в них —
'В субботу, рано утром, красота этого места очаровала нас
Каюта, и, гордясь своим ценным грузом, отважная маленькая лодка скользила вверх по
реке.'
Двадцать два слова, чтобы сказать, что дамы поднялись на борт и лодка
поплыла вверх по реке, — это пустая трата десяти хороших слов, а также
нарушение лаконичности изложения.
Проблема южного репортёра в женщинах. Они выводят его из равновесия. Он прост, рассудителен и
удовлетворителен, пока не появляется женщина. Тогда он рассыпается на части;
его разум помущается, он становится цветистым и глупым. Из прочитанного выше
Из отрывка можно было бы подумать, что этот ученик сэра Вальтера Скотта —
подмастерье и почти ничего не смыслит в обращении с пером. Напротив, в
своём длинном письме он приводит множество доказательств того, что
достаточно хорошо умеет обращаться с ним, когда рядом нет женщин,
которые могли бы пожаловаться на искусственные цветы. Например,
«В 4 часа на юго-востоке начали собираться зловещие тучи, и
вскоре со стороны залива подул ветер, который с каждой минутой становился всё сильнее. Тогда было небезопасно покидать пристань, и
задержка. Дубы стряхивали длинные пряди своих мшистых бород,
поддаваясь порывам ветра, а залив в своём стремлении
вызывал миниатюрные волны, насмехаясь над гораздо более крупными
водоёмами. Затишье позволило нам тронуться в путь, и мы
поплыли домой под чернильным небом и сильным ветром. С
наступлением темноты на борту мало кто не желал оказаться
ближе к дому.
Есть, что поделать. Это хорошее описание, компактно
поставил. Еще там был большой соблазн есть, чтобы упасть в аляповатых письменной форме.
Но давайте вернемся к Мулу. С тех пор как я ушла от него, я перерыла все вокруг
и нашёл полный отчёт о гонке. В нём я нахожу подтверждение теории, о которой я только что упомянул, а именно, что проблема южного репортёра — это женщины: женщины, дополненные Вальтером Скоттом и его рыцарями, красотой, благородством и так далее. Это отличный отчёт, пока женщины не вмешиваются. Но когда они вмешиваются, мы получаем такой безумный результат...
«Вероятно, пройдёт ещё много времени, прежде чем на дамской выставке появится такое
море пленительной красоты, как вчера. Женщины Нового Орлеана
всегда очаровательны, но никогда не были такими, как в это время года,
когда в своих изящных весенних нарядах они приносят с собой дуновение
благоухающей свежести и невыразимый аромат святости. На трибуне их было так много, что, проходя у их ног и не имея возможности приблизиться, многие мужчины, как никогда прежде, оценили
чувство Пери у врат рая и задумались о том, какое бесценное благо
позволит им войти в их священное присутствие. На их
белой одежде или плечах сверкали цвета их любимых
рыцарей, и если бы не тот факт, что доблестные герои
На неромантичных мулах было бы легко представить себе один из торжественных дней короля
Артура.
В первом заезде участвовало тринадцать мулов, самых разных: с разным цветом кожи, походкой, характером, внешностью. Некоторые из них были красивыми, некоторые — нет; некоторые были лоснящимися, некоторых давно не расчёсывали; некоторые были невинно весёлыми и игривыми; некоторые были полны злобы и несправедливости; судя по их виду, некоторые из них думали, что дело идёт о войне, некоторые — что это шутка, а остальные приняли это за религиозное событие. И каждый мул вёл себя в соответствии со своим мнением
его убеждения. Результатом стало отсутствие гармонии, хорошо компенсируемое
заметным присутствием разнообразия - разнообразия живописного и
занимательного характера.
Все наездники были молодыми джентльменами из модного общества. Если
читатель задавался вопросом, почему дамы Нового Орлеана
посещают столь скромную оргию, как бега мулов, то теперь все объяснено. It
помешан на моде; все, кто связан с этим, - люди моды.
Это очень весело и всем нравится. Гонки на мулах — одно из самых ярких событий года. На них приезжают довольно быстрые мулы
стойка. Одна из них должна быть исключена, потому что он был так быстро, что он
оказалось, что в одной-мула конкурса, и ограбили одного из его
лучшие черты-разнообразие. Но каждый сейчас и потом кто-то маскирует его
с новым именем и новым лицом, и снова звонит ему.
Наездники облачаются в полные жокейские костюмы из ярких шелков,
атласа и бархата.
Тринадцать мулов вырвались вперёд после пары неудачных стартов
и помчались с поразительной скоростью. Поскольку у каждого мула и каждого наездника
было своё мнение о том, как нужно бежать,
и какая сторона дорожки лучше в тех или иных обстоятельствах, и как часто нужно пересекать дорожку, и когда нужно допускать столкновение, а когда его следует избегать, — эти двадцать шесть противоречащих друг другу мнений создали самую фантастическую и живописную путаницу, и получившееся в результате зрелище было убийственно комичным.
Забег на милю; время 2:22. Восемь из тринадцати мулов вырвались вперёд. Я поставил на мула, который выиграл бы, если бы процессия шла в обратном направлении. Второй забег был забавным, как и утешительная гонка для проигравших
мулы, которые появились позже; но первый забег был лучшим в этом
отношении.
Я думаю, что из всех забегов больше всего удовольствия доставляют гонки на пароходах;
но после них я предпочитаю весёлые и радостные забеги на мулах. Два раскалённых докрасна
парохода мчатся друг за другом, напрягая каждый нерв, то есть каждую заклёпку в котлах, дрожа, содрогаясь и стоная от носа до кормы, выпуская белый пар из труб, извергая чёрный дым из дымовых труб, осыпая искрами, разделяя реку на длинные полосы шипящей пены — вот это спорт, который заставляет тело
печень сворачивается от удовольствия. Скачки довольно ручные и бесцветные
по сравнению с ними. Тем не менее, скачки могли бы быть по-своему неплохими,
возможно, если бы не утомительные фальстарты. Но с другой стороны,
никто никогда не погибает. По крайней мере, никто никогда не погибал, когда я был на
скачках. Они были искалечены, это правда; но это мало способствует
цели.
ГЛАВА 46
Волшебство и волшебники
Самое масштабное ежегодное событие в Новом Орлеане, на которое мы опоздали, — это празднование Марди Гра. Я видел шествие
мистика экипаж Комусе есть, двадцать четыре года назад-с рыцарями
и дворян и так далее, одетые в шелковые и золотые Париж-сделано
gorgeousnesses, планировали и купили для этого одной ночи использования; и
в их поезд всевозможных великанов, карликов, чудовищ, и другие
отвлекая гротеск--поразительный и замечательный нибудь показать, как это
подал торжественно и безмолвно вниз по улице в свете ее курение
и мерцание факелов; но он сказал, что в эти последние дни
зрелище сильно увеличивается, поскольку стоимость, великолепие и разнообразие.
Есть главный персонаж — «Рекс», и, если я правильно помню, ни этот король, ни кто-либо из его многочисленных подчинённых не известны никому из посторонних. Все эти люди — джентльмены высокого положения и значимости;
и принадлежать к этой организации — большая честь; так что тайна, в которой они скрывают свою личность, существует лишь ради романтики, а не из-за полиции.
Марди Гра, конечно, является пережитком французской и испанской оккупации;
но я считаю, что религиозная составляющая из него уже почти исчезла. Сэр Уолтер превзошёл джентльменов в сутанах
и чётки, и он останется. Его средневековый бизнес, дополненный
чудовищами и диковинками, а также милыми существами из волшебной страны,
смотрится лучше, чем жалкие фантастические изобретения и представления
празднующей толпы в день святого, и, возможно, так же хорошо
подчёркивает этот день и напоминает людям, что граница между мирским и святым временем достигнута.
До недавнего времени это карнавальное шествие Марди-Гра было исключительной прерогативой Нового Орлеана. Но теперь оно распространилось на Мемфис, Сент-Луис и
Балтимор. Вероятно, он достиг своего предела. Это явление, которое вряд ли могло бы существовать на практичном Севере; оно, безусловно, просуществовало бы очень недолго; так же недолго, как просуществовало бы в Лондоне. Потому что в его основе лежит романтика, а не юмор и гротеск. Уберите романтические тайны, королей, рыцарей и громкие титулы, и Марди Гра на Юге исчезнет. Та самая особенность, которая
поддерживает его существование на Юге, — девчачья романтика — убила бы его на
Севере или в Лондоне. Пак и Панч, а также пресса в целом, потерпели бы крах
над ним будут безжалостно насмехаться, и его первая выставка станет
последней.
В противовес преступлениям Французской революции и Бонапарта можно привести два компенсирующих друг друга благодеяния: революция разорвала оковы старого режима и церкви и превратила нацию жалких рабов в нацию свободных людей; а Бонапарт поставил заслуги выше происхождения, а также настолько полностью лишил королевскую власть божественности, что если раньше коронованные головы в Европе были богами, то теперь они всего лишь люди и никогда больше не смогут стать богами, а будут лишь номинальными правителями, подотчётными
за их поступки, как за обычную грязь. Такие благодеяния, как эти, компенсируют
временный ущерб, нанесённый Бонапартом и Революцией, и оставляют мир в долгу перед ними за эти великие и постоянные заслуги перед свободой,
человечеством и прогрессом.
Затем появляется сэр Вальтер Скотт со своими чарами и своей
единственной силой останавливает эту волну прогресса и даже обращает её вспять;
заставляет мир влюбиться в мечты и призраки; в разложившиеся и отвратительные формы
религии; в разложившиеся и деградировавшие системы правления; в
глупости и пустоту, притворную величавость, притворную напыщенность и притворную
рыцарство безмозглого и никчёмного общества, давно исчезнувшего. Он причинил
безмерный вред; возможно, более реальный и продолжительный вред, чем любой другой
человек, когда-либо писавший. Большая часть мира уже пережила добрую
часть этого вреда, хотя и не весь; но на нашем Юге он всё ещё
довольно силён. Возможно, не так силён, как полвека назад, но всё же
силён. Там подлинная и здоровая цивилизация девятнадцатого века странным образом смешана с фальшивой средневековой цивилизацией Вальтера Скотта; и так
у вас есть практические, здравые, прогрессивные идеи и прогрессивные
работы, смешанные с дуэлями, напыщенными речами и нелепым
романтизмом абсурдного прошлого, которое умерло и из милосердия
должно быть похоронено. Если бы не болезнь сэра Уолтера, характер южанина — или южанки, как более строго выразился бы сэр Уолтер, — был бы полностью современным, а не смесью современного и средневекового, и Юг был бы на целое поколение впереди. Именно сэр Уолтер сделал каждого джентльмена на Юге майором
или полковник, или генерал, или судья до войны; и именно он,
также, заставил этих джентльменов ценить эти фальшивые награды. Ибо это
именно он создал ранг и касту там, внизу, а также почтение
к рангу и касте, гордость и удовольствие от них. Достаточно возлагается на
рабство, без того, чтобы основывать на нем эти творения и вклады
Сэра Уолтера.
Сэр Уолтер приложил столько усилий, чтобы создать южный характер в том виде, в каком он существовал до войны, что в значительной степени несёт ответственность за войну. Кажется немного жестоким по отношению к умершему человеку говорить, что мы никогда
Если бы не сэр Уолтер, у нас не было бы никакой войны; и всё же в поддержку этого безумного предположения можно привести кое-какие правдоподобные аргументы. Южанин времён Американской революции владел рабами, как и южанин времён Гражданской войны; но первый похож на второго так же, как англичанин похож на француза. Перемену в характере можно объяснить скорее влиянием сэра Уолтера, чем чем-либо другим или кем-либо другим.
По одному или двум признакам можно заметить, насколько глубоко проникло это влияние и насколько сильно оно держится. Если взять северную или
В южном литературном журнале, выходившем сорок или пятьдесят лет назад, он найдёт многословие, витиеватость, цветистое «красноречие», романтизм, сентиментальность — всё это подражание сэру Уолтеру, причём довольно неудачное. По сути, это невинная пародия на его стиль и методы. Поскольку такая литература была в моде в обеих частях страны,
существовала возможность для честной конкуренции, и, как следствие,
Юг мог похвастаться таким же количеством известных литературных имён,
пропорциональным численности населения, как и Север.
Но времена изменились, и теперь нет возможности для честной конкуренции
Конкуренция между Севером и Югом. Север отказался от этого старого напыщенного стиля, в то время как писатель с Юга всё ещё цепляется за него — цепляется за него и, как следствие, имеет ограниченный рынок сбыта. На Юге, конечно, столько же литературных талантов, сколько и всегда, но в нынешних условиях их произведения могут иметь лишь незначительную популярность; авторы пишут для прошлого, а не для настоящего; они используют устаревшие формы и мёртвый язык. Но когда гениальный южанин пишет на современном английском, его книга уже не опирается на костыли, а
на крыльях; и они быстро разносят его по Америке и Англии,
а также по крупным английским издательствам в Германии — как
свидетельствует опыт мистера Кейбла и дяди Римуса, двух из очень
немногих южных авторов, которые не пишут в южном стиле. Вместо
трёх-четырёх широко известных литературных имён у Юга должно быть
десяток-другой — и они появятся, когда время сэра Уолтера истечёт.
Любопытный пример того, как одна книга может принести как пользу, так и вред,
— это влияние «Дон Кихота» и то, что он сделал
по "Айвенго". Первый уничтожил восхищение мира средневековьем
рыцарская глупость исчезла из существования; а другой восстановил ее. Как далеко
как наш юг, то хорошую работу Сервантеса довольно
почти мертвой буквой, так действенно и пагубной работы Скотта
его подорвали.
Глава 47
Дядя Ремус и мистер Кейбл
МИСТЕР ДЖОЭЛ ЧАНДЛЕР Харрис ["Дядя Римус") должен был прибыть из Атланты в
в семь часов утра в воскресенье; поэтому мы встали и встретили его. Мы смогли
заметить его в толпе прибывших у стойки регистрации отеля по
его описание, которое мы получили из надёжного источника. Говорили, что он невысокого роста, рыжеволосый и слегка веснушчатый. Он был единственным человеком в группе, чья внешность соответствовала этому описанию. Говорили, что он очень застенчивый. Он застенчивый человек. В этом нет сомнений. Это может не проявляться внешне, но застенчивость есть. После нескольких дней близости удивляешься,
что он всё ещё так же силён, как и прежде. За ним скрывается прекрасная и
величественная натура, как известно всем, кто читал «Дядюшку
Ремус Бук; и к тому же прекрасный гений, как все знают по одному и тому же признаку. Я, кажется,
говорить совершенно свободно о соседом; но в общении с
общественные меня, но разговаривал с его личными друзьями, и подобные вещи
допустимая среди друзей.
Он глубоко разочаровал многих детей, которые с нетерпением стекались в дом
Мистера Кейбла, чтобы взглянуть на прославленного мудреца и оракула из
детских садов страны. Они сказали--
«Да ведь он белый!»
Они огорчились из-за этого. Поэтому, чтобы их утешить, принесли книгу,
чтобы они могли услышать историю о Тар-Малыше из уст дяди Ремуса.
Сам Ремус - или то, что, по их возмущенным взглядам, от него осталось. Но оказалось, что
он никогда не читал людям вслух и был слишком застенчив, чтобы решиться на попытку сейчас.
Мы с мистером Кейблом читали из наших книг, чтобы
покажите ему, какой это был простой трюк; но его бессмертная застенчивость была доказательством
даже против этой мудрой стратегии, поэтому нам пришлось прочитать о Бре
Мы сами кролики.
Мистер Харрис должен уметь читать на негритянском диалекте лучше, чем кто-либо другой, потому что в написании на этом диалекте он является единственным мастером, которого произвела на свет эта страна. Мистер Кейбл — единственный мастер в написании на
Французские диалекты, которые появились в этой стране, и он читает их
в совершенстве. Было очень приятно слушать, как он читает о Жане-а
Поклене, об Иннерарити и его знаменитом «свисте», представляющем
«Луизианну, _рифмующую_ с Союзом», а также отрывки из
прекрасно написанного на немецком диалекте романа, который всё ещё был в рукописи.
В разговоре выяснилось, что в двух разных случаях мистер Кейбл
попадал в нелепые ситуации из-за того, что использовал в своих книгах почти невозможные
французские имена, которые, тем не менее, носили живые люди.
Чувствительные жители Нового Орлеана. Его имена были либо вымышленными, либо заимствованными из древнего и устаревшего прошлого, я уже не помню, из какого именно; но, во всяком случае, их обладатели нашлись и были очень обижены тем, что внимание было привлечено к ним и их делам в такой чрезмерно публичной манере.
У нас с мистером Уорнером был похожий опыт, когда мы писали
книгу под названием «Позолоченный век». В ней есть персонаж по имени
«Продавцы». Я не помню, как его звали в начале;
но, как бы то ни было, мистеру Уорнеру это не понравилось, и он захотел, чтобы это было исправлено. Он спросил меня, могу ли я представить себе человека по имени «Эшол Селлерс». Конечно, я сказал, что не могу, без стимуляторов. Он сказал, что однажды на Западе он встретил, рассмотрел и даже пожал руку человеку с таким невероятным именем — «Эшол Селлерс». Он добавил:
«Это было двадцать лет назад; его имя, вероятно, уже забылось к тому времени; а если и нет, то он всё равно никогда не увидит эту книгу. Мы
заберём его имя. Имя, которое вы используете, распространённое, и поэтому
Это опасно; вероятно, там тысяча Селлерсов, и вся эта орда попрет на нас; но Эшол Селлерс — это безопасное имя, это камень.
Итак, мы позаимствовали это название, и когда книга вышла примерно через неделю,
один из самых статных, красивых и аристократичных белых мужчин,
когда-либо живших на свете, явился к нам с самым грозным иском о клевете,
который когда-либо... ну, в общем, мы получили его разрешение
издать десять миллионов {примечание [цифры взяты из памяти и, вероятно, неверны. Думаю, их было больше.]} экземпляров книги и
в будущих изданиях измените это название на «Продавцы шелковицы».
Глава 48
Сахар и почтовые расходы
Однажды на улице я встретил человека, которого больше всего хотел увидеть, — Хораса Биксби, бывшего лоцмана, а теперь капитана большого парохода «Город Батон-Руж», новейшего и самого быстрого судна на линии «Анкор». Та же стройная фигура,
те же тугие кудри, тот же пружинистый шаг, та же настороженность,
то же решительное выражение глаз и ответное решительное движение руки,
та же прямая военная осанка; ни на дюйм не прибавилось и не убавилось в обхвате, ни на унцию не прибавилось и не убавилось в весе.
похудела, ни один волосок не тронулся. Любопытно уходить от мужчины, которому
тридцать пять лет, и возвращаться по прошествии двадцати одного года и
находить, что ему все еще только тридцать пять. У меня не было подобного опыта
Я полагаю, что раньше. Были некоторые "гусиные лапки", но они ничего не значили
, поскольку были незаметны.
Его лодка только что прибыла. Я несколько дней ждал её, намереваясь
вернуться на ней в Сент-Луис. Мы с капитаном присоединились к группе
дам и джентльменов, гостей майора Вуда, и отправились вниз по реке
пятьдесят четыре мили на быстроходном буксире до сахарной плантации бывшего губернатора Уормута. Внизу, под городом, тянулось несколько обветшалых,
ветхих, устаревших старых пароходов, ни одного из которых я раньше не видел. Все они были построены, изношены и выброшены на берег с тех пор, как я был здесь в последний раз. Это даёт представление о хрупкости
пароходов на Миссисипи и о том, как быстротечна их жизнь.
В шести милях от города толстый и потрепанный кирпичный дымоход, торчащий над
магнолиями и дубами, был отмечен как памятник, воздвигнутый
Благодарная нация празднует битву при Новом Орлеане — победу Джексона над британцами 8 января 1815 года. Война закончилась, между двумя странами был заключён мир, но новости ещё не дошли до Нового Орлеана. Если бы в те дни у нас был телеграф, эта кровь не была бы пролита, эти жизни не были бы потрачены впустую, а ещё лучше, Джексон, вероятно, никогда бы не стал президентом. Мы пережили
ущерб, нанесённый нам войной 1812 года, но не все последствия
президентства Джексона.
Плантация Уормут занимает обширную территорию, и
Гостеприимство в особняке Уормута было на таком же высоком уровне. Здесь мы впервые увидели в действии паровые плуги. Тягач передвигается на собственных колёсах, пока не доберётся до нужного места; затем он останавливается и с помощью троса тянет за собой огромный плуг на расстояние двух-трёх сотен ярдов по полю, между рядами тростника. Эта машина врезается в чёрную землю на глубину в полтора фута. Плуг похож на носовое и кормовое весла парохода, плывущего по реке Гудзон, только
перевёрнутые. Когда негр-рулевой сидит на одном его конце,
один конец наклоняется вниз, к земле, а другой взмывает высоко в
воздух. Эта огромная карусель качается и кренится, как корабль в море,
и не каждый циркач может удержаться на ней.
Плантация занимает две тысячи шестьсот акров; шестьсот пятьдесят из них
заняты под сахарный тростник, а ещё там есть плодородная апельсиновая роща из пяти тысяч деревьев. Сахарный тростник выращивается по современной и сложной научной
методике, слишком замысловатой и запутанной, чтобы я мог её описать; но в прошлом году он
принёс 40 000 долларов убытка. Я забыл остальные подробности. Однако в этом году
урожай будет достигать десяти или двенадцати сотен тонн сахара, следовательно, последний
потери года не будет иметь значения. Это хлопотно и дорого научных
методы достижения урожайности полторы тонны и от двух тонн,
к Акре; который три или четыре раза больше, чем доходность АКРА был
в мое время.
Дренажные канавы были повсюду кишмя кишели маленькими
крабами - "скрипачами". Можно было видеть, как они шарахались в разные стороны во всех направлениях
всякий раз, когда они слышали тревожный шум. Дорогие вредители, эти крабы;
они прогрызают дамбы и разрушают их.
Огромный сахарный завод представлял собой лабиринт из чанов, резервуаров, чаш,
фильтров, насосов, труб и механизмов. Процесс производства сахара чрезвычайно интересен. Сначала вы загружаете тростник в
центробежные машины и отжимаете сок; затем пропускаете его через
выпаривательную кастрюлю, чтобы извлечь волокна; затем через
костный фильтр, чтобы удалить спирт; затем через отстойники, чтобы
выпустить патоку; затем через гранулирующую трубу, чтобы
конденсировать её; затем через вакуумную кастрюлю, чтобы
извлечь вакуум. Теперь он готов к продаже. Я
я записал эти подробности по памяти. Всё выглядит просто и
легко. Не обманывайте себя. Производство сахара — на самом деле одна из
самых сложных задач в мире. И сделать всё правильно практически
невозможно. Если вы будете время от времени проверять свои запасы в
течение нескольких лет и подводить итоги, вы обнаружите, что только двое
из двадцати могут производить сахар без примесей песка.
Мы могли бы спуститься к устью реки и посетить великолепную работу капитана
Идса, «причалы», где река сужается
между стенами и, таким образом, углубились до двадцати шести футов; но было решено, что идти туда бесполезно, так как на этом уровне воды всё было бы скрыто и невидимо.
Мы могли бы посетить тот древний и необычный город «Пилот-таун».
который стоит на сваях в воде — так говорят; где почти все
передвижения осуществляются на лодках и каноэ, даже на свадьбах
и похоронах; и где самые маленькие мальчики и девочки так же ловко управляются с веслом, как дети, не умеющие плавать, с велосипедом.
Мы могли бы сделать ещё много чего, но из-за ограниченного
время, мы вернулись домой. Прогулка по ветреной и сверкающей реке была
очаровательным приключением и была бы по-настоящему сентиментальной
и романтичной, если бы не вмешательство попугая-любимца капитана,
чьи неутомимые комментарии по поводу пейзажа и гостей всегда были
пошлыми и часто непристойными. У него также было в избытке
диссонирующего, режущего слух, металлического смеха, свойственного его породе, —
механического смеха, смеха Франкенштейна, в котором не было души.
Он применял его к каждому сентиментальному замечанию и к каждой трогательной песне.
Он прокаркал это с отвратительной энергией после того, как пропел «Снова дома, снова дома после
чужого берега», и сказал, что «ему плевать на целую баржу такой
дряни». Романтика и сентиментальность не могут долго
выдерживать такого разочарования, поэтому пение и разговоры вскоре
прекратились, что так обрадовало попугая, что он хрипло ругался от
радости.
Затем мужчины из компании переместились на ют, чтобы покурить и
поболтать. Там было несколько старых пароходчиков, и я многое узнал от них о том, что происходило с моими бывшими друзьями по реке
за время моего долгого отсутствия. Я узнал, что пилот, которым я раньше управлял
, стал спиритуалистом и уже более пятнадцати лет занимается этим.
каждую неделю получаю письмо от умершего родственника через
Нью-йоркский медиум-спиритуалист по имени Манчестер - почтовые расходы с разбивкой по
расстоянию: от местного почтового отделения в Парадайзе до Нью-Йорка - пять
долларов; от Нью-Йорка до Сент-Луиса - три цента. Я помню мистера
В Манчестере очень хорошо. Однажды, десять лет назад, я зашёл к нему с парой
друзей, один из которых хотел навести справки о своём умершем дяде.
Дядя погиб при весьма жестоких и необычных обстоятельствах за полдюжины лет до этого: циклон пронёс его на расстояние около трёх миль и вместе с ним повалил дерево, которое было четыре фута в обхвате и шестьдесят пять футов в высоту. Он не пережил этого триумфа. На сеансе, о котором я только что упомянул, мой друг расспрашивал своего покойного дядю через мистера
Манчестера, и покойный дядя записывал свои ответы, используя мистера
Манчестер использовал для этого ручку и карандаш. Ниже приводится пример
вопросов, которые были заданы, а также небрежной чепухи в
способ ответов, обстановка в Манчестер, под тем предлогом, что он пришел
от призрака. Если этот человек не paltriest мошенничества, с которыми живет, я
извинись--
Вопрос. Где ты?
ОТВЕТ. В духовном мире.
В. Вы счастливы?
А. Очень счастливы. Совершенно счастливы.
В. Как вы развлекаетесь?
А. Разговоры с друзьями и другими духами.
В. Что ещё?
А. Больше ничего. Больше ничего не нужно.
В. О чём вы говорите?
А. О том, как мы счастливы; о друзьях, оставшихся на земле,
и о том, как повлиять на них ради их же блага.
Вопрос: Когда все ваши земные друзья попадут в страну духов, о чём вы будете
говорить? — только о том, как вы все счастливы?
Ответа нет. Объясняется это тем, что духи не отвечают на легкомысленные
вопросы.
Вопрос: Как получается, что духи, которые готовы провести вечность в
легкомысленных занятиях и считают это счастьем, так привередливы в
отношении легкомысленных вопросов на эту тему?
Нет ответа.
В. Вы бы хотели вернуться?
О. Нет.
В. Вы бы сказали это под присягой?
О. Да.
В. Что вы там едите?
О. Мы не едим.
В. Что вы пьёте?
О. Мы не пьём.
В. Что вы курите?
О. Мы не курим.
В. Что вы читаете?
О. Мы не читаем.
В. Все ли хорошие люди ходят к вам?
О. Да.
В. Вы знаете мой нынешний образ жизни. Можете ли вы предложить какие-нибудь дополнения к нему,
связанные с преступностью, которые позволят мне обоснованно перейти в какое-нибудь другое место?
А. Нет ответа.
В. Когда вы умерли?
А. Я не умер, я отошёл в мир иной.
В. Хорошо, тогда когда вы отошли в мир иной? Как давно вы в
мире духов?
А. У нас здесь нет измерения времени.
В. Хотя вам, возможно, безразличны даты и время в
ваше нынешнее состояние и окружение не имеют ничего общего с вашим
прежним состоянием. Тогда у вас были даты. Одна из них — это то, о чём я прошу.
Вы уехали в определённый день в определённом году. Разве это не так?
А. Да.
В. Тогда назовите день месяца.
(Медиум долго возился с карандашом, сопровождая это
сильными судорожными подергиваниями головы и тела в течение некоторого времени.
Наконец, он объяснил, что духи часто забывают даты, поскольку для них это не имеет значения.)
В. Значит, этот дух действительно забыл дату своего перевоплощения в
земля духов?
Так и было.
В. Это очень любопытно. Ну, тогда, в каком году это было?
(Снова беспорядочные, дёрганые, идиотские спазмы со стороны медиума.
Наконец, объяснение, что дух забыл год.)
В. Это действительно поразительно. Позвольте мне задать ещё один вопрос, последний
вопрос к вам, прежде чем мы расстанемся и больше не встретимся; ведь даже если я не смогу
избежать вашего убежища, встреча там ни к чему не приведёт,
поскольку к тому времени вы легко забудете меня и моё имя:
вы умерли естественной смертью или вас погубила катастрофа?
А. (После долгих колебаний и множества мучительных спазмов.) _Естественная смерть_.
На этом сеанс закончился. Мой друг сказал медиуму, что, когда его родственник был в этом бренном мире, он обладал выдающимся интеллектом и абсолютно безупречной памятью, и было очень жаль, что ему не позволили сохранить хоть что-то из этого для развлечения в царстве вечного блаженства, а также для удивления и восхищения остального населения.
У этого человека было много клиентов — и сейчас их много. Он получает письма от
духи, обитающие в каждой части мира духов, и доставляет их по всей стране по почте Соединённых Штатов. Эти письма наполнены советами — советами от «духов», которые знают не больше головастика, — и получатели свято следуют этим советам. Одним из таких клиентов был человек, которого духи (если можно так многозначно описать изобретательного Манчестера) учили, как усовершенствовать колесо железнодорожного вагона. Это грубая работа для духа, но она
более возвышенная и благотворная, чем бесконечные разговоры о том,
как мы счастливы.
ГЛАВА 49
Эпизоды из жизни лоцмана
В ходе обсуждения на буксире выяснилось, что из каждых пяти моих бывших друзей, покинувших реку, четверо выбрали фермерство в качестве профессии. Конечно, это произошло не потому, что они были особенно одарёнными в сельском хозяйстве и, следовательно, с большей вероятностью преуспели бы в фермерстве, чем в других отраслях: причина их выбора должна быть связана с чем-то другим. Несомненно, они выбрали фермерство, потому что эта жизнь
уединённая и изолированная от вторжений нежелательных незнакомцев — как
отшельник в хижине. И, несомненно, они выбрали его ещё и потому, что
Тысячи ночей, проведённых в бурях и опасностях, они замечали мерцающие огоньки одиноких фермерских домиков, мимо которых проплывала лодка, и представляли себе безмятежность, безопасность и уют таких убежищ в такие времена, и постепенно стали мечтать об этой уединённой и спокойной жизни как о единственной желанной цели, к которой нужно стремиться, которую нужно предвкушать, заслужить и наконец насладиться ею.
Но я не узнал, что кто-то из этих фермеров-экспериментаторов удивил
кого-то своими успехами. Их фермы не поддерживают их: они
поддерживают свои фермы. Фермер-экспериментатор исчезает из реки
ежегодно, с наступлением весны, он исчезает и не появляется до следующих
заморозков. Затем он снова появляется в потрёпанной домотканой одежде, вычёсывает сено из
волос и на зиму устраивается в лодочном сарае. Таким образом он выплачивает долги, которые накопились за
сезон. Таким образом, его речная неволя лишь наполовину разорвана; он по-прежнему
раб реки большую часть года.
Один из этих людей купил ферму, но не стал на ней жить. Он знал, что
это стоит двух таких ферм. Он не собирался разорять свою ферму
Он применил своё невежество, чтобы обработать его. Нет, он отдал ферму в руки эксперта по сельскому хозяйству, чтобы тот работал на паях: из каждых трёх мешков кукурузы два доставались эксперту, а третий — пилоту.
Но в конце сезона пилот не получил ни одного мешка кукурузы. Эксперт объяснил, что его доля не была достигнута. Ферма произвела только два мешка.
У некоторых пилотов, которых я знал, случались приключения — иногда
благоприятные, но не во всех случаях. Капитан Монтгомери, которому я
помогал, когда он был пилотом, командовал флотом Конфедерации
в великом сражении под Мемфисом, когда его корабль затонул, он доплыл до берега, пробился сквозь отряд солдат и совершил отважный и рискованный побег. Он всегда был хладнокровным человеком, ничто не могло нарушить его спокойствие. Однажды, когда он был капитаном «Кресент Сити», я вёл корабль в порт Нового Орлеана и ожидал приказов с палубы, но их не последовало. Я остановил колёса, и на этом мои полномочия и ответственность закончились. Был вечер — тусклые сумерки — капитанская фуражка лежала на большом колоколе,
и я предположил, что в этом и заключается интеллектуальный замысел капитана, но это было не так. Капитан был очень строг, поэтому я знал, что лучше не трогать колокол без приказа. Моей обязанностью было удерживать лодку на опасном курсе и предоставить последствиям самим о себе позаботиться, что я и сделал. Итак, мы шли, разрезая волны, мимо кормы пароходов,
приближаясь всё ближе и ближе — столкновение должно было
произойти очень скоро — и всё же шляпа не сдвинулась ни на
дюйм; увы, капитан дремал в каюте... Ситуация становилась всё более напряжённой и
Мне стало не по себе. Мне показалось, что капитан не успеет
вовремя, чтобы увидеть это представление. Но он успел. Как раз когда мы
подходили к корме парохода, он вышел на палубу и сказал с небесным
спокойствием: «Отдай швартовы с обеих сторон», что я и сделал, но,
однако, немного опоздал, потому что в следующий момент мы с оглушительным
грохотом проломились сквозь хлипкую обшивку другого судна. Капитан
больше ни слова не сказал мне об этом, только заметил, что я поступил правильно и что он надеется, что я без колебаний буду действовать так же.
в подобных обстоятельствах.
Один из лоцманов, которого я знал, когда плавал по реке, умер
очень благородной смертью. Его лодка загорелась, и он оставался у руля,
пока не довёл её до безопасного места. Затем он перелез через фальшборт,
вся его одежда была в огне, и он был последним, кто сошёл на берег.
Он умер от полученных ранений в течение двух или трёх часов, и это была
единственная потерянная жизнь.
В истории пилотирования в Миссисипи есть шесть или семь случаев
подобного мученичества и полсотни случаев побега из
как судьба, которая была в двух секундах от того, чтобы стать роковой;
_но не было случая, чтобы пилот покинул свой пост, чтобы спасти свою жизнь,
в то время как, оставшись и пожертвовав ею, он мог бы спасти другие жизни от
гибели._ Стоит записать этот благородный факт и выделить его курсивом.
Пилота-новичка с самого начала учат презирать все опасности, связанные с
профессией пилота, и предпочитать любую смерть глубокому позору
покидания своего поста, пока есть хоть какая-то возможность принести пользу
в нем. И эти предостережения внедряются настолько эффективно, что даже на
молодых и лишь наполовину испытанных пилотов можно положиться в том, что они будут держаться за
штурвал и умрут там, когда того потребует случай. На кладбище в Мемфисе
похоронен молодой парень, который погиб за рулем много лет назад,
в Уайт-Ривер, чтобы спасти жизни других людей. Он сказал капитану,
что если огонь даст ему время добраться до песчаной отмели, расположенной
недалеко, то все можно будет спасти, но если он сядет на отвесный берег
реки, то это приведёт к гибели многих людей. Он добрался до отмели
и посадил лодку на мель; но к тому времени пламя уже окружило его, и, спасаясь от него, он получил смертельные ожоги.
Его уговаривали улететь раньше, но он ответил так, как и подобает пилоту:
'Я не улечу. Если я улечу, никто не спасётся; если я останусь, никто не погибнет, кроме меня. Я останусь.'
На борту было двести человек, и никто не погиб, кроме
пилота. Этому молодому парню когда-то был памятник на том
кладбище в Мемфисе. Пока мы оставались в Мемфисе во время нашего путешествия вниз, я
отправился на поиски, но у нас было так мало времени, что я был вынужден
повернуть назад до того, как моя цель была достигнута.
Сплетники с буксира сообщили мне, что Дик Кеннет погиб — взорвался где-то под Мемфисом и был убит; что ещё несколько человек, которых я знал, погибли на войне — один или двое из них были застрелены у штурвала; что ещё один мой очень близкий друг, для которого я много раз ходил в рейсы, однажды ночью вышел из своего дома в Новом Орлеане, чтобы собрать немного денег в отдалённой части города, и больше его никто не видел — его убили и бросили в реку, как считалось; что Бен
Торнберг давно умер, как и его дикий «отпрыск», с которым я ссорился
каждый день. Он был беспечным, безрассудным созданием, вечно попадал в неприятности,
всегда что-то вытворял. Один пассажир из Арканзаса однажды
привёз на борт огромного медведя и приковал его к спасательной шлюпке
на палубе для штормовых волн. «Отпрыск» Торнбурга не мог успокоиться, пока не
отправился туда и не отвязал медведя, чтобы «посмотреть, что он будет делать».
Он быстро получил желаемое. Медведь гонялся за ним по палубе
много-много миль, а две сотни нетерпеливых зрителей ухмылялись.
Он подошёл к перилам, чтобы посмотреть на зрителей, и в конце концов сорвал с мальчика воротник и
ушёл в техас, чтобы его погрызть. Дежурные быстро ушли,
оставив медведя в одиночестве. Вскоре ему стало скучно, и
он отправился на прогулку. Он обошёл всю лодку — побывал во всех её уголках,
идя впереди бегущих людей и оставляя за собой безмолвную пустоту; и когда его хозяин наконец поймал его,
эти двое были единственными видимыми существами на всём корабле; все остальные прятались, и на корабле царило одиночество.
Мне сказали, что один из моих друзей-пилотов умер за штурвалом от
болезни сердца в 1869 году. Капитан в это время был на крыше. Он увидел,
что лодка направляется к берегу; крикнул, но не получил ответа; подбежал и
обнаружил, что пилот лежит мёртвый на полу.
Мистер Биксби был взорван на Мадридском повороте; он не пострадал, но
другой пилот погиб.
Джорджа Ричи взорвали под Мемфисом — его сбросило с колеса в реку, и он
пострадал. Вода была очень холодной; он вцепился в тюк с хлопком — в основном зубами — и плыл, пока почти не выбился из сил, когда
его спасли несколько матросов, находившихся на обломке затонувшего судна. Они
разорвали тюк и завернули его в хлопок, и вернули ему жизнь
и доставили его в целости и сохранности в Мемфис. Он один из пилотов Биксби
сейчас на "Батон Руж".
В жизнь пароходного служащего, ныне покойного, привнеслось немного
романтики - несколько гротескной романтики, но тем не менее романтики. Когда я
знал его, он был беспутным молодым транжирой, шумным, добродушным,
полным беспечной щедрости и довольно многообещающим, но рано
утратившим свои возможности и ни к чему не пришедшим. На Западе
В городе жил богатый старик-иностранец, у которого не было детей, и его жена. В их семье была хорошенькая молодая девушка — что-то вроде подруги, что-то вроде служанки. Молодой клерк, о котором я говорил, — его звали не Джордж Джонсон, но для целей этого повествования его будем называть Джорджем Джонсоном, — познакомился с этой девушкой, и они согрешили. Старый иностранец узнал об этом и отчитал их. Стыдясь, они
солгали и сказали, что они женаты, что они тайно обвенчались.
Тогда рана старого чужеземца зажила, и он простил их и благословил
их. После этого, они имели возможность продолжать свои грехи без
сокрытие. И до свидания жена иностранца умер; и в настоящее время он
последовавшие вслед за ней. Друзья семьи собрались, чтобы оплакать; и между
провожающие сели два молодых грешников. Волю был открыт и торжественно
читать. Он завещал каждый пенни из огромного состояния этого старика _МРС.
Джордж Джонсон!_
И такого человека не было. Тогда молодые грешники сбежали и совершили
очень глупую вещь: поженились перед каким-то безвестным мировым судьёй
и заставили его поставить дату раньше. Это не принесло никакой пользы.
Дальние родственники налетели как мухи на мёд и разоблачили мошенницу с
крайней внезапностью и удивительной лёгкостью, а затем унесли с собой состояние,
оставив Джонсонов вполне законно, юридически и бесповоротно
связанными узами брака, но без единого пенни, чтобы благословить себя. Таковы реальные факты, и не во всех
романах в основе лежит столь показательная ситуация.
ГЛАВА 50
«Оригинальный Джейкобс»
Мы немного поговорили о капитане Исайе Селлерсе, который уже много лет как умер. Он
был прекрасным человеком, благородным и уважаемым как на берегу, так и на
на реке. Он был очень высоким, хорошо сложенным и красивым; и в старости — каким я его помню — его волосы были такими же чёрными, как у индейца, а его взгляд и рука были такими же сильными и уверенными, а его нервы и суждения — такими же крепкими и ясными, как у любого молодого или старого пилота. Он был патриархом своего ремесла; он был лоцманом на килевых лодках ещё до появления пароходов, а также лоцманом на пароходах ещё до того, как любой другой лоцман на пароходах, живший в то время, о котором я говорю, когда-либо поворачивал штурвал. Поэтому его собратья относились к нему с благоговением.
которых всегда уважают их соратники. Он знал, как к нему относятся, и, возможно, этот факт немного усилил его природное достоинство, которое и так было достаточно сильным.
Он оставил после себя дневник, но, судя по всему, он был написан не во время его первого путешествия на пароходе, которое, как говорят, состоялось в 1811 году, когда первый пароход бороздил воды Миссисипи. В момент его
смерти корреспондент «Сент-Луис Репаблик» выписал из дневника следующие
фразы:
«В феврале 1825 года он отправился на борту парохода «Рэмблер» из
Флоренса, штат Алабама, и в течение того года совершил три рейса в Новый Орлеан и
обратно — на «Дж.Кэрроле», курсировавшем между Нэшвиллом и Новым Орлеаном. Именно
во время его пребывания на этом судне капитан Селлерс ввёл постукивание
по колоколу в качестве сигнала для подъёма якоря, до этого времени
лоцман обычно обращался к матросам, когда требовался промер глубины. Близость полубака к рулевой рубке, без сомнения,
облегчала эту задачу, но как всё по-другому на одном из наших современных
кораблей.
В 1827 году мы видим его на борту «Президента», судна водоизмещением двести восемьдесят пять тонн, курсировавшего между Смитлендом и Новым Орлеаном.
В 1828 году он перешёл на «Юбилей» и на этом судне совершил своё первое плавание в Сент-Луис; его первая вахта длилась от
Геркуланума до Сент-Женевьев. 26 мая 1836 года он завершил плавание и покинул
Питтсбург, капитан парохода «Прерия», судна водоизмещением в четыреста
тонн, и первого парохода с каютой «люкс», который когда-либо видели в Сент-
Луисе. В 1857 году он ввёл сигнал для встречи судов, который
с некоторыми небольшими изменениями, стал всеобщим обычаем на сегодняшний день;
фактически, он стал обязательным по закону Конгресса.
'В качестве общих сведений по истории реки мы приводим следующие
пометки из его общего журнала:
'В марте 1825 года генерал Лафайет отправился из Нового Орлеана в Сент-Луис на
пароходе «Натчез».
«В январе 1828 года двадцать один пароход отплыл от пристани в Новом Орлеане,
чтобы отпраздновать визит генерала Джексона в этот город.
'В 1830 году «Североамериканец» совершил переход из Нового Орлеана в Мемфис
за шесть дней — лучшее время на тот момент. С тех пор это было сделано в
два дня и десять часов.
'В 1831 году образовался рукав Ред-Ривер.
'В 1832 году пароход «Хадсон» преодолел расстояние от Уайт-Ривер до Хелены,
протяжённостью семьдесят пять миль, за двенадцать часов. Это стало поводом для
множества разговоров и предположений среди заинтересованных сторон.
'В 1839 году образовался рукав Грейт-Хорсшу.
«До настоящего времени, то есть за тридцать пять лет, как мы выяснили,
обратившись к дневнику, он совершил четыреста шестьдесят поездок туда и обратно
в Новый Орлеан, что составляет один миллион сто сорок тысяч миль, или в
среднем восемьдесят шесть миль в день».
Всякий раз, когда капитан Селлерс приближался к группе сплетничающих пилотов,
они замолкали. По этой причине: всякий раз, когда собирались вместе шестеро лоцманов, среди них всегда был один или два новичка, и старшие всегда «выставляли себя напоказ» перед этими беднягами, заставляя их с грустью осознавать, насколько они неопытны, насколько недавно они стали дворянами и насколько скромна их должность, рассказывая пространно и туманно о своём давнем опыте на реке, всегда стараясь приукрасить всё, что только можно, чтобы
заставьте новых людей почувствовать свою новизну в полной мере и в равной степени завидуйте старым игрокам. И как же эти самодовольные лысые короли раздувались, хвастались, лгали и вспоминали о десяти, пятнадцати, двадцати годах назад, — и как же они наслаждались эффектом, который производили на изумлённых и завидующих молодых людей!
И, возможно, именно на этом счастливом этапе proceedings величественная
фигура капитана Исайи Селлерса, этого настоящего и единственного подлинного Сына
Древности, торжественно вплыла бы в зал. Представьте, какая
воцарилась бы тишина. И представьте, что бы вы почувствовали
эти лысые головы и ликование их недавних слушателей, когда
древний капитан начинал отпускать небрежные и безразличные замечания
напоминающего характера — об исчезнувших островах и сделанных
порезах за поколение до того, как самый старый лысый в компании
когда-либо ступал в рубку!
Много-много раз этот древний моряк появлялся на сцене в
таком виде и сеял вокруг себя беду и унижение. Если верить пилотам, он всегда считал, что его острова появились из тумана
На заре истории реки он никогда не использовал один и тот же остров дважды; и
никогда не использовал остров, который существовал до сих пор, и не давал ему названия,
которое кто-то из присутствующих мог бы услышать раньше. Если верить лоцманам, он всегда был скрупулёзен в мелочах; например, никогда не говорил «штат Миссисипи» —
нет, он говорил «когда штат Миссисипи был там, где
Сейчас Арканзас — это... и он никогда бы не стал говорить о Луизиане или Миссури в
общем смысле, чтобы не произвести на вас неправильное впечатление — нет, он
Он говорил: «Когда Луизиана была выше по течению» или «Когда Миссури был на стороне Иллинойса».
Старый джентльмен не был склонен к писательству, но он обычно писал короткие абзацы с простой практической информацией о реке, подписывал их «Марк Твен» и отдавал в «Нью-Орлеанскую газету».
«Пикаюн».Они касались уровня воды и состояния реки, были точными и ценными, и до сих пор в них не было ничего ядовитого.
Но, говоря о сегодняшнем уровне воды в реке в определённом месте, капитан
часто вставлял небольшое замечание о том, что это
Впервые за сорок девять лет он увидел, что уровень воды в этом месте так высок или так низок; и время от времени он упоминал остров
такой-то и такой-то, а затем в скобках добавлял что-то вроде: «исчез в 1807 году, если я не ошибаюсь». В этих старинных замечаниях крылись яд и горечь для других старых лоцманов, и они безжалостно высмеивали отрывки в духе Марка Твена.
Случилось так, что один из этих абзацев - {сноска [Оригинал рукописи
написанный собственноручно капитаном, был отправлен мне из Нового Орлеана.
Он гласит следующее--
ВИКСБУРГ, 4 мая 1859 г.
'По моему мнению, на благо жителей Нового Орлеана: вода
сейчас выше, чем была с 8-го числа. По моему мнению, до первого июня следующего года
вода будет на фут выше Канальной улицы. Плантация миссис Тернер в начале Большого Чёрного острова
полностью под водой, и так было с 1815 года.
'Я. «Селлерс»]}
стал текстом для моей первой газетной статьи. Я расширил его,
очень сильно расширил, растянув свои фантазии на восемьсот
или тысячу слов. В то время я был «щенком». Я показал своё мастерство
каким-то пилотам, и они поспешили напечатать это в «Нью-Орлеанской
Дельта-Трибьюн». Это было очень жаль, потому что это никому не принесло
никакой пользы и глубоко ранило сердце хорошего человека. В моей чепухе не было
злого умысла, но она высмеивала капитана. Она высмеивала человека, для
которого такое было в новинку, странно и ужасно. Тогда я не знал,
хотя теперь знаю, что нет страданий, сравнимых с теми,
которые испытывает частное лицо, когда его впервые выставляют на всеобщее
позорное обозрение.
Капитан Селлерс оказал мне честь, возненавидев меня с того дня
и так далее. Когда я говорю, что он оказал мне честь, я не бросаюсь пустыми словами.
Это была настоящая честь — быть в мыслях такого великого человека, как капитан
Селлерс, и у меня хватило ума оценить это и гордиться этим.
Это было почётно — быть любимым таким человеком; но ещё большим почётом было
быть ненавидимым им, потому что он любил многих людей, но не сидел ночами,
ненавидя кого-то, кроме меня.
Он так и не напечатал ни одного абзаца при жизни и больше никогда
не подписывался «Марк Твен». В то время, когда появился телеграф,
Когда я узнал о его смерти, я был на Тихоокеанском побережье. Я был начинающим журналистом, и мне нужно было псевдоним, поэтому я конфисковал выброшенный кем-то старый морской бинокль и сделал всё возможное, чтобы он оставался таким же, каким был в руках того, кто его выбросил, — знаком, символом и гарантией того, что всё, что находится рядом с ним, можно считать окаменевшей правдой. Нескромно с моей стороны говорить, как мне это удалось.
Капитан с честью и любовью относился к своей профессии.
Перед смертью он заказал себе памятник и хранил его рядом с собой
его, пока он не умер. Сейчас он стоит над его могилой в Бельфонтене.
кладбище Сент-Луис. Это его мраморное изображение, стоящее на посту у
штурвала; и оно достойно того, чтобы встать и противостоять критике, поскольку оно
представляет человека, который при жизни оставался бы там, пока не сгорел бы дотла.
зола, если того требовал долг.
Самое прекрасное, что мы увидели за все время нашего путешествия по Миссисипи, мы увидели, когда
приближались к Новому Орлеану на паровом буксире. Это был изогнутый фасад
города-полумесяца, освещённый белыми бликами пяти миль
электрических огней. Это было чудесное и очень красивое зрелище.
Глава 51
Воспоминания
Мы отправились в Сент-Луис на пароходе «Город Батон-Руж» в восхитительно
жаркий день, но главная цель моего визита так и не была достигнута.
Я надеялся найти и поговорить с сотней пароходчиков, но так
приятно погрузился в общественную жизнь города, что смог лишь
побеседовать по пять минут с парой десятков из них.
Я сидел на скамейке в рулевой рубке, когда мы дали задний ход и
«выпрямились» для старта — лодка остановилась, чтобы «приготовиться»
по старинке, и из труб повалил чёрный дым
Точно так же по старинке. Затем мы начали набирать скорость и вскоре уже шли полным ходом. Всё было так естественно и привычно, как и виды, открывавшиеся с берега, как будто в моей речной жизни не было перерыва. Там был «малец», и я решил, что теперь он встанет за штурвал, что он и сделал. Капитан Биксби вошёл в рубку. Вскоре «малец» приблизился к ряду пароходов. Он заставил меня нервничать, потому что между нашей лодкой и кораблями было слишком много воды. Я прекрасно понимал, что произойдёт, потому что
Я мог бы вернуться в прошлое и посмотреть на запись. Капитан
посмотрел на меня в течение безмолвных тридцати секунд, затем сам взялся за штурвал и
приблизился к кораблю на расстояние вытянутой руки. Это было именно то одолжение, которое он оказал мне около четверти века назад в том же месте, когда я впервые вышел из порта Нового Орлеана. Это было очень большое и искреннее одолжение.
мне приятно видеть, как это повторяется - с кем-то еще в качестве жертвы.
Мы добрались до Натчеза (триста миль) за двадцать два с половиной часа.--
Это был самый быстрый переход, который я когда-либо совершал по этому водному пространству.
На следующее утро я пришёл в четыре часа и увидел, как Ричи
успешно пересёк полдюжины переправ в тумане, ориентируясь по
разработанной и запатентованной Биксби и им самим карте. Это
в достаточной мере свидетельствовало о высокой ценности карты.
Вскоре, когда туман начал рассеиваться, я заметил, что
отражение дерева в спокойной воде на затопленном берегу в шестистах ярдах от нас было ярче и чернее, чем призрачное дерево
сам по себе. Слабые призрачные деревья, смутно видневшиеся сквозь разрывающийся на части
туман, были очень приятными зрелищами.
У нас была тяжелая гроза в Натчез, еще в Виксбурге, и
еще около пятидесяти милях ниже Мемфиса. У них старомодный
энергия, которая давно уже знакомо мне. Этот третий штурм
в сопровождении яростного ветра. Мы завязаны в банк, когда мы увидели
буря идет, и Все покинули рубку, кроме меня. Ветер гнул молодые деревца, обнажая бледную нижнюю сторону листьев; и
порыв за порывом следовали один за другим, яростно раскачивая ветви
вверх-вниз, в стороны и кружась, создавая быстрые волны, то зелёные, то белые, в зависимости от того, какая сторона листа была открыта, и эти волны неслись друг за другом, как волны на поле овса, колышущемся на ветру. Ни один из видимых цветов не был естественным — все оттенки имели свинцовый оттенок
из-за сплошного слоя облаков над головой. Река была свинцово-серой; все расстояния были одинаковыми; и даже далёкие ряды гребнистых белых волн были тускло оттенированы тёмной, насыщенной влагой атмосферой, сквозь которую двигались их неисчислимые легионы. Раскаты грома были непрерывными и оглушительными;
Взрыв следовал за взрывом с незначительными промежутками между ними,
и звуки становились всё более резкими и высокими, всё более неприятными для слуха;
молнии были такими же частыми, как и раскаты грома, и производили
впечатления, которые завораживали взгляд и вызывали смешанные ощущения.
Восторг и тревога пронизывали каждый нерв моего тела непрерывной
чередой. Дождь лил с поразительной силой; раскаты грома,
разрывающие барабанные перепонки, звучали всё ближе и ближе; ветер
усиливался и начал срывать ветви и кроны деревьев и уносить их
ввысь; рубка закачалась, затрещала, заскрипела и накренилась, и я
спустился в трюм, чтобы посмотреть, который час.
Люди часто хвастаются альпийскими грозами, но те грозы,
которые мне посчастливилось увидеть в Альпах, не шли ни в какое сравнение с некоторыми
то, что я видел в долине Миссисипи. Возможно, я не видел, как
Альпы делают всё возможное, но если они могут превзойти Миссисипи, я
не хочу этого видеть.
Во время этой поездки я увидел небольшой остров-отмель (детский остров) длиной в полмили,
который образовался за последние девятнадцать лет. Поскольку времени было так много, что девятнадцать лет можно было бы потратить на строительство простой бухты, какой смысл было торопиться и проделать весь путь за шесть дней? Вполне вероятно, что если бы было потрачено больше времени, то мир был бы создан в первую очередь
верно, и в этом постоянном улучшении и ремонте сейчас бы не было необходимости. Но если вы торопитесь с миром или домом, то почти наверняка со временем обнаружите, что где-то не предусмотрели печную трубу, или чулан для мётел, или какое-то другое небольшое удобство, которое нужно добавить, независимо от того, сколько это будет стоить и сколько хлопот доставит.
Мы плыли вверх по реке, и каждую ночь, когда мы причаливали и внезапно заливали деревья ярким электрическим светом, происходило нечто любопытное.
Эффект всегда был один и тот же: сотни птиц мгновенно вылетали из-под сени блестящей зелёной листвы и носились туда-сюда под белыми лучами, и часто какая-нибудь певчая птица настраивалась и начинала петь. Мы решили, что они приняли этот великолепный искусственный день за настоящий. Мы прекрасно провели время на этом хорошо оборудованном пароходе и сожалели, что всё закончилось так быстро. Благодаря усердию и активности нам удалось выследить почти всех наших старых друзей. Однако одного не хватало; он отправился к себе
награда, какой бы она ни была, два года назад. Но я всё о нём узнал.
Его случай помог мне понять, насколько длительным может быть эффект от
самого незначительного события. Когда он был подмастерьем кузнеца в нашей деревне, а я — школьником, в город приехала пара молодых англичан и погостила какое-то время. Однажды они нарядились в дешёвые королевские наряды и устроили бой на мечах в стиле Ричарда III с безумной энергией и невероятным шумом в присутствии деревенских мальчишек. Этот подмастерье кузнеца был там, и актёрский яд проник в его кости.
Огромный, неуклюжий, невежественный, недалёкий грубиян был сражен наповал и
неизлечимо. Он исчез и вскоре объявился в Сент-Луисе.
Я случайно встретил его там. Он стоял, задумавшись, на углу улицы, положив левую руку на бедро, а большим пальцем правой поддерживая подбородок, склонив голову и нахмурившись, в низко надвинутой на лоб шляпе. Он воображал себя Отелло или кем-то в этом роде и представлял, что проходящая мимо толпа замечает его трагическую позу и благоговеет.
Я подошёл к нему и попытался вывести его из задумчивости, но не смог.
УСПЕШНО. Однако вскоре он небрежно сообщил мне, что является
членом театральной труппы на Уолнат-стрит - и он попытался сказать это с
безразличием, но безразличие было слабым, а могучее ликование
просвечивал сквозь это. Он сказал, что его пригласили на роль в "Юлии Цезаре" на
ту ночь, и если я приду, я увижу его. _если_ я приду! Я
сказал, что не пропустил бы этого, даже если бы умер.
Я ушёл, ошеломлённый удивлением, и сказал себе: «Как
странно! Мы всегда считали этого человека дураком, но стоило ему
В большом городе, где много ума и понимания,
талант, скрытый в этой потрёпанной салфетке, сразу же обнаруживается,
и его сразу же приветствуют и чествуют.
Но в тот вечер я ушёл из театра разочарованным и оскорблённым;
потому что я не увидел своего героя, и его имени не было в афишах.
На следующее утро я встретил его на улице, и прежде чем я успел заговорить, он
спросил:
'Вы меня видели?'
"Нет, тебя там не было".
Он выглядел удивленным и разочарованным. Он сказал--
"Да, я был. Действительно был. Я был римским солдатом".
"Который из них?"
«Почему ты не видел тех римских солдат, которые стояли там, в ряд,
и иногда маршировали вокруг сцены?»
«Ты имеешь в виду римскую армию? — тех шестерых оборванцев в сандалиях,
в ночных рубашках, с оловянными щитами и шлемами, которые маршировали, наступая друг другу на пятки, во главе с чахоточным на паучьих ногах, одетым так же, как они?»
«Именно так!» вот оно! Я был одним из тех римских солдат. Я был предпоследним. Полтора года назад я всегда был последним, но
меня повысили.
Ну, мне сказали, что тот бедняга так и остался римским солдатом.
в последний раз — тридцать четыре года назад. Иногда его брали на
«говорящую роль», но не на сложную. Ему можно было доверить
сказать: «Милорд, карета подана», но если они решались добавить к
этому одно-два предложения, его память давала сбой, и он мог
пропустить реплику. И всё же, бедняга, он терпеливо изучал роль Гамлета более тридцати лет и жил и умер в убеждении, что когда-нибудь его пригласят сыграть её!
И вот к чему привело то мимолетное посещение молодых англичан
в нашу деревню, много-много лет назад! Какие бы славные подковы мог сделать этот человек, если бы не англичане; и какого же никчёмного римского солдата он сделал!
Через день или два после того, как мы добрались до Сент-Луиса, я шёл по Четвёртой
улице, когда мимо меня прошёл мужчина с гривой седых волос,
потом остановился, вернулся, пристально посмотрел на меня, нахмурив брови,
и наконец сказал с глубокой горечью:
— Послушайте, вы уже принесли тот напиток?_
«Маньяк», — подумала я сначала. Но тут же узнала его. Я
постаралась покраснеть, напрягая все мышцы, и ответила:
как сладостно и обворожительно, как и раньше я знал, как--
'Немного запоздал, но я только в эту минуту на месте
где они его держат. Прийти и помочь.
Он смягчился и сказал, чтобы принесли бутылку шампанского, и он был
согласен. Он сказал, что видел моё имя в газетах и отложил все свои дела, чтобы найти меня или умереть. Он хотел, чтобы я ответил на его вопрос или убил его, хотя большая часть его недавней резкости была скорее показной, чем настоящей.
Эта встреча напомнила мне о беспорядках в Сент-Луисе около тридцати лет назад.
много лет назад. Я провёл там неделю, в то время, в пансионе, и
этот молодой человек был моим соседом по коридору. Мы видели
некоторые бои и убийства, а однажды ночью пошли в оружейный склад,
где двести молодых людей собрались по призыву, чтобы вооружиться и выступить
против бунтовщиков под командованием военного. Мы тренировались до
десяти часов вечера, а потом пришло известие, что толпа собралась в нижней части города и сметает всё на своём пути. Наша колонна сразу же двинулась вперёд. Ночь была очень жаркой, и мой мушкет
было очень тяжело. Мы шли и шли, и чем ближе мы подходили к месту сражения, тем жарче мне становилось и тем сильнее я хотел пить. Я шёл позади своего друга, и в конце концов я попросил его подержать мой мушкет, пока я отлучусь и попью. Затем я отделился от него и пошёл домой. Конечно, я не беспокоился о нём, потому что знал, что теперь он так хорошо вооружён, что сможет позаботиться о себе без труда. Если бы я
сомневался в этом, я бы одолжил ему ещё один мушкет.
На следующее утро я покинул город довольно рано, и если бы этот седой мужчина
Если бы на днях в Сент-
Луисе я не наткнулся на своё имя в газетах и не почувствовал побуждение разыскать меня, я бы унёс в могилу мучительную неопределённость в отношении того, выбрался ли он из беспорядков целым и невредимым. Я должен был поинтересоваться этим тридцать лет назад, я знаю. И я бы поинтересовался, если бы у меня были мушкеты; но в сложившихся обстоятельствах он, казалось, был лучше подготовлен к расследованию, чем
Я был там.
Однажды в понедельник, незадолго до нашего визита в Сент-Луис, в
газете «Глоуб-Демократ» вышла пара страниц с воскресной статистикой,
Таким образом, оказалось, что 119 448 жителей Сент-Луиса посетили утреннюю и вечернюю церковные службы накануне, а 23 102 ребёнка посетили воскресную школу. Таким образом, 142 550 человек из 400 000 жителей города соблюдали религиозные традиции. Я нашёл эти статистические данные в сокращённом виде в телеграмме Associated Press и сохранил их. Они ясно дали понять, что Сент-Луис находится в более выгодном положении, чем в моё время. Но теперь, когда я внимательно изучил цифры, я подозреваю, что телеграф
изуродовали их. Не может быть, чтобы в городе было более 150 000 католиков; остальные 250 000 должны быть причислены к протестантам. Из этих 250 000, согласно этой сомнительной телеграмме, только 26 362 посещали церковь и воскресную школу, в то время как из 150 000 католиков 116 188 посещали церковь и воскресную школу.
Глава 52
Пылающий факел
_Внезапно_ мне в голову пришла мысль: «Я не искал мистера
Брауна».
На этом месте я хочу отклониться от основной темы и сделать небольшое отступление. Я хочу раскрыть тайну, которую я
Я носил его с собой девять лет, и оно стало для меня обузой.
Однажды, девять лет назад, я с сильным чувством сказал: «Если я когда-нибудь снова увижу Сент-Луис, я разыщу мистера Брауна, крупного торговца зерном, и попрошу у него разрешения пожать ему руку».
Случай и обстоятельства были следующими. Один мой друг, священник, пришёл однажды вечером и сказал:
«У меня здесь есть одно очень примечательное письмо, которое я хочу вам прочитать, если
смогу сделать это, не разрыдавшись. Однако я должен предварить его некоторыми
пояснениями. Письмо написано бывшим вором и
бывший бродяга самого низкого происхождения и воспитания, человек, запятнанный преступлениями и погрязший в невежестве; но, слава Богу, в нём, как вы увидите, таится золотая жила. Его письмо адресовано грабителю по имени Уильямс, который отбывает девятилетний срок в одной из тюрем штата за кражу со взломом. Уильямс был особенно дерзким грабителем и промышлял этим ремеслом в течение нескольких лет, но в конце концов его поймали и посадили в тюрьму в ожидании суда в городе, куда он ночью вломился в дом с пистолетом в руке и заставил владельца отдать ему 8000 долларов.
в государственных облигациях. Уильямс ни в коем случае не был обычным человеком; он был выпускником Гарвардского колледжа и происходил из хорошей семьи в Новой
Англии. Его отец был священником. Пока он лежал в тюрьме, его здоровье начало ухудшаться, и ему грозило чахоточное заболевание. Этот факт, а также возможность поразмыслить, которую предоставляло одиночное заключение, оказали своё влияние — естественное влияние. Он погрузился в серьёзные
размышления; его давние занятия проявили себя с новой силой и оказали
мощное влияние на его разум и сердце. Он оставил свою прежнюю жизнь позади
Он раскаялся и стал искренним христианином. Некоторые дамы в городе узнали об этом, навещали его и своими ободряющими словами поддерживали его в его благих намерениях и укрепляли его в стремлении продолжать новую жизнь. Суд закончился тем, что его признали виновным и приговорили к девяти годам заключения в государственной тюрьме, как я уже говорил. В тюрьме он познакомился с несчастным, о котором я говорил в начале своего рассказа, Джеком Хантом, автором письма, которое я собираюсь прочитать. Вы увидите, что знакомство принесло Хант плоды. Когда пришло время Хант
Выйдя на свободу, он отправился в Сент-Луис и оттуда написал письмо Уильямсу. Разумеется, письмо дошло только до начальника тюрьмы; заключённым нечасто разрешают получать письма извне. Тюремные власти прочитали это письмо, но не уничтожили его. У них не хватило духу сделать это. Они прочитали его нескольким людям, и в конце концов оно попало в руки тех дам, о которых я говорил ранее. На днях я встретил своего старого друга —
священника, — который видел это письмо и был им полностью поглощён. Одно лишь
Воспоминания об этом так тронули его, что он не мог говорить об этом, не срываясь на крик. Он пообещал достать для меня копию, и вот она — точная копия со всеми недостатками оригинала.
В ней много сленговых выражений — воровских жаргонизмов, — но их значение
было подчёркнуто тюремными властями в скобках.
Сент-Луис, 9 июня 1872 года.
Мистер У---- друг Чарли, если можно так вас называть: я знаю, что вы удивлены, получив от меня письмо, но я надеюсь, что вы не будете злиться из-за того, что я вам пишу.
Я хочу поблагодарить вас за то, как вы со мной разговаривали, когда я был в
тюрьма — она заставила меня попытаться стать лучше; думаю, вы думали, что я не понял, что вы сказали, и поначалу я не понял, но я
знал, что вы — человек, который проделал большую работу с хорошими людьми и не хочет быть лохом,
не хочет подставляться, и все парни это знали.
Я привык думать по ночам о том, что ты сказал, и за это я прекратил ругаться.
за несколько месяцев до того, как мое время истекло, потому что я видел, что это ни к чему хорошему не приведет - день
мое время вышло, ты сказал мне, встряхну ли я крест (_quit stealing_).
если бы я жил на площади несколько месяцев, это была бы лучшая работа, которую я когда-либо делал.
в моей жизни. Государственный служащий дал мне билет сюда, и в поезде я
подумал о том, что ты мне сказала, но так и не решился. Когда
мы добрались до Чикаго на поезде, а оттуда сюда, я снял с пожилой
женщины кожаную куртку;
(_Я украл у нее бумажник_) я только-только снял его, когда пожалел, что сделал это. Задолго до этого я решил быть честным парнем, но забыл об этом, когда увидел, что бумажник был (_легко достать_) — но я держался рядом с ней, и когда она вышла из машины на обочине, я спросил: «Мэм, вы ничего не потеряли?»
и она упала (_обнаружила_, что) её кожаное пальто было снято (_пропало_) — вот оно, говорю я, отдавая его ей, — ну, если ты нечестна, говорит она, но у меня не хватило духу выдержать такие разговоры, и я поспешно ушёл. Когда я попал сюда, у меня оставался 1 доллар и 25 центов, и я не получил никакой работы
в течение 3 дней, так как я недостаточно силен, чтобы работать в steam bote (_ for
раздача колоды _) -Во второй половине дня 3-го дня я потратил свои последние 10 килограммов на
moons (_ большое, круглое морское печенье_) и сыр, и я чувствовал себя довольно грубо и был
думал, что мне снова придется пойти на обыск (_чищать карманы_), когда
я думал, что вы когда-то говорили про людишек, взывая к Господу, когда
он был в несчастье, и я думал, я хотел бы попробовать это однажды, так или иначе, но когда я
пробовал я застрял на старте, и все, что я мог сойти ВОС, Господь даст
бедолаге шанс площади в течение 3 месяцев Христа ради,
аминь; и я продолжал думать, его снова и снова, как я пошел--о
через час после этого я был в 4-й пр., И это то, что случилось и является причиной
моего существа, где я сейчас и о которых я поведаю вам, прежде чем я получаю
сделано в письменной форме. Когда я шел вдоль стада, послышался сильный шум и я увидел лошадь
убегая от кареты с двумя детьми внутри, я схватил с тротуара кусок картона и побежал по середине улицы,
и когда лошадь приблизилась, я ударил её по голове изо всех сил,
на которые был способен, — картон разлетелся на куски, а лошадь немного притормозила и
Я схватил поводья и потянул его голову вниз, пока он не остановился.
Джентльмен, которому он принадлежал, подбежал ко мне и, как только увидел, что дети
в порядке, пожал мне руку и дал 50 долларов. Я попросил Господа помочь мне, и тут мне в голову пришла мысль, что я был так потрясён, что
он не мог просто бросить поводья и ничего не сказать — он видел, что что-то не так, и
вернувшись ко мне, спросил: «Мой мальчик, ты ранен?» И тут мне в голову пришла мысль попросить его о работе. Я попросил его вернуть мне деньги и дать мне работу. Он сказал: «Запрыгивай сюда, и давай поговорим об этом, но деньги оставь себе». Он спросил меня, могу ли я ухаживать за лошадьми, и я ответил, что да, потому что я часто бывал в конюшнях и помогал чистить и запрягать лошадей. Он сказал, что ему нужен человек для этой работы, и предложил мне 16 долларов.
месяц и кровать. Конечно, я сразу же воспользовался этим шансом. той ночью в моей
В маленькой комнате над конюшней я долго сидел, размышляя о своей прошлой жизни
и о том, что только что произошло. Я просто опустился на колени и поблагодарил
Господь на работе и, чтобы помочь мне разобраться, и да благословит тебя за то,
мне до нее, и на следующее утро я снова это сделал и получил меня некоторые новые вещи
(одежда) и Библию я решился после того, что сделал Господь
для меня я бы читал Библию каждую ночь, и утро, и попросите его, чтобы держать
глаз на меня. Когда я пробыл там около недели, мистер Браун (так его звали)
однажды вечером зашёл в мою комнату и увидел, что я читаю Библию, — он спросил меня
если бы я был христианином, я бы сказал ему «нет» — он спросил меня, почему я читаю
Библию, а не газеты и книги — ну, Чарли, я подумал, что лучше
с самого начала быть с ним откровенным, поэтому я рассказал ему о том, как
сидел в тюрьме, о тебе и о том, как я почти перестал искать работу и
как Господь дал мне эту работу, когда я попросил его; и единственный способ, которым я мог отплатить ему, — это читать Библию и молиться; и я попросил его дать мне шанс на три месяца — он долго говорил со мной как отец,
и сказал, что я могу остаться; и тогда я почувствовал себя лучше, чем когда-либо в жизни
жизнь, потому что я дал мистеру Брауну честный старт вместе со мной и теперь я не боялся
никто не подставлял меня (_ разоблачая его прошлую жизню_) и не руководил мной
без работы - на следующее утро он позвал меня в библиотеку и прочитал мне
еще одну откровенную речь и посоветовал мне заниматься каждый день, и он бы
помогала мне на час или два каждую ночь, и он дал мне учебник по арифметике, правописанию
, географии и тетрадь для записей, и он помогает мне каждую ночь - он позволяет мне
приходи в дом на молитву каждое утро, и меня записали на урок Библии
в воскресной школе, который мне очень нравится, потому что это помогает мне
лучше понимать мою Библию.
Теперь Чарли в 3 месяца на площади до 2 месяцев назад, и как вы
сказал, Это лучшая работа я когда-либо делал в своей жизни, и я приступил к другой
подобного рода сразу, только к Богу помогает мне продолжать
жизнь Чарли ... я написал это письмо, чтобы сказать вам, я думаю, Бог
прощение моих грехов и стада ваших молитвах, ибо ты сказал мне, что вы должны молиться
для меня-я не люблю читать его слово и рассказать ему все свои проблемы и он
помогает мне, я знаю, что для меня есть много возможностей, чтобы украсть но я не чувствую
как я когда-то делал и теперь я беру больше удовольствия ходить в церковь, чем на
театр, и раньше такого не было - наш служитель и другие часто разговаривают со мной
месяц назад они хотели, чтобы я присоединился к церкви, но я сказал "нет",
не сейчас, я могу ошибаться в своих чувствах, я подожду немного, но сейчас
я чувствую, что Бог призвал меня, и в первое воскресенье июля я присоединюсь
церковь -дорогой друг, я хотел бы написать тебе о своих чувствах, но я
пока не могу этого сделать - ты нет, я научился читать и писать, находясь в тюрьме, и я
не настолько освоился, чтобы писать так, как я бы говорил; я нет, я не пишу по буквам
все слова rite в этом и много других ошибок, но вы извините
Нет, для тебя нет, я выросла в бедной семье, пока не сбежала, и
что я никогда не знал, кем были мои отец и мать, и у меня нет своего настоящего имени,
& я надеюсь, ты не рассердишься на меня, но у меня столько же ритуалов с одним именем, сколько и с другим
и я взял твое имя, потому что ты не будешь использовать его, когда выйдешь отсюда
я нет, и ты человек, о котором я думаю больше всего на свете; так что я надеюсь, ты не будешь злиться.
У меня все хорошо, я кладу 10 долларов в месяц в банк, 25 из 50 долларов ...
если тебе когда-нибудь понадобится что-нибудь из этого или все это целиком, дай мне знать, и это твое. я бы хотел,
чтобы ты позволила мне отправить тебе немного прямо сейчас. Я отправляю тебе с этим чеком
год жизни Малышки, я не знал, чего бы тебе хотелось, и я сказал
Мистер Браун, и он сказал, что думал, тебе это понравится - хотел бы я быть не рядом с тобой
так что я мог бы послать тебе чак (_refreshments_) на праздники; это испортило бы здешнюю погоду.
но я отправлю тебе коробку в любой день следующего дня благодарения.
кстати, на следующей неделе мистер Браун берет меня в свой магазин в качестве облегченного носильщика и даст мне аванс
как только я узнаю немного больше - у него большая кладовая
магазин, оптовая торговля - я забыл рассказать вам о моей воскресной миссионерской школе
занятия в школе - в воскресенье после обеда, я вышел через два
в воскресенье после обеда я подобрал семерых детей (_маленьких мальчиков_) и пригласил их
к себе. Двое из них были новичками, как и я, и я посадил их в класс,
где они могли чему-то научиться. Я сам мало что умею, но, поскольку эти
дети не умеют читать, я хорошо с ними лажу. Я присматриваю за ними,
приходя за ними каждое воскресенье перед школой, а ещё я пригласил
четырёх девочек. расскажите Максу и Гарри обо мне, если они приедут сюда, когда
их срок закончится, я сразу же найду им работу. надеюсь, вы простите
меня за это длинное письмо и все ошибки, я бы хотел вас увидеть, потому что не могу писать
как бы я хотел поговорить — надеюсь, тёплая погода идёт на пользу твоим лёгким — я
боялся, что ты умрёшь от кровотечения — передай привет всем мальчикам и
расскажи им, как у меня дела — у меня всё хорошо, и все здесь
относятся ко мне как можно добрее — мистер Браун собирается
когда-нибудь написать тебе — надеюсь, когда-нибудь ты напишешь мне,
это письмо от твоего очень верного друга
К. У.
которого ты знаешь как Джека Ханта.
Я посылаю вам визитную карточку мистера Брауна. Отправьте ему моё письмо.
Вот это было настоящее красноречие, неотразимое красноречие, и без единой
изящество или украшение, которые могли бы помочь ему. Я редко был так глубоко тронут каким-либо произведением. Читавший его человек на протяжении всего чтения запинался и сбивался, но всё же пытался укрепить свои чувства, несколько раз прочитав письмо про себя, прежде чем решиться прочитать его вслух. Он практиковался на мне, чтобы понять, есть ли у него надежда прочитать этот документ на молитвенном собрании, хоть как-то контролируя свои чувства. Результат был не слишком многообещающим.
Тем не менее он решил рискнуть и сделал это. Он справился вполне сносно
Хорошо, но его прихожане быстро расходились и оставались в таком состоянии до самого конца.
Слава о письме распространилась по всему городу. Брат-священник пришёл и взял рукопись, превратил её в проповедь, прочитал проповедь перед двенадцатью сотнями человек в воскресенье утром, и письмо утопило их в слезах. Затем мой друг превратил его в проповедь и выступил с ней перед своей воскресной утренней паствой. Это был ещё один триумф. Дом плакал как один человек.
Мой друг отправился на летние каникулы в рыбацкие районы нашей страны
северные соседи англичане, и пронесли эту проповедь с ним, так как он
возможно, шанс нужно проповедь. Его попросили проповедовать в один день.
Маленькая церковь была полна. Среди присутствующих были покойный доктор
Дж.Дж. Холланд, покойный мистер Сеймур из "Нью-Йорк Таймс", мистер Пейдж,
филантроп и защитник трезвости, и, я думаю, сенатор Фрай,
из штата Мэн. Чудесное письмо сделало своё дело: все люди были
тронуты, все люди плакали; слёзы непрерывным потоком текли по щекам доктора
Холла, и почти то же самое можно сказать обо всех, кто
Мистер Пейдж был так воодушевлён письмом, что сказал, что не успокоится, пока не совершит паломничество в эту тюрьму и не поговорит с человеком, который смог вдохновить своего товарища по несчастью на написание столь бесценного трактата.
Ах, этот несчастный Пейдж! И ещё один человек. Если бы они только были там.
Иерихон, это письмо разнеслось бы по всему миру и всколыхнуло бы
сердца всех народов на тысячу лет вперёд, и никто бы никогда не узнал, что это было самое изощрённое, наглое и гениальное мошенничество, которое когда-либо было придумано.
одурачить доверчивых смертных!
Письмо было чистой воды мошенничеством, и это правда. И если говорить в целом, то
среди мошенничеств ему не было равных. Оно было идеальным,
округлым, симметричным, завершённым, колоссальным!
Читатель узнаёт об этом в данный момент, но мы узнали об этом лишь
спустя несколько миль и недель после этого этапа событий. Мой друг вернулся из леса, и он, а также другие священнослужители и миряне-миссионеры снова начали
заливать слушателей своими слезами и слезами слушателей. Я
настоятельно просил разрешения напечатать это письмо в
журнал и рассказал скудную историю о своих победах; многие люди
получили копии письма с разрешением распространять их в письменном виде,
но не в печатном; копии были отправлены на Сандвичевы острова и в другие
далёкие регионы.
Чарльз Дадли Уорнер однажды был в церкви, когда зачитанное письмо
прочитали вслух и над ним плакали. После этого у дверей церкви он
бросил в спину священнику особенно холодный айсберг с вопросом:
— «Вы уверены, что это письмо подлинное?»
Это было первое подозрение, которое когда-либо высказывалось, но оно было таким
Тошнотворный эффект, который всегда производят первые подозрения в адрес кумира. Последовал разговор:
'Почему вы подозреваете, что это не подлинник?'
'Я не знаю ничего, кроме того, что он слишком аккуратный, компактный,
плавный и хорошо составленный для неопытного человека, для неумелой руки. Я думаю, что его написал образованный человек.'
Художник-литератор распознал литературный механизм. Если вы захотите
посмотрите на букву сейчас, вы обнаружите это сами - это заметно в
каждой строке.
Священник сразу же ушел, унося с собой это семя подозрения
Он почувствовал, что в нём что-то пробуждается, и написал священнику, жившему в том городе, где
Уильямс был заключён в тюрьму и обратился в веру; попросил просветить его, а также спросил,
можно ли разрешить человеку, связанному с литературой (то есть мне), напечатать
это письмо и рассказать его историю. Вскоре он получил такой ответ:
Преподобный.
Мой дорогой друг, в подлинности этого письма заключённого не может быть никаких сомнений. «Уильямс», которому было адресовано письмо, лежал в нашей тюрьме и утверждал, что обратился в веру, и преподобный мистер — — — , капеллан, очень верил в искренность его обращения — настолько, насколько
такое возможно в любом подобном случае.
Письмо было отправлено одной из наших дам, которая работает в воскресной школе.
учительница, - отправлено либо самим Уильямсом, либо капелланом
Государственная тюрьма, наверное. Она была сильно раздражена в так
гласность, иначе это может показаться нарушением доверия, или быть травмы
Уильямс. Что касается его публикации, я не могу дать на это разрешения, хотя,
если имена и места будут опущены, а особенно если оно будет отправлено за пределы
страны, я думаю, вы могли бы взять на себя ответственность и сделать это.
Это замечательное письмо, которое не написал бы ни один христианский гений, тем более
неосвященный, он вообще мог бы написать. Показывая действие благодати в
человеческом сердце, причем в очень деградированном и порочном, это доказывает ее собственное
происхождение и порицает нашу слабую веру в ее силу справиться с любой формой
зла.
Кто-то сказал, что "мистер Браун" из Сент-Луиса был уроженцем Хартфорда. Все ли, кого
вы посылаете из Хартфорда, также служат своему Хозяину?
P.S. — Уильямс всё ещё в государственной тюрьме, отбывает долгий
срок — кажется, девять лет. Он болел, и ему грозило
чахоточное заболевание, но в последнее время я не интересовался его судьбой. Эта дама, о которой я
поговорите о переписке с ним, я полагаю, и будете совершенно уверены, что присмотрите за ним
.
Это письмо пришло через несколько дней после того, как было написано - и акции мистера
Уильямса снова пошли вверх. Подспудное подозрение мистера Уорнера было похоронено в
холодной-прехолодной могиле, где ему, очевидно, и место. Это было подозрение
в любом случае, основанное на простых внутренних доказательствах; и когда вы переходите к внутренним
доказательствам, это большое поле и игра, в которую могут играть двое: в качестве свидетеля
это другое внутреннее свидетельство, обнаруженное автором приведенной выше заметки
цитирую, что "это замечательное письмо, которое ни один христианский гений, особенно
меньше одного неосвященного могло бы когда-либо написать".
Теперь у меня было разрешение печатать - при условии, что я исключу имена и места.
и отправил свой рассказ из страны. Поэтому я выбрал австралийский журнал
for vehicle, поскольку он находился достаточно далеко от страны, и принялся
сам работать над своей статьей. И министры снова запустили насосы
с письмом, чтобы поработать с ручками.
Но тем временем брат Пейдж был взволнован. Он не посетил
тюрьму, но отправил копию своего знаменитого письма
капеллану этого учреждения и сопроводил его, по-видимому,
Он получил ответ, датированный четырьмя днями позже, чем это ободряющее письмо от другого
брата, и прежде чем моя статья была закончена, оно попало мне в руки. Оригинал передо мной, и я прилагаю его к статье. Он довольно хорошо снабжён внутренними доказательствами самого убедительного характера.
Тюрьма штата, кабинет капеллана, 11 июля 1873 года.
_Дорогой брат. Пейдж_, пожалуйста, приложите к этому письму любезно предоставленное мне.
Боюсь, что его подлинность установить невозможно. Оно якобы адресовано какому-то здешнему заключённому. Ни одно такое письмо никогда не приходило к заключённому
здесь. Все полученные письма тщательно просматриваются тюремными надзирателями, прежде чем попасть в руки заключённых, и ни одно такое письмо не может быть забыто. Опять же, Чарльз Уильямс — не христианин, а распутный, хитрый блудник, чей отец — служитель Евангелия.
Его имя вымышленное. Я рад нашему знакомству.
Я готовлю лекцию о жизни, увиденной сквозь тюремную решётку, и хотел бы
прочитать её в вашем присутствии.
Так закончилась эта маленькая драма. Моя бедная статья сгорела.
В то время как материалов для него было теперь больше и они были бесконечно
богаче, чем раньше, вокруг меня были люди, которые, хотя и стремились к публикации раньше, на этом этапе и в этой игре были настроены на подавление. Они говорили:
«Подождите — рана ещё слишком свежа». Все копии знаменитого
письма, кроме моей, внезапно исчезли, и с тех пор в церквях началась прежняя засуха. Как правило, город
какое-то время пребывал в блаженном неведении, но в нём были места, где
ухмылка не появлялась, и было опасно ссылаться на письмо бывшего заключённого.
Несколько слов в объяснение. «Джек Хант», автор письма, был вымышленным персонажем. Вор Уильямс — выпускник Гарварда, сын священника — написал письмо сам, для себя: он тайком вынес его из тюрьмы и передал людям, которые поддерживали и поощряли его в обращении в другую веру. Он знал, что произойдут две вещи: в подлинности письма никто не усомнится и не станет его проверять, а суть письма будет замечена и окажет благотворное влияние.
Действительно, начать движение за освобождение мистера Уильямса из
тюрьмы.
Эта «зацепка» так ловко, так небрежно брошена и сразу же
оставлена в конце письма, без комментариев, что равнодушный
читатель никогда бы не заподозрил, что это и есть суть и сердцевина
послания, если бы вообще обратил на это внимание. Это и есть «зацепка» —
«Надеюсь, тёплая погода идёт на пользу вашим лёгким — я боялся, что, когда
у вас пойдёт кровь, вы умрёте — передавайте привет» и т. д.
Вот и всё — просто прикоснись и уходи — не зацикливайся на этом.
Тем не менее, оно было предназначено для того, чтобы его увидел тот, кто быстро взглянет на него;
и оно было предназначено для того, чтобы побудить доброе сердце попытаться освободить
бедного, исправившегося и очистившегося человека, лежащего в смертельной
агонии от чахотки.
Когда я впервые услышал это письмо, девять лет назад, я почувствовал,
что это самое замечательное письмо, с которым я когда-либо сталкивался. И это так расположило меня к мистеру Брауну из Сент-Луиса, что я сказал, что если когда-нибудь снова приеду в этот город, то разыщу этого превосходного человека и поцелую подол его одежды, если она будет новой. Что ж, я побывал в Сент-Луисе,
но я не стал искать мистера Брауна, потому что, увы! давние расследования
показали, что добродушный Браун, как и «Джек Хант», был не реальным человеком, а выдумкой этого талантливого мошенника Уильямса —
грабителя, выпускника Гарварда, сына священника.
ГЛАВА 53
Дом моего детства
МЫ сели на один из быстроходных пароходов компании «Сент-Луис и Сент-Пол»
и поплыли вверх по реке.
Когда я, будучи мальчишкой, впервые увидел устье реки Миссури, оно находилось
в двадцати двух или двадцати трёх милях выше Сент-Луиса, согласно
По оценкам лоцманов, из-за износа берегов с тех пор он опустился на
восемь миль, и лоцманы говорят, что в течение пяти лет река
прорежет себе путь и сместит устье ещё на пять миль, что
приблизит его к Сент-Луису на десять миль.
Около полуночи мы миновали большой и процветающий город Олтон, штат
Иллинойс, а на следующее утро — город Луизиана, штат
Миссури, сонный городок в мои времена, но оживлённый железнодорожный узел сейчас.
однако, все эти города теперь являются железнодорожными центрами. Я не мог
точно определить это место. Мне это показалось странным, потому что, когда я вышел на пенсию
из армии мятежников в 1861 году я отступил в Луизиану в полном порядке;
по крайней мере, в достаточно полном порядке для человека, который ещё не научился отступать по правилам войны и был вынужден полагаться на свой природный талант. Мне казалось, что для первой попытки отступления это было неплохо сделано. За всю ту кампанию я не совершил ни одного равного этому наступления.
Здесь через реку был железнодорожный мост, усыпанный
яркими огнями, и это было очень красивое зрелище.
В семь утра мы добрались до Ганнибала, штат Миссури, где прошло моё детство
было потрачено. Я имел представление о ней пятнадцать лет назад, а еще
заглянуть на шесть лет раньше, но обе были так коротко, что они едва ли
пересчитал. Единственное представление об этом городе, которое осталось в моей памяти, было
воспоминание о нем таким, каким я знал его, когда впервые покинул его двадцать девять
лет назад. Эту картину он был по-прежнему ясным и ярким для меня, как
фотография. Я вышел на берег с чувством тот, кто возвращается из
мертвый-и-пропал поколения. Я словно наяву представил себе, что, должно быть, чувствовали узники Бастилии, когда выходили на улицу и смотрели
на Париж после долгих лет плена и обратите внимание, как любопытно смешалось знакомое
и странное перед ними. Я видел новые дома -
видел их достаточно ясно, - но они не повлияли на старую картину в моем сознании
, потому что сквозь их твердые кирпичи и известковый раствор я видел исчезнувшие
дома, которые раньше стояли там, видны с совершенной отчетливостью.
Было воскресное утро, и все еще были в постелях. Так я прошёл по
пустым улицам, всё ещё видя город таким, каким он был, а не таким, какой он есть,
и узнавая и метафорически пожимая руки сотням знакомых
объекты, которых больше не существует; и, наконец, поднялся на Холм Холидей, чтобы получить
общий обзор. Тогда весь город лежал у меня под ногами, и я
мог отметить и зафиксировать каждую местность, каждую деталь. Естественно, я был очень взволнован. Я сказал: «Многие из тех, кого я когда-то знал в этом тихом убежище моего детства, теперь на небесах; некоторые, я надеюсь, в другом месте». То, что было вокруг меня и передо мной, заставило меня снова почувствовать себя мальчиком — убедило меня, что я снова мальчик и что мне просто приснился необычайно долгий сон; но мои размышления всё испортили.
потому что они заставили меня сказать: «Я вижу там, внизу, пятьдесят старых домов, в каждый из которых я мог бы войти и найти мужчину или женщину, которые были младенцами или ещё не родились, когда я в последний раз видел эти дома, или бабушку, которая в то время была пухлой молодой невестой».
С этой выгодной позиции открывается прекрасный вид на реку, простирающуюся вверх и вниз по течению, и на лесистые просторы Иллинойса.
Это одно из самых красивых мест на Миссисипи, я думаю. Это рискованное замечание, поскольку река между Сент-Луисом и Сент-
Пол позволяет себе непрерывную череду прекрасных картин. Возможно, моя привязанность к той, о которой идёт речь, влияет на моё суждение в её пользу; я не могу этого утверждать. Как бы то ни было, для меня это было приятно,
и у этого было преимущество перед всеми остальными друзьями, которых я собирался снова поприветствовать: оно не изменилось; оно было таким же молодым, свежим, красивым и милым, как и всегда; в то время как лица других были бы старыми, изрезанными морщинами жизненных бурь, отмеченными их горестями и поражениями, и не поднимали бы мне дух.
Пожилой джентльмен, вышедший на утреннюю прогулку, присоединился к нам, и мы
поговорили о погоде, а потом перешли к другим темам. Я не мог
вспомнить его лица. Он сказал, что живёт здесь двадцать восемь лет.
Значит, он приехал после меня, и я никогда его раньше не видел. Я
задавал ему разные вопросы: сначала о моём приятеле по воскресной школе — что с ним стало?
«Он с отличием окончил восточный колледж, куда-то подался, ни в чём не преуспел, много лет назад выпал из поля зрения и, как говорят, пошёл по миру».
«Он был способным и подавал большие надежды, когда был мальчишкой».
«Да, но случилось то, что случилось, и вот что из этого вышло».
Я спросил о другом мальчике, самом способном в нашей деревенской школе, когда я был мальчишкой.
«Он тоже с отличием окончил восточный колледж, но жизнь
преследовала его в каждой битве, и он умер много лет назад на одной из
территорий, побеждённый».
Я спросил о другом способном юноше.
'Он добился успеха, всегда добивался и, я думаю, всегда будет добиваться.'
Я спросил о молодом человеке, который приехал в город учиться в одном из
профессии, когда я был мальчиком.
«Он занялся чем-то другим, прежде чем доучился до конца, — перешёл из медицины в юриспруденцию, или из юриспруденции в медицину, — а потом в какую-то другую новую сферу; уехал на год, вернулся с молодой женой; начал пить, потом играть в азартные игры за закрытыми дверями; в конце концов забрал жену и двоих маленьких детей к её отцу и уехал в Мексику; дела шли всё хуже и хуже, и в конце концов он умер там, без гроша на покупку савана и без друга, который пришёл бы на похороны».
«Жаль, потому что он был самым добродушным, весёлым и полным надежд молодым человеком из всех, что я знал».
Я назвал другого мальчика.
«О, с ним всё в порядке. Он до сих пор живёт здесь, у него есть жена и дети, и он процветает».
То же самое можно сказать и о других мальчиках.
Я назвал трёх школьниц.
'Первые две живут здесь, замужем и имеют детей; третья давно умерла — она так и не вышла замуж».
Я с волнением назвал одну из своих первых возлюбленных.
'С ней всё в порядке». Была замужем три раза, похоронила двух мужей,
развелась с третьим, и я слышал, что она собирается замуж за старика
где-то в Колорадо. У неё дети разбросаны по всему свету.
Ответ на несколько других вопросов был кратким и простым:
'Погиб на войне.'
Я назвал имя другого мальчика.
'Ну, а его случай любопытен! В этом городе не было человека, который не знал бы, что этот мальчик был совершенным болваном; совершенным тупицей; просто
глупым ослом, как вы могли бы сказать. Все это знали, и все это говорили.
Что ж, если этот самый мальчик не первый юрист в штате Миссури
сегодня я демократ!
- Это так?
- Это действительно так. Я говорю вам правду".
"Как вы это объясняете?"
"Объясните это? Для этого нет никакого объяснения, за исключением того, что если вы
отправь проклятого дурака в Сент-Луис, и ты не говори им, что он проклятый дурак, они никогда этого не узнают. Одно я знаю наверняка: если бы у меня был проклятый дурак, я бы знал, что с ним делать: отправить его в Сент-Луис — это самый благородный рынок в мире для такого рода собственности. Ну,
когда вы приходите, чтобы посмотреть на всё это, обдумать и поразмыслить,
разве это не похоже на всё, о чём вы когда-либо слышали?
'Ну, да, похоже. Но не думаете ли вы, что, может быть, это жители Ганнибала ошиблись насчёт мальчика, а не жители Сент-Луиса?
«О, чепуха! Местные жители знали его с пелёнок —
они знали его в сто раз лучше, чем идиоты из Сент-Луиса. Нет, если у вас есть какие-то чёртовы дураки, которых вы хотите разыграть, послушайте моего совета — отправьте их в Сент-Луис».
Я упомянул множество людей, которых знал раньше. Некоторые
из них умерли, некоторые уехали, некоторые разбогатели, некоторые
разорились; но что касается дюжины или около того, ответ был
утешительным:
'Разбогатели — до сих пор живут здесь — город кишит их детьми.'
Я спросил о мисс----.
Умерла в сумасшедшем доме три или четыре года назад — так и не вышла оттуда с тех пор, как попала туда; и всегда страдала; так и не пришла в себя.
Если он говорил правду, то это была настоящая трагедия. Тридцать шесть лет в сумасшедшем доме, чтобы какие-то молодые дураки могли повеселиться! Я был
маленьким мальчиком в то время и видел, как эти легкомысленные барышни на цыпочках
прокрались в комнату, где мисс ... сидела и читала в полночь при свете
лампы. Девушка, стоявшая во главе процессии, была в саване и с лицом,
намазанным тестом. Она подкралась к жертве сзади, тронула её за плечо, и та
Она вскочила и закричала, а затем забилась в конвульсиях. Она не оправилась от испуга, а сошла с ума. В наши дни кажется невероятным, что совсем недавно люди верили в призраков. Но они верили.
Расспросив о других людях, которых я мог вспомнить, я наконец спросил о себе:
'О, ему это неплохо удалось — ещё один чёртов дурак. Если бы его отправили в Сент-Луис, он бы добился успеха раньше.
Я с большим удовлетворением осознал, что был прав, когда в самом начале сказал этому честному джентльмену, что меня зовут Смит.
Глава 54
Прошлое и настоящее
Оставшись там, наверху, наедине с собой, я продолжал разглядывать старые дома в
далёком городе и вызывать из затхлого прошлого их прежних обитателей. Среди них я вскоре узнал дом отца Лема
Хакетта (вымышленное имя). Это перенесло меня на целое поколение назад, в то время, когда события
жизни были не естественными и логичными следствиями великих всеобщих законов,
а особыми приказами, преследующими очень точные и ясные цели — отчасти карательные,
отчасти предостерегающие, и обычно локальные по применению.
Когда я был маленьким мальчиком, Лем Хакетт утонул — в воскресенье. Он упал
с пустой плоскодонки, на которой играл. Будучи обременённым грехами,
он пошёл ко дну, как подкова. Он был единственным мальчиком в деревне,
который спал в ту ночь. Все остальные не спали, каясь. Нам не нужно было
знать, что в тот вечер с кафедры прозвучало, что
Лем был особым случаем — мы уже знали это. В ту ночь разразилась свирепая гроза, которая бушевала почти до рассвета. Дул ветер, дребезжали окна, лил дождь.
Ливень обрушивался на крышу сплошным потоком, и на кратчайшее мгновение чернильная
тьма ночи исчезала, дома напротив на мгновение вспыхивали
белым и ослепительным светом, затем снова наступала непроглядная
тьма, и раздавался раскатистый гром, который, казалось, разносил
всё в округе в клочья и щепки. Я сидел в постели, дрожа и содрогаясь,
ожидая конца света и предвкушая его. Для меня не было ничего странного или неуместного в том, что
небеса подняли такой шум из-за Лема Хакетта. Очевидно, это было
Это было правильно и достойно. Я не сомневался, что все ангелы собрались вместе, обсуждая случай с этим мальчиком и с удовлетворением и одобрением наблюдая за ужасной бомбардировкой нашей нищей деревушки. Но одна мысль беспокоила меня больше всего: то, что этот небесный интерес к нашей деревне не мог не привлечь внимание наблюдателей к людям среди нас, которые в противном случае могли бы оставаться незамеченными годами.
Я чувствовал, что я был не просто одним из этих людей, а самым главным из них
Скорее всего, меня обнаружат. Это обнаружение могло привести лишь к одному результату: я
должен был оказаться в огне вместе с Лемом, прежде чем он достаточно
отогреется после реки. Я знал, что это будет справедливо и честно.
Я всё время увеличивал свои шансы на поражение, испытывая тайную
обиду на Лема за то, что он привлёк ко мне это роковое внимание, но я ничего не мог с этим поделать — эта греховная мысль продолжала терзать меня, несмотря ни на что. Каждый раз, когда сверкала молния,
я задерживал дыхание и думал, что погиб. В своём ужасе и отчаянии я
Я начал подлым образом намекать на других мальчиков и упоминать их проступки, которые были ещё более греховными, чем мои, и особенно нуждались в наказании. Я пытался убедить себя, что делаю это просто так, без злого умысла, чтобы отвлечь внимание небес на них и избавиться от него самому. С большой проницательностью я придал этим
упоминаниям форму скорбных воспоминаний и левых
притворных молитв о том, чтобы грехи этих мальчиков остались
незамеченными. «Возможно, они могут раскаяться». «Это правда, что Джим Смит
окно и солгал об этом - но, возможно, он не хотел причинить никакого вреда. И
хотя Том Холмс говорит больше плохих слов, чем любой другой мальчик в деревне
, он, вероятно, намерен покаяться - хотя он никогда не говорил, что сделает это
. И хотя это факт, что Джон Джонс действительно немного порыбачил на
Однажды в воскресенье он ничего не поймал, кроме маленькой бесполезной лягушки, и, может быть, это было бы не так ужасно, если бы он бросил её обратно, как он говорит, но он этого не сделал. Жаль, но они бы раскаялись в этих ужасных поступках — и, может быть, ещё раскаются.
Но пока я стыдливо пытался привлечь внимание к этим беднягам, которые, несомненно, в тот же миг обращали внимание небес на меня, хотя я ни разу об этом не подозревал, я беспечно оставил горящую свечу. Сейчас было не время пренебрегать даже самыми незначительными мерами предосторожности. Не было никакой необходимости привлекать к себе внимание, поэтому я погасил свет.
Для меня это была долгая ночь и, возможно, самая мучительная из всех, что я
когда-либо проводил. Я терзался угрызениями совести за грехи, которые, как я знал,
совершил, и за другие, в которых я не был уверен, но был уверен, что
что они были записаны против меня в книге ангелом, который был мудрее меня и не доверял таким важным вещам память.
Постепенно до меня дошло, что я совершил самую глупую и
роковую ошибку в одном отношении: несомненно, я не только обеспечил себе гибель, обратив внимание на тех других мальчиков, но и уже привёл их к гибели! — Несомненно, к этому времени молния уже убила их всех в их постелях! Боль и страх, которые вызвала у меня эта мысль,
по сравнению с моими прежними страданиями показались ничтожными.
Все стало по-настоящему серьезно. Я решил начать с чистого листа
немедленно; Я также решил связать себя с церковью на следующий день.
если я доживу до восхода солнца. Я решил покончить с грехом
во всех его формах и впредь вести возвышенную и непорочную жизнь.
Я буду пунктуальным в церкви и воскресной школе; навещать больных;
носил корзины с провизией для бедных (просто чтобы выполнить
условия, хотя я знал, что среди нас нет таких бедных, но они
разбили бы мне голову корзиной за мои старания); я учил других мальчиков
я бы поступал правильно и смиренно принимал бы удары судьбы; я бы питался
исключительно брошюрами; я бы заходил в магазин, где продают ром, и предупреждал бы пьяниц;
и, наконец, если бы я избежал участи тех, кто слишком рано стал слишком хорошим, чтобы жить, я бы стал миссионером.
К рассвету буря утихла, и я постепенно погрузился в сон, испытывая чувство
долга перед Лемом Хакеттом за то, что он так внезапно отправился в
вечные страдания и тем самым предотвратил гораздо более ужасную катастрофу —
мою собственную гибель.
Но когда я, отдохнув, поднялся и обнаружил, что те двое мальчиков
Я смутно осознавал, что, возможно, всё это было ложной тревогой, что вся эта суматоха была из-за Лема, а не из-за кого-то другого. Мир казался таким светлым и безопасным, что, казалось, не было никаких реальных причин начинать всё с чистого листа. В тот день и, возможно, на следующий я был немного подавлен; после этого мысль о перевоспитании постепенно вылетела у меня из головы, и я снова жил спокойно и
комфортно, пока не разразилась следующая буря.
Эта буря разразилась примерно через три недели, и она была самой
необъяснимой из всех, что я когда-либо переживал; потому что в
В тот день, ближе к вечеру, утонул «Датти». Датти учился в нашей воскресной школе. Он был немецким мальчиком, который не знал, как укрыться от дождя, но был до смешного послушным и обладал поразительной памятью. Однажды в воскресенье он стал предметом зависти всей молодёжи и
разговоров всей восхищённой деревни, прочитав три тысячи стихов из
Священного Писания, не пропустив ни слова; а на следующий день он
ушёл и утонул.
Обстоятельства придали его смерти особую впечатлительность. Мы все
купались в грязном ручье, в котором была глубокая яма, и в этой яме
Куперы были потоплены кучу зеленых Хикори обруч поляков, чтобы впитать некоторые
двенадцать футов под водой. Мы ныряли и "смотрели, кто сможет продержаться под водой
дольше всех". Нам удавалось оставаться внизу, держась за шесты обруча.
Датчи добился такого слабого успеха, что его приветствовали смехом
и насмешками каждый раз, когда его голова появлялась над водой. В конце концов он, казалось, обиделся на насмешки и попросил нас встать на берегу и быть с ним честными, а также честно подсчитать, сколько у него денег. «Будьте дружелюбными и добрыми хотя бы раз в жизни и не считайте ради забавы».
они обменялись предательскими подмигиваниями и все сказали: "Хорошо,
Датчи, давай, мы будем играть честно".
Датчи бросился в атаку, но мальчики, вместо того чтобы начать считать, последовали примеру
одного из них и побежали к ряду кустов ежевики
неподалеку и спрятались за ними. Они представляли себе, как будет унижен Датчи,
когда он встанет после сверхчеловеческих усилий и обнаружит, что вокруг
тихо и пусто, что никто не аплодирует. Они так смеялись над этой
мыслью, что постоянно издавали приглушённое хихиканье.
Время шло, и вскоре тот, кто выглядывал из-за кустов,
с удивлением сказал:
'Да он ещё не вылез!'
Смех прекратился.
'Ребята, это было великолепное погружение,' — сказал один.
'Не обращай внимания,' — сказал другой, 'так ему ещё смешнее.'
Раздалось ещё одно-два замечания, а затем наступила пауза. Разговоры прекратились, и
все начали всматриваться в заросли. Вскоре лица мальчиков
стали беспокойными, затем встревоженными, затем испуганными. Но
спокойная вода по-прежнему не двигалась. Сердца забились быстрее, а лица
чтобы бледнеют. Мы все выскользнул, тихонько, и стоял на берегу, наши
в ужасе глаза бродили взад и вперед, от лица друг друга
к воде.
"Кто-то должен спуститься и посмотреть!"
Да, это было ясно; но никто не хотел выполнять эту ужасную задачу.
"Тянуть жребий!"
Так мы и сделали — руки у нас так дрожали, что мы едва понимали, что
делаем. Жребий выпал мне, и я нырнул. Вода была такой мутной, что я ничего не
видел, но нащупал что-то среди кольев и вскоре схватил безжизненное
запястье, которое никак не отреагировало на мои действия.
если бы я не знал, что это, я отпустил его с такой напуганный
внезапность.
Мальчик был пойман среди обруч поляков и запутался там,
беспомощно. Я бежал к поверхности и поведал ужасную новость. Некоторые из
мы знали, что если мальчика вытаскивали за один раз он может
быть реанимирован, но мы никогда об этом не думал. Мы ни о чём не думали; мы не знали, что делать, поэтому ничего не делали, кроме того, что младшие мальчики плакали, а мы все лихорадочно натягивали на себя одежду, хватая всё, что попадалось под руку, и надевая это на себя.
как правило, наизнанку и вверх тормашками. Затем мы убежали и
позвали на помощь, но никто из нас не вернулся, чтобы увидеть конец трагедии.
У нас были более важные дела: мы все полетели домой и
не теряя ни минуты, готовились к лучшей жизни.
Вскоре наступила ночь. Затем начался этот ужасный и
совершенно необъяснимый шторм. Я был совершенно ошеломлён; я не мог
этого понять. Мне показалось, что я, должно быть, ошибся.
Элементы были высвобождены, и они гремели, стучали и взрывались.
самым слепым и безумным образом. Все мои силы и надежды иссякли, и в моей голове крутилась мрачная мысль: «Если мальчик, который знает наизусть три тысячи стихов, не справляется, то каковы шансы у кого-то другого?»
Конечно, я ни на секунду не усомнился в том, что буря разразилась из-за Датти
или что он или любое другое незначительное животное было достойно
такой величественной демонстрации свыше; урок, который я из этого извлёк,
был единственным, что меня беспокоило, потому что он убедил меня, что если бы Датти со всеми его достоинствами не был таким милым, то я бы напрасно тратил время.
с чистого листа, потому что я неизбежно буду безнадежно отставать от этого
парня, как бы я ни старался. Тем не менее я перевернул его —
высокообразованный страх заставил меня сделать это, — но в последующие дни
на меня нахлынули радость и солнечный свет, и в течение месяца
я настолько отстал, что снова почувствовал себя потерянным и
комфортным, как и прежде.
Пока я размышлял об этих мыслях и вспоминал эти
давние события, подошло время завтрака, и я вернулся в настоящее.
Спустившись с холма, я направился через город в отель.
По пути я увидел дом, в котором жил.
когда я был мальчишкой. При нынешних ценах люди, которые сейчас живут там,
стоят не больше, чем я; но в моё время они стоили бы не меньше
пятисот долларов за каждого. Это цветные.
После завтрака я снова вышел на улицу один, намереваясь разыскать несколько воскресных школ и посмотреть, как нынешнее поколение учеников может сравниться со своими предшественниками, которые сидели со мной в этих местах и, вероятно, брали меня за образец, хотя я уже не помню этого.
В моё время на площади перед ратушей стоял обшарпанный маленький кирпичный домик
церковь под названием «Старый корабль Сиона», в которой я учился в
воскресной школе; я довольно легко нашёл это место, но не старую
церковь; она исчезла, а на её месте стояло новое здание, довольно
смешное. Ученики были лучше одеты и выглядели лучше, чем в моё
время; следовательно, они не были похожи на своих предков; и,
следовательно, в их лицах не было ничего знакомого мне. И всё же я смотрел на них с глубоким интересом и тоской.
Если бы я был девушкой, я бы заплакал, потому что они были
потомки, и представители, и те, кто занял места мальчиков и
девочек, которых я любил, и тех, кого я ненавидел, но все они были дороги мне по той или иной причине,
прошло столько лет — и, Господи, где они теперь!
Я был сильно взволнован и был бы рад, если бы мне позволили
остаться здесь и вдоволь насмотреться, но лысый смотритель, который в
юности был моим светловолосым одноклассником по воскресной школе,
узнал меня, и я наговорил ему кучу глупостей.
эти дети скрывали мысли, которые были во мне, и которые не могли быть высказаны
без предательства чувств, которое было бы
признано несвойственным мне.
Произносить речи без подготовки - не мой дар; и я был
полон решимости упустить любую новую возможность, но в следующей и более масштабной
В воскресной школе я оказался в задней части сборки; так что я был
очень охотно идут по перрону момент ради получения
хороший взгляд на ученых. В тот момент я не мог вспомнить ни одной из старых идиотских фраз, которыми меня оскорбляли гости, когда
Я был там учеником, и мне было жаль, что это так, потому что это дало бы мне время и повод задержаться там и долго и с удовольствием смотреть на то, что, как я осмеливаюсь сказать, было собранием свежих юных прелестниц, которым не было равных ни в одной другой воскресной школе такого же размера. Поскольку я говорил только для того, чтобы получить возможность осмотреться, и поскольку я нёс всякую чепуху только для того, чтобы продлить осмотр, я счёл приличным признаться в этих низменных мотивах, что я и сделал.
Если «Образцовый мальчик» и был в одной из этих воскресных школ, я его не видел
Он был идеален. Образцовый мальчик моего времени — у нас был только один такой — был идеален:
идеален в манерах, идеален в одежде, идеален в поведении, идеален в
сыновней почтительности, идеален во внешнем благочестии; но в глубине
души он был педантом; а что касается содержимого его черепа, то
его можно было бы поменять местами с содержимым пирога, и никому от
этого не стало бы хуже, кроме пирога. Безупречность этого парня была постоянным укором для каждого парня в деревне. Он был предметом восхищения всех матерей и ненависти всех их сыновей. Мне рассказали, что с ним стало
о нём, но, поскольку это стало для меня разочарованием, я не буду вдаваться в подробности.
Он преуспел в жизни.
ГЛАВА 55
Вендетта и другие дела
В течение трёх дней, проведённых в городе, я каждое утро просыпался с ощущением, что я снова мальчик, потому что во сне все лица снова были молодыми и выглядели так, как в былые времена, но каждую ночь я ложился спать, будучи столетним стариком, потому что наяву видел эти лица такими, какими они были сейчас.
Конечно, поначалу я был удивлён, прежде чем стал
Я приспособился к изменившемуся положению вещей. Я встречал молодых дам, которые, казалось, совсем не изменились, но они оказывались дочерьми тех молодых дам, о которых я думал, — иногда их внучками. Когда вам говорят, что незнакомая вам пятидесятилетняя женщина — бабушка, в этом нет ничего удивительного, но если, наоборот, она — человек, которого вы знали в детстве, это кажется невозможным. Вы говорите себе: «Как
может маленькая девочка быть бабушкой?» Нужно время, чтобы принять
и осознать тот факт, что пока вы стареете, ваши друзья
В этом вопросе я не стоял на месте.
Я заметил, что наибольшие изменения наблюдались у женщин, а не у мужчин. Я видел мужчин, которых тридцать лет почти не изменили, но их жёны состарились. Это были хорошие женщины; быть хорошей очень утомительно.
Я хотел увидеть одного шорника, но его не было. Он умер много лет назад, как мне сказали. Раз или два в день седельный мастер бегал по улице, на ходу надевая пальто, и тогда все знали, что приближается пароход. Все также знали, что Джон
Стейвли не ожидал, что кто-то приплывёт на этом судне, и не ожидал, что прибудет какой-либо груз;
и Стейвли, должно быть, знал, что все это знают, но для него это не имело значения; ему нравилось думать, что он ожидает, что на этом судне прибудет сто тысяч тонн сёдел, и так продолжалось всю его жизнь; он наслаждался тем, что всегда был наготове, чтобы принять и получить эти сёдла, если каким-то чудом они прибудут. Злобная газета Куинси
всегда насмешливо называла этот город «приземлением Стейвли».
Стейвли был одним из моих первых кумиров; я завидовал его
Поток воображаемых дел и то, как он мог их демонстрировать перед незнакомцами, когда мчался по улице, сражаясь со своим развевающимся пальто.
Но был один плотник, который был моим главным героем. Он был отъявленным лжецом, но я этого не знал; я верил всему, что он говорил. Он был романтичным, сентиментальным, мелодраматичным мошенником, и его манеры внушали мне благоговение. Я отчётливо помню, как он впервые доверился мне. Он строгал доску и время от времени
останавливался, глубоко вздыхал и бормотал бессвязные фразы:
Он бормотал что-то бессвязное и непонятное, но иногда из его уст вырывалось восклицание, от которого я вздрагивал и которое приносило мне пользу: «О Боже, это его кровь!» Я сидел на ящике с инструментами и робко и с содроганием восхищался им, потому что считал его преступником. Наконец он сказал тихим голосом:
«Мой маленький друг, ты умеешь хранить секреты?»
Я с готовностью ответил, что могу.
'Мрачную и ужасную?'
Я удовлетворил его в этом вопросе.
'Тогда я расскажу вам кое-что из своей истории, потому что, о, я должен
_избавить свою обременённую душу от страданий, иначе я умру!'
Он ещё раз предупредил меня, чтобы я был «молчалив, как могила», а затем сказал, что он «убийца с поличным». Он посадил свой самолёт, вытянул перед собой руки, печально посмотрел на них и сказал:
«Посмотрите — этими руками я лишил жизни тридцать человек!»
То, как это подействовало на меня, вдохновило его, и он с интересом и энергией погрузился в свою тему. Он
перестал обобщать и углубился в детали, начав с первого убийства;
описал его, рассказал, какие меры он принял, чтобы отвести от себя подозрения; затем
перешёл ко второму убийству, третьему, четвёртому и так далее. Он всегда совершал убийства с помощью складного ножа, и у меня волосы встали дыбом, когда он внезапно достал его и показал мне.
В конце этого первого сеанса я вернулся домой с шестью его страшными тайнами в багаже и обнаружил, что они очень помогают моим снам, которые какое-то время были вялыми. Я искал его снова и снова,
в свои субботние каникулы; по сути, я провёл с ним всё лето —
всё то время, которое было для меня ценным. Его очарование никогда не ослабевало,
в каждом последующем убийстве он добавлял что-то новое и волнующее, что-то ужасающее. Он всегда называл имена, даты, места — всё. Это
позволило мне со временем заметить две вещи: что он убивал своих жертв в каждом уголке земного шара и что этих жертв всегда звали
Линч. Уничтожение Линчей продолжалось безмятежно, суббота за субботой.
В субботу, когда первоначальные тридцать человек умножились на шестьдесят, а о
других ещё не было слышно, моё любопытство взяло верх над робостью, и
я спросил, как случилось, что все эти справедливо наказанные люди носили
одно и то же имя.
Мой герой сказал, что никогда не раскрывал эту мрачную тайну ни одному живому существу;
но он чувствовал, что может довериться мне, и поэтому он расскажет мне историю своей печальной и несчастной жизни. Он любил женщину, «слишком прекрасную для этого мира», и она отвечала ему «со всей нежной любовью своей чистой и благородной натуры». Но у него был соперник, «низкий подлец» по имени
Арчибальд Линч сказал, что девушка должна принадлежать ему, иначе он «испачкает свои руки в её
самой чистой крови». Плотник, «невинный и счастливый в своей
юной мечте о любви», не придал значения этой угрозе, но привёл его
«Златокудрая возлюбленная к алтарю», и там они стали единым целым;
там же, когда священник воздел руки в благословении над их головами, было совершено злодеяние — ножом — и невеста упала мёртвой к ногам своего мужа. И что же сделал муж? Он выхватил
этот нож и, опустившись на колени у тела погибшего, поклялся
"посвятить свою жизнь истреблению всего человеческого отребья, которое
носите ненавистное имя Линч.'
Вот и все. Он выслеживал Линчей и убивал
с того дня и по сей день - двадцать лет. Он всегда использовал тот же самый
освящённый нож; с его помощью он убил множество линчевателей,
и с его помощью он оставил на лбу каждой жертвы особый знак — глубоко вырезанный крест. Он сказал:
'Крест Таинственного Мстителя известен в Европе, в Америке,
в Китае, в Сиаме, в ТропикахВ полярных морях, в пустынях Азии, на всей земле. Куда бы ни проник Линч в самых отдалённых уголках земного шара, там можно было увидеть Таинственный Крест, и те, кто его видел, содрогались и говорили: «Это его знак, он был здесь». Вы слышали о Таинственном Мстителе — взгляните на него, ведь перед вами не кто иной, как он! Но берегись — не говори ни слова ни единой душе. Молчи и жди. Однажды утром весь город сбежится,
чтобы увидеть окровавленный труп; на его лбу будет виден ужасный знак, и
Люди будут дрожать и шептать: «Он был здесь — это метка Таинственного
Мстителя!» Вы придёте сюда, но я исчезну; вы больше не увидите меня.
Этот осел, без сомнения, читал «Джиббенайносэй» и под влиянием этой книги потерял голову; но поскольку я тогда ещё не видел эту книгу, я принимал его выдумки за правду и не подозревал, что он был плагиатором.
Однако в городе жил Линч, и чем больше я размышлял о его грядущей гибели, тем больше не мог уснуть. Мне казалось, что мой прямой долг — спасти его, а ещё более прямой и важный долг —
Я немного поспал, а потом наконец решился пойти к мистеру Линчу и рассказать ему, что с ним должно было случиться, — в строжайшей тайне. Я посоветовал ему «сваливать» и, конечно, ожидал, что он так и сделает. Но он смеялся надо мной; и
он не остановился на этом; он привёл меня в мастерскую плотника,
высмеивая и презирая его глупые притязания,
дал ему пощёчину, заставил его встать на колени и просить, а затем ушёл,
оставив меня созерцать жалкую и ничтожную развалину того, что в моих глазах
недавно было величественным и несравненным героем.
Плотник разгорячился, размахивал ножом и в своей обычной вулканической манере приговорил Линча, не уменьшив при этом размера своих судьбоносных слов; но на меня это не произвело никакого впечатления; он больше не был для меня героем, а лишь бедным, глупым, разоблачённым обманщиком. Мне было стыдно за него и за себя; я больше не интересовался им и никогда не заходил в его мастерскую. Я тяжело переживал его смерть, потому что он был величайшим героем, которого я когда-либо знал. Должно быть, у этого парня был талант, потому что некоторые из его воображаемых убийств были так живо и драматично описаны, что я до сих пор помню все их детали.
Жители Ганнибала изменились не больше, чем сам город. Это уже не деревня, а город с мэром, советом, водопроводом и, вероятно, долгами. В нём пятнадцать тысяч жителей, это процветающее и энергичное место, и он вымощен, как и остальная часть запада и юга, где хорошо вымощенные улицы и хорошие тротуары встречаются так редко, что в них сомневаешься, когда видишь. В Ганнибале сейчас около полудюжины железнодорожных станций, и есть новое депо,
которое обошлось в сто тысяч долларов. В моё время в городе не было
специализация, а не коммерческое величие; ежедневный пакетбот обычно высаживал
пассажира и покупал сома, а забирал другого пассажира и
кучу груза; но теперь выросла огромная торговля пиломатериалами, и
крупная торговля вразнос — один из результатов. Сейчас там
переходит из рук в руки много денег.
Медвежья бухта, названная так, возможно, потому, что в ней всегда было много медведей, теперь скрыта из виду под островами и континентами из сложенных друг на друга досок, и никто, кроме специалиста, не может её найти. Раньше я регулярно тонул в ней каждое лето, и меня откачивали и надували
и снова запустить его каким-нибудь случайным врагом; но сейчас там недостаточно места, чтобы утопить человека. В своё время он был знаменит тем, что вызывал озноб и лихорадку. Я помню одно лето, когда все в городе разом заболели этой болезнью. Многие дымоходы были разрушены, а все дома так трясло, что город пришлось отстраивать заново. Ученые считают, что ущелье между «Прыжком влюбленного» и холмом к западу от него
образовалось в результате ледникового периода. Это ошибка.
В полутора-двух милях ниже Ганнибала есть интересная пещера.
блефует. Я бы хотел вернуться к нему, но не было времени. В мое время
человек, который тогда владел им, превратил его в мавзолей для своей
дочери четырнадцати лет. Тело этого бедного ребенка было помещено в
медный цилиндр, наполненный спиртом, и он был подвешен в одном из
мрачных проходов пещеры. Верхняя часть цилиндра была съёмной,
и, как говорили, низшие слои туристов часто вытаскивали мёртвое лицо на всеобщее обозрение,
чтобы рассмотреть его и покомментировать.
Глава 56
Вопрос права
Скотобойня исчезла из устья Медвежьего ручья, как и
маленькая тюрьма (или «каталажка»), которая когда-то стояла неподалёку. Один из горожан спросил: «Вы помните, как Джимми Финна, городского пьяницу, сожгли заживо в каталажке?»
А теперь посмотрите, как история искажается с течением времени и под влиянием дурных воспоминаний людей. Джимми Финн не был сожжён в
тюрьме, а умер естественной смертью в бочке с патокой от сочетания
белого горячки и самовозгорания. Когда я говорю «естественная смерть», я
имею в виду, что для Джимми Финна это была естественная смерть. Жертва
тюрьмы не была гражданином; она была бедным незнакомцем, безобидным пьяницей
бродяга. Я знаю о его деле больше, чем кто-либо другой; в те далёкие дни я знал о нём слишком много, чтобы с удовольствием говорить об этом. Тот бродяга бродил по улицам холодным вечером с трубкой во рту и просил спичку; он не получил ни спичек, ни сочувствия; напротив, за ним по пятам следовала стайка озорных мальчишек, которые развлекались тем, что дразнили и досаждали ему. Я помог ему, но в конце концов
просьба путника о снисхождении, сопровождаемая жалостливыми
словами о его бедственном положении и отсутствии друзей, тронула меня.
Чувство стыда и остатки здравого смысла, которые ещё оставались во мне, взяли верх, и я
ушёл, чтобы принести ему спичек, а потом поспешил домой и лёг спать,
отягощённый угрызениями совести и подавленный духом. Через час или
два после этого маршал — громкое имя для констебля, но так его звали —
арестовал этого человека и запер в камере. В два часа ночи зазвонили церковные колокола, созывая людей на пожар, и все, конечно, вышли — и я вместе с остальными. Бродяга использовал свои спички самым неудачным образом: он поджег свою соломенную постель, и дубовая обшивка
В комнате вспыхнул пожар. Когда я спустился на землю, двести мужчин,
женщин и детей стояли, застыв от ужаса, и смотрели на зарешёченные
окна тюрьмы. За железными решётками, отчаянно дёргая их и
крича о помощи, стоял бродяга; он казался чёрным пятном на фоне
солнца, таким белым и ярким был свет у него за спиной. Маршалла
не могли найти, а у него был единственный ключ. Быстро соорудили таран, и грохот его ударов по двери был настолько воодушевляющим, что зрители разразились
разразились дикими криками и решили, что милосердная битва выиграна. Но это было не так. Доски были слишком прочными, они не поддались. Говорили, что после смерти человека его мёртвая хватка всё ещё крепко сжимала прутья, и что в таком положении огонь охватил его и поглотил. Что касается этого, я не знаю. То, что я увидел после того, как узнал лицо, умолявшее через прутья, видели другие, но не я.
Я видел это лицо, застывшее в такой позе, каждую ночь в течение долгого времени после этого; и
Я считал себя виновным в смерти этого человека, как если бы я дал ему
спички намеренно, чтобы он мог сжечь себя ими. Я не сомневался, что меня повесят, если выяснится, что я причастен к этой трагедии. События и впечатления того времени врезались мне в память, и сейчас их изучение доставляет мне такое же удовольствие, как и тогда, когда они сами по себе огорчали меня. Если кто-нибудь заговаривал об этом ужасном деле,
Я весь обратился в слух и приготовился услышать, что могут сказать, потому что
я всегда боялся и ожидал, что меня заподозрят; и
так тонко и деликатно было моё чувство вины,
что он часто замечал подозрительность в самых бессмысленных замечаниях, а также во взглядах, жестах, движениях глаз, которые ничего не значили, но всё равно заставляли меня дрожать от страха. И как мне становилось не по себе, когда кто-нибудь, пусть даже неосторожно и без злого умысла, бросал фразу вроде «убийство выйдет наружу!» Для десятилетнего мальчика я нёс на себе довольно тяжкое бремя.
Всё это время я, к счастью, забывал об одном — о том, что я был заядлым болтуном во сне. Но однажды ночью я проснулся и обнаружил, что
Сосед по кровати — мой младший брат — сидел в постели и смотрел на меня при свете луны. Я сказал:
'Что случилось?'
'Ты так много говоришь, что я не могу уснуть.'
Я мгновенно сел, у меня перехватило дыхание, а волосы встали дыбом.
'Что я сказал? Быстро — выкладывай — что я сказал?'
'Ничего особенного.'
'Это ложь — ты всё знаешь.'
'Всё о чём?'
'Ты достаточно хорошо знаешь. О _том_.'
'О _чём_? — я не понимаю, о чём ты говоришь. Я думаю, ты болен, или сумасшедший, или что-то в этом роде. Но в любом случае, ты проснулась, и я займусь
спи, пока у меня есть шанс.
Он уснул, а я лежал в холодном поту, переворачивая этот новый ужас
в кружащемся хаосе, который выполнял обязанности моего разума. Тяжесть
я думал о том, как много я разгласил? Как много он знает?--что за
огорчение вызывает эта неопределенность! Но я развивалась идея ... я бы
услуга мой брат и изучить его с supposititious случае. Я встряхнул его
и сказал:
«Предположим, к тебе придёт пьяный мужчина».
«Это глупо — я никогда не напиваюсь».
«Я не о тебе, идиот, — я о мужчине. Предположим, к тебе придёт мужчина».
ты напился и взял у него нож, или томагавк, или пистолет, и забыл сказать ему, что он заряжен, и...
'Как ты мог зарядить томагавк?'
'Я не имел в виду томагавк, и я не говорил, что это томагавк; я сказал, что это пистолет. А теперь не продолжай в том же духе, потому что это серьёзно. В этом городе убили человека.
'Что! В этом городе?'
'Да, в этом городе.'
'Ну, продолжай, я не скажу ни слова.'
'Ну, тогда, предположим, ты забыл сказать ему, чтобы он был осторожен,
потому что пистолет был заряжен, и он выстрелил в себя.'
пистолет — балуется с ним, знаете ли, и, вероятно, делает это случайно, будучи пьяным. Ну, разве это убийство?'
'Нет, самоубийство.'
'Нет-нет. Я не имею в виду его поступок, я имею в виду ваш: стали бы вы убийцей,
если бы отдали ему этот пистолет?'
После долгих размышлений последовал такой ответ:
«Что ж, я должен думать, что в чём-то виновен — может быть, в убийстве — да,
вероятно, в убийстве, но я не совсем уверен».
Мне стало очень не по себе. Однако это не было окончательным вердиктом.
Мне нужно было изложить суть дела — другого выхода, казалось, не было. Но я сделал бы это осторожно и следил бы за подозрительными
последствия. Я сказал:
'Я предполагал, что это дело, но теперь я перехожу к настоящему делу. Вы
знаете, как этот человек оказался сожжённым в тюрьме?'
'Нет.'
'У вас нет ни малейшего представления?'
'Ни малейшего.'
'Хотите, чтобы вы умерли на месте, если у вас есть хоть малейшее представление?'
- Да, жаль, что я могу умереть в моих треков.
- Ну, так именно это. Мужчина хотел спички, чтобы зажечь его
трубы. Мальчик достал какую-то. Мужчина поджег бутыль с калабусами этими самыми спичками
и сжег себя.
- Это так?
- Да, это так. Итак, как вы думаете, этот мальчик - убийца?
— Дайте-ка подумать. Мужчина был пьян?
— Да, он был пьян.
- Очень пьян?
- Да.
- И мальчик знал это?
- Да, он знал это.
Последовала долгая пауза. Затем прозвучал этот суровый вердикт--
"Если мужчина был пьян, и мальчик знал это, мальчик убил этого человека.
Это несомненно".
Слабые, тошнотворные ощущения пробежали по всем фибрам моего тела, и
Мне показалось, что я знаю, что чувствует человек, который слышит свой смертный приговор
, произносимый со скамьи подсудимых. Я ждал, что скажет мой брат.
дальше. Я думал, что знаю, что это будет, и я был прав. Он сказал--
"Я знаю этого мальчика".
Мне нечего было сказать, поэтому я промолчал. Я просто вздрогнул. Затем он
добавил--
«Да, ещё до того, как ты закончил свой рассказ, я уже прекрасно знал, кто этот мальчик. Это был Бен Кунц!»
Я вышел из оцепенения, как восставший из мёртвых. Я сказал с восхищением:
«Как, как ты догадался?»
«Ты рассказал мне об этом во сне».
Я сказал себе: «Как это чудесно!» Это привычка, которую нужно
вырабатывать.
Мой брат невинно продолжал:
«Когда ты говорил во сне, ты бормотал что-то о
«спичках», и я ничего не мог понять, но сейчас, когда
ты начал рассказывать мне о мужчине, бутылке и спичках,
Я вспомнил, что во сне ты упоминал Бена Кунца два или три раза
; так что я сопоставил это и то, и сразу понял
это Бен сжег того человека. '
Я горячо похвалил его проницательность. Через некоторое время он спросил--
- Вы собираетесь передать его в руки закона?
— Нет, — сказал я, — я верю, что это послужит ему уроком. Я, конечно, буду присматривать за ним, потому что это правильно; но если он остановится на достигнутом и исправится, никто никогда не скажет, что я его предал.
— Как хорошо, что ты так думаешь!
«Что ж, я стараюсь. Это всё, что человек может сделать в таком мире».
И теперь, когда моя ноша легла на другие плечи, мои страхи вскоре
утихли.
За день до того, как мы покинули Ганнибал, я обратил внимание на
любопытную вещь — удивительное распространение продольного времени там.
Я узнал об этом от одного из самых скромных людей — чернокожего кучера моего друга, который живёт в трёх милях от города. Он должен был заехать за мной в отель «Парк» в 19:30 и отвезти меня. Но он сильно опоздал — приехал только в десять. Он извинился, сказав:
«В деревне время идёт на час с половиной медленнее, чем в городе; вы успеете, босс. Иногда мы выходим из дома пораньше, чтобы сходить в церковь по воскресеньям, и возвращаемся прямо к середине проповеди. Разница во времени. Никто не может этого рассчитать».
Я потерял два с половиной часа, но узнал факт, который стоил четырёх.
Глава 57
Архангел
К северу от Сент-Луиса повсюду видны признаки присутствия
активного, энергичного, умного, процветающего, практичного населения
девятнадцатого века. Люди не мечтают, они работают.
Счастливый результат проявляется повсюду в материальном внешнем облике
вещей и в том, что повсюду чувствуется здоровая жизнь и комфорт.
Куинси — яркий тому пример: оживлённый, красивый, упорядоченный город, который
сейчас, как и прежде, интересуется искусством, литературой и другими высокими вещами.
Но Марион-Сити — исключение. Марион-Сити самым необъяснимым образом деградировал. Этот мегаполис так многообещающе выглядел, что
проектировщики с полной уверенностью добавили к его названию слово «город»,
но это было дурным предзнаменованием. Когда я впервые увидел Марион-Сити,
Тридцать пять лет назад там была одна улица и почти шесть
домов. Сейчас там остался только один дом, и он в полуразрушенном состоянии
готовится последовать за прежними пятью в реку. Несомненно,
Мэрион-Сити был слишком близко к Куинси. У него был ещё один недостаток: он
располагался на илистом дне, ниже уровня прилива, в то время как Куинси
стоит высоко на склоне холма.
Поначалу Куинси был похож на образцовый город Новой Англии
и до сих пор остаётся таким: широкие, чистые улицы, аккуратные дома
и лужайки, прекрасные особняки, величественные кварталы коммерческих зданий. А ещё здесь есть обширные выставочные площадки, ухоженный парк и множество привлекательных аллей; библиотека, читальные залы, пара колледжей, несколько красивых и дорогих церквей и величественный суд с территорией, занимающей целую площадь. Население города составляет тридцать тысяч человек. Здесь есть несколько крупных фабрик, и производство самых разных товаров ведётся в больших масштабах.
Ла-Гранж и Кантон — растущие города, но я скучала по Александрии.
Мне сказали, что она под водой, но летом её можно будет увидеть.
Кеокук был легко узнаваем. Я жил там в 1857--внеочередного
есть год, в вопросах недвижимости. Этот " бум " был что-то чудесное.
Все куплены, все проданы - кроме вдов и проповедников; они
всегда держатся; и когда прилив спадает, их бросают. Всё, что хоть отдалённо напоминало городской участок, независимо от расположения, можно было продать, и цена была бы высокой, даже если бы земля была покрыта зелёными бумажками.
Сейчас в городе проживает пятнадцать тысяч человек, и он уверенно развивается. Была ночь, и мы не могли разглядеть подробности.
о чём мы сожалели, потому что Кеокук имеет репутацию красивого
города. Когда-то давно в нём было приятно жить, и, несомненно, в этом отношении он
продвинулся вперёд, а не назад.
Мощная работа, которая велась там в моё время, теперь завершена.
Это канал через пороги. Его длина восемь миль, ширина триста футов, а глубина в некоторых местах не менее шести футов. Его каменная кладка
из величественного материала, которым обычно занимается военное министерство,
выдержит испытание временем, как римский акведук. Работы обошлись в четыре или пять миллионов.
Проведя час или два с бывшими друзьями, мы снова поплыли вверх по реке. Давным-давно в Кеокуке иногда останавливался этот эксцентричный гений, Генри Клей Дин. Кажется, я видел его всего один раз, но, когда я жил там, о нём много говорили. Вот что о нём говорили:
Он начал жизнь в бедности и без образования. Но он сам себя образовал — на
обочинах Кеокука. Он садился на бордюр с книгой в руках, не обращая внимания на шум торговли и проходящих мимо людей, и погружался в свои занятия на целый час.
Он никогда не менял своего положения, разве что поджимал колени, чтобы пропустить повозку, и когда его книга была закончена, её содержание, каким бы сложным оно ни было, врезалось ему в память и стало его постоянным достоянием. Таким образом, он приобрёл обширные познания во всех областях и хранил их в своей голове, чтобы при необходимости обращаться к ним.
Его одежда ничем не отличалась от одежды «припортовой крысы», разве что
она была более потрёпанной, разномастной и негармоничной (и поэтому
более экстравагантно живописный) и на несколько слоев грязнее. Никто
не смог бы вывести главный разум на вершине этого здания из самого здания
.
Он был оратором - в первую очередь по натуре, а позже благодаря
приобретенному опыту и практике. Когда он участвовал в предвыборной кампании, его
имя было магнитом, который привлекал к его пню фермеров за пятьдесят
миль в округе. Его темой всегда была политика. Он не пользовался заметками, потому что
вулкану не нужны заметки. В 1862 году сын покойного
выдающегося гражданина Кеокука, мистера Клэггетта, рассказал мне об этом случае, связанном с
Дином.
В Кеокуке (в 1861 году) царило воинственное настроение, и в один из дней в новом Атенеуме должно было состояться большое массовое собрание. С речью должен был выступить известный незнакомец. После того, как здание было заполнено до отказа изнывающими от жары людьми обоих полов, сцена всё ещё оставалась пустой — известный незнакомец не вышел на связь. Толпа начала терять терпение, а затем возмущаться и бунтовать. Примерно в это время встревоженный менеджер обнаружил Дина на
бордюре, объяснил ему, в чём дело, и забрал у него книгу.
втолкнул его в здание через черный ход и сказал ему идти к сцене
и спасать свою страну.
В настоящее время внезапная тишина опустилась на брюзжание аудитории, и
глазами все искал в один момент-широкий, пустой, carpetless
этап. Фигуры появились чей аспект был знаком едва ли
десятка присутствующих. Это был пугало Дин — в остроносых ботинках, спущенных на
каблуках; в носках странного цвета, тоже спущенных; в
повреждённых брюках, реликвиях древности, которые были на несколько
сантиметров короче, чем нужно, и обнажали несколько дюймов
голой лодыжки; в расстёгнутом жилете, тоже слишком коротком и обнажавшем
грязную и
мятое льняное полотно между ним и поясом; расстегнутая рубашка; длинный
чёрный носовой платок, обмотанный вокруг шеи, как повязка;
синее пальто с коротким хвостом, доходящее до поясницы,
с рукавами, оставляющими четыре дюйма предплечья незащищёнными; маленькая
солдатская фуражка с жёсткими полями, висящая на углу бугорка —
какого бы бугорка он ни был. Эта фигура медленно вышла на сцену и
размеренным шагом направилась к авансцене, где остановилась и
задумчиво оглядела дом, не произнеся ни слова. Воцарилась удивлённая тишина.
Мгновение он держался, а затем его нарушила едва слышная волна
весёлого смеха, прокатившаяся по морю лиц, как прибой.
Фигура осталась прежней, задумчиво осматриваясь. Началась
ещё одна волна — на этот раз смеха. За ней последовала другая, затем
третья — последняя была бурной.
И тут незнакомец отступил на шаг, снял фуражку,
швырнул её в сторону и начал говорить, медленно, ни на кого не глядя,
и никто его не слушал, все смеялись и перешёптывались. Оратор
продолжал говорить, не смущаясь, и вскоре сделал меткий выстрел,
результатом стали тишина и внимание. Он все быстрее и быстрее переходил к рассказу о
других вещах; проникся своей работой и начал изливать свои слова
наружу, вместо того чтобы проливать их каплями; становилось все жарче и жарче, и он упал на
извергая молнии и раскаты грома - и вот зал начал взрываться
аплодисментами, на которые оратор не обратил внимания, а принялся стучать молотком
не останавливаясь; размотал свою черную повязку и отбросил ее, все еще
с грохотом; вскоре сбросил пальто с короткими рукавами и отбросил его в сторону,
все время разгораясь все выше и выше; наконец, швырнул жилет вслед
а затем в течение неопределённого времени стоял там, как ещё один Везувий, извергая дым и пламя, лаву и пепел, осыпая пемзой и золой, сотрясая моральную землю интеллектуальными ударами, взрыв за взрывом, в то время как обезумевшая толпа стояла на ногах, сплочённая, как единое целое, отвечая непрекращающимся ураганом приветственных криков сквозь бушующий снегопад из развевающихся платков.
«Когда Дин пришёл, — сказал Клэггет, — люди подумали, что он сбежавший
сумасшедший, но когда он ушёл, они подумали, что он сбежавший архангел».
Берлингтон, родина сверкающей Бердетт, — ещё один город на холмах, и
тоже красивый, несомненно, красивый, прекрасный и процветающий
город с населением в двадцать пять тысяч человек, окружённый
фабриками почти всех возможных видов. Это был очень трезвый город — по крайней мере, на тот момент, — потому что на рассмотрении находился очень отрезвляющий законопроект: законопроект о запрете производства, экспорта, импорта, покупки, продажи, займа, кредитования, кражи, употребления, вдыхания или владения алкоголем путём завоевания, наследования, умышленно, случайно или иным образом в штате
Айова, от всех вредных напитков, известных человечеству,
кроме воды. Эта мера была одобрена всеми здравомыслящими людьми в
штате, но не судьями.
В Берлингтоне есть всё необходимое для прогрессивного современного города,
включая оплачиваемую пожарную службу, которой нет в большом городе Новом Орлеане,
но которая всё ещё использует эту пережиток древности — независимую систему.
В Берлингтоне, как и во всех этих городах Верхнего течения реки, царит
атмосфера оптимизма, которая приятна для ноздрей. Оперный театр
недавно там был построен кинотеатр, который резко контрастирует с убогими притонами
которые обычно выполняют функцию театров в городах размером с Берлингтон.
У нас не было времени сойти на берег в Маскатине, но мы увидели его при дневном свете
с лодки. Я жил там некоторое время, много лет назад, но сейчас это место
имело довольно незнакомый вид; так что, я полагаю, оно явно переросло тот
город, который я когда-то знал. На самом деле, я знаю, что так и было, потому что я помню его как
маленькое местечко, которым он сейчас не является. Но лучше всего я помню его из-за
сумасшедшего, который однажды в воскресенье поймал меня в поле и
Он достал из сапога нож мясника и предложил зарезать меня им, если я не признаю его единственным сыном Дьявола. Я попытался пойти на компромисс и признать, что он был единственным членом семьи, которого я видел, но это его не удовлетворило; он не соглашался на полумеры; я должен был сказать, что он был единственным сыном Дьявола, — он точил нож о сапог. Мне показалось, что не стоит поднимать шум из-за такой мелочи,
поэтому я согласился с его точкой зрения и сохранил свою шкуру. Вскоре после этого он навестил меня.
его отец; и поскольку с тех пор он не появлялся, я надеюсь, что он все еще там.
И Мускатин мне запомнился - еще приятнее - своими летними закатами.
Я никогда не видел никого по обе стороны океана, кто мог бы сравниться с ними.
Они использовали широкую спокойную реку в качестве холста и рисовали на ней все, что только можно себе представить, от пёстрых узоров и изящных
опалов, до ослепительных пурпурных и багровых пожаров, которые очаровывали глаз, но в то же время сильно утомляли его. Весь регион Верхнего Миссисипи
Эти необыкновенные закаты стали привычным зрелищем. Это настоящая
Страна закатов: я уверен, что ни одна другая страна не может претендовать на это
название. Говорят, что рассветы здесь тоже очень красивые. Не знаю.
Глава 58
На Верхней реке
Большие города встречаются всё чаще и чаще, а между ними тянутся
вереницы зажиточных ферм, а не пустынные просторы. Час за часом
пароход всё глубже и глубже погружается в огромный и густонаселённый Северо-Запад; и
с каждым новым открывающимся участком удивление и уважение
усиливаются и нарастают. Такой народ и такие
Такие достижения, как у них, заслуживают восхищения. Это независимая нация, которая
думает сама за себя и способна на это, потому что она образованна и просвещена; она читает, она в курсе лучших и новейших идей, она укрепляет каждое слабое место на своей земле школой, колледжем, библиотекой и газетой; и она живёт по закону.
Беспокойство о будущем такой нации неуместно.
Этот регион молод; настолько молод, что можно сказать, что он всё ещё находится в
периоде взросления. По тому, чего он достиг, пока ещё только прорезывались зубы, можно судить
Предскажите, какие чудеса она сотворит, когда окрепнет. Она
настолько нова, что иностранные туристы ещё не слышали о ней и не
посещали её. В течение шестидесяти лет иностранные туристы
плавали вверх и вниз по реке между Сент-Луисом и Новым Орлеаном, а
затем возвращались домой и писали свои книги, полагая, что видели
всю реку, которую стоило увидеть или в которой было что-то, что стоило
увидеть. Ни в одной из этих книг нет упоминания об этих городах на Верхней реке — по той причине, что пять или шесть туристов, которые побывали в этом регионе, сделали это до того, как эти города появились
были прогнозируемые. Последний турист из них всех (1878), сделанный по той же старой
регулирование командировки-он не слышал, что там что-то было к северу от Санкт -
Луи.
Еще там был. Там был этот удивительный регион, ощетинившуюся большим
городов, по прогнозам позавчера, так сказать, и строили рядом
утро. Результатом их количество от пятисот до пяти тысяч
люди. Затем у нас есть Мускатин - десять тысяч; Вайнона - десять тысяч;
Молин — десять тысяч; Рок-Айленд — двенадцать тысяч; Ла-Кросс — двенадцать
тысяч; Берлингтон — двадцать пять тысяч; Дубьюк — двадцать пять
тысяча; Давенпорт — тридцать тысяч; Сент-Пол — пятьдесят восемь тысяч,
Миннеаполис — шестьдесят тысяч и больше.
Иностранный турист никогда не слышал об этих городах; о них нет упоминаний
в его книгах. Они возникли ночью, пока он спал. Этот регион настолько молод,
что я, будучи сравнительно молодым, всё же старше его. Когда я родился, в Сент-Поле проживало три человека, а в Миннеаполисе — всего на треть больше. Тогдашнее население Миннеаполиса
умерло два года назад, и когда он умер, то увидел, что за сорок лет его население
увеличилось на пятьдесят девять тысяч девятьсот
девяносто девять человек. У него была плодовитость лягушки.
Я должен объяснить, что приведенные выше цифры населения Сент-Пола
и Миннеаполиса приведены несколько месяцев назад. Сейчас эти города намного больше
. На самом деле, я только что видел газетную оценку, которая дает
первые семьдесят одну тысячу, а вторые семьдесят восемь тысяч. Эта
книга не увидит свет ещё шесть или семь месяцев; тогда ни одна из
цифр не будет иметь большого значения.
Мы мельком увидели Давенпорт, ещё один прекрасный город, венчающий
холм — эта фраза применима ко всем этим городам, потому что все они
красивые, все хорошо построены, чистые, аккуратные, приятные глазу и
радующие душу; и все они расположены на холмах. Поэтому мы
оставим эту фразу в покое. У индейцев есть предание, что
Маркетт и Жолиет разбили лагерь там, где сейчас находится Давенпорт, в 1673 году. Следующий белый человек, который разбил там лагерь, сделал это примерно сто семьдесят лет спустя — в 1834 году. За последние тридцать лет в Давенпорте собралось тридцать тысяч человек. Сейчас она отправляет в свои школы больше детей, чем было во всём её населении двадцать три года назад. Она
В Давенпорте, как и в других городах Верхней реки, есть фабрики, газеты и учебные заведения; здесь есть телефоны, местные телеграфы, электрическая сигнализация и замечательная платная пожарная служба, состоящая из шести бригад с крюками и лестницами, четырёх паровых пожарных машин и тридцати церквей. Давенпорт является официальной резиденцией двух епископов — епископальной и католической.
Напротив Давенпорта находится процветающий город Рок-Айленд, расположенный у подножия Верхних порогов. Большой железнодорожный мост соединяет два
города — один из тринадцати, пересекающих Миссисипи и протоки
между Сент-Луисом и Сент-Полом.
Очаровательный остров Рок-Айленд, три мили в длину и полмили в ширину, принадлежит Соединённым Штатам, и правительство превратило его в прекрасный парк, дополнив его природные достопримечательности произведениями искусства и проложив в его прекрасных лесах многокилометровые дороги. В центре острова сквозь деревья виднеются десять огромных каменных четырёхэтажных зданий, каждое из которых занимает акр земли. Это правительственные мастерские, поскольку Рок-Айленд является национальным арсеналом.
Мы поднимаемся вверх по реке — всегда среди очаровательных пейзажей, без
другой вид на Верхнем Миссисипи — и мимо Молина, центра крупной обрабатывающей промышленности; и Клинтона, и Лайонса, крупных лесозаготовительных центров;
и вскоре мы достигаем Дюбука, который расположен в богатом полезными ископаемыми регионе.
Свинцовые рудники очень продуктивны и обширны. В Дюбуке много промышленных предприятий, в том числе завод по производству плугов, у которого в качестве клиентов — всё христианское сообщество. По крайней мере, так мне сказал агент компании, который был на корабле. Он сказал:
'Покажите мне хоть одну страну на свете, где действительно знают, как
«Пахарь, и если я не покажу тебе наш знак на плуге, который они используют, я съем этот плуг, и я не буду просить соуса Вустершир, чтобы приправить его».
Вся эта часть реки богата историей и традициями индейцев.
«Черный Ястреб» когда-то был могущественным племенем в этих краях, как и
«Кеокук» ниже по течению. В нескольких милях ниже Дюбука находится скала Тете-де-
Морт — «Голова смерти», или утёс, — на вершину которого в давние времена французы загнали группу индейцев и заперли их там, обрекая на верную смерть, и только от них зависело, как они умрут — от голода,
или спрыгнуть и покончить с собой. К концу жизни Чёрный Ястреб перенял обычаи белых людей, и когда он умер, его похоронили недалеко от Де-Мойна по христианскому обычаю, но с поправкой на индейские традиции, то есть в христианской военной форме и с христианской тростью в руке, но в сидячем положении. Раньше вождя всегда хоронили вместе с лошадью.
Замена трости показывает, что надменный характер Чёрного Ястреба был
действительно сломлен, и он ожидал, что сможет ходить, когда поправится.
Мы заметили, что над Дубьюком вода в Миссисипи была
оливково-зелёной — насыщенной, красивой и полупрозрачной, с
отражением солнца. Конечно, вода не была такой чистой и прозрачной,
как в некоторые другие времена года, потому что сейчас она была
на уровне паводка и поэтому была мутной и размытой из-за ила,
образующегося при разрушении берегов.
Величественные утёсы, возвышающиеся над рекой в этом регионе,
очаровывают изяществом и разнообразием своих форм, а также
мягкой красотой своего убранства. Крутой зелёный склон, основание которого находится у
Край воды венчает высокий вал из разрозненных скал с башнями,
которые отличаются изысканной насыщенностью и мягкостью цвета — в основном тёмно-коричневого
и тускло-зелёного, но с вкраплениями других оттенков. А ещё есть
сияющая река, извивающаяся то тут, то там, то там, её течение
время от времени прерывается группами лесистых островов, пронизанных серебряными протоками;
и вы мельком видите далёкие деревни, спящие на мысах; и
незаметные плоты, скользящие в тени лесных стен; и
белые пароходы, исчезающие за отдалёнными точками. И всё это как
Спокойная и безмятежная, как страна грёз, она не имеет ничего общего с этим миром —
ничего, что могло бы вызвать тревогу или беспокойство.
Пока не пронесётся нечестивый поезд, что он и делает, разрывая священное уединение в клочья своим дьявольским боевым кличем, рёвом и грохотом мчащихся колёс, — и сразу же
ты возвращаешься в этот мир, и один из его пороков уже готов к твоим услугам, чтобы развлечь тебя: ведь ты помнишь, что это та самая дорога, акции которой всегда падают после того, как ты их покупаешь, и всегда снова поднимаются, когда
Как только вы его продадите. До сих пор меня бросает в дрожь при воспоминании о том, что
однажды я чуть было не избавился от своих акций. Должно быть, ужасно, когда у тебя на руках остаётся железная дорога.
Локомотив виден с палубы парохода почти на всём пути от Сент-Луиса до Сент-Пола — восемьсот миль. Эти
железные дороги нанесли ущерб пароходному сообщению. Клерк на нашем
пароходе был клерком на пароходе, который ходил по этим дорогам до того, как их построили. В те дни
приток населения был таким большим, а грузооборот таким
так тяжело, что лодки не справлялись с возросшими требованиями к их грузоподъёмности; следовательно, капитаны были очень независимыми и свободолюбивыми — «крутыми», как сказал бы дядя Ремус. Клерк подытожил контраст между прошлым и настоящим следующим образом:
«Лодка, которая раньше причаливала к берегу, — капитан на крыше во время урагана, — очень напряжённый и
прямой, — как железный прут, — в перчатках, с пробором, — мужчина на берегу снимает шляпу и говорит:
'«У меня двадцать восемь тонн пшеницы, капитан, — буду очень признателен, если вы их заберёте».
'Капитан говорит:
«Возьму двоих» — и даже не соизволит взглянуть на него.
'Но теперь капитан снимает свою старую фуражку, улыбается от
ушей до затылка, кланяется, не опираясь на шомпол, и говорит:
«Рад тебя видеть, Смит, рад тебя видеть — ты хорошо выглядишь — я уже много лет тебя таким не видел — что у тебя для нас?»
'«Ничего», — говорит Смит, не снимая шляпу, просто поворачивается к нему спиной и
начинает разговаривать с кем-то другим.
'О да, восемь лет назад капитан был на вершине, но теперь настала очередь Смита
Сейчас. Восемь лет назад по реке ходил пароход, на котором все каюты были
заполнены, а люди лежали на полу по пять-шесть человек в ряд; и, кроме того,
на нижней палубе было полно иммигрантов и сборщиков урожая. Чтобы
получить каюту первого класса, нужно было доказать, что ты потомок
дворянского рода в шестнадцатом поколении и что тебе четыреста лет от роду,
или быть лично знакомым с негром, который чистил капитану сапоги. Но теперь всё изменилось: наверху много кают, а внизу нет комбайнов — теперь есть патентованный
самозаклеивающийся материал, и комбайнов больше нет, они ушли
где растёт ипомея — и они тоже не плыли на пароходе;
ехали на поезде.
В этом регионе мы встречали огромные плоты с древесиной, спускавшиеся вниз по реке, но не плывшие неторопливо, по старинке, с весёлыми и безрассудными командами, игравшими на скрипках, певшими песни, распивавшими виски и плясавшими до упаду. Нет, всё это быстро продвигалось вперёд на мощном колесном пароходе, как это принято в наши дни, а небольшие команды состояли из спокойных, дисциплинированных мужчин, занятых серьёзным делом, без намёка на романтику.
Где-то здесь, в тёмную ночь, мы проплыли по чрезвычайно узким и извилистым протокам между островами при свете электрического фонаря. Позади была сплошная чернота — бездонный мрак; впереди — узкий изгиб реки, извивающийся между густыми зарослями, которые почти касались наших бортов с обеих сторон; и здесь каждый отдельный лист и каждая отдельная рябь выделялись своим естественным цветом и сияли, как в полдень. Эффект был странным, прекрасным и очень впечатляющим.
Мы проезжали Прери-дю-Шьен, ещё одно из владений отца Маркетта.
места для кемпингов; и после нескольких часов пути по разнообразным и
красивым пейзажам мы добрались до Ла-Кросса. Это город с населением в
двенадцать или тринадцать тысяч человек, с улицами, освещёнными электричеством,
и кварталами зданий, достаточно величественных и красивых с архитектурной
точки зрения, чтобы внушать уважение в любом городе. Это прекрасный город,
и мы с пользой провели отведённый нам час, осматривая его, хотя погода
была дождливой.
ГЛАВА 59
Легенды и пейзажи
В Ла-Кроссе мы добавили в наш список несколько пассажиров, в том числе
старый джентльмен, который приехал в этот северо-западный регион вместе с первыми поселенцами и был знаком с каждой его частью. Он был по-своему горд этим. Он сказал:
«Между здесь и Сент-Полом вы найдёте пейзажи, которые могут дать фору Гудзону. У вас будет Королевский утёс высотой семьсот футов, и это такое же впечатляющее зрелище, как и везде; и Тремпело
Остров, который, я полагаю, не похож ни на один другой остров в Америке, потому что это
гигантская гора с отвесными склонами, полная индейских традиций, а раньше
там было полно гремучих змей. Если вы поймаете солнечный
прямо здесь, у вас будет картина, которая останется с вами. И
над Вайноной у вас будут прекрасные прерии, а затем Тысяча
островов, слишком красивых для чего-либо; зелёные? почему вы никогда не видели такой зелёной листвы, такой густой; это похоже на тысячу плюшевых подушек, плавающих на поверхности воды, когда она неподвижна; а ещё эти чудовищные утёсы по обеим сторонам реки — неровные, суровые, смуглые — как раз то, что нужно; вы всегда хотите, чтобы у картины была крепкая рама, знаете ли, чтобы подчеркнуть достоинства изящной картины и выделить их.
Старый джентльмен также рассказал нам пару трогательных индейских легенд, но не очень
поучительных.
После этого экскурса в историю он вернулся к пейзажу и
описал его, подробно, от Тысячи островов до Сент-Пола;
Он так легко называл имена, так ловко и уверенно развивал свою тему, то и дело вставляя трехэтажные словечки, с таким самодовольным видом, что «это пустяки, я могу сделать это в любой момент, когда захочу», и с такими разумными интервалами преподнося изысканные сюрпризы в виде мрачного красноречия, что я вскоре начал подозревать...
Но что бы я ни начал подозревать, послушайте его:
«В десяти милях над Вайноной мы подлетаем к Фонтейн-Сити, уютно расположившемуся у подножия скал, которые вздымают свои грозные вершины, словно Джови, к голубым небесным глубинам, купаясь в девственной атмосфере, которая не знала другого прикосновения, кроме ангельских крыльев.
«А затем мы скользим по серебристым водам, среди прекрасных и величественных
пейзажей, которые настраивают наши сердца на восторженное восхищение,
проплывая около двенадцати миль, и достигаем горы Вернон высотой в шестьсот футов,
с романтическими руинами некогда первоклассного отеля, возвышающегося среди облаков
Тени, которые пятнят его головокружительные высоты, — единственный остаток некогда процветавшего
Маунт-Вернона, города былых времён, ныне опустевшего и совершенно безлюдного.
'И вот мы движемся дальше. Мы пролетаем мимо Чимни-Рок — величественной скалы высотой в шестьсот
футов; затем, прямо перед посадкой в Миньеске, наше внимание привлекает
поразительный мыс, возвышающийся более чем на пятьсот футов, — идеальная
горная пирамида. Его коническая форма — густо поросшая деревьями поверхность, опоясывающая его
бока, и вершина, похожая на конус, — заставляет зрителя удивляться
творению природы. С головокружительной высоты открываются великолепные виды на
Леса, ручьи, утёсы, холмы и долины внизу и за ними на многие километры
притягивают взгляд. Какой более величественный речной пейзаж можно себе представить,
когда мы смотрим на этот чарующий пейзаж с самой высокой точки этих утёсов на долины внизу? Первобытная дикость и жуткое
одиночество этих величественных творений природы и Бога природы
вызывают чувства безграничного восхищения, и воспоминания о них
никогда не сотрутся из памяти, когда мы смотрим на них в любом направлении.
'Далее мы видим Голову Льва и Голову Львицы, высеченные природой
рукой, чтобы украсить и доминировать над прекрасным потоком; и затем внезапно
река расширяется, и перед нами внезапно открывается самый очаровательный и великолепный вид на долину
перед нами скалистые холмы, покрытые
зеленые леса от вершины до подножия, ровные прерии, держащие в своих руках
прекрасную Вабашу, Город Целебных вод, могущественный
враг болезни Брайта и этой величайшей концепции природы
работы, несравненное озеро Пепин - все это представляет собой картину, на которую глаз туриста
может смотреть бесчисленные часы с неослабевающим восторгом и
не утоляемым желанием.
«И вот мы скользим вперёд, в своё время встречая эти величественные купола,
могучую Сахарную Голову и возвышенную Скалу Девы, которой романтическое суеверие
придало голос; и часто, когда в сумерках берёзовое каноэ скользит
вблизи, смуглому гребцу кажется, что он слышит нежную музыку давно
ушедшей Вайноны, возлюбленной индейских песен и сказаний.
Затем нашему взору предстаёт Фронтенак, восхитительный курорт для пресыщенных летних
туристов; затем прогрессивное Ред-Уинг; и Даймонд-Блафф, впечатляющий и
величественный в своей одинокой возвышенности; затем Прескотт и Сент-Круа; и
сейчас мы видим, как трещит над нами купола и шпили Святого Павла, гигант
молодой вождь Севера, шедшие в семимильных шага в
Ван прогресса, баннер-носителем высшей и новые цивилизации,
резьба по его благотворным образом с томагавком торгового предприятия,
бьют warwhoop христианской культуры, сдирая с ушей
скальп праздность и суеверие, чтобы насаждать там пара-пахать и
школа-дом ... когда-нибудь в его передний участок засушливых беззаконие, невежество,
преступности, безысходности; либо по его следу Блум тюрьме, виселице, а
клеть; а когда-нибудь...'
— Вы когда-нибудь путешествовали с панорамой?
— Раньше я работал в этом качестве.
Мои подозрения подтвердились.
'Вы до сих пор путешествуете с ней?'
— Нет, она стоит на приколе до начала осеннего сезона. Сейчас я помогаю готовить материалы для путеводителя, который издаётся в Сент-Луисе и Сент-
Компания «Пол Пакет» собирается выпустить это лето в интересах
путешественников, которые пользуются этой линией.
«Когда вы говорили о Девичьей скале, вы упомянули давно ушедшую
Вайнону, возлюбленную индейских песен и легенд. Она и есть дева
скалы? И связаны ли они легендой?»
«Да, и очень трагичная и болезненная. Пожалуй, самая знаменитая, а также самая печальная из всех легенд Миссисипи».
Мы попросили его рассказать её. Он без труда переключился с разговора на лекцию и продолжил:
«Чуть выше Лейк-Сити находится знаменитая точка, известная как «Девичья».
Скала, которая является не только живописным местом, но и полна романтики,
связанной с событием, давшим ей название. Не так давно это
место было излюбленным курортом индейцев сиу из-за
Там можно было прекрасно порыбачить и поохотиться, и в этой местности всегда было много дичи. Среди семей, которые обычно приезжали сюда, была одна, принадлежавшая к племени Вабаша. Ве-но-на (первенец) — так звали девушку, которая дала обет верности своему возлюбленному из того же племени. Но её строгие родители обещали её руку другому, знаменитому воину, и настояли на том, чтобы она вышла за него замуж. День был назначен её родителями, к её великому горю. Она, казалось, согласилась на предложение и отправилась с ними к скале, чтобы
собираю цветы для праздника. Достигнув скалы, Ве-но-на побежала
на ее вершину и, стоя на краю, упрекнула своих родителей, которые были внизу
за их жестокость, а затем, пропев похоронную песнь, бросилась вниз.
с обрыва и разбил их вдребезги о скалу внизу.'
- Разнесла кого на куски - своих родителей?
- Да.
- Ну, это, конечно, была трагедия, как вы говорите. И, более того,
в этом есть поразительный драматический сюрприз, которого я не
ожидал. Это явное улучшение по сравнению с потрёпанной формой
Индейская легенда. Вдоль Миссисипи есть пятьдесят «Прыжков влюблённых», с
вершин которых прыгали разочарованные индейские девушки, но это единственный
прыжок, который закончился правильно и удовлетворительно. Что стало с Вайноной?
«Она была сильно потрясена и напугана, но взяла себя в руки и исчезла до того, как коронер добрался до рокового места. Говорят, она нашла свою настоящую любовь, вышла за него замуж и отправилась с ним в далёкие края, где жила счастливо до конца своих дней, её мягкий характер смягчился и стал более зрелым после романтического происшествия, которое так рано
лишила её нежной материнской любви и отцовской защиты и бросила её, одинокую, на холодное милосердие осуждающего мира.
Я был рад услышать описание пейзажа, сделанное лектором, потому что оно помогло мне оценить то, что я видел, и позволило представить то, что мы потеряли из-за наступления ночи.
Как заметил лектор, весь этот регион окутан индийскими
сказками и традициями. Но я напомнил ему, что люди обычно просто
упоминают об этом факте, чтобы у кого-то потекли слюнки, и
благоразумно остановился на этом. Почему? Потому что осталось впечатление, что
эти истории были полны приключений и воображения — приятное впечатление,
которое быстро рассеялось бы, если бы истории были рассказаны. Я показал ему
много подобных произведений, которые я собирал, и он признался, что это
плохая литература, чрезвычайно жалкая чепуха; и я осмелился добавить,
что легенды, которые он сам нам рассказывал, были такого же характера,
за исключением замечательной истории о Вайноне. Он признал эти факты, но сказал, что если я найду мистера
Забронировать скулкрафт опубликовал около пятидесяти лет назад, и сейчас, несомненно,
вышел из печати, я хотел бы найти некоторые индийские изобретения в нем, что было очень
далеко не бесплодной происшествия и воображения; то, что сказки в
"Гайавата" были из этого рода, и они взяты из книги Скулкрафта; и
что в той же книге были и другие, которые мистер Лонгфелло мог бы
превратить в стихи с хорошим эффектом. Например, была легенда о «Бессмертной голове». Он не мог её рассказать, потому что многие детали стёрлись из его памяти, но он посоветовал бы мне найти её и
Я проникся уважением к воображению индейцев. Он сказал, что эта история,
как и большинство других в книге, была популярна среди индейцев
в этой части Миссисипи, когда он впервые приехал сюда, и что
авторы книги Скулкрафта получили их непосредственно из уст индейцев
и записали их с абсолютной точностью, без собственных приукрашиваний.
Я нашёл эту книгу. Лектор был прав. В нём есть несколько легенд,
которые подтверждают сказанное им. Я расскажу о двух из них: «Бессмертная
голова» и «Пебоан и Сигвун, аллегория времён года». Последняя
используется в «Гайавате»; но его стоит прочитать в оригинале, хотя бы для того, чтобы понять, насколько эффективным может быть настоящее стихотворение без помощи и изящества поэтического размера и ритма.
ПЕБОАН И СИГВУН.
Старик сидел в одиночестве в своей хижине у замерзшего ручья. Была середина зимы, и его костер почти погас. Он выглядел очень старым и одиноким. Его волосы поседели от старости, и он дрожал всем телом. День за днём проходили в одиночестве, и он не слышал ничего, кроме шума бури, которая сметала перед собой свежевыпавший снег.
Однажды, когда его костёр уже угасал, к нему подошёл красивый юноша и
вошёл в его жилище. Его щёки были румяны от юношеской крови,
глаза сверкали от воодушевления, а на губах играла улыбка. Он
шёл лёгким и быстрым шагом. Его лоб был повязан венком из
душистой травы вместо воинского шлема, а в руке он нёс букет
цветов.
«Ах, сын мой, — сказал старик, — я рад тебя видеть. Заходи. Заходи и расскажи мне о своих приключениях и о том, в каких далёких странах ты побывал. Давай проведём ночь вместе. Я расскажу тебе о своих подвигах и
подвиги и то, что я могу совершить. Вы сделаете то же самое, и мы развлечёмся.
Затем он достал из своего мешка искусно сделанную старинную трубку и, набив её табаком, смягчённым смесью каких-то листьев, протянул её гостю. Когда эта церемония была завершена, они начали говорить.
«Я выдыхаю, — сказал старик, — и поток останавливается».
Вода становится жесткой, как чистый камень.
"Я дышу, - сказал молодой человек, - и на равнине распускаются цветы".
"Я встряхиваю локонами, - возразил старик, - и снег покрывает землю. Земля
Листья опадают с деревьев по моему велению, и моё дыхание сдувает их.
Птицы поднимаются с воды и улетают в далёкие края. Животные прячутся от моего дыхания, и сама земля становится твёрдой, как кремень.
«Я встряхиваю своими локонами, — продолжил юноша, — и на землю падают тёплые капли мягкого дождя. Растения поднимают свои головки из земли, словно глаза детей, сияющие от восторга». Мой голос
зовет птиц. Тепло моего дыхания пробуждает ручьи. Музыка
наполняет рощи, где бы я ни был, и вся природа ликует.
Наконец начало всходить солнце. Нежное тепло разлилось по всему дому.
Старик замолчал. Малиновка и синяя птица начали
петь на крыше вигвама. Поток начал роптать на дверь,
и запах растущей травы и цветов мягко опустился на Вернал
ветер.
Дневной свет полностью и показал молодому человеку на характер его
конферансье. Когда он взглянул на него, у него было ледяное лицо
Певоана.{footnote [Зима.]} Из его глаз потекли слёзы. По мере того, как
солнце поднималось, он становился всё меньше и меньше, а вскоре и вовсе растаял
полностью исчез. На месте его костра не осталось ничего, кроме
земляники{footnote [стелющийся барбарис.]} — маленького белого цветка с
розовой каймой, который является одним из самых ранних видов северных растений.
'Бессмертная голова' — довольно длинная история, но она компенсирует
это странными замыслами, сказочными чудесами, разнообразием событий и
энергией повествования, которой ей не хватает в краткости.{сноска [См. приложение D.]}
Глава 60
Размышления и выводы
Мы добрались до Сент-Пола, расположенного в верховьях Миссисипи, и
на этом наше путешествие в две тысячи миль от Нового Орлеана закончилось. Это
примерно десятидневный путь на пароходе. Вероятно, по железной дороге можно добраться быстрее. Я так думаю, потому что знаю, что по железной дороге из Сент-Луиса в Ганнибал — расстояние не менее ста двадцати миль — можно добраться за семь часов. Это лучше, чем идти пешком, если только вы не спешите.
Когда мы были в Новом Орлеане, сезон уже подходил к концу, и розы и
цветущие магнолии опадали, но здесь, в Сент-Поле, шёл снег.
В Новом Орлеане мы иногда чувствовали дуновение зноя.
кратер, по-видимому; здесь, в Сент-Поле, мы часто попадали в такой,
по-видимому, из-за ледника.
Но я отклоняюсь от темы. Сент-Пол — замечательный город. Он построен из
прочных блоков из настоящего кирпича и камня и выглядит так, будто
намерен стоять здесь вечно. Его почтовое отделение было открыто тридцать шесть лет назад;
и со временем, когда почтмейстер получал письмо, он относил его
Вашингтон верхом на лошади, чтобы узнать, что с этим делать. Такова легенда. В тот год были построены два каркасных дома, и несколько человек
были добавлены к населению. В недавнем выпуске ведущей газеты Сент-Пола «Пионер Пресс» приводятся некоторые статистические данные, которые ярко контрастируют с прежним положением дел, а именно: население осенью текущего года (1882) составляло 71 000 человек; количество обработанных писем за первую половину года — 1 209 387; количество домов, построенных за три четверти года, — 989; их стоимость — 3 186 000 долларов. Количество писем увеличилось по сравнению с
аналогичным периодом прошлого года на 50 процентов. В прошлом году
стоимость новых зданий, построенных в городе, превысила 4 500 000 долларов.
Сила Павла заключается в ее торгово-я имею в виду его коммерции. Он
производство город, конечно, всех городов этого региона-но
он особенно силен в вопросе торговли. В прошлом году его занятость
объем торговли превысил 52 000 000 долларов.
У него есть таможня, и он строит дорогостоящий капитолий взамен недавно сгоревшего
поскольку он является столицей штата. У него есть церкви
без конца и края, и не дешёвые, а такие, какие строят богатые
протестанты, такие, которыми восхищается бедная ирландская «наёмница».
возводить. Какая страсть к строительству величественных церквей присуща ирландской
наёмной рабочей силе. Это прекрасно для нашей архитектуры, но слишком часто мы
наслаждаемся её величественными храмами, не испытывая к ней благодарности. На самом деле, вместо того, чтобы задуматься о том, что «каждый кирпич и каждый камень в этом прекрасном здании — это боль или страдание, и горсть пота, и часы тяжёлой работы, которые вложили в него спина, лоб и кости бедняков», мы привыкли полностью забывать об этом и просто прославлять величественный храм, не уделяя внимания ничему другому.
хвала его скромному строителю, чьё богатое сердце и тощий кошелёк он символизирует.
Это страна библиотек и школ. В Сент-Поле есть три публичные
библиотеки, и в них в общей сложности хранится около сорока тысяч
книг. В городе сто шестнадцать школ, и он выплачивает учителям более
семидесяти тысяч долларов в год.
Там есть необычайно красивая железнодорожная станция; на самом деле она такая большая,
что поначалу казалась несколько чрезмерной в плане размеров;
но через несколько месяцев стало понятно, что это ошибка
Совершенно очевидно, что это не так. Ошибку нужно исправить.
Город стоит на возвышенности, примерно на высоте 210 метров над
уровнем моря. Он настолько высок, что с его улиц открывается
широкий вид на реку и низину.
Это действительно очень красивый город, и он ещё не достроен. Все
улицы завалены строительным материалом, и его как можно быстрее
превращают в дома, чтобы освободить место для других людей, которые
хотят строить, как только смогут использовать улицы для складирования
кирпичей и прочего.
Как величественна и прекрасна мысль о том, что первым пионером цивилизации, её первопроходцем, никогда не был ни пароход, ни железная дорога, ни газета, ни воскресная школа, ни миссионер — но всегда виски! Так и есть. Изучите историю; и вы увидите. Миссионер приходит после виски — я имею в виду, что он прибывает после того, как прибывает виски; затем приходит бедный иммигрант с топором, мотыгой и ружьём; затем торговец; затем разнорабочие; затем игрок, головорез, разбойник с большой дороги и все их собратья по греху
обоих полов; а затем — умный парень, который купил старый участок,
на котором расположена вся земля; это приводит к появлению племени юристов;
комитет бдительности приводит к появлению гробовщика. Все эти интересы приводят к появлению
газеты; газета начинает заниматься политикой и строительством
железной дороги; все руки тянутся к строительству церкви и тюрьмы —
и вот, цивилизация навсегда утверждается на этой земле. Но, как видите,
виски было первопроходцем в этой благородной работе. Так было всегда. Это было похоже на то, как если бы иностранец — а иностранцу простительно — не знал об этом великом
истина, и обратимся к астрономии, чтобы позаимствовать символ. Но если бы он был знаком с фактами, то сказал бы:
«Кувшин империи движется на запад».
Этот великий предводитель прибыл на землю, которую сейчас занимает Сент-Пол, в июне 1837 года. Да, в тот день канадец Пьер Парран построил первую хижину, откупорил свой кувшин и начал продавать виски индейцам. Результат перед нами.
Всё, что я говорил о новизне, оживлённости, быстром прогрессе, богатстве,
интеллекте, прекрасной и основательной архитектуре и в целом о
и энергия Сент-Пола распространится на его ближайшего соседа,
Миннеаполис, с той лишь разницей, что последний является более крупным из этих двух
городов.
Несколько месяцев назад эти необычные города находились на расстоянии десяти миль друг от друга, но
росли так быстро, что, возможно, теперь они объединятся и будут управляться одним мэром. В любом случае, через пять лет между ними протянется по крайней мере такая
значительная полоса зданий, что посторонний человек не сможет
сказать, где заканчивается один сиамский близнец и начинается другой.
В совокупности их население составит двести пятьдесят тысяч человек, если они продолжат расти так же, как сейчас. Таким образом, этот центр населения, расположенный в верховьях Миссисипи, будет соперничать по численности с центром населения, расположенным в его низовьях, — Новым Орлеаном.
Миннеаполис расположен у водопада Сент-Энтони, который простирается
через реку на 1500 футов и имеет высоту падения 82 фута.
Водная энергия, которая благодаря искусству была превращена в
неоценимую с коммерческой точки зрения, хотя и несколько повредила
водопад.
зрелище или как фон, на котором можно сфотографироваться
.
Тридцать мукомольных заводов ежегодно производят два миллиона баррелей отборной
муки; двадцать лесопильных заводов производят двести миллионов футов
пиломатериалов ежегодно; затем есть шерстяные фабрики, хлопчатобумажные фабрики, бумажные
и маслобойни; и створчатые, гвоздильные, мебельные, бочарные и другие фабрики,
так сказать, без числа. Огромные мельницы для производства муки здесь и в Сент-
Пол использует «новый процесс» и перемалывает пшеницу, а не измельчает её.
В Миннеаполисе сходятся шестнадцать железных дорог, и шестьдесят пять пассажирских поездов
прибывают и отбывают ежедневно. В этом месте, как и в Сент-Поле, журналистика
процветает. Здесь выходят три большие ежедневные газеты, десять еженедельных и три
ежемесячных.
Есть университет с четырьмя сотнями студентов - и, что еще лучше,
его благие усилия не ограничиваются просвещением представителей одного пола. Есть
шестнадцать государственных школ, здания которых стоят 500 000 долларов; есть
шесть тысяч учеников и сто двадцать восемь учителей. Также существует семьдесят действующих церквей и ещё больше проектируемых. Банки
совокупно располагают капиталом в 3 000 000 долларов, а оптовая торговля
город приносит 50 миллионов долларов в год.
Рядом с Сент-Полом и Миннеаполисом есть несколько достопримечательностей: Форт
Снеллинг, крепость, расположенная на утёсе высотой в сто футов;
водопад Миннехаха, озеро Уайт-Беар и так далее. Прекрасный водопад
Миннехаха достаточно известен — мне не нужно его рекламировать. Озеро Уайт-Беар менее известно. Это прекрасный
водный простор, который используется в качестве летнего курорта богатыми и
знатными людьми штата. Здесь есть клуб и отель, а также
современные улучшения и удобства; прекрасные летние резиденции; и
множество мест для рыбалки, охоты и приятных поездок. Есть дюжина небольших
летних курортов примерно в Сент-Поле и Миннеаполисе, но Белый медведь
Озеро является курортом. Связанных с White-Беар-Лейк является самым идиотским
Индейская легенда. Я бы удержаться от соблазна печатать его здесь, Если я
может, но это выше моих сил. В путеводителе назван автор легенды, и ему воздается должное за «лёгкое перо». Без лишних слов и промедлений давайте обратим упомянутое лёгкое перо на читателя —
ЛЕГЕНДА О ЗЕМЛЕ БЕЛОГО МЕДВЕДЯ.
Каждую весну, на протяжении, возможно, столетия, или с тех пор, как появилась нация краснокожих, на остров посреди озера Белого Медведя приплывал отряд индейцев, чтобы собрать кленовый сахар.
Предание гласит, что много весен назад на этом острове молодой воин полюбил и стал ухаживать за дочерью своего вождя, и, как говорят, девушка тоже полюбила воина. Её родители снова и снова отказывали ему в её руке.
Старый вождь утверждал, что он не храбр, а его старая супруга называла его женщиной!
Солнце снова село за «сахарным кустом», и яркая луна взошла высоко в ярко-голубом небе, когда молодой воин взял свою флейту и вышел один, чтобы снова спеть историю своей любви. Лёгкий ветерок слегка колыхал два ярких пера на его головном уборе, и, когда он взобрался на ствол наклонившегося дерева, с его ног тяжело посыпался мокрый снег. Когда он поднёс флейту к губам, одеяло соскользнуло с его стройных плеч и частично упало на снег. Он
начал свою странную, дикую любовную песню, но вскоре почувствовал, что замёрз, и
он потянулся за своим одеялом, и чья-то невидимая рука мягко положила его ему на плечи; это была рука его возлюбленной, его ангела-хранителя. Она села рядом с ним, и на какое-то время они были счастливы, потому что у индейца есть сердце, способное любить, и в этой гордости он так же благороден, как и в своей свободе, которая делает его дитя леса. Согласно легенде, большой белый медведь, возможно, думая, что полярные снега и унылая зимняя погода простираются повсюду, отправился на юг. Наконец он
добрался до северного берега озера, которое теперь носит его имя,
Он спустился по берегу и бесшумно пробрался по глубокому рыхлому снегу к острову. Той же весной влюблённые встретились. Они покинули своё первое убежище и теперь сидели среди ветвей большого вяза, склонившегося над озером. (Это дерево до сих пор стоит и вызывает всеобщее любопытство и интерес.) Опасаясь, что их заметят, они говорили почти шёпотом, и теперь, чтобы вовремя вернуться в лагерь и тем самым избежать подозрений, они как раз собирались уходить, когда девушка издала пронзительный крик.
Услышав в лагере шум, она бросилась к молодому храбрецу, схватила его
одеяло, но не рассчитала, куда поставить ногу, и упала, увлекая за собой
одеяло в огромные лапы свирепого чудовища. Мгновенно все мужчины,
женщины и дети из отряда оказались на берегу, но все были безоружны. Из
каждого рта вырывались крики и стоны. Что же делать? Тем временем этот белый и свирепый зверь держал задохнувшуюся от страха
девушку в своих огромных лапах и ласкал свою драгоценную добычу, словно
привыкший к подобным сценам. Один оглушительный крик воина-любовника
Он слышит крики сотен людей из своего племени и, бросившись к своему вигваму, хватает свой верный нож, почти одним прыжком возвращается на место, где царит страх и ужас, бежит вдоль склонившегося дерева к тому месту, где упало его сокровище, и с яростью обезумевшей пантеры набрасывается на свою добычу. Зверь развернулся и одним ударом своей огромной лапы прижал влюблённых друг к другу, но в следующий миг воин одним взмахом ножа открыл алые врата смерти, и умирающий медведь ослабил хватку.
В ту ночь ни музыканты, ни влюблённые не спали, и пока
молодые и старые танцевали вокруг туши мёртвого чудовища,
храброму воину вручили ещё одно перо, и ещё до того, как взошла
следующая луна, в его сердце появилось живое сокровище. Их дети много лет играли на шкуре белого медведя, в честь которого названо озеро, а девушка и отважный воин долго вспоминали страшную сцену и спасение, которое сделало их единым целым, потому что Ки-се-ме-па и Ка-го-ка никогда не могли забыть свою страшную встречу с огромным
чудовище, которое чуть не отправило их на счастливую охоту.
Это запутанное дело. Сначала она упала с дерева — она
и одеяло; и медведь поймал её и ласкал её — её и одеяло; потом она снова взобралась на дерево, оставив одеяло;
тем временем влюблённый с боевым кличем возвращается домой и возвращается «на коне».
взбирается на дерево, спрыгивает на медведя, девушка спрыгивает за ним — очевидно, потому что она была на дереве — и занимает своё место в объятиях медведя вместе с одеялом, влюблённый вонзает нож в медведя и спасает — кого, одеяло? Нет, ничего подобного. Ты весь взвинчен и взволнован из-за этого одеяла, а потом, когда кажется, что счастливая развязка неизбежна, тебя подводят
ровным счётом ничего не сохранилось, кроме девушки. В то время как девушка не представляет интереса; она не является главной героиней легенды. Тем не менее, вы остались, и вы должны остаться, потому что, если вы проживёте тысячу лет, вы никогда не узнаете, кому досталось одеяло. Мёртвый человек мог бы придумать легенду получше этой. Я не имею в виду только что умершего человека; я имею в виду человека, который был мёртв несколько недель.
Теперь мы направились домой и через несколько часов были в этом удивительном Чикаго — городе, где всегда зажигают фонари и
привлечение гениев, изобретение и достижение новых невозможностей.
Для случайного посетителя безнадежно пытаться угнаться за
Чикаго-она перерастает свои пророчества быстрее, чем он может сделать.
Она всегда в диковинку, потому что она никогда не Чикаго вы видели, когда вы
прошел в последний раз. Пенсильванская дорога доставила нас в Нью-Йорк
не пропуская запланированного времени ни на десять минут нигде на маршруте;
и так закончилось одно из самых приятных путешествий длиной в пять тысяч миль, в котором мне
когда-либо посчастливилось участвовать.
ПРИЛОЖЕНИЕ
ПРИЛОЖЕНИЕ А
(ИЗ ГАЗЕТЫ «НЬЮ-ОРЛЕАН ТАЙМС ДЕМОКРАТ» ОТ 29 МАРТА 1882 ГОДА.)
ПУТЕШЕСТВИЕ КОРАБЛЯ «ТАЙМС ДЕМОКРАТ» ЧЕРЕЗ ЗАТОПЛЕННЫЕ РЕГИОНЫ
Было девять часов утра в четверг, когда «Сьюзи» вышла из Миссисипи и вошла в Олд-Ривер, или то, что сейчас называется устьем Ред-Ривер. Поднимаясь слева, наводнение разливалось насквозь
дамбы на плантации Чандлер, самой северной точке Пуэнта
Приход Купи. Вода полностью покрыла это место, хотя
дамбы рухнули совсем недавно. Запасы были
Собравшись в большой плоскодонке, где, по мере нашего продвижения, животные, не имея никакой еды, жались друг к другу в ожидании, когда их отбуксируют. На
правом берегу реки находится остров Тернбулл, а на нём — большая плантация, которая раньше считалась одной из самых плодородных в штате. До сих пор вода позволяла ей оставаться незатронутой во время обычных наводнений, но теперь широкие полосы воды указывали лишь на то, где раньше были поля. Кое-где виднелась верхушка защитной дамбы, но почти вся она была затоплена.
Деревья покрылись более густой листвой с тех пор, как хлынула вода,
и леса выглядят яркими и свежими, но этот приятный глазу вид
нейтрализуется бесконечным разливом воды. Мы проходим милю за милей,
и ничего не видно, кроме деревьев, стоящих в воде по самые
ветви. Время от времени из воды поднимается и улетает в
тишину водяная индейка. Из зарослей иногда выплывает пирога и пересекает Ред-Ривер на пути к Миссисипи, но гребцы с грустными лицами никогда не поворачивают головы, чтобы посмотреть на нашу лодку. Пыхтение лодки — это музыка в этом мраке, которая действует на человека самым странным образом. Это не
не мрак глухих лесов или тёмных пещер, но своего рода торжественная
тишина и внушающий благоговение трепет, который невольно заставляет
признать его.
Сегодня утром мы встретили две негритянские семьи на плоту,
привязанном к ивам. Они, очевидно, принадлежали к зажиточному классу,
поскольку с ними были запасы муки и три или четыре свиньи. Их плоты были около
шести метров в поперечнике, а перед импровизированным укрытием была насыпь, на которой они разводили костёр.
Течение в Атчафалайе было очень быстрым, а Миссисипи
проявляя склонность к этому направлению, которое, как можно заметить,
подтверждает мнение о том, что река отчаянно пытается найти короткий путь к заливу. Маленькие лодки, ялики, пироги и т. д. пользуются большим спросом, и многие из них были украдены неграми-пиратами, которые перевозят их туда, где за них можно выручить больше денег. Из того, что рассказал мне мистер
К. П. Фергюсон, плантатор из Ред-Ривер-Лэндинг, чьё поместье только что
затонуло, я понял, что в той части поместья, которая находится в глубине,
много страданий. Негры уже не надеялись на спасение, так как
Дамба простояла так долго, и когда она прорвалась, они оказались во власти стихии.
В четверг многих сняли с деревьев и крыш хижин и
привезли сюда, но многие всё ещё оставались там.
Человек не ценит вид земли, пока не пройдёт через
наводнение. В море никто не ждёт и не ищет его, но здесь, с
шелестящими листьями, тенистыми лесными дорожками, едва заметными крышами домов, его ждут. На самом деле, если бы курганы находились над водой, это было бы
восхитительно. Река здесь известна только потому, что здесь есть проход
на деревьях, и это всё. В ширину от Форт-Адамса на левом берегу Миссисипи до берега округа Рапидс — около шестидесяти миль. Большая часть этой территории была возделана,
особенно вдоль Миссисипи и за Ред-Ривер. Когда мы вошли в Ред-Ривер, сильное течение неслось прямо по ней,
в том же направлении, что и Миссисипи.
После нескольких часов пути мы достигли Блэк-Ривер. Едва он
вошёл, как стали заметны признаки страданий. Все ивы
по берегам были ободраны листья. Один мужчина, с которым беседовал ваш
корреспондент, сказал, что у него было сто пятьдесят голов
крупного рогатого скота и сто голов свиней. При первом появлении воды
он начал перегонять их на высокогорье Авойель, в тридцати пяти
милях отсюда, но потерял пятьдесят голов крупного рогатого скота и шестьдесят свиней.
Черная река довольно живописна, даже если ее берега находятся под водой.
Густые заросли ясеня, дуба, эвкалипта и гикори делают берега почти
непроходимыми, и там, где можно выглянуть на какую-нибудь аллею,
Деревья, лишь смутные очертания далёких стволов едва различимы во мраке.
В нескольких милях вверх по течению глубина воды на берегах достигала
восьми футов, и со всех сторон виднелись верхушки хижин, всё ещё державшихся на
сильном течении. То тут, то там одна из них была окружена брёвнами,
образуя ядро, возможно, будущего острова.
Чтобы сэкономить уголь, так как во время экспедиции его нельзя было достать в
нужном количестве, был назначен дежурный по заготовке дров. Когда мы обогнули мыс,
пирогу, умело управляемую юношей,
выплыло каноэ, и на его носу сидела пятнадцатилетняя девушка с милым лицом, прекрасными чёрными глазами и скромными манерами. Мальчик попросил бумагу, которую ему бросили, и пара вытолкнула своё крошечное судёнышко на волну.
Вскоре маленькая девочка, которой едва ли было больше двенадцати лет, выплыла на самом маленьком каноэ и управляла им со всей ловкостью старого путешественника. Малышка была больше похожа на индианку, чем на белую девочку,
и рассмеялась, когда её спросили, не боится ли она. Она выросла в пироге
и могла пойти куда угодно. Её заставили собирать ивовые листья
для скота, и она указала на стоявший неподалёку дом, в котором на полу было по три дюйма воды. У задней двери был пришвартован плот площадью около тридцати квадратных футов с сооружённой на нём что-то вроде ограды, внутри которой стояли шестнадцать коров и двадцать свиней. Семья не жаловалась, разве что из-за потери скота, и быстро принесла запас дров.
От этой точки до реки Миссисипи, на протяжении пятнадцати миль, нет ни
одного клочка земли над водой, а на запад на протяжении тридцати пяти миль
нет ничего, кроме разлива реки. Чёрная река разлилась во время
В четверг, 23-го, 1{три четверти} дюйма, и ночью всё ещё поднималось. По мере продвижения вверх по реке поселения встречаются всё чаще, но всё ещё находятся на расстоянии многих миль друг от друга. Почти все они заброшены, а летние домики уплыли. В довершение ко всему, кажется, что почти всё живое покинуло эти места, и в этом уединении не слышно ни птичьего свиста, ни лая белки. Иногда угрюмый сом
подбрасывает хвост вверх и исчезает в реке, но за этим
всё тихо — тишина распада. По реке плывёт
то аккуратно побеленный курятник, то скопление аккуратно расколотых
жердей для забора, то дверь и раздувшаяся туша, торжественно охраняемая
парой канюков, единственных птиц, которых можно было увидеть,
питающихся падалью по пути. Рамка для картины, в которой была
дешевая литография с изображением солдата верхом на лошади, плыла
по течению, рассказывая о каком-то очаге, в который вторглась вода
и лишила его этого украшения.
В темноте, поскольку бежать было неблагоразумно, было выбрано место у леса,
и лодка была привязана на ночь к высокому эвкалипту.
Красивая четверть луны отбрасывала приятный свет на лес и реку, создавая картину, которая стала бы восхитительным пейзажем, если бы художник мог запечатлеть её на холсте. Движение паровоза прекратилось, свист выходящего пара затих, и нас окутала тишина, и какая это была тишина!
Обычно в лесу ночью можно услышать кваканье лягушек, жужжание насекомых или треск веток, но здесь природа молчала. В тёмных
нишах, в этих проходах этого собора, не было слышно ни звука, и
Даже рябь на воде исчезла.
В пятницу утром, при дневном свете, мы поднялись на борт и поплыли вверх по Блэку. Утро было прекрасным, и река, которая на удивление прямая, была в своём лучшем наряде. Цветущие гаультерии восхитительно благоухали, и несколько птиц беззаботно свистели на берегах. Деревья были крупнее, и лес казался старше, чем внизу. Чем ближе к устью, тем больше полей попадалось на пути, но
перед нами представала одна и та же картина: на пастбищах виднелись
дымящиеся хижины, беспорядочно разбросанные вокруг дубов, и скромные
дом, лишь слегка выступающий над водой. Солнце взошло в
алой дымке, и деревья засияли всеми оттенками зелёного. Нигде не видно ни
сантиметра земли, и вода, очевидно, становится всё глубже и глубже,
потому что она доходит до ветвей самых высоких деревьев. Повсюду ивы
лишились листьев, показывая, как долго люди собирали этот корм для своих
животных. Старика в пироге спросили, как
ивовые листья влияют на его скот. Он остановился в своей работе и с
Зловеще покачав головой, он ответил: «Что ж, сэр, этого достаточно, чтобы поддерживать
тепло в их телах, и это всё, чего мы ожидаем, но это тяжело для
свиней, особенно для маленьких. Они очень быстро дохнут.
Но что вы можете сделать? Это всё, что у нас есть».
От Натчеза на Миссисипи до сосновых холмов Луизианы — семьдесят три мили, и вряд ли найдётся место, которое не было бы на глубине десяти футов. Течение в Чёрной реке направлено вверх.
на запад. На самом деле, это настолько верно, что воды Ред-Ривер
были спущены в сторону страны Калкасиу, а воды Блэк-Ривер
впадают в Ред-Ривер примерно в пятнадцати милях выше устья
последней, чего никогда раньше не видели даже самые опытные пароходчики.
Вода, которая сейчас видна перед нами, полностью из Миссисипи.
Вплоть до Тринити, или, скорее, Трои, которая находится чуть ниже,
люди почти все разъехались, а у тех, кто остался, есть всё необходимое для
их текущих личных потребностей. Однако их скот страдает, и
Они довольно быстро вымирают, так как изоляция на плотах и скудная пища приводят к болезням.
После короткой остановки мы отправились в путь и вскоре добрались до участка, где было много открытых полей и густо разбросанных хижин. Здесь мы увидели ещё больше признаков бедственного положения. Внутри хижин заключённые соорудили на ящиках помост, на который поставили мебель. Столбики кровати были отпилены сверху, так как потолок находился на высоте не более 120 сантиметров от импровизированного пола. Здания выглядели очень ненадёжно и каждую минуту грозили развалиться. Рядом с домами пасся скот
Стоя по грудь в воде, они были совершенно невозмутимы. Они не
двигались с места, а терпеливо ждали помощи. Зрелище было
печальным, и бедные создания наверняка погибли бы, если бы их не
спасли. Крупный рогатый скот отличается от лошадей этим
качеством. Лошадь, если ей не помочь, поплывёт в поисках пищи,
а бык будет стоять на месте, пока не упадёт от изнеможения в воду и не утонет.
В половине первого с плоскодонки, стоявшей внутри, раздался сигнал «SOS».
Мы обогнули берег. Приблизившись, мы встали на якорь, и генерал Йорк поднялся на борт. Он как раз выгружал товар и сердечно приветствовал судно «Таймс-Демократ», сказав, что оно очень нужно.
Он сказал, что бедствие не было преувеличением. Люди находились в таком состоянии, что трудно было себе представить. Вода поднялась так высоко, что существовала большая опасность, что их дома смоет. Он
уже поднялся так высоко, что приближался к карнизам, а когда он
достигает этой точки, всегда существует риск, что их снесёт
прочь. Если это произойдет, будут большие человеческие потери. Генерал
говорил о доблестной работе многих людей в их попытках
спасти свой скот, но думал, что полностью двадцать пять процентов. было
погибло. Уже две с половиной тысячи человек получили пайки из
Троя, что на Черной реке, и он вывез оттуда огромное количество скота, но еще осталось
очень большое количество, которое остро нуждалось. Уровень воды был на восемнадцать дюймов выше, чем в 1874 году, и между
Видалией и холмами Катахула не было суши.
В два часа «Сьюзи» достигла Трои, в шестидесяти пяти милях выше
Устье Блэк-Ривер. Слева впадает Литтл-Ривер, чуть дальше — Уачита, а справа — Тенсас. Эти три реки образуют Блэк-Ривер. Трой или его часть расположена на трёх больших индейских курганах круглой формы, которые возвышаются над уровнем воды примерно на три метра. Они имеют около ста пятидесяти футов в диаметре и расположены на расстоянии около двухсот ярдов друг от друга. Все дома построены между этими насыпями и, следовательно, затоплены на глубину 45 сантиметров.
Эти возвышенности, построенные аборигенами сотни лет назад,
единственные укрытия на многие мили вокруг. Когда мы прибыли, то обнаружили их.
они были забиты скотиной, которая была тощей и едва могла стоять на ногах.
Они были смешаны вместе: овцы, свиньи, лошади, мулы и крупный рогатый скот. Один из
этих холмов много лет использовался как кладбище, и сегодня
мы видели истощенных коров, которые лежали на мраморных надгробиях и жевали
их довольная жвачка после кукурузного угощения, приготовленного генералом Йорком
. Здесь, как и ниже, было заметно, с каким мастерством женщины и девочки управлялись с маленькими пирогами. Дети гребли
в этих самых щекотливых ремеслах со всей беспечностью адептов.
Компания General York ввела в действие совершенную систему в отношении
облегчения обстановки. Он лично осматривает место, где его
просят, видит, что необходимо сделать, а затем, имея две лодки, зафрахтованные
с квартирами, незамедлительно отправляет их к месту, когда скот
загружаются и отбуксируются к сосновым холмам и возвышенностям Катахулы. Он
сделал Трою своей штаб-квартирой, и сюда причаливают лодки с кормом для скота. На противоположном берегу Малой реки, которая
Река Блэк поворачивает налево, и между ней и Уачитой
расположен город Тринити, которому ежечасно грозит
разрушение. Он находится намного ниже, чем Трой, и вода в домах
достигает восьми-девяти футов. Через него проходит сильное течение,
и удивительно, что все его дома не ушли под воду раньше. О жителях
и Троя, и Тринити заботятся, но часть их скота приходится кормить.
Как только «Сьюзи» добралась до Трои, она была передана генералу
Йорку и поставлена в его распоряжение для выполнения более важных задач по оказанию помощи
Быстро. Почти все припасы были выгружены на один из холмов, чтобы облегчить
судно, и оно направилось вниз по течению, чтобы помочь тем, кто был ниже.
У Тома Хупера, в нескольких милях от Трои, на буксир взяли большую плоскодонку,
на борту которой было около пятидесяти голов скота. Животных накормили,
и вскоре они немного окрепли. Сегодня мы отправляемся на Литтл-Ривер, где
страдания наиболее сильны.
ВНИЗ ПО ЧЁРНОЙ РЕКЕ
В субботу вечером, 25 марта,
мы довольно рано отправились вниз по реке Блэк-Ривер под командованием генерала
Йорка, чтобы вывезти всё, что можно было достать. Спускаясь по реке, мы
Буксир был оставлен в центральной части города, и оттуда люди на вёслах отбуксировали его в тыл плантаций, подбирая животных, где бы они ни находились. На чердаке сарая для джина было найдено семнадцать голов, и после того, как был построен трап, их без труда спустили на равнину.
. На шлюпке вместе с генералом ваш репортёр добрался до небольшого двухкомнатного дома, в котором вода стояла на уровне двух футов. В одной из больших комнат теснились лошади и коровы, а в другой сидели вдова Тейлор и её сын
на подмостках, установленных на полу. Одна или две землянки плавали
по воде, готовые в любой момент вступить в строй. Когда квартиру
подняли, часть дома срезали, чтобы можно было вывести животных, и
скот загнали на борт лодки.
Генерал Йорк, как и во всех остальных случаях, спросил, не хотят ли они уехать, и сообщил, что майор Бёрк из «Таймс-Демократ» отправил «Сьюзи» с этой целью. Миссис Тейлор поблагодарила майора Бёрка, но сказала, что постарается продержаться. Поразительное упорство
люди здесь, в своих домах, — это выше всякого понимания. Чуть ниже, в точке в шестнадцати милях от Трои, мы получили информацию о том, что дом мистера Тома Эллиса находится в опасности, и вся его семья находится в нём. Мы немедленно отправились туда, и перед нами предстала печальная картина. Из половины окна, оставшейся над водой, выглядывала миссис Эллис, которая была нездорова, а у двери стояли её семеро детей, старшему из которых не было и четырнадцати лет. Одна сторона дома была отведена под рабочих
животных, около двенадцати голов, не считая свиней. В соседней комнате жила семья
Вода поднялась на два дюйма выше бортика кровати. Печь была
под водой, и готовить приходилось на костре, разложенном на ней. Дом
в любой момент мог обрушиться: один его конец погружался в воду, и
здание выглядело как пустая оболочка. Когда лодка пришвартовалась, мистер
Эллис вышел из блиндажа, и генерал Йорк сказал ему, что прибыл
ему на помощь; что пароход «Таймс-Демократ» в его распоряжении и
что он немедленно перевезёт его семью на холмы, а в понедельник
вывезет его скот, так как до тех пор они будут заняты.
Несмотря на плачевное положение, в котором оказались он сам и его семья,
мистер Эллис не хотел уезжать. Он сказал, что подождёт до
понедельника и рискнёт, даже если его дом рухнет. Дети, стоявшие у
двери, выглядели совершенно довольными и, казалось, не обращали внимания на
опасность, в которой находились. Это лишь два примера из множества. После нескольких недель лишений и страданий люди всё ещё цепляются за свои дома и уходят только тогда, когда между водой и потолком не остаётся места, чтобы построить помост, на котором можно стоять. Это казалось непостижимым, но
любовь к старому месту была сильнее, чем стремление к безопасности.
После отъезда из дома Эллисов следующим местом, которого коснулись, был дом Освальда
. Здесь плоскодонку отбуксировали вдоль пивной, где находилось
пятнадцать голов, стоящих в воде; и все же, когда они стояли на строительных лесах,
их головы были выше верхней части входа. Оказалось невозможным
вытащить их, не срезав часть передней части; и поэтому
были реквизированы топоры и проделана брешь. После долгих усилий
лошадей и мулов надёжно разместили на платформе.
В каждом месте, где мы останавливаемся, всегда появляются три, четыре или больше землянок,
привозящих информацию о скоте в других нуждающихся местах.
Несмотря на то, что многие уже давно перегнали часть своего скота на холмы,
ещё остаётся большое количество скота, который генерал Йорк, работающий с неутомимой энергией,
выгрузит на сосновых холмах ко вторнику.
По всей Чёрной реке «Сьюзи» навещали десятки
плантаторов, чьи рассказы повторяли уже услышанные истории о
страданиях и потерях. Старый плантатор, живший на реке с
В 1844 году он сказал, что такого подъёма воды никогда не было, и он был уверен, что более четверти поголовья погибло. К счастью, люди в первую очередь заботились о своём рабочем скоте, и когда они могли найти лошадей и мулов, то отводили их в безопасное место. Подъём воды, который продолжается до сих пор и прошлой ночью составил два дюйма, вынуждает их перегонять скот на возвышенности, поэтому работа генерала Йорка так важна. С утра до поздней ночи он ходит взад-вперёд, подбадривая
добрыми словами и спокойно рассуждая о том, что нужно сделать.
Неприятная история о некоем торговце из Нового Орлеана известна всем
вдоль реки. Судя по всему, в течение нескольких лет плантаторы имели
дело с этим человеком, и многие из них были у него в долгу. Когда
начался разлив, они писали ему о кофе, о еде и, по сути, о том, что
было необходимо. На эти письма не было ответа, и они писали снова,
но этим старым клиентам, чьи плантации были затоплены, отказывали даже в
том, что было необходимо для поддержания жизни. Излишне говорить, что сейчас он не популярен в Бэк-Ривер.
Холмы, о которых говорят как о месте, где люди и скот могут укрыться на
Блэк-Ривер, находятся в округе Катахула, в двадцати четырёх милях от Блэк-Ривер.
После того как мы заполнили равнину скотом, мы взяли на борт семью Т. С.
Хупера, состоявшую из семи человек, которые больше не могли оставаться в своём доме,
и теперь мы везём их вверх по Литтл-Ривер к холмам.
НАВОДНЕНИЕ ПО-ПРЕЖНЕМУ РАСТЁТ
Трой: 27 марта 1882 года, полдень.
Уровень воды здесь поднимается примерно на три с половиной дюйма каждые двадцать четыре часа.
Начались дожди, которые усугубят ситуацию. Генерал Йорк
Теперь мы считаем, что наши усилия должны быть направлены на спасение жизней, так как из-за повышения уровня воды многие дома оказались под угрозой. Через несколько минут мы поднимемся по Тенсасу, а затем вернёмся и спустимся по Чёрной реке, чтобы забрать семьи. Здесь не хватает пароходов, чтобы справиться с чрезвычайной ситуацией. Генерал зафрахтовал три лодки с плотами на буксире, но спрос на них для буксировки скота превышает их возможности. Все работают и днём, и ночью, и «Сьюзи» почти нигде не останавливается больше чем на час.
Из-за повышения уровня воды Тринити оказалась в опасном положении, и в любой момент можно ожидать, что некоторые дома уплывут. Трой находится немного выше, но все дома уже в воде. Поступили сообщения о том, что женщину с ребёнком смыло ниже по течению, а две хижины уплыли. Их обитатели — те же люди, которые отказались эвакуироваться позавчера. Невозможно поверить в абсолютную пассивность людей.
Пока не поступало никаких новостей о пароходе «Делия», который, как
предполагается, затонул во время вчерашнего шторма на озере Катахула.
Она должна была прибыть сюда, но до сих пор не приехала. Даже почта здесь очень ненадёжная, и я отправляю это письмо на шлюпке в Натчез, чтобы оно дошло до вас. Невозможно получить точные данные о прошлых урожаях и т. д., так как те, кто хорошо разбирается в этом вопросе, уехали, а те, кто остался, плохо разбираются в производстве в этом регионе.
Генерал Йорк просит меня передать, что количество ранее отправленных пайков должно быть удвоено и отправлено немедленно. Невозможно ничего подсчитать, потому что люди бегут в горы, так быстро всё происходит
Поднимайтесь. Местные жители пребывают в таком смятении, что это можно
понять, только увидев, и царит полная деморализация.
Если бы здесь, в окрестностях, были выданы пайки, они бы
не были точно распределены, поэтому всё следует отправить в Трою,
в центр, и генерал распорядится этим должным образом. Он
послал за сотней палаток, и, если все отправятся на холмы, которые
сейчас в движении, потребуется двести.
ПРИЛОЖЕНИЕ Б
КОМИССИЯ ПО РЕКЕ МИССИСИПИ
Состояние этой богатой долины в нижнем течении Миссисипи, непосредственно
после и во время войны стало одним из самых пагубных последствий, которые
можно только оплакивать. Фиктивная собственность на рабов была не только
справедливо уничтожена, но и большая часть работ, которые зависели от
рабского труда, также была уничтожена или сильно повреждена, особенно
система дамб.
Те, кто не изучал этот вопрос, могли бы ожидать, что такие важные
улучшения, как строительство и обслуживание дамб, были бы сразу же
взяты на себя несколькими
Штаты. Но что может сделать государство, если народ находится в подчинении
процентные ставки варьируются от 18 до 30 процентов, и они также вынуждены закладывать свой урожай ещё до посадки по этим ставкам, чтобы получить привилегию закупать всё необходимое по 100-процентной прибыли?
Не нужно быть гением, чтобы понять, что контроль над рекой Миссисипи, если он вообще необходим, должен осуществляться национальным правительством, а не отдельными штатами. К реке нужно относиться как к единому целому; её управление не может осуществляться
в рамках раздельной или отдельной системы администрирования.
Кроме того, государства не особенно заинтересованы в том, чтобы объединяться
между собой для проведения необходимых операций. Работы должны начинаться далеко вверх по
реке, по крайней мере, до Каира, если не дальше, и должны проводиться
по единому общему плану на всём протяжении реки.
Чтобы разобраться в сути дела, не нужны технические или научные знания, если уделить этому немного времени и внимания, а также если комиссия по реке Миссисипи, как и существующая комиссия, состоит из компетентных людей из разных областей.
в жизни, не может ли быть высказано предположение, что их вердикт по этому делу следует
принять как окончательный, в той мере, в какой любая априорная теория строительства
или контроля может считаться окончательной?
Следует помнить, что в состав этой комиссии входят генерал Гилмор,
генерал Комсток и генерал Сутер из Инженерного корпуса США;
Профессор Генри Митчелл (самый компетентный специалист по гидрографии) из Береговой и геодезической службы США; Б. Б. Харрод, инженер-строитель из Луизианы; Дж. Б. Идс, чей успех с
Причалы в Новом Орлеане свидетельствуют о его компетентности, и судья Тейлор из Индианы
оспаривать решение такого совета, как этот, было бы самонадеянностью со стороны любого человека, каким бы опытным он ни был.
Метод усовершенствования, предложенный комиссией, в полной мере соответствует результатам инженерного опыта и наблюдениям за природой, где мы удовлетворяем свои потребности. Как и в природе, рост деревьев и
их склонность к падению на склон и удержанию
берега обеспечивают в некоторых местах достаточную глубину русла и некоторую
постоянства, поэтому в проекте инженера основными особенностями являются использование древесины и
кустарников, а также поощрение роста леса. Предлагается уменьшить ширину там, где она чрезмерна, с помощью дамб из кустарника, сначала низких, но поднимающихся всё выше и выше по мере того, как ил из реки оседает под их защитой, и, наконец, наклонить их под углом, на котором ивы будут свободно расти. В этой работе есть много деталей, связанных с формами этих дамб, их расположением так, чтобы
образовать ряд отстойников и т. д., описание которых было бы
Это только усложнит концепцию. На большей части реки
не потребуется сужать русло, но почти все берега
на вогнутой стороне русла должны быть защищены от размывания
потоком, а большая часть противоположных берегов — в критических точках.
Работы, направленные на достижение этой консервативной цели, могут быть в целом
названы работами по укреплению берегов, и они также будут в основном
состоять из хвороста, сплетённого в сплошные ковры или проволочную сетку.
Этот процесс облицовки был успешно применен на заводе в Миссури.
Река; и в некоторых случаях они настолько покрылись отложениями и
заросли ивами, что их можно считать постоянными. Для укрепления этих
настилов следует использовать бутовый камень в небольших
количествах, а в некоторых случаях выровненный склон между высоким и низким
уровнями реки придётся более или менее замостить камнем.
Любой, кто бывал на Рейне, наблюдал операции,
похожие на те, о которых мы только что упомянули; и действительно, большинство
рек Европы, протекающих по собственным наносам, требовали
в интересах судоходства и сельского хозяйства.
Дамба является завершающим этапом укрепления берега, хотя и не обязательно находится в непосредственной связи с ним. Она может быть отведена на небольшое расстояние от укреплённого берега, но, по сути, является необходимым парапетом.
Паводковая и меженная реки не могут быть приведены в соответствие и
вынуждены объединиться при рытье единого постоянного русла,
без полного контроля над всеми этапами; и даже аномальный подъём
воды должен быть предотвращён, потому что это поставит под угрозу дамбу, и
Согласно общему принципу, согласно которому местный уклон реки является
результатом и мерой сопротивления её русла, очевидно, что узкий и глубокий ручей должен иметь меньший уклон, потому что у него меньше
поверхности трения по отношению к пропускной способности, то есть меньше
периметра по отношению к площади поперечного сечения. Конечным результатом строительства дамб и
набережных, сдерживающих паводки и объединяющих все участки реки,
является углубление русла и понижение уклона. Первый
Эффект от дамб заключается в поднятии поверхности, но это, вызывая
увеличение скорости потока, неизбежно приводит к расширению сечения,
и если это расширение не происходит за счёт берегов, то дно должно
уступаться, а форма водного пути должна быть такой, чтобы пропускать
этот поток с меньшим подъёмом. Фактический опыт строительства дамб на реке Миссисипи без попыток укрепить берега оказался благоприятным, и никто не может сомневаться, основываясь на доказательствах, приведённых в отчётах комиссии, что если бы самые первые дамбы
Если бы это сопровождалось укреплением берегов и было доведено до конца, то сегодня у нас была бы река, судоходная при низком уровне воды, и прилегающая территория, защищенная от наводнений.
Конечно, было бы нелогично делать вывод, что сдерживаемая река
когда-либо сможет снизить свой уклон во время паводка настолько, чтобы
отпала необходимость в дамбах, но считается, что благодаря такому
боковому ограничению форма реки как водовода может быть настолько
улучшена, что даже те редкие паводки, которые возникают из-за
одновременного подъёма уровня воды во многих притоках, смогут найти
выход, не разрушая дамбы обычной высоты. Что фактическая пропускная способность канала
часто демонстрировалось, что аллювий зависит от его использования во время наводнений,
но эта способность не включает аномальные, но повторяющиеся наводнения.
Вряд ли стоит рассматривать проекты для снятия
река Миссисипи наводнений путем создания новых торговых точек, поскольку эти
сенсационные предложения похвалила себя только к бездумному
умы, и не имеют никакой поддержки среди инженеров. Были русла реки
чугунные, курорт, чтобы отверстия для излишков воды может быть необходимость;
но так как дно неустойчивое, а лучшая форма выпуска — одно
глубокий канал, как реализующий наименьшее отношение периметра к площади
поперечного сечения, не может быть более нефилософского метода
лечения, чем увеличение путей эвакуации.
В предыдущем изложении была предпринята попытка изложить в
настолько ограниченном пространстве, насколько это позволяла важность предмета,
общие элементы проблемы и общие черты
предлагаемый метод улучшения, который был принят на вооружение Миссисипи
Речная комиссия.
Автор не может отделаться от ощущения, что это несколько самонадеянно с его стороны.
Я попытаюсь представить факты, связанные с предприятием, которое
требует высочайшего научного мастерства, но это вопрос, который
интересует каждого гражданина Соединённых Штатов, и это один из методов
восстановления, который должен быть одобрен. Это военное требование,
которое не подразумевает личной выгоды и компенсации, за исключением
одного из случаев разрушения, связанного с войной, которое вполне может
быть устранено народом всей страны.
ЭДУАРД ЭТКИНСОН.
Бостон: 14 апреля 1882 г.
ПРИЛОЖЕНИЕ C
ПРИЕМ КНИГИ КАПИТАНА БЭЗИЛА ХОЛЛА В СОЕДИНЕННЫХ ШТАТАХ
Теперь, когда мы почти завершили наше путешествие, я вынужден, прежде чем закончить, снова упомянуть о том, что, по моему мнению, является одной из самых примечательных черт национального характера американцев, а именно об их исключительной чувствительности и болезненном отношении ко всему, что говорится или пишется о них. Пожалуй, самым ярким примером этого может служить то, как появление «Путешествий по Северной Америке» капитана Бэзила Холла произвело впечатление почти на всех читателей. По сути, это было своего рода нравственное потрясение, вызвавшее резонанс
Когда я покидал страну в июле 1831 года, через пару лет после потрясений,
я не мог не заметить, что в республике, от одного конца Союза до другого,
всё ещё царило смятение.
Я был в Цинциннати, когда вышли эти тома, но только в
июле 1830 года я приобрёл их экземпляр. Один книготорговец, к которому я обратился, сказал мне, что у него было несколько экземпляров до того, как он понял суть работы, но после того, как он ознакомился с ней, ничто не заставит его продать ещё один. Однако другие представители его профессии, должно быть, были менее щепетильны, поскольку книгу читали в городе,
деревня, и деревушка, и пароход, и дилижанс, и своего рода боевой клич,
который, насколько я помню, никогда не звучал ни при каких обстоятельствах.
Страстное желание получить одобрение и болезненная чувствительность к
порицанию всегда, как мне кажется, считались милыми чертами
характера; но состояние, в которое ввергло республику появление
работы капитана Холла, ясно показывает, что эти чувства, если
доводить их до крайности, приводят к слабости, граничащей с
глупостью.
Было совершенно удивительно слышать людей, которые в других вопросах были
Некоторые высказывают своё мнение по этому поводу. Я никогда не слышал о каком-либо случае, когда здравый смысл, обычно присущий национальной критике, был бы так сильно задет страстью. Я не говорю о недостатке справедливости и честного и либерального толкования: этого, пожалуй, и не стоило ожидать. Другие народы называют тонкокожими, но у граждан Союза, по-видимому, вообще нет кожи; они вздрагивают, если на них дует ветерок, если только он не приправлен лестью. Поэтому неудивительно, что проницательные и убедительные наблюдения
путешественник, которого, как они знали, выслушают, должен был быть принят с подозрением. Необычайными особенностями этого дела были, во-первых, крайняя степень ярости, в которую они впали, и, во-вторых, ребячество, с которым они пытались объяснить суровость, с которой, по их мнению, с ними обошлись.
Не удовлетворившись заявлением о том, что в этих томах нет ни слова правды,
от начала и до конца (это утверждение я слышал почти так же часто, как и упоминание о них), вся страна взялась за работу, чтобы
причины, по которым капитан Холл посетил Соединённые Штаты и
опубликовал свою книгу.
Я слышал, как это было сказано с такой же точностью и серьёзностью, как если бы это было официальным заявлением, что капитан Холл был отправлен британским правительством специально для того, чтобы проверить растущее восхищение Англии правительством Соединённых Штатов, что он прибыл по поручению казначейства и что он нашёл повод для возражений только в соответствии с приказом.
Я говорю это не как сплетник из кулуаров; я убеждён, что в это верит очень значительная часть страны. Так глубока
убеждённость этого своеобразного народа в том, что ими нельзя не восхищаться, что они не допускают возможности того, что кто-то может искренне и честно найти в них или в их стране что-то, что ему не нравится.
Американские рецензенты, многие из которых, я полагаю, хорошо известны в
Англии; поэтому мне не нужно цитировать их здесь, но я иногда
удивлялся, что ни один из них не подумал о переводе «Овадии»
проклятие в классическом американском стиле; если бы они сделали это, поместив (он, Бэзил
Холл) в скобки вместо (он, Обадия), это избавило бы их от множества проблем.
Едва ли я могу описать любопытство, с которым я наконец-то сел, чтобы просмотреть эти огромные тома; ещё меньше я могу описать своё удивление от их содержания. Сказать, что я не нашёл ни одного преувеличенного утверждения во всей работе, — значит ничего не сказать. Невозможно, чтобы кто-то, кто знает эту страну, не заметил, что капитан
Холл искренне искал то, чем можно восхищаться и что можно похвалить. Когда он хвалит,
Это делается с явным удовольствием, а когда он находит недостатки, то делает это с явной неохотой и сдержанностью, за исключением тех случаев, когда чисто патриотические мотивы побуждают его открыто заявить о том, что должно быть известно на благо его страны.
На самом деле капитан Холл видел свою страну в самом выгодном свете. Разумеется, снабжённый рекомендательными письмами к самым выдающимся
личностям и ещё более влиятельными рекомендациями, основанными на его собственной репутации, он был принят в лучших гостиных и домах от одного конца Союза до другого.
Он видел страну во всей красе, и у него почти не было возможности судить о ней необустроенной, необлагороженной, необработанной, со всеми её недостатками, как это слишком часто случалось со мной и моей семьёй.
У капитана Холла, безусловно, была прекрасная возможность познакомиться с формой правления и законами, а также получить наилучшие устные комментарии к ним в беседах с самыми выдающимися гражданами. Этими возможностями он
прекрасно воспользовался; ничто важное не ускользнуло от его внимания.
Холл уделил этому такое аналитическое внимание, какое может уделить только опытный и философски настроенный путешественник. Это сделало его книги очень интересными и ценными, но я глубоко убеждён, что если бы человек с таким же проницательным умом посетил Соединённые Штаты, не имея других средств для знакомства с национальным характером, кроме обычного повседневного общения, он составил бы гораздо более низкое представление о моральной атмосфере страны, чем, по-видимому, сделал капитан Холл. И я твёрдо убеждён, что если бы капитан Холл
Холл не наложил на себя жестких ограничений, он, должно быть, дал
выражение крайнего возмущения, чем глубже он произнес против
количество очков в американском персонажем, с которым он показывает из других
обстоятельства, что он был хорошо знаком. Его правило-видимому, было
чтобы государство как раз столько правды, как бы оставить на виду, его
читателей правильное представление, при наименьших затратах боли чувствительным
людей, на которых он писал. Он высказывает своё мнение и чувства и
оставляет читателю возможность сделать вывод, что у него есть веские основания для этого;
но он избавляет американцев от горечи, которую вызвала бы одна из деталей
обстоятельств.
Если кто-то захочет сказать, что в основе моего мнения лежит
какая-то злая антипатия к двенадцати миллионам незнакомцев, я должен буду это
выслушать; и если бы вопрос был просто праздным размышлением, я бы
определённо не стал навлекать на себя оскорбления, с которыми мне пришлось бы
столкнуться, если бы я его высказал. Но это не так.
. . . . . . .
Искренность, которую он выражает и которую явно чувствует, они принимают за
иронию или полное недоверие; его нежелание причинять боль
людям, от которых он получал добро, они презрительно отвергают как
Притворство, и хотя в глубине души они должны прекрасно понимать, насколько больше они зависят от него, чем он от них, они притворяются даже перед самими собой, что он преувеличил недостатки их характера и институтов, в то время как на самом деле он отнёсся к ним с той долей снисходительности, которую он, возможно, и должен был проявить, несмотря на то, что они этого не заслуживали, и в то же время он всячески преувеличивал их достоинства, когда мог найти что-то положительное.
ПРИЛОЖЕНИЕ D
БЕССМЕРТНАЯ ГОЛОВА
В отдалённой части Севера жили мужчина и его сестра, которые никогда не видели людей. Мужчине редко, если вообще когда-либо, приходилось покидать дом, потому что, когда ему требовалась еда, ему нужно было лишь отойти немного от хижины и там, в определённом месте, воткнуть стрелы в землю. Рассказав сестре, где они спрятаны, она каждое утро отправлялась на поиски и всегда находила их воткнутыми в сердце оленя. Ей оставалось только затащить их в хижину и приготовить еду. Так она жила, пока не умерла
Она достигла зрелости, когда однажды её брат, которого звали Ямо, сказал ей: «Сестра, скоро ты заболеешь. Послушай моего совета. Если ты этого не сделаешь, то, вероятно, станешь причиной моей смерти. Возьми инструменты, которыми мы разводим костры. Отойди немного от нашего жилища и разожги отдельный костёр. Когда тебе понадобится еда, я скажу тебе, где её найти». Ты должен готовить для себя, а я буду готовить для
себя. Когда ты болеешь, не подходи близко к хижине и не
приноси никаких кухонных принадлежностей. Не забывай всегда пристегиваться к поясу
инструменты, которые вам необходимы, вы не знаете, когда придет время. Как
для себя, я должен делать лучшее, что я могу'.Его сестра пообещала ему подчиняться
во всем, что он сказал.
Вскоре после этого у ее брата появилась причина уйти из дома. Она была одна в
своем домике, расчесывала волосы. Она только что развязала пояс, к которому были пристегнуты инструменты
, когда внезапно произошло событие, на которое намекал ее брат
. Она выбежала из домика, но в спешке забыла
пояс. Боясь вернуться, она некоторое время стояла и размышляла. Наконец,
она решила войти в домик и забрать его. Ведь, подумала она, мой брат
Его нет дома, и я задержусь на минутку, чтобы забрать его. Она
вернулась. Внезапно забежав внутрь, она схватила его и уже выходила,
когда появился её брат. Он понял, в чём дело. «О, —
сказал он, — разве я не говорил тебе быть осторожной? Но теперь ты меня убила».
Она собиралась уходить, но брат сказал ей: «Что ты
можешь там делать сейчас? Случился несчастный случай. Иди и оставайся там, где
ты всегда оставалась. И что с тобой будет? Ты убила меня».
Затем он снял с себя охотничий костюм и снаряжение и вскоре после
Обе его ноги начали чернеть, так что он не мог двигаться. Но он по-прежнему указывал сестре, куда класть стрелы, чтобы у неё всегда была еда. Воспаление продолжало усиливаться и достигло его первого ребра. Он сказал: «Сестра, мой конец близок. Ты должна делать то, что я тебе говорю. Ты видишь мой мешок с лекарствами и привязанную к нему дубинку. В нём
находятся все мои лекарства, мои боевые перья и мои краски всех
цветов. Как только воспаление достигнет моей груди, ты возьмёшь мою
дубинку. У неё острый конец, и ты отрубишь мне голову. Когда
освободись от моего тела, возьми его, положи его горлышко в мешок, который ты должен
открыть с одного конца. Затем повесь его на прежнее место. Не забудь
мой лук и стрелы. Одну из последних ты возьмешь с собой, чтобы раздобыть еды.
Остальное завяжи в мой мешок, а затем повесь его так, чтобы я мог смотреть
в сторону двери. Время от времени я буду разговаривать с тобой, но не часто.
Его сестра снова пообещала слушаться.
Через некоторое время у него заболело в груди. «А теперь, — сказал он, — возьми
дубинку и отруби мне голову». Она испугалась, но он велел ей
набраться храбрости. «Бей», — сказал он с улыбкой на лице. Собравшись с духом,
собравшись с духом, она нанесла удар и отрубила голову. «А теперь, — сказала голова, — положи меня туда, куда я тебе говорила». И она в страхе подчинилась всем её приказам. Сохраняя свою подвижность, она, как обычно, оглядывала хижину и приказывала своей сестре ходить в те места, где, по её мнению, можно было добыть мясо разных животных, которые ей были нужны.
Однажды глава сказал: «Недалёк тот день, когда я освобожусь
от этого положения, и мне придётся пережить много тяжёлых испытаний. Так
решает высший разум, и я должен терпеливо всё переносить». В этой
ситуации мы должны оставить главу.
В одной из частей страны была деревня, населённая многочисленным и воинственным племенем индейцев. В этой деревне жила семья из десяти молодых мужчин — братьев. Весной этого года младший из них вымазал лицо сажей и постился. Его сны были благоприятными. Окончив пост, он тайно отправился за своими братьями ночью, чтобы никто в деревне не услышал их и не узнал, куда они собираются идти. Хотя их барабан был слышен, это было обычным делом.
Закончив с обычными формальностями, он рассказал, что его мечты сбылись.
и что он созвал их, чтобы узнать, не согласятся ли они сопровождать его в военном походе. Все они ответили, что согласятся.
Третий брат от старшего, известный своими странностями, вскочил со своей боевой дубинкой, когда его брат закончил говорить. «Да,
он сказал: "Я пойду, и вот как я буду обращаться с теми, с кем я собираюсь сражаться".
он ударил по столбу в центре вигвама и
издал вопль. Остальные заговорили с ним, сказав: "Помедленнее, помедленнее, муджикевис,
когда ты в чужих вигвамах". И он сел. Затем, в свою очередь,
они взяли барабан, спели свои песни и завершили пиршество. Самый молодой из них велел им не шептаться о своих намерениях с жёнами, а
тайно готовиться к путешествию. Все они пообещали повиноваться, и
Муджикевис первым сказал об этом.
Время их отъезда приближалось. Было дано указание собраться в
определённую ночь, когда они немедленно отправятся в путь. Маджикевис громко
требовал свои мокасины. Несколько раз жена спрашивала его, в чём дело. «Кроме того, — сказала она, — у тебя есть хорошая пара». «Быстрее, быстрее», —
— сказал он, — раз уж вам нужно знать, мы отправляемся на военную вылазку, так что поторопитесь. В ту ночь они встретились и отправились в путь.
На земле лежал снег, и они шли всю ночь, чтобы за ними не последовали другие. Когда рассвело, предводитель взял снег, скатал его в шар и, подбросив его в воздух, сказал: «Вот так
Я видел во сне, как идёт снег, чтобы меня не смогли выследить. И он велел им держаться поближе друг к другу, чтобы не потеряться, так как
снег начал падать большими хлопьями. Пока они шли, было
они с трудом могли видеть друг друга. Снег продолжал падать
весь тот день и следующую ночь, так что выследить их было невозможно
.
Они шли уже несколько дней, и Муджикевис всегда был в тылу.
сзади. Однажды, внезапно выбежав вперед, он дал команду
_saw-saw-quan_,{примечание [Боевой клич.]} и ударил кулаком по дереву.
боевая дубинка, и она разлетелась на куски, словно пораженная молнией.
«Братья, — сказал он, — вот так я буду служить тем, с кем мы
собираемся сражаться». Вождь ответил: «Погоди, Муджикевис, я
о том, куда он ведёт вас, не стоит думать так легкомысленно». Он снова отстал и
подумал про себя: «Что? Что? Кто это может быть, к кому он нас ведёт?»
Ему стало страшно, и он замолчал. День за днём они шли вперёд, пока
не вышли на обширную равнину, на границе которой на солнце белели человеческие кости. Предводитель сказал: «Это кости тех, кто шёл перед нами. Никто из них так и не вернулся, чтобы рассказать о своей печальной судьбе.' Муджикевис снова забеспокоился и, выбежав вперёд, издал привычный крик. Подойдя к большому камню, который стоял
Подняв его над землёй, он ударил по нему, и оно разлетелось на куски. «Смотрите, братья, —
сказал он, — так я поступлю с теми, с кем мы будем сражаться». «Но всё же,
всё же, — снова сказал предводитель, — тот, к кому я вас веду, не сравнится с камнем».
Муджикевис задумчиво отступил назад, говоря себе: «Интересно, кто
это может быть, на кого он собирается напасть?» — и он испугался. Но они
продолжали видеть останки прежних воинов, которые побывали на том
месте, куда они теперь направлялись, и некоторые из них отступили так
далеко, что оказались там, где впервые увидели кости, за которыми никто
наконец они вышли на возвышенность, с которой хорошо видели, как на далёкой горе спит мамонт.
Расстояние между ними было очень большим, но из-за размеров животного его было хорошо видно. «Вот он, — сказал вожак, — к которому я вас веду; здесь начнутся наши неприятности, потому что это мишемоква и манит». Именно у него есть то, что мы так ценим (то есть
вампум), ради получения которого воины, чьи кости мы видели, пожертвовали
своими жизнями. Не бойтесь: будьте мужественны. Мы найдём его
спит'.Тогда вождь пошел вперед и коснулся пояса вокруг
шею животного. - Вот, - сказал он, - что мы должны сделать. В нем находится
вампум. ' Затем они попросили старшего попытаться надеть ремень на голову
медведя, который, казалось, крепко спал, поскольку его не было в
меньше всего меня беспокоит попытка заполучить пояс. Все их усилия были напрасны, пока дело не дошло до самого младшего. Он попробовал, и ремень почти прошёл над головой чудовища, но дальше продвинуться не смог. Тогда самый младший и главный из них попытался, и
это удалось. Взвалив его на спину старейшему, он сказал: "Теперь мы должны
бежать", и они тронулись в путь. Когда один уставал от его веса,
другой сменял его. Так они бежали, пока не миновали кости
всех бывших воинов и были на некотором расстоянии от них, когда, оглянувшись
, они увидели медленно поднимающегося монстра. Он постоял некоторое время, прежде чем
упустил своего вампума. Вскоре они услышали его оглушительный вой, похожий на далёкий гром, медленно заполнявший всё небо; а затем они услышали, как он заговорил и сказал: «Кто посмел украсть мой вампум? Земля не
«Они такие большие, но я могу их найти», — и он спустился с холма в погоне. Земля содрогалась при каждом его прыжке, словно в конвульсиях. Очень скоро он приблизился к группе. Однако они не выпускали пояс, передавая его друг другу и подбадривая друг друга, но он быстро их настигал. «Братья, — сказал предводитель, — разве кто-нибудь из вас, когда постился, не мечтал о каком-нибудь дружелюбном духе, который помог бы вам как хранитель?» Последовала гробовая тишина. «Что ж, — сказал он, — когда я постился, мне приснилось, что я нахожусь на волосок от мгновенной смерти, и я увидел маленькую хижину,
из его вершины вился дымок. В нем жил старик, и мне приснилось, что он
помог мне; и пусть это скоро подтвердится, - сказал он, выбегая вперед и
издавая странный вопль, как будто звуки исходили из
глубины его желудка и то, что называется _checaudum_. Поднявшись на
участок возвышенности, смотрите! показался домик, над его
верхушкой вился дымок. Это придало им всем сил, и они побежали вперёд
и вошли в него. Вождь обратился к старику, сидевшему в хижине,
сказав: «Немешо, помоги нам; мы просим твоей защиты, ибо великий медведь
«Он убьёт нас». «Садитесь и ешьте, внучата», — сказал старик.
«Кто такой великий манио?» — спросил он. «Нет никого, кроме меня; но позвольте мне
посмотреть», — и он открыл дверь хижины, и, о чудо! на небольшом расстоянии он увидел разъярённое животное, приближающееся медленными, но мощными прыжками. Он закрыл дверь. «Да, — сказал он, — он действительно великий маниока:
мои внуки, вы станете причиной моей гибели; вы попросили у меня защиты, и я её предоставил; так что теперь, что бы ни случилось, я буду защищать вас. Когда медведь подойдёт к двери, вы должны выбежать с другой стороны
дверь хижины. Затем, протянув руку к стене хижины, где он сидел, он достал сумку, которую открыл. Вынув двух маленьких чёрных собак, он положил их перед собой. «Это те, с которыми я сражаюсь», — сказал он и начал похлопывать обеими руками по бокам одной из собак, которая начала раздуваться, пока не заполнила собой всю хижину. У неё были большие крепкие зубы. Когда он достиг своего полного
размера, он зарычал и с этого момента, повинуясь инстинкту, выскочил
в дверь и встретился с медведем, который ещё одним прыжком достиг бы
сторожка. Последовала ужасная битва. Небеса огласились воем
свирепых монстров. Вскоре на поле боя вышла оставшаяся собака. Братья,
в самом начале, последовали совету старика и сбежали через
противоположную сторону сторожки. Они не успели уйти далеко, как услышали
предсмертный крик одной из собак, а вскоре после этого и другой. - Ну что ж, - сказал он.
— сказал вожак, — старик разделит их судьбу. Бежим, он скоро
пойдёт за нами. Они побежали с новой силой, потому что старик
накормил их. Но вскоре показался медведь, и они снова
Они быстро приближались к ним. Вождь снова спросил братьев, не могут ли они что-нибудь сделать для их безопасности. Все молчали. Вождь, выбежав вперёд, сделал то же, что и раньше. «Мне приснилось, — закричал он, — что, когда я был в большой беде, мне помог старик, который был манито; скоро мы увидим его хижину». Набравшись смелости, они продолжили путь. Пройдя немного, они увидели хижину старого манито. Они сразу же вошли и
потребовали его защиты, сказав, что за ними гонится манио. Старик,
поставив перед ними мясо, сказал: «Ешьте! Кто такой манио? Его нет
манито, кроме меня; нет никого, кого я боюсь"; и земля задрожала, когда
чудовище приблизилось. Старик открыл дверь и увидел его приближение.
Он медленно закрыл его и сказал: "Да, внуки мои, вы навлекли на меня беду".
Достав свой мешочек с лекарствами, он достал маленький
боевые дубинки из черного камня, и велел молодым людям бежать через
другую сторону вигвама. Когда он взял в руки дубинки, они стали очень большими, и старик вышел как раз в тот момент, когда медведь подошёл к двери.
Затем он ударил его одной из дубинок, и она разлетелась на куски; медведь
споткнулся. Возобновил попытку другой боевой дубинкой, которая тоже была сломана.
но медведь упал без чувств. Каждый удар, который наносил ему старик
, звучал как раскат грома, и вой медведя продолжался до тех пор, пока
он не заполнил небеса.
Молодые люди уже пробежали некоторое расстояние, когда оглянулись. Они
могли видеть, что медведь оправляется от ударов. Сначала он пошевелил
лапами, и вскоре они увидели, как он поднимается на ноги. Старика постигла та же участь, что и первого, потому что теперь они слышали его крики, когда его разрывали на части. Чудовище снова преследовало их и быстро настигало.
Не падая духом, молодые люди продолжали свой путь; но медведь был уже так близко, что вожак снова обратился к своим братьям, но они ничего не могли сделать. «Что ж, — сказал он, — мои мечты скоро сбудутся;
после этого у меня останется только одна». Он пошёл вперёд, призывая на помощь своего духа-хранителя. «Однажды, — сказал он, — мне приснилось, что, испытывая сильную
нужду, я подошёл к большому озеру, на берегу которого стояло каноэ,
частично выступавшее из воды, с десятью готовыми к использованию вёслами. Не бойся, —
крикнул он, — мы скоро его заберём». И всё так и было, как он сказал.
Подойдя к озеру, они увидели каноэ с десятью вёслами и сразу же
забрались в него. Едва они достигли середины озера, как увидели, что
медведь подошёл к его берегам. Встав на задние лапы, он огляделся. Затем он вошёл в воду, поскользнулся,
повернулся и начал обходить озеро. Тем временем путники оставались
на месте в центре, наблюдая за его передвижениями. Он обошёл всё вокруг, пока наконец не вернулся на то место,
откуда начал. Тогда он начал пить воду, и
они увидели, как течение быстро приближается к его открытому рту. Вожак
призвал их изо всех сил грести к противоположному берегу. Когда только короткий
расстояние от Земли, ток был настолько возросла, что они были
тянет обратно, и все их попытки достичь его были напрасны.
Затем вождь снова заговорил, призывая их мужественно встретить свою судьбу.
«Теперь, Маджикевис, — сказал он, — пришло время показать своё мастерство. Наберись храбрости и сядь на носу каноэ, а когда оно приблизится к его пасти, попробуй, как твоя дубинка подействует на его голову». Он повиновался и
Он был готов нанести удар, в то время как вожак, который управлял каноэ, направил его к раскрытой пасти чудовища.
Быстро приближаясь, они уже почти вошли в пасть, когда
Маджикевис нанёс ему сокрушительный удар по голове и сделал
_са-са-куан_. Медведь подогнул лапы и упал, оглушённый ударом. Но прежде чем Маджикевис успел сделать это, чудовище выплюнуло всю выпитую им воду с такой силой, что каноэ с большой скоростью устремилось к противоположному берегу. Мгновенно покинув каноэ, они снова
Они бежали, пока не выбились из сил. Земля снова содрогнулась, и вскоре они увидели, что чудовище гонится за ними. Их
настроение упало, и они почувствовали себя обескураженными. Вождь
старался подбодрить их словами и поступками и снова спросил, не
думают ли они о чём-нибудь или не могут ли что-нибудь сделать, чтобы
спастись, но, как и прежде, все молчали. «Тогда, — сказал он, — это последний раз, когда я могу обратиться к своему духу-хранителю. Теперь, если мы не преуспеем, наша судьба предрешена». Он побежал вперёд, с большой искренностью взывая к своему духу.
и издал крик. - Мы скоро прибудем, - сказал он своим братьям, - к
месту, где обитает мой последний дух-хранитель. Я возлагаю на него большое
доверие. Не бойся, не бойся, или твои конечности скует страх.
Мы скоро доберемся до его вигвама. Беги, беги, - закричал он.
Вернёмся теперь к Ямо. Он провёл всё это время в том же состоянии, в каком мы его оставили. Голова указывала сестре, где достать еду, куда положить волшебные стрелы, и говорила с большими перерывами.
Однажды сестра увидела, что глаза головы засияли, как будто от
удовольствие. Наконец-то он заговорил. «О, сестра, — сказал он, — в какое жалкое положение ты меня поставила! Скоро, очень скоро,
придёт группа молодых людей и обратится ко мне за помощью, но увы! Как я могу дать то, что сделал бы с таким удовольствием? Тем не менее,
возьми две стрелы и положи их туда, где ты обычно кладёшь остальные, и приготовь мясо до их прихода. Когда ты услышишь, что они идут и зовут меня по имени, выйди и скажи: «Увы! с ним давно произошёл несчастный случай. Я был тому причиной
Если они всё же подойдут, пригласи их в дом и поставь перед ними мясо.
А теперь ты должен строго следовать моим указаниям. Когда медведь приблизится,
выйди и встреть его. Возьми мой мешок с лекарствами, луки и стрелы,
и мою голову. Затем ты должен развязать мешок и разложить перед собой мои
краски всех цветов, перья боевого орла, пучки высушенных волос
и всё остальное, что в нём есть. Когда медведь приблизится, вы возьмёте все эти предметы, один за другим, и скажете ему: «Это краска моего покойного брата», и так со всеми остальными предметами, бросая каждый
брось их как можно дальше. Содержащиеся в них добродетели заставят его пошатнуться, и, чтобы завершить его уничтожение, ты отрубишь мне голову и тоже бросишь её как можно дальше, громко крича: «Смотрите, это голова моего покойного брата». Тогда он потеряет сознание. К этому времени юноши уже поедят, и ты позовёшь их на помощь. Затем ты должен разрезать тушу на куски, да, на мелкие
куски, и развеять их по четырём ветрам, потому что, если ты этого не сделаешь, он
снова оживёт. Она пообещала, что всё будет сделано так, как он сказал.
Она успела только приготовить мясо, когда раздался голос вождя,
просившего Иамо о помощи. Женщина вышла и сказала то, что велел ей
брат. Но военный отряд, преследуемый по пятам, подошёл к хижине.
Она пригласила их войти и поставила перед ними мясо.
Пока они ели, они услышали приближение медведя. Развязав
мешочек с травами и взяв голову, она была готова к его приближению. Когда он подошёл, она сделала, как ей было сказано, и, прежде чем она израсходовала краски и перья, медведь начал шататься, но
продолжая наступать, он приблизился к женщине. Сделав то, что ей было велено,
она взяла голову и отбросила её как можно дальше от себя. Когда она
покатилась по земле, кровь, возбуждённая чувствами, которые
испытывала голова в этой ужасной сцене, хлынула из носа и рта. Медведь,
пошатнувшись, вскоре упал с оглушительным грохотом. Тогда она
позвала на помощь, и юноши выбежали, частично восстановив свои силы и
духом.
Муджикевис, подойдя, закричал и ударил его по голове. Он повторял это до тех пор, пока не показалось, что из головы брызнули мозги, а
другие, как можно быстрее, разрезали его на очень мелкие кусочки, которые они
затем разбросали во все стороны. Занимаясь этим, они случайно
осмотрелись вокруг, куда они бросили мясо, и, к своему удивлению, увидели, что они
увидели, как во всех направлениях появляются и разбегаются маленькие черные медведи,
такие, каких можно увидеть и в наши дни. Вскоре страна была наводнена
этими черными животными. И именно от этого монстра произошла нынешняя
раса медведей.
Таким образом одолев преследователя, они вернулись в хижину. Тем временем женщина, собрав свои инструменты, и
голова снова положила их в мешок. Но голова больше ничего не сказала,
вероятно, от большого напряжения, вызванного попыткой одолеть монстра.
Потратив так много времени и пересекши такую обширную страну в своем бегстве
молодые люди отказались от мысли когда-либо вернуться в свою страну
поскольку дичи было вдоволь, они решили остаться там, где они были
сейчас. В один прекрасный день они двинулись на некотором расстоянии от дома для
целью охоты, оставив вампум с женщиной. Они были
очень успешными и развлекались, как все молодые люди, когда остаются одни,
разговаривая и подшучивая друг над другом. Один из них сказал: «Мы
развлекаемся в своё удовольствие; давайте пойдём и спросим нашу сестру, не разрешит ли она нам принести голову сюда, ведь она ещё жива. Ей
может понравиться слушать наши разговоры и быть в нашей компании. А пока
отнеси нашей сестре еду». Они пошли и попросили голову. Она велела
им взять его с собой, и они отнесли его на свою охотничью территорию и пытались
развлечь его, но лишь изредка видели, как его глаза светятся от удовольствия.
Однажды, когда они были заняты в своём лагере, на них неожиданно напали
неизвестными индейцами. Схватка была долгой и кровопролитной; многие из
их противников были убиты, но их всё равно было тридцать против одного. Молодые люди
отчаянно сражались, пока не были все убиты. Затем нападавшие отступили на возвышенность,
чтобы собрать своих людей и подсчитать число пропавших и убитых. Один из их молодых людей
отстал и, пытаясь догнать их, пришёл к тому месту, где была подвешена голова. Увидев, что он один сохранил подвижность, он некоторое время смотрел на него со страхом и удивлением. Однако он взял его и открыл
Он развязал мешок и с радостью увидел красивые перья, одно из которых
он надел себе на голову.
Когда он пошёл, перья грациозно развевались у него за спиной, пока он не добрался до своих товарищей,
тогда он бросил голову и мешок и рассказал им, как нашёл их,
и что в мешке было полно красок и перьев. Все посмотрели на голову и стали над ней смеяться. Несколько молодых людей взяли краску
и раскрасили себя, а один из них схватил голову за волосы
и сказал:
«Смотри, уродливая тварь, и увидишь, как твои краски выглядят на лицах воинов».
Но перья были такими красивыми, что многие из них тоже
повесили их на свои головы. Затем они снова стали оскорблять голову, за что, в свою очередь, поплатились смертью тех, кто использовал перья. Тогда вождь приказал им выбросить всё, кроме головы. «Посмотрим, — сказал он, — когда вернёмся домой, что мы сможем с ней сделать. Мы попытаемся заставить её закрыть глаза».
Когда они добрались до своих домов, то отнесли его в советскую избу и
повесили перед огнём, закрепив сырой кожей, которая должна была
сжаться и натянуться под воздействием огня. «Тогда посмотрим, —
сказали они, — сможем ли мы заставить его закрыть глаза».
Тем временем в течение нескольких дней сестра ждала, когда юноши принесут ей голову, и, наконец, потеряв терпение, отправилась на её поиски. Юношей она нашла лежащими на небольшом расстоянии друг от друга, мёртвыми и покрытыми ранами. Вокруг них в разных направлениях лежали другие тела. Она искала голову и мешок, но их нигде не было. Она закричала, заплакала и почернела лицом. Затем она пошла в разных направлениях,
пока не добралась до того места, откуда была взята голова. Затем она
Она нашла волшебный лук и стрелы там, где юноши, не зная об их свойствах, оставили их. Она подумала, что найдёт голову своего брата, и, поднявшись на холм, увидела его краски и перья. Она аккуратно сложила их и повесила на ветку дерева до своего возвращения.
В сумерках она подошла к первому дому в очень большой деревне. Здесь
она воспользовалась приёмом, распространённым среди индейцев, когда они хотят, чтобы их
хорошо приняли. Обратившись к старику и женщине из хижины, она
Её любезно приняли. Она рассказала о своём поручении. Старик пообещал ей помочь и сказал, что голова повешена перед костром совета и что вожди деревни со своими молодыми людьми постоянно наблюдают за ней. Первые считаются маниотами. Она сказала, что хочет только посмотреть на неё и будет довольна, если сможет добраться до двери хижины. Она знала, что у неё недостаточно сил, чтобы забрать её силой. «Пойдёмте со мной, — сказал индеец, — я отведу вас туда». Они
пошли и сели у двери. Зал заседаний был
Там было полно воинов, которые развлекались играми и постоянно
поддерживали огонь, чтобы коптить голову, как они говорили, чтобы мясо стало сухим.
Они увидели, что голова двигается, и, не зная, что с этим делать, один из них заговорил
и сказал: «Ха! Ха! Она начинает чувствовать действие дыма».
Сестра подняла взгляд от двери, и её глаза встретились с глазами брата, и по щекам головы потекли слёзы. «Ну, — сказал вождь, — я думал, что мы наконец-то заставим тебя что-нибудь сделать. Смотри! смотри, как он льёт слёзы», — сказал он окружающим, и все засмеялись
и отпускали по этому поводу шутки. Вождь, оглядываясь по сторонам и наблюдая за женщиной, через некоторое время сказал мужчине, который пришёл с ней: «Кто это с тобой? Я никогда раньше не видел эту женщину в нашей деревне».
«Да, — ответил мужчина, — ты её видел; она моя родственница и редко выходит из дома». Она остановилась в моём домике и попросила меня взять её с собой в это место. В центре домика сидел один из тех молодых людей, которые всегда на виду, любят хвастаться и выпендриваться перед другими. — Почему, — сказал он, — я часто её видел, и
в этот домик я хожу почти каждую ночь, чтобы ухаживать за ней". Все остальные
засмеялись и продолжили свои игры. Молодой человек не знал, что он был
соврать в пользу женщины, которые таким образом избежали.
Она вернулась на ложе, и сразу поставил на ее собственный
страны. Подойдя к месту, где лежали тела ее приемных братьев
, она положила их вместе, ногами на восток. Затем, взяв
топор, который был у неё, она подбросила его в воздух, крича: «Братья,
вылезайте из-под него, или он упадёт на вас». Она повторила это трижды
В третий раз братья встали и выпрямились.
Маджикевис начал протирать глаза и потягиваться. — Почему?
— сказал он, — я сам проспал. — Нет, — сказал один из
остальных, — разве ты не знаешь, что мы все были убиты и что это наша сестра
вернула нас к жизни? Юноши взяли тела своих врагов и сожгли их. Вскоре после
этого женщина отправилась искать для них жён в далёкую страну, они не
знали, куда именно, но она вернулась с десятью молодыми женщинами,
которых отдала десяти юношам, начиная с
старшая. Маджикевис ходил взад-вперёд, беспокоясь, что может не получить ту, которая ему понравилась. Но он не был разочарован, потому что она досталась ему. И они хорошо подходили друг другу, потому что она была женщиной-волшебницей. Затем они все переехали в очень большой дом, и их сестра сказала им, что теперь женщины должны по очереди каждую ночь приходить к голове её брата и пытаться её развязать. Все они сказали, что сделают это с удовольствием. Старшая
сделала первую попытку и с шумом взмыла в воздух.
Ближе к рассвету она вернулась. Она потерпела неудачу, как и
Удалось развязать только один из узлов. Все по очереди
регулярно сменяли друг друга, и каждый раз удавалось развязать только один узел.
Но когда пришла младшая, она приступила к работе, как только
добралась до хижины; хотя там всегда кто-то был, индейцы всё равно никого не видели. Вот уже десять ночей дым не поднимался, а заполнял хижину и выгонял их наружу. В ту последнюю ночь их всех выгнали, и молодая женщина унесла голову.
Молодые люди и сестра услышали, как молодая женщина поднялась высоко.
Она пролетела по воздуху, и они услышали, как она сказала: «Приготовьте тело нашего брата». И как только они услышали это, они пошли в маленькую хижину, где лежало чёрное тело Ямо. Его сестра начала резать шею, от которой отделилась голова. Она сделала надрез такой глубокий, что пошла кровь, и остальные, кто был там, растирая тело и прикладывая лекарства, изгнали черноту. Тем временем тот, кто принёс
его, перерезав шею головы, вызвал кровотечение и у неё.
Как только она прибыла, они положили её рядом с телом и с помощью
С помощью лекарств и различных других средств ему удалось вернуть Ямо его прежнюю красоту и мужественность. Все радовались счастливому завершению их бед, и они провели некоторое время в радостном общении, когда
Ямо сказал: «Теперь я разделю вампум», — и, взяв пояс, в котором он хранился, начал с самого старшего, разделив его на равные части.
Но младшему достался самый великолепный и красивый, так как в нижней части
пояса хранились самые богатые и редкие.
Им сказали, что, поскольку все они когда-то умерли и были воскрешены,
Они больше не были смертными, а стали духами, и им были назначены разные должности в невидимом мире. Однако место Муджикевиса было названо. Он должен был управлять западным ветром, поэтому его обычно называли
Кебейюн, и он должен был оставаться там вечно. Им было велено, поскольку это было в их власти, творить добро для жителей земли и, забыв о своих страданиях при добыче вампума, щедро раздавать всё. Им также было велено, чтобы это тоже считалось священным: те зёрна или раковины бледного цвета.
символизирующие мир, в то время как тёмные цвета приведут к злу и войне.
Затем духи, распевая песни и выкрикивая возгласы, устремились в свои
обиталища на небесах, а Ямо со своей сестрой Ямокуа спустились в
подземные глубины.
*** КОНЕЦ ЭЛЕКТРОННОЙ КНИГИ ПРОЕКТА «ГУТЕНБЕРГ» «ЖИЗНЬ НА МИССИСИПИ» ***
Свидетельство о публикации №224112400725