Горшочек, вари!

Новогодний гастрономический рассказ для любителей вкусной и не очень здоровой пищи

Какие только чудеса не происходят в последний день уходящего года!
Главное, верить, что чудо может случится с любым из нас.
Стоит только сказать вслух: «Горшочек, вари!», и чудо тут же явится.
Запахи вкусной пищи, которые разносятся в предновогодние часы из форточек старых, покорёженных временем окон, модных пластиковых фрамуг, распахнутых настежь дверей кафе и ресторанчиков, зазывающих запоздалых прохожих, не имеют препятствий.
Кажется, что весь мир, как волшебный горшочек, варит, жарит и печёт в эти последние минуты уходящего года, вспоминая всё хорошее из прошлого и загадывая желания на будущее. И стоит только подойти поближе и поводить из стороны в сторону длинным любопытным носом, как сразу поймёшь, что готовится в кастрюльках, горшочках, жаровнях разнообразных размеров и возрастов.
Запахи распространяются так же стремительно, как мчатся по планете сани нового года, иногда притормаживая, чтобы приглядеться и выбрать дальнейшее направление, вдруг потерянное на крутом вираже.
Сказочный вечер в канун нового года обещает быть неповторимым, и мой волшебный горшочек старается изо всех сил. Пар вырывается на волю, крышечка мелодично подрагивает, и колокольчики зазывно выводят только что сочинённую песенку, под которую всё в доме начинает весело подпрыгивать.
Рецепты новогодних и рождественских блюд всплывают в памяти неожиданно, неизвестно откуда взявшись, как будто записывались чьей-то незримой рукой в кулинарную книгу всех времен и народов.

Горшочек, вари!
Интересно, чей нос сегодня первым покажется в дверном проёме? Кто присядет за праздничный стол разделить трапезу, поделиться новостями и похвалить хозяйку? С такими мыслями покрываю стол скатертью, которую специально для нового года украшала ручной вышивкой, расставляю столовые приборы и включаю разноцветную гирлянду на лесной красавице ёлке.
— А давай приготовим лёгкий французский ужин! — Сначала послышалcя чей-то громкий голос, потом дверь настежь распахнулась, и на пороге появился толстый, почти круглый добряк, скрывающий улыбку в густых пушистых усах.
Это мой первый гость, писатель-гурман Оноре де Бальзак, явился на запах свежесваренного кофе, перед которым не мог устоять. Пока писал роман, почти ничего не ел, зато в огромных количествах поглощал кофе. Роман написан, и Бальзаку необходимо выйти из «литературного поста». Теперь начнётся «гастрономический запой», и чтобы этот переход прошёл безболезненно, необходимо что-то очень лёгкое и воздушное, тающее во рту.
Лучше омлета ничего не придумаешь. Во всех без исключения романах Бальзака фигурирует именно это блюдо. По его мнению, «требуется сбивaть белки в пену, постепенно прибaвляя желтки, и пользовaться не обычной, a фaянсовой сковородой или же фaрфоровой ленивкой. Ленивкa — это род толстой сковородки нa четырёх ножкaх, позволяющих воздуху, когдa онa постaвленa нa плиту, свободно проходить под нею, что не дaёт ей лопнуть от нaкaлa». И толстяк тут же поделился, как минимум, ещё десятком рецептов своего любимого омлета.
Взамен я предложила новомодный способ приготовления омлета в «рукаве». И никакой ленивки не требуется. Только микроволновка. Блюдо вышло потрясающее! Получилось какое-то подобие воздушного шара. Бальзак радовался как ребёнок. Яичный шар был уничтожен им одним махом, и так же легко был окончен длительный «писательский пост».
В подарок подарила гостю банку растворимого кофе, чему он был несказанно рад и долго рассыпался в благодарностях и комплиментах.

Горшочек, вари!
По телевизору традиционно показывают «Ночь перед рождеством». Мелькают знакомые с детства эпизоды кинофильма.
Вот «Пацюк разинул рот, поглядел на вареники и ещё сильнее разинул рот. В это время вареник выплеснул из миски, шлёпнул в сметану, перевернулся на другую сторону, подскочил вверх и как раз попал ему в рот. Пацюк съел и снова разинул рот, и вареник таким же порядком отправился снова. На себя только принимал он труд жевать и проглатывать. „Вишь, какое диво!“ — подумал кузнец, разинув от удивления рот, и тот же час заметил, что вареник лезет и к нему в рот и уже вымазал губы сметаною. Оттолкнувши вареник и вытерши губы, кузнец начал размышлять о том, какие чудеса бывают на свете».
Обычно для вареников замешивают простое пресное тесто. Но, как оказалось, секрет настоящих полтавских вареников — в тесте, необыкновенно воздушном и мягком, которое готовится исключительно на «кисляке» — кислом молоке (простокваше). Современный вариант — кефир или ряженка. Вареники поражают истинного гурмана разнообразием начинок: с капустой, картошкой, печёнкой, грибами, мясом, творогом, маком. Часто делают смесь начинок: картошка-капуста, картошка-печень, капуста-грибы. На Полтавщине готовят вареники с варёным горохом, растёртым с калиной. Подают вареники со сметаной, с луковой зажаркой и шкварками.
А я решила приготовить блюдо моей бабушки — вареники с вишнями. Вишенки заморозила ещё летом. В этом году вишни было видимо-невидимо. Тесто получилось мягкое, эластичное и уже отлежалось, созрело. Раскатываю тонко и вырезаю стаканчиком ровные кружочки. Начинка самая простая — вишни с сахаром. Края можно защипнуть фигурно, так и крепче и красивее. А сок, слитый с замороженной вишни, необходимо смешать с сахаром и сварить сироп, которым потом польём сваренные в крутом кипятке готовые вареники. Аромат от них обалденный!

Горшочек, вари!
Вот это нос! Этот нос точно ни с каким другим не перепутаешь. Этот нос всем носам нос. Его хозяин — определённо классический гурман. Гений, который любит поесть. И кто же это? Гоголь собственной персоной!
А знаете, о чём мы с ним говорили? О макаронах! Гоголь, как и я, истинный лапшеедник. Опускаем отваренные макароны в растопленное масло, посыпаем тёртым сыром, и, о! люди радуйтесь вместе с нами! Это наше любимое блюдо.
Прощаясь, Гоголь сказал по секрету, что если бы не был великим писателем, то обязательно бы стал высококлассным поваром.

Горшочек, вари!
Гуся в этот раз искала долго. Вначале их вовсе не было на рынке: видимо, не пришло их время. Потом всех гусей стремительно разобрали. И наконец он мне попался. Белое жирное тельце, натёртое специями и два дня пролежавшее на холодном балконе, само запросило придать ему некоторой изысканности. Можно было обойтись и простой квашеной капустой, так нет же, подавайте ему изысков. Ну что же, придётся повыпендриваться перед долгожданным гостем. Разве удивишь его капустой?
Яблоки. Это то, что нужно. Возьму кисло-сладких. Добавлю чернослива и кураги по-нашему, по-восточному. А для изысканности оберну гусика обложкой из долек апельсина. Свяжу-ка я ему ещё и ножки, чтобы далеко от меня не убежал, и отправлю в духовку. Пусть посидит, повыглядывает в окошко. Запечённый в духовке румяный гусь с хрустящей корочкой — разве можно себе представить что-то более аппетитное и подходящее для праздничного ужина?

Горшочек, вари!
— Жареные гуси мастера пахнуть. Когда вы входите в дом, то стол уже должен быть накрыт, а когда сядете, сейчас салфетку за галстук и не спеша тянетесь к графинчику с водочкой. Да её, мамочку, наливаете не в рюмку, а в какой-нибудь допотопный дедовский стаканчик из серебра, и выпиваете не сразу, а сначала вздохнёте, руки потрёте, равнодушно на потолок поглядите, потом этак не спеша, поднесёте её, водочку-то, к губам и — тотчас же у вас из желудка по всему телу искры…
Гость ещё только входил, и стук каблуков был едва слышен, а слова отчётливо разносились по длинному коридору, словно лектор читал своим нерадивым студентам правила этикета и приёма пищи.
Вначале появилось пенсне, усы, острая бородка, затем чёрное длинное пальто и сам, стремящийся вперёд, готовый к преодолению Антон Павлович Чехов.
Трудно устоять перед соблазном опрокинуть с таким гостем под такую закуску рюмочку водки, настоянной на шалфее или перегнанной на персиковые или вишнёвые косточки, черёмуховый цвет или золототысячник. А он, усаживаясь за стол, непринуждённо продолжал свою лекцию:
— Надо знать, чем закусывать. Самая лучшая закуска, ежели желаете знать, селёдка. Съели вы кусочек с лучком и с горчичным соусом, сейчас же, пока ещё чувствуете в животе искры, кушайте икру саму по себе или с лимончиком.
Тут же под чутким руководством Антона Павловича разделала селёдочку, сбрызнула лимонным соком, обложила кольцами репчатого белого лука и полила маслом аромата спелого подсолнуха.
Сидели с ним долго, вели беседы о проблемах современной медицины, о животных. Тем для обсуждения нашлось много. Особенно смешно рассказывал мой гость о своих таксах и поражался современному волонтёрскому движению в защиту бездомных животных. А потом, вы не поверите, играли в игру. Называли самые смешные фамилии, которые встречаются. Это одно из его любимых занятий. А когда Чехов услышал имена, которые сейчас дают родители новорождённым, хохотал до колик, считая, что его разыгрывают.

Горшочек, вари!
Ещё хотела приготовить куропаток в красном вине, но подумала, а что если явится Дюма-отец и станет всю ночь развлекать меня анекдотами из жизни коронованных особ или по-мушкетёрски махать шпагой у кухонного стола. Анекдоты у него, несомненно, будут переплетаться с рецептами блюд и теоретическими рассуждениями на темы аппетита и голода. А если он предложит полистать свой «Большой кулинарный словарь»? Так и ночь новогодняя пройдёт и все выходные до самого Рождества. Подумала я так и отложила куропаток…

Горшочек, вари!
Достала свежей баранины, конины, что соседка из аула накануне привезла и угостила, и уложила всё в большой казан. Добавила ароматный шужук и казы, приправленные чесночком. Раскатала тесто тонко-тонко, что через него можно газетный текст читать. Запарила лука так много, сколько смогла начистить. При этом пролила немало горьких слёз. Это того стоило: бешбармак будет отменный, по всем правилам национальной кухни.
Запах варёного мяса и лука медленно утекает в замочную скважину и распространяется по всем этажам нашего подъезда. Вот и соседи примчались на знакомые запахи. Съели всё: и бешбармак, и чеховского гуся, и селёдочку. Отведали и гоголевских вареников, и бальзаковского омлета. Подмели всё.
А если ещё кто на запах придёт? Хотела сдобных плюшек испечь. Но не рискнула. Придёт Астрид Линдгрен, приведёт с собой красивого, в меру упитанного мужчину в самом расцвете сил. Предложит он полетать на пропеллере или побегать по крышам, а я высоты жуть как боюсь.
Нет уж! Хотя мы страсть как любим поесть, и культ еды у нас, на Востоке, но блюда в новогоднюю ночь нужно выбирать обдуманно, а то ведь всякое может приключиться.
Ведь как нет препятствий для запахов вкусной пищи, которые разносятся в предновогодние часы из форточек старых, покорёженных временем окон, модных пластиковых фрамуг, распахнутых настежь дверей кафе и ресторанчиков, зазывающих запоздалых прохожих, так нет границ для волшебства и человеческих фантазий!
Так что, горшочек, вари! Яви нам чудо!