В поход

***
Когда человек идёт в поход, ему только кажется, что он берёт с собой всего-навсего палатку, пенку, спальник, кан, запас еды, гитару и энное количество нужной в лесу мелкой утвари. Он бы и сам ужаснулся, узнав, какой огромный груз тащит туда с собой на самом деле. Но весь этот груз невидим.
Во-первых, человек несёт с собой в путешествие весь объём своих знаний. Они необходимы: чтобы жить в палатке, надо знать, как её правильно ставить, чтобы собирать ягоды, надо знать, какие из них съедобны. Но предугадать, какие именно знания пригодятся человеку именно в этом  походе, невозможно. Кто знает, вдруг наши походники случайно попадут на реконструкцию Бородинской битвы, и от них срочно потребуется знание того, как отличить русских драгун от наполеоновских, чтоб не попасть по ошибке в плен? Поэтому знания берутся в дорогу исключительно в полном объёме.
Кроме того, человек берёт с собой в путь воспоминания. Не думайте, воспоминания – это не досужее развлечение для сентиментальных барышень, серьёзному путешественнику они тоже необходимы. Когда идёшь по какой-нибудь местности, где уже бывал раньше, нужно помнить и её, и всё, что в ней произошло, - чтобы, например, не свалиться с моста, который три года назад был сочтён гнилым, или без труда найти поляну, на которой на прошлый Первомай так хорошо посидели. И, разумеется, по вечерам у костра, когда все что-нибудь рассказывают, яркие воспоминания – самая что ни на есть нужная вещь.
И наконец, человек берёт  с собой в поход чувства. Казалось бы, зачем, ведь человек отправляется в лес не сантименты разводить, - а между тем, без них никуда. Если ты забыл дома чувство восхищения при звуках птичьей песни или взгляде на звёздное небо, чувство опасности при виде надвигающегося смерча, или, паче чаяния, чувство вины, если тебя угораздило сломать единственный на всю компанию топор, - то лучше бы тебе оставаться дома…